TWENTIETH & TWENTY-FIRST CENTURIES:
FILM, THEORY, & GENERAL

Marco Albertazzi and Marzio Pieri, eds. Gli invisibili. Antologia-saggio del
Novecento poetico alternativo. Lavis (TN): La Finestra, 2008. Pp. 563.

Le giustificazioni, le scuse, la meticolosa ricerca di illustrare ed avvalorare le
ragioni delle scelte, delle esclusioni e dei percorsi tracciati che inopinatamente
ritroviamo nelle introduzioni alle antologie di poesia sono segnali lampanti delle
difficolta che presenta il “genere” meta-letterario che va appunto sotto questo
nome. Nonostante questo, negli ultimi sessant’anni, la pubblicazione di sillogi
poetiche ¢ cresciuta in maniera esponenziale, non solo grazie all’evoluzione
tecnologica dell’editoria, a dimostrazione del fatto che di questo strumento non
si possa fare proprio a meno laddove s’intenda offrire una campionatura di un
fenomeno, quello della poesia italiana, estremamente eterogeneo € spesso
sfuggente. Questa accelerazione antologizzante si presta a diverse
considerazioni: in primo luogo che [I’antologia, quando i criteri della
campionatura non siano sufficientemente restrittivi, € un’opera deperibile che si
offre come prodotto scaduto e, quindi, immediatamente da rimpiazzare gia nel
momento della sua uscita; ma, anche, che nella maggior parte dei casi i percorsi
apologeticamente tracciati in sede introduttiva dai vari curatori non sono riusciti
a convincere fino in fondo, sia che si tratti di periodizzazioni e etichettature sia
di inclusioni/esclusioni, obbligando a interventi “correttivi” da parte di altri.

Qualsiasi progetto antologizzante comporta limitazioni, prevede tagli, per
natura intrinseca. Ma non per tutti questa “imperfezione” ¢ da mantenere come
negativa. Mario Lunetta anzi, nell’avvertenza alla sua Poesia italiana oggi
(Roma: Newton Compton, 1981), trova proprio nella sua parzialita la qualita piu
dignitosa dell’operazione antologica: “E essa, in fondo, a costituire I’unica
patente di nobilta di quella presuntuosa operazione di piccolo padreterno
letterario che ¢ I’allestimento di un’antologia, in cui gli eventuali ‘peccati’ di
omissione (o di inclusione) disegnano sempre, anche, un involontario ritratto
dell’antologista. Cio che importa, allora, ¢ — nella fatale incompletezza del punto
di vista — la buonafede della tendenziosita, 1’onesta del criterio delle scelte e dei
rifiuti” (18).

Niente di piu onestamente parziale appare allora la scelta di Albertazzi e
Pieri di dedicarsi ai “vinti” del novecento letterario, quelli che la critica e le
varie operazioni antologiche hanno reso in qualche modo “invisibili”. (Peccato,
comunque, che si sia persa I’occasione di aprire una finestra anche su Le poesie
della fine del mondo del “desaparecido” Antonio Delfini, che rientra senz’altro
in quella che i curatori chiamano poesia “piu taciuta e rara”, e che dichiarano di
voler in qualche modo riesumare [11]).

Il volume ¢ diviso in due parti: L'immagine poetica a cura di Marco
Albertazzi e La notte di Halloween a cura di Marzio Pieri ¢ Luana Salvarani. Ne
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L’immagine poetica si da spazio, in un primo tempo, a quella che viene definita
poesia metafisica italiana con autori che hanno inteso la poesia o, appunto,
“come espressione metafisica, o come metafora, o come rivolta[...], “poeti che
non hanno rifiutato di descrivere 1’orrore dell’alienazione [c]he parla un nuovo
linguaggio, non convenzionale e non tradizionale” (9): in questa sezione
figurano, tra gli altri, Giorgio Vigolo, Cristina Campo, Amelia Rosselli, Giorgio
Ripellino, Edoardo Cacciatore ed Emilio Villa. La prima parte si chiude con una
sezione dedicata a cantautori (Cant’auctor) quali Fabrizio De Andre, Paolo
Conte, Vinicio Capossela ed altri, ammessi nel “parnaso letterario”
semplicemente perché, e non potrei che schierarmi con i curatori, non si vedono
le ragioni per cui “Bernart de Ventadorm o Jaufré Rudel godono di autorita
poetica ¢ i cantori contemporanei no” (19).

La notte di Halloween si divide in tre sezioni: nella prima (Visibili invisibili.
Dieci piccoli indiani piu il cacicco) si raccolgono Quasimodo (“spartiacque tra
gli anni 30 e gli anni 50” 249), Giuliotti e Giusso (“indici di un’alternativa
prebellica all’ermetismo trionfante” 249), Neri Pozza e Battisti (“un realismo di
“fatti e figure’, piu vicino al teatro, al diario o al documento fotografico meno
succubo del fortuito” 249), Maccioni e Calogero (“sviluppi particolari di
quasimodismo” 249), Beniamino del Fabbro (“ermetico storico”, con cui “entra
con evidenza la musica e, con essa, un estro di irriducibile e di ‘malcontento’”
249-50), Marcello Jacorossi (“segno d’una persistenza ‘morale’ della lezione
papiniana e della sua possibile convergenza in un impasto di reale e simbolico
della voce poetica” 250), Luisito Bianchi e Aldo Dramis (“Da tutti e due € una
lezione, a venire, di tenuta. Scrivono in una lingua senza calchi” 250). La
sezione successiva, Tradurre poesia, presenta traduzioni poetiche sia verso
I’italiano sia viceversa (il Cavalcanti di Pound). In chiusura troviamo, infine,
una finestra minima sulla poesia pre-testuale, con testi di Alberto Faietti.

Gli invisibili ¢ ricco di saggi dedicati sia ai poeti presentati sia alle ragioni
dei percorsi intrapresi: oltre a quelli di Marco Albertazzi ¢ Marzio Pieri, ¢
possibile leggere interventi di Alessandro Fo, Fiorenza Lipparini, Antonio Pane,
Tiziano Salari, Luana Salvarani, Magda Vigilante e Giuliana Zeppegno. Seppur
tutti di pregevole fattura, spicca sicuramente il saggio di Luana Salvarani (“Avec
ce seul object dont le Néant shonore...”: Barocco e Novecento, e altri
misunderstandings) che chiude il volume, strumento indispensabile per chi
voglia affrontare il novecento poetico italiano. Indispensabile perché in grado di
far luce su alcuni oscurantisti luoghi comuni, spesso colpevoli dell’incapacita
“di cogliere il senso, la qualita di un’epoca” (534). Primo fra tutti
I’accostamento anceschiano tra barocco e novecento e su cui ha vivacchiato
molta critica letteraria nell’ultimo cinquantennio. Secondo la Salvarani, la lectio
barocca trova uno sbocco nel Novecento solo, a parte rarissime eccezioni,
quando ci si limiti alla poesia visiva, alle “intersezioni tra Nuova Musica,
notazione aleatoria e pittura”, alle “realizzazioni vocali di poesia antica e
moderna, da Carmelo Bene ad Adriano Spatola” (553). Ma laddove spesso si
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intravede il legame tra Novecento e Seicento coincidente “con un rinnovato
interesse per le tecniche, per I’atto artistico in quanto tale, dopo 1’ubriacatura
epico-eroico-religiosa del tardo Ottocento”, ci viene ricordato come i diversi
obiettivi legati a questo interesse possano illuminare sulla distanza che corre tra
novecento e barocco: da un lato la “barocca apertura agli ‘infiniti possibili’”,
dall’altro “la ricerca di strumenti piu affilati, ¢ non usurati, per una strenua, a
volte cipigliuta ricerca del ‘reale’”. Fatto che basterebbe “a qualificare il

Novecento come epoca dell’antibarocco” (552).

Beppe Cavatorta, University of Arizona

Giovanni Antenucci. Vita di Giovanni Antenucci. Pref. Luigi Bonaffini.
Mineola (NY): Legas, 2007. Pp. 101.

The Vita di Giovanni Antenucci is an autobiographical look into the life of an
immigrant and soldier from Molise during the period of the First World War.
The book’s preface by Luigi Bonaffini, a descendant of Giovanni Antenucci,
provides a family history and chronology of Giovanni’s life. Following the
preface, Bonaffini then explains his decision to correct the most disruptive
grammatical and syntactic mistakes, while at the same time including the
original photo-copied diary and family photos in the second half of the book.
The diary is divided into two sections: La vita di Giovanni Antenucci and La vita
della mia prigionia. In the first part, Giovanni Antenucci describes the basic
facts of his life. There is little elaboration of the living conditions of 1914-15 in
America, since Antenucci’s attempt at a new life there was rather short-lived.
The reader naturally infers that times were miserable enough because of the
countless accounts of immigrants of that period. During the first wave of
migration a certain percentage of Italians could not bear the sometimes harsher
conditions in America. They struggled to earn money for their families in Italy,
and many, including Giovanni, returned to defend their country in World War 1.
Once back in Italy, however, Antenucci realized the gravity of Italy’s situation
and noted his nostalgia for America: “lo pensavo alla bella vita vissuta in
America [...]” (14).

In the second half of the diary it becomes clear that the American dream
would no longer be a reality for Antenucci. It was destiny that brought him back
to Italy and he would not be resentful of it, even if it meant nearly starving to
death in a concentration camp as a prisoner of war. The account of his life in
prison camps is the most riveting and startling point of the book, illustrating
despair without any sign of rancor. He maintains a neutral or even numb tone,
and occasionally hints at irony with tragic-comic rhetoric. For example, after
being freed from the camp, the liberators offered loaves of bread to the famished
prisoners. Despite his malnutrition, Giovanni noted with a detached sense of
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humor the danger of the liberators’ limited generosity: “[...] a fare cadere un
pane in mezzo a 150 uomini affamati ¢ uguale a mettere un osso in mezzo a 150
cani [...]” (28). What is most surprising about this heart-wrenching tale is the
way it is told. From the outset Giovanni is explicitly apologetic for having
attended only a year of elementary school and for not being able to write any
better. Sentences contain multiple clauses, without any punctuation to separate
them, and narration oscillates between first, second, and third person without
any indication of who is speaking. It is as if Antenucci had been unconsciously
aware of the Futuristic trend to eliminate syntax. At first, reading his thoughts is
a strenuous task: it requires searching for boundaries that only existed within
Antenucci’s mind. Once acclimated to his writing style, however, the reader
attains a better understanding of Giovanni’s life. What he achieves by neglecting
all punctuation is a sense of urgency. The book has been lightly edited, and it
retains the signs of an inexperienced writer, yet with a sense of originality that is
reinforced in the second half of the book, which features the facsimile of the
original handwritten diary and black and white photographs of Antenucci and
his family.

The life of Giovanni Antenucci is one that was lived and not invented or
retold by another. It is clear from the beginning that his story comes from
genuine memories that he expressed as best he could. Since the account was
written during the actual experience, as is a diary, it would be more appropriate
to consider it a memoir. In the beginning of his account, Antenucci specifies the
desire to share his life story so that he may be remembered. For him it is a sort
of last-minute attempt to fulfill at least one aspect of his dreams: to keep his
memories alive through writing. The Vita di Giovanni Antenucci documents the
immigrant experience at the turn of the century as well as the travails of an
Italian soldier during World War 1. Giovanni’s account offers us a look into the
harsh reality of war from an immigrant’s and prisoner’s perspective. His
attempt, as well as his failures, to write in standard Italian is what lends such
innocence to the stark conditions in which he finds himself. Such horrific and
serious times are juxtaposed with a simplistic and almost childlike way of
expression. The life of Giovanni Antenucci goes beyond being another
contribution to the Italian American experience because it sheds light on the
scenarios of so many Italians who gave up their American dream to fight for
their family and country.

Adriana Cerami, University of North Carolina, Chapel Hill
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Beatrice Barbalato. Sul palco c’e I'autore: scrivere, filmare, interpretare.
Carmelo Bene, Gianni Celati, Ascanio Celestini, Vincenzo Cerami, Roberto
De Simone, Mario Martone. Louvain-la-neuve, Presses Universitaires de
Louvain, 2006. Pp. 280.

Nella storia del teatro, soprattutto in tempi recenti, il rapporto fra scrittura e
performance ¢ andato intensificandosi fino a diventare in molti casi la chiave
interpretativa dei significati e dello sviluppo del genere. Nei passaggi fra testo e
messa in scena, Barbalato analizza il complesso rapporto tra opera e autore-
attore esaminando le diverse interpretazioni di testi sul palco e sullo schermo nel
secondo novecento. E proprio attorno alla figura dell’autore che ruota lo
spettacolo, frutto del suo ruolo di interprete — sia come lettore, traduttore o
scrittore del testo, sia come regista o attore. Lo studio ¢ suddiviso in cinque parti
e tre sono i fili che ne “tessono la tela di fondo [..]: a) la tendenza a
padroneggiare la boite a outils dei linguaggi misti o dell’entre-deux, alla
frontiera dei generi; b) di coniugare memoria e creativita, I’antico e il futuro,
decostruendo gli epigoni, e¢ facendo emergere intenzionalmente i sostrati
culturali piu antichi e primordiali che codificazioni di lunga data hanno
fossilizzato e reso remoti; c¢) il restituire i dinamismi del farsi e disfarsi di una
cultura che si alimenta di riti, di rimbalzi e di rispecchiamenti, del senso del
collettivo e dello scambio” (7).

Nella prima parte Barbalato esamina le diverse metamorfosi dell’ Amleto di
Carmelo Bene, autore-attore che si confronta con gli archetipi teatrali da
Shakespeare a Jules Laforgue. Nell’interpretazione di Bene, sia come riscrittore
che come protagonista, si alternano memoria e attualitd in una imitazione
ossessiva: da “I’eco del gia detto” (24) nelle espressioni dell’Amleto-Bene,
all’uso ricorrente del francese come lingua di recupero ¢ allo stesso tempo di
distacco dal modello di Laforgue, al “play-back della voce [cui] corrisponde un
play-back del gesto” (34) sulla scena. La citta di Napoli e le sue trasposizioni o
“transduzioni” (79) nel cinema di Mario Martone costituisce la seconda parte del
libro e il “cuore” dell’analisi di Barbalato. 1 capitoli sul film Caravaggio
I” ultimo tempo, ricchi di esempi delle corrispondenze fra le immagini dei quadri
del pittore e quelle del regista, presentano una visione di Napoli come “mondo
segnato dal destino” (46), riproponendo “non I’atto compiuto, ma 1’azione nel
suo farsi” (49). Le composizioni dei quadri caravaggeschi divengono immagini
invertite dalle riprese del regista, come riflessi allo specchio. Le fonti di Martone
emergono dall’accurata ricostruzione di Barbalato: dietro la traccia delle trame
si riconosce la Napoli di Anna Maria Ortese, priva perd dell’alternanza di tipi o
maschere teatrali presenti nei suoi racconti. Martone ritorna alla piu familiare
coralita delle scene partenopee, della tragedia greca e del teatro di Raffaele
Viviani.

Ad allargare il discorso sulla tradizione teatrale napoletana segue un saggio
sulla figura della matriarca e dell’androgino, o meglio, del “femminiello” (118)
ne La gatta Cenerentola di Roberto De Simone. Riallacciandosi alla tradizione
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sei-settecentesca del dramma per musica o opera buffa, De Simone riscrive in
dramma il racconto omonimo de Lo cunto de li cunti (1634, postumo) di
Giambattista Basile. A mio avviso I’importo di alcuni elementi della messa in
scena non € innovativo, ma costituisce un felice recupero da parte di De Simone
di elementi della commedia italiana dal cinquecento in poi, ancora molto comuni
ai tempi di Basile. Ad esempio, I’iconografia del sole e della luna sul vestito di
Cenerentola non rappresenta un elemento nuovo: da sempre simbolo della
tensione fra il maschile e il femminile, qui ricorda piu direttamente che Lo cunto
deli cunti (o il Pentamerone) si divide in cinque giornate nelle quali si alternano
giorno e notte, accentuate dalle descrizioni dell’aurora barocca di Basile, nelle
quali splende un sole spesso antropomorfizzato. Anche la presenza dell’antica
figura dell’ermafrodita, mitologica e carnevalesca, non costituisce una novita
interpretativa, ma ¢ piu facilmente un richiamo ai castrati che interpretavano le
parti femminili prima che le donne fossero ammesse sulle scene.

Partendo dalla “plurivocalita” (145) di Céline nell’interpretazione de
L’addio a Molly del Teatro Settimo-Scuola di Holden, nella terza parte del libro
Barbalato esamina minuziosamente 1’interpretazione di un testo letterario nella
sua metamorfosi in video o, piu specificamente, in un “film teatrale” (156). Il
discorso si allarga e spazia nel confronto tra “video-arte e autobiografismo”
(161) e nel capitolo su “Il video e I’immagine dello scrittore” (175). Le opere
letterarie e cinematografiche di Gianni Celati e le sue diverse tecniche narrative
tese ad esprimere le immagini mentali dell’autore-regista, costituiscono la quarta
parte del libro. “Celati osserva e restituisce i luoghi attraverso il mirino della
geografia umana, come amalgami di urbanistica, comportamenti, linguaggi”
(12). Segue uno studio dei racconti brevi di Celati e una esplorazione delle sue
immagini letterarie, del ruolo della memoria e dell’influenza di Franz Kafka, ma
solo un accenno al piu recente e suggestivo film documentario di Celati, Case
che crollano (2003), che meritava forse uno sguardo piu approfondito
nell’ambito del ruolo della memoria e della tensione fra presente e passato.

La quinta parte del libro torna alla definizione dell’autobiografismo come
espressione teatrale, nell’analisi di Lettere al metronomo di Vincenzo Cerami e
Radio clandestina di Ascanio Celestini. Cerami, 1’autore-attore sul palco, legge
una serie di lettere da lui stesso firmate, nelle quali sembra rivelarsi,
proponendole come “racconto dell’autore in prima persona” (228). Ma sono le
lettere stesse a smentire ogni traccia di sincerita autobiografica: spesso scritte in
versi, annullano la pretesa di naturalezza insinuando invece un realismo artefatto
e filtrato dall’autore, che si re-interpreta come autore-personaggio. Nel
monologo Radio clandestina Celestini mette in scena la tensione fra memoria e
archivio storico, testimonianze personali e documenti ordinati, filtrati e
riprodotti dall’autore-attore.

Sul palco c'é I'autore € un lavoro ricco di osservazioni e di informazioni,
che si conclude con un’ampia bibliografia, videografia e catalogo delle
immagini e dei siti web: l’autrice presenta un importante compendio per
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comprendere e definire il teatro piu recente, rivalutando opere non sempre
apprezzate appieno dagli studiosi e restituendole al posto che meritano nella
letteratura e cultura europea. In stile molto telegrafico Barbalato ci propone
diverse strade: non solo chiavi di interpretazione ma anche la possibilita di altri
percorsi per rivisitare la nostra storia, come lettori e come pubblico testimone e
partecipe.

Chiara Frenquellucci, Harvard University

Angela Barwig and Thomas Stauder, eds. Intellettuali italiani del secondo
Novecento. Frankfurt: Verlag fur deutsch-italienische Studien Oldenbourg,
2007. Pp. 550.

A collection of twenty-five essays written in Italian, German, and English, this
volume aims to challenge and broaden our concept of the intellectual, by
including considerations of artists, folk musicians, film directors, a translator,
and a scientist along with the more familiar category of writers. The editors’ aim
is not to provide a comprehensive survey of Italian intellectuals, but to show the
diversity of recent scholarship in the area. Despite the different media they use,
all are considered here to belong to the tradition of the intellettuale impegnato
that stretches from Zola to Gramsci and Eco, as outlined by Barwig and Stauder
in their introduction. This perspective gives the essays a firm theoretical
grounding in modern intellectual history, outlining the specific national
importance of the intellettuale impegnato, particularly after 1945.

Despite placing the essays in the context of these illustrious names, the
reader will find very few of the intellectual giants of the immediate post-war
years — no essays are dedicated to Calvino, Vittorini, or even Neorealism.
Instead, the focus is on writers and other producers of culture who are less
familiar in the canon of post-war intellectual history, because of their chosen
medium (for example, the artist Renato Guttoso and the 1950s Cantacronache
group of singer songwriters), because their art is considered more “popular” than
“cultured,” or even because their work is relatively recent.

Although the essays document and analyze aspects of cultural production
from the late fascist period right up to the present day, the focus is firmly on the
last three decades; the dominant theme of the volume is an exploration of the
intellectuale impegnato after 1968 and in the Italy of the Second Republic and
Berlusconi. Without the luxury of the relative moral and political certainties
afforded to the intellectuals of 1945 and 1968, what significance does the
concept of impegno have and how has it been redefined for successive
generations?

As a reaction against the strong ideological commitments of the 1968
generation, writers like Gianni Celati and Pier Vittorio Tondelli seem to craft a
fiction in which the writer almost disappears from view. Drawing attention away
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from themselves, their fiction is characterized by close observation of their
society or, to use the phrase coined by Tondelli, they write about “the crust of
contemporary reality” (201). Although Tondelli and Bart Van den Bossche who
profiles him here are not convinced that this quality alone can give his work
value, it is precisely this exploration of everyday reality — of writing “in the
moment” as Tondelli seeks to do and taking inspiration from popular traditions
as Celati does — that gives this literature its unique worth, indicating one way
of moving beyond the traditional notion of impegno.

While many of the more traditional “literary” writers reject the notion of
intellectual authority, this mantle has in recent years been assumed by some
writers working with more “popular” forms. Giuliana Pieri’s essay on the
resurgence in popularity of the crime genre in the 1990s is an interesting
exploration of this trend. She examines the fiction of Fois and Lucarelli in the
light of their claims to be the consciences of the Italian state or to play the role
of investigative journalists and expose some of the endemic problems of Italian
society and the state. Both authors are not afraid to engage with such weighty
topics as historical memory and national identity, even though authors from a
more “literary” tradition shy away from such topics. These novels are
undoubtedly popular and play a valuable role in Italian civil society,
highlighting important contemporary issues and contributing to civic and
political debates. However, Pieri criticises Lucarelli’s assumption of historical
authority for himself in some of his work, cautioning against blurring the
distinctions among journalist, historian, and novelist.

What seems to emerge from the essays as a whole is a portrait of
intellectuals as men or women of their time, consciously immersed in the social
and political reality in which they are living, responding to it, and writing not so
much for posterity as for the people of that society. In essays such as Mary
Wood’s analysis of the films of director Francesco Rosi or Alan O’Leary’s
treatment of the epic TV film La meglio gioventu, the figure of the director-
intellectual who is responding as much to commercial concerns as to critical
ones, or even higher ideological concerns, is also allowed to emerge; rather than
condemning these directors for “giving in” to commercial pressures, their work
is viewed as a product of the complex interplay of social, economic, and cultural
conditions.

The volume thus provides us with a fascinating panorama of intellectual life
and cultural production in late twentieth-century Italy. By focusing on such
forms as folk music, popular crime fiction, translation and film, alongside the
more traditional forms, it provides readers with a detailed picture of the constant
negotiation among intellectuals, their public, and the changing society in which
they lived. The structure of the volume, however, could have been improved.
The essays are grouped according to the category the intellectuals belong to;
thus writers form the largest category, while other intellectuals, such as those of
translator and scientist, contain only one entry. While it may have been difficult
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to arrange the essays chronologically, since a number of the intellectual portraits
span several decades, they might still have been arranged into broader time
periods or even grouped thematically. Such a structure would have allowed the
reader to see more clearly how the notion of impegno has changed over the last
sixty years and better contextualise the more recent attempts to rethink and
reframe the role of intellectuals in Italian society. The volume is nevertheless a
fascinating and informative work, useful for those who wish to gain a general
impression of Italian cultural production in the last sixty years and of the more
recent developments in scholarship in this area, as well for those with a more
specialist interest.

Niamh Cullen, University College Dublin

Silvia Benso and Brian Schroeder, eds. Contemporary ltalian Philosophy:
Crossing the Borders of Ethics, Politics, and Religion. Eng. trans. Silvia
Benso. Albany: State U of New York P, 2007. Pp. xvii + 306.

Contemporary Italian Philosophy promotes a “broader recognition of the
contemporary Italian philosophical community” after decades of French and
German philosophical hegemony, both on the Continent and in the United
States. Silvia Benso and Brian Schroeder’s collection includes essays and book
chapters translated for the first time into English, as well as original
contributions from seventeen established philosophers. With the single
exception of Recoding Metaphysics. The New Italian Philosophy (edited by
Giovanna Borradori in 1988) — which, however, more narrowly focuses on the
post-Heideggerian debate — the present volume represents the first (selective)
introduction to Italian philosophy with an American readership in mind. The
book is divided into three sections for the most part arranged according to the
development of past, present, and future thinking. As the subtitle of the
collection reveals, the intersection of ethics, politics, and religion forms the
center of a current speculative interest whose most distinctive traits are its
eclecticism and a concern for the reintegration of some elements of the Christian
tradition into the post-metaphysical, finite world of the present.

Following the editors’ introduction, in which the possibility of recovering
an Italian philosophical identity is affirmed despite the undeniable presence of
many diverse schools of thought, Maurizio Pagano takes on the difficult task of
summarizing a century of lively philosophical activity on the peninsula. The
author neglects the Neapolitan Hegelianism of the nineteenth century — perhaps
the real birthplace of a self-conscious “Italian” philosophical tradition — instead
focusing on the dominating influence of Croce and Gentile’s neoidealism.
Despite their many differences, these two forefathers of modern Italian
philosophy fought for the elimination of transcendence from philosophy and
promoted a secular thought open to the “best and truest meaning of religiosity”
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(2). In view of the present volume’s emphasis on religion and the sacred,
Pagano’s contextualization may suggest that current Italian philosophy fulfills
what he describes as the “religious secularity” sought by Croce and Gentile.
After WWII and until very recently, the influence of Gramscian Marxism, the
Milan school of Neoscholasticism, and various currents of “spiritualism” led to a
profound rift between religious and secular thought. Pagano illustrates this
philosophical divide by deftly relating a number of rarely translated
philosophers (Abbagnano, Bontadini, Bobbio, Castelli, Paci, Pareyson, etc.) who
were the teachers and mentors of the authors of this volume.

In the first section, centered on the bequest of tradition to the present, Carlo
Sini evokes the tale of Gyges’s ring in Plato’s Republic with the aim of
disproving the utopian quality of Plato’s vision, “because much of it, not to say
the essential, has in fact been realized in the political theory and practice of the
Western world” (26). Through Nietzsche, Novalis, Horkheimer, and Adorno,
Sergio Givone investigates past attempts “to reconsign not only ontology, but
also the very scientific enterprise to an originarily mythopoietic dimension”
(33). Vincenzo Vitiello calls for a return to our Christian origins and to Saint
Paul’s principle of reconciliation in our current age of crisis, while Giovanni
Ferretti investigates the “epistemological nearing between philosophy and
theology” and calls for a Gadamerian “fusion of horizons” between the two
fields of knowledge. The first section ends with the translation of a 1988 essay
by Gianni Vattimo in which Italy’s most international philosopher relates the
Heideggerian notion of Verwindung (twisting or distortion) to Weber’s theory of
modernity in order to illustrate the ways in which “the theoretical experience of
(the end of) metaphysics” may be thought through to its end (105). While this
essay exemplifies the major gain of Vattimo’s philosophy — his influential
work on the nature and destiny of post-metaphysical thinking — it is somewhat
surprising that the editors did not opt for a presentation of his more recent and
highly debated work on religion.

In Part 2, Virgilio Melchiorre addresses the challenges of the present by
pondering the destiny of metaphysics through a phenomenological reading of
the structures of consciousness. In Mario Ruggenini’s essay the “fetish of truth”
is put to the test of the event of language and the “truth of existence” as it
reveals itself in our human experience as speakers. Marco Maria Olivetti calls
for a “resemanticization” of terms such as “intersubjectivity” in view of their
relevance for theology and the thinking of God. In the quest for an “ethics of the
finite” or “neopaganism” Salvatore Natoli sensitizes the readers to the present
epochal transition from an “age of technics” to an “age of risk” and pleads for a
determination of “the parameters of behavior adequate to our civilization” (171).
The last chapter of this section presents again Pier Aldo Rovatti’s (Universita di
Trieste) 1989 debate with Vattimo on the nature of “weak thought.”

The themes of “sexual difference,” “justice,” and “globalization” are
broached in the third and final part dedicated to the future direction of
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philosophy. Remo Bodei engages Freud’s legacy to defend the alternative
“reason” proffered by passion and delusion, while Luisa Muraro, the only
female contributor, discusses personally significant events of her youth to
expound on Luce Irigaray’s “cthics of sexual difference.” In one of the most
compelling essays of this collection, the philosopher of “neoparmenidism,”
Emanuele Severino, describes how virtue, after the death of God, is restored to
its original meaning (i.e., “force,” “powerfulness”) and the disturbing, yet
inevitable, consequences of this event for our future. The theme of global justice
is at the center of Salvatore Veca’s delineation of the “political wisdom fin de
siecle,” the tradition of “political constructivism” and the constitution of what he
defines as a “situated” or ‘“reasonable” utopia, while Giacomo Marramao
engages with the theme of globalization and the Westernization of the world.
The collection concludes with a brief reflection by Massimo Cacciari on the
notion of limes and the future boundaries of Europe and the West.
Contemporary Italian Philosophy is a challenging and rich volume which
successfully depicts the vast panorama of Italian philosophy while also
determining an area where its many representatives can converge. While some
readers will justifiably lament the editors’ neglect of Naples and its historical
school — most of the authors presented studied and teach in northern
universities — the collection’s single major failing is its exclusion of younger
philosophers. When distinguished thinkers are asked to exemplify their life-
work, the risk is that of producing a storehouse of wisdom. This volume, I
believe, would have profited from a greater effort toward establishing a dialogue
between two different generations of thinkers at a time when the elder seems to
have found a solution to “Weak thought” in “weak” (or “postmodern”) theology.
One volume cannot single-handedly alter the destiny of a mistreated
philosophical tradition; nevertheless, Benso and Schroeder should be thanked
for having provided us with a necessary precedent.
Rocco Rubini, Yale University

Edith Bruck. Letter to My Mother. New York: The Modern Language
Association of America, 2006. Pp. 250.

Letter to My Mother is Brenda Webster’s and Gabriella Romani’s translation of
Holocaust survivor Edith Bruck’s Lettera alla madre, which was published in
1988. In the translator’s note Webster points out that “the task of finding the
right tone, always a critical issue for translators, was made more difficult by the
fact that Bruck is writing of feelings and experiences almost beyond language”
(xxvii). Precisely because of the nature of Bruck’s memoir, which is a strong
testimony of an unthinkable childhood trauma, Webster feels that “it deserved
the strongest and at the same time the sparest translation to bring out its
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eloquence” (xxvii). When encountering difficulties while translating, Webster
was lucky to be able to consult Bruck herself.

Bruck, of Hungarian descent, is perhaps the most prolific writer of
Holocaust narrative in Italy. Both a victim and a witness, Bruck has dedicated
her whole life to writing and bearing testimony as a survivor of the Holocaust.
As Bruck herself explains, “[n]o one will ever understand the urgency I feel
when I can’t do anything but write — must write. Maybe writing is like an attack
of madness, of uncontainable neurosis. Maybe it is nothing else, but for the one
writing, it is everything” (52-53). A mix of facts and fiction, Letter to My
Mother is one of Bruck’s unforgettable testimonies to the world.

The book is divided into two parts. In the first half, entitled “Letter to My
Mother,” Bruck imagines telling her life story to her deceased mother in a long
letter of 128 pages. The two were separated on May 28, 1944, when they were
imprisoned in Auschwitz. Bruck was 12 years old. Years later her mother’s
memory haunts Bruck, who cannot find inner peace: “What’s certain, the only
thing that’s certain, is that there is something suspended between us, maybe only
infinite silence or a distance that can’t be bridged” (3). As the letter proves,
Bruck is in search of her long lost mother and, above all, in search of herself.
Rather than a dialogue, Bruck’s letter is a monologue, in which many of the
writer’s questions to her mother remain unanswered.

Besides recounting her life, the letter gives us a vivid portrayal of Bruck’s
mother and family. In her strictly observant Jewish mother’s eyes, Bruck feels
guilty and unworthy of her love. Bruck would be scolded by her mother if she
knew what her daughter was guilty of: marrying a non-Jew, aborting her
children, eating pork, chain-smoking, telling lies, and not respecting her parents.
Bruck is glad that her mother cannot see her. At the same time, being alive is
almost unbearable for Bruck who clearly suffers from survivor’s guilt like many
Holocaust victims: “What pain, Mama, what pain. You think it’s easy being a
survivor?” (42). Ultimately, Bruck wonders what is better or worse, to live or to
die?

Bruck mentions several times her fellow writer and Holocaust survivor
Primo Levi, whose death deeply affected her and the whole literary circle in
Italy. In his last conversation with Bruck, Levi declared that there is no more
hope (94). Even so, Bruck is obviously shocked by his unexpected death: “But
who would have believed that suddenly, with no one being aware of anything
[...] he would fly like a tired angel when faced with that fatal moment that
overcame reason in a reasonable man” (95). Bruck clearly believes that Levi’s
death, which caused much speculation, was a suicide. Sad and baffled, Bruck
consoles herself that Levi continues to live through his writing.

Letter to My Mother closes on a touching note, in which Bruck’s often cruel
and emotionally unavailable mother switches roles with her yearning daughter.
Bruck urges her hardworking mother to slow down for once and spend some
quality time with her daughter: “Sit, Mama, on the other side. For once obey me.
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Let’s play a little. One time. For the first time. Pretend that I am your mother
and you’re my daughter” (127). In the last glimpse we get of Bruck and her
mother, they are rocking back and forth to a Kaddish prayer, which brings them
both closer to the almighty God in which the mother, unlike the daughter, so
firmly believed.

The theme of journey, common in Bruck’s writing as well as among other
Holocaust writers, returns in the second half of the book. In “Traces” Bruck
narrates her trip to Germany some forty years later, where she travels in order to
re-discover her past. This time Bruck’s father, who died in Dachau, plays a
central role in her story. The father figure Bruck re-constructs through memory
and imagination is somewhat vague and undefined. In fact, as Romani points out
in her insightful introduction, his portrayal is “based on two main characteristics
ascribed by the author to her father: silence and marginality” (xix). Bruck’s
journey represents a disappointment, since she not only forgets to pay tribute to
her father while visiting Dachau, but she also fails to re-connect with her past.
Bruck’s conclusion in “Traces” affirms the limitation of words in recounting her
experience: “Although I know I’ve made that trip, I don’t want to see any trace
of it, or measure it against real time. It already seems to me that I was in a
faraway, internal place about which I can no longer speak or write” (249).

The experimental nature of Bruck’s memoir, in which autobiography and
fiction co-exist, affirms Bruck’s intent to create a work that is both historical and
fictional. Reflecting on the complex task of writing about the Holocaust,
Romani explains: “Although conscious that language constrains the
representation of trauma, Bruck affirms that, through literature, history and
imagination can meet in fruitful and unexpected ways” (xxi). Letter to My
Mother will not only bring tears to the readers’ eyes, but it will also keep
haunting them long after closing the book. Webster’s and Romani’s important
translation, almost twenty years after the original publication of Bruck’s
remarkable memoir, proves that we still need works such as Letter to My Mother
in order not to forget.

Katja Liimatta-Baroncini, University of lowa

Brent Adkins, Davide Bennato, et al., eds. Shifting Borders, Negotiating
Places: Cultural Studies and the Mutation of Value(s). Via Folios 42. Boca
Raton: Bordighera, 2006. Pp. 233.

The papers collected in this volume were originally presented at an
interdisciplinary conference co-sponsored by Loyola University Chicago and the
University of Rome “La Sapienza,” held in Rome in February 2000. Its
organizers, who are also editors of the proceedings, emphasize the role of the
conference as one of encouraging the momentum of the nascent cultural studies



Italian Bookshelf. 20th & 21st Centuries: Film, Theory, & General 533

movement in the Italian academy. The presenters display a broad range of
nationalities and institutional affiliations, as well as disciplinary approaches
drawn from around the academic compass: philosophy, linguistics, literary
criticism, history, political science, sociology, economics, anthropology, art,
architecture and esthetics, media and communications studies. As for language
of presentation, these eighteen articles are roughly divided equally between
English and Italian; one linguistically and thematically emblematic offering is in
fact divided into both. Marco Jacquemet in “Transidioma/Transidiomatic
Practices” appropriately switches between both languages as he describes the
postmodern phenomenon of the deterritorialization of language and culture
which follows the migration and interaction of people and information across
the increasingly fluid borders of globalized society.

Two brief introductory entries provide an overview of philosophical and
theoretical issues surrounding the collection of presentations. A general
introduction by Anthony Ellis and Rachel Poulsen traces the recent history of
cultural studies in Italy leading up to the conference and indicates through a
summary of several presentations the various theoretical vectors along which the
contributions may be organized. Italy’s strong humanist intellectual tradition
may be partially responsible for the fact that Italian scholars were slower than
their American or British counterparts to adopt cultural studies’ theoretical and
methodological approaches, but a few recent publications and the conference
itself demonstrate evolutionary progress in this arena. Borrowing from Douglas
Kellner’s three-dimensional multiperspectivist approach, Ellis and Poulsen
classify entries as addressing either the political economy of culture, textual
analysis, or the study of reception and uses of media. That these categories cut
across the organization of the papers within this published volume — into
theoretical discussions, construction of identity, and language and text —
suggests the heterogeneity of disciplines, topics, and approaches offered here.
Brent Adkins’s “Border Disputes: Philosophy and Interdisciplinarity” offers a
terse but cogent glimpse at the development of the western curriculum from the
Greek trivium to the disciplinary balkanization of the late twentieth century. He
posits that philosophy, marginalized by the rise of the experimental sciences
during the Enlightenment, may return to the center as a mediating force in an era
when increasing specialization impedes dialogue and inquiry across disciplinary
boundaries. If interdisciplinary approaches are needed to account for the
complexities of culture, philosophy offers a theoretical framework for
comparative analysis of the divergent conceptual foundations of the disciplines.

The ongoing creation of the European Union, combined with the
proliferation of electronic media, provided a backdrop for the Shifting Borders
conference, making the problematization of national identities and boundaries
particularly fertile ground for inquiry. Kyriaki Papageorgiu gives a trenchant
assessment of the current status of the European nation-state whose traditional
dominance is threatened in two directions at once, not only by the suprastate
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forces of globalization but also by the rise of “reimagined communities” of
ethnic groups, such as Bretons and Basques, who are given new prominence by
the EU’s Committee of the Regions, in which political power devolves
according to a “principle of subsidiarity” (120). In “Capital Flows Through
Language,” J. Paul Narkunas plumbs the relationship between global market
forces, language, and culture. Using Foucault’s concept of “bio-power,”
Narkunas shows how supranational institutions such as the World Bank
“construct the human as a technical system,” divorced from geography,
language, or national citizenship, all impediments to the efficient working of
global capitalism. In this view the forces of globalization control nation-states
such as Vietnam through debt; language and culture lose their status as means
through which to instill a sense of national identity as they become commodities
to be deployed in the global market, with “Market English” assuring its efficient
operation.

Barbara Faedda, a legal anthropologist, on the other hand, cites an example
of how some governments have attempted to create “harmony” between their
national judicial systems and autochthonal groups within their borders. The
experience of Canada with the Inuits reveals that, “fortunatamente, gli obiettivi
della giustizia statale coincidono con quelli della giustizia autoctona” (111), thus
providing a hopeful model for a Europe embarking on its own program of
monetary and legal unification. Patrocinio P. Schweickart, however, in his study
of “Sexual Harassment in the Context of a Gender-Egalitarian Culture,”
demonstrates that all conceptual models may not travel well; he finds that the
American notion of sexual harassment as an expression of power does not
necessarily apply in the Philippines, where it is viewed rather as a form of
sexual opportunism.

Only two essays here deal with specifically Italian subjects. Anne
Wingenter offers a reinterpretation of the 1935 “Giornata della fede” in which
thousands of women donated their wedding rings for a metal drive organized by
the Fascist government. She demonstrates the interplay of text and context in
official propaganda which effectively gendered the event as a symbolic marriage
between Madre Italia and the Patria; the state thus sought to interpret the event
as public consent for its colonial ambitions. An analysis of Giuseppe Cassieri’s
1999 novel Il muro di Gutenberg enabled Grazia Sotis to consider along with its
author whether the internet and globalization may threaten the status of the
written word. But she sees in Cassieri’s evocation of an island where writers
have taken refuge a reaffirmation of the transcendent power of writing to
“immaginare e creare una realtd migliore, grazie alla forza del pensiero e della
parola” (215).

This collection of essays, although markedly heterogenous, is generally of
high quality and, taken as a whole, addresses from a diversity of viewpoints
such themes as deterritorialization and “slittamenti di confini.” However, one
can reasonably question to what extent the collection, which features a minority
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of contributors working in Italy and just a few papers dealing principally with
Italian topics, reflects the current state of cultural studies in Italian academia.

William G. Allen, Furman University

Luca Caminati. Orientalismo eretico. Pier Paolo Pasolini e il cinema del
Terzo Mondo. Milano: Bruno Mondadori, 2007. Pp. 131.

Se Orientalismo (New York: Vintage, 1979) di Edward Said ¢ diventato uno
studio seminale per la comprensione degli studi post-coloniali, si ha
I’impressione che Orientalismo eretico di Luca Caminati — professore della
Colgate University di New York — rimarra a lungo come il miglior lavoro
disponibile sul Pasolini antropologo culturale. A dispetto di un sottotitolo
discutibile, ’autore analizza il metodo analitico-comparativo del poeta di
Casarsa attraverso una complessa tavolozza di teorie che vanno da Lacan allo
studio etnografico di Hal Foster (The Return of the Real: The Avant-Garde at
the End of the Century, Cambridge: MIT Press, 1996) ¢ James Clifford (The
Predicament of Culture; Twentieth-Century Ethnography, Literature and Art,
Cambridge: Cambrdige UP, 1988), passando per I’analisi culturale e storica di
Mary Louise Pratt (Imperial Eyes: Travel Writing and Transculturation, New
York: Routledge, 1992) e la cosiddetta Experimental Ethnography (Durham:
Duke UP, 1999) di Catherine Russell. E proprio “sperimentalismo etnografico”
¢ la definizione che Caminati scegliec per descrivere il senso del lavoro di
Pasolini osservatore d’Africa, Medioriente e India.

Il saggista inquadra il senso di questo approccio nel processo di
“incorporazione dell’alterita” (8) e si concentra sui corto ¢ mediometraggi
Appunti per un film sull’ India (dattiloscritto, Fondo Pier Paolo Pasolini, Roma,
1967-68), Appunti per un'Orestiade Africana (1969), Le Mura di Sanna'a
(1971), lavori minori attraverso i quali il regista friulano spiega la realta sociale
dell’uvomo evolutosi fino alla modernita, fino a giungere ai pit noti Edipo re
(1967) e 1l fiore delle mille e una notte (1974). In questi sopralluoghi, per i quali
Caminati adotta la definizione di Eco (Opera aperta, Milano: Bompiani, 1962)
come “opere a canone sospeso” (33), si sviluppa la “poetica del da farsi” (57),
ossia la “necessita di creare un’opera dalla struttura fluida che rifletta da una
parte la visione socio-politica marxista della societa da farsi [...] e dall’altra
quella che Eco [...] chiama ‘pedagogia rivoluzionaria’”, che poi ¢ il tentativo di
“resistere alla trasformazione dell’opera d’arte in oggetto di consumo” (9).
L’incorporazione dell’alterita non ¢ quindi un’operazione invasiva, ma al
contrario un confronto con |'altro e non importa che questo sia rappresentato
dagli emarginati delle borgate romane o dalla societa pre-borghese dell’Oriente.

Il saggio, breve ma assai denso, si svolge su un’introduzione, quattro
capitoli e un epilogo. Caminati analizza anzitutto il primo reportage indiano
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dell’artista, L'odore dell’India (Guanda, Milano 1992; prima ed. 1962), col
quale Pasolini espone un punto di vista “bozzettistico” (24) su un Paese che
dichiara di non conoscere nemmeno attraverso le letture. Caminati vede in
questo mediocre lavoro il sintomo della “crisi filosofica documentata da Pasolini
nei suoi scritti teorici” (26) che segna il passaggio dalla parola scritta al cinema.

Nel capitolo successivo 1’autore spiega questo passaggio dalla parola
all’immagine: “Pasolini, intellettuale e pedagogo, usa il cinema per combattere
la pseudo-oggettivita del mezzo audiovisivo” (38) che, come spiegato in
Empirismo eretico, invade e cambia la societa attraverso una forbice di
“tecniche ideologiche e ontologiche” al fine di “renderle abitudini; renderle
forme religiose”. Di qui la famosa chiamata alle armi: “[...] bisogna
ideologizzare, bisogna deontologizzare” (Empirismo eretico 226), cid che
permette a Caminati di parlare della “visione partecipativa dell’arte” (41)
dell’intellettuale friulano, che “pero non trova quello che sarebbe il suo sbocco
‘naturale’ nelle tecniche neo-realiste o post-realiste” (45). La soluzione di
Pasolini ¢ dunque in questi “appunti” o “sopralluoghi”, originariamente pensati
come materiale da montare per un film mai realizzato e poi divenuti opere
aperte, legate dalla voce fuoricampo dell’autore stesso. Il terzo capitolo si
sofferma su questi lavori, definiti da Gualtiero De Santi (Appunti per
un’' Orestiade africana di Pier Paolo Pasolini, “Cineforum” 222 [1983], 69-72)
“cinema antropologico”, utilizzando le categorie di Catherine Russell. Ma
I’etnografia sperimentale di Pasolini € ora qualcosa di originale, racchiude in sé
la poetica del “da farsi” e la rinuncia alla “narrazione” del Terzo Mondo da parte
dell’intellettuale borghese in favore del far parlare gli uomini e le istituzioni
mediante la forma del frammento. La formula &, quindi, quella celebre del “film
su un film da farsi” (Pasolini, 2001, vol. II, 2679), nel quale la formidabile
varieta del materiale catturato avrebbe impedito 1’interpretazione
occidentalistica di un film “normale”. E, come nota Caminati, alla fine il
prodotto cinematografico che ne vien fuori “ha una sua struttura [...] e una sua
conclusione retorica nel funerale” (67), suggellate anche dalla domanda retorica
finale di Pasolini allo spettatore che il saggista rigira a Pasolini stesso e alla
quale da anche una possibile risposta: il “piacere dello spaesamento offerto dal
viaggio fuori dall’Occidente, [...], nella nuova responsabilita politica di presa di
coscienza dei problemi del Terzo Mondo” (67).

Riguardo agli Appunti per un’ Orestiade africana, 1’autore si sofferma sulla
meticolosa attenzione di Pasolini nel preparare il cast e nel trovare il giusto Set,
spesso affidandosi a episodi casuali e di serendipity, e poi sull’inconsueto
desiderio di far giudicare il lavoro da un gruppo di studenti africani a Roma. La
terza parte del documentario ¢ perd un colpo a sorpresa: Pasolini pensa di
trasformare 1’Orestiade in un musical interpretato da cantanti-attori afro-
americani, con una colonna sonora jazz che rende omaggio alla cultura del
movimento dei diritti civili.
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Il saggio di Caminati si chiude con !’analisi del distacco di Pasolini
dall’etnografia sperimentale dei “sopralluoghi” per approdare alla realizzazione
dei lungometraggi Edipo re (1967) — forse il piu metaforicamente
autobiografico dei suoi film, narrato attraverso la tecnica della soggettiva libera
indiretta che sarebbe diventata una caratteristica dell’opera pasoliniana — e Il
fiore delle mille e una notte (1974), che ’autore definisce “triste” (109), “goffo
e forzato” (110) poiché mette in discussione sia la formula dell’opera aperta che
la prospettiva orientalista fin qui studiata, sfociando in “un pezzo di Bollywood
senza musica e senza balletti” (110-11). Il saggista riconosce, citando Naomi
Greene (Pier Paolo Pasolini: Cinema as Heresy, Princeton: Princeton UP,
1990), perché il Fiore doveva essere nelle intenzioni di Pasolini “il culmine
della celebrazione di una nuova eguaglianza tra eterosessualita ¢ omosessualita”
(113), anche se I’opera non viene analizzata attraverso le lenti dei Gender
Studies.

L’epilogo ¢ infine dedicato alla sceneggiatura de Il padre selvaggio
(Torino: Einaudi, Torino, 1975), altro film mai realizzato, che avrebbe parlato
del rapporto tra un giovane africano e il suo maestro caucasico, in un Congo di
fresca indipendenza. Proprio in questo rapporto a due, Caminati suggerisce la
necessita dell’incontro con 1’ Altro, che pare non rinviabile nella moderna societa
globalizzata.

Sciltian Gastaldi, University of Toronto

Carlo Celli and Marga Cottino-Jones. A New Guide to Italian Cinema. New
York: Palgrave Macmillan, 2007. Pp. I-XIV + 234.

This book is a revised edition of Marga Cottino-Jones’s A Sudent’s Guide to
Italian Film (1983, 1993). As the authors explain in their Preface and
Acknowledgements, the revised version maintains the didactic focus of the
previous volume by providing students with basic information on Italy’s social,
political, and cultural history. However, whereas the earlier volume focused on
canonical directors, the revised guide broadens its scope to include the work of
popular film makers while extending the range of films examined into the
present millennium.

The volume begins with a section entitled “Remote History,” essentially a
list of dates from the first Greek incursion into the Italian peninsula in 1,400 BC
to 1848, the year of revolutions on the European continent, which serves the
purpose of illustrating the ethnic diversity of Italians that the editors describe in
a short text that follows the list. This section also includes a discussion of the
Italian realist tradition from Dante onwards. This tradition is taken to be the
foundation of Italian iconographical arts and is used to explain Italian cinema’s
mimetic destiny, despite the authors’ acknowledgement of the experimentations
of 20™-century modernisms.
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The “Remote History” section is followed by ten chapters that are organized
according to a linear chronology. Chapter one, “Italy from Unification to World
War I,” provides a list of dates spanning from Garibaldi’s expedition of the
Thousand in 1860 to 1919, the year of the Versailles Treaty, and moves on to
describe some of the major political and cultural developments of the Liberal
Italian state before focusing on the production and distribution practices of early
silent cinema. This chapter also provides a somewhat in-depth discussion of
Giovanna Pastrone’s Cabiria (1914) in the context of the political and cultural
nationalism of D’Annunzio and Mussolini. The chapter ends with a brief
discussion of the phenomenon divismo, or star-idolatry.

Chapter two, “The Fascist Years (1922-43),” offers a broad description of
Fascist politics and culture. The authors then present two of the major figures of
Italian Fascist cinema, namely, Alessandro Blasetti and Mario Camerini, and
conclude with an assessment of Visconti’s Ossessione as a precursor to
neorealism. Neorealism per seis the focus of the third chapter, “World War I1,”
which follows the organizational structures of earlier sections, with lists of dates
followed by socio-political and cultural information. The discussion of
neorealism straddles the areas of literature, taken to be the root of neorealist
cinema, before focusing on Roberto Rossellini’s Roma citta aperta.

Chapters four and five are devoted to the 1940s and 1950s respectively. The
chapter on the 1940s discusses, in a somewhat hasty manner, Luchino Visconti,
Giuseppe De Santis, Vitttorio De Sica and Cesare Zavattini while the chapter on
the 1950s surveys the development of neorealist styles and thematic concerns in
a wide range of films. The chapter concludes with an examination of the debate
surrounding the engaged cinema of Visconti as opposed to Fellini’s retreat from
overt ideological representations, followed by an overview of Italian commercial
cinema of the 1950s and the buxom beauties, or maggiorate fisiche: Silvana
Pampano, Gina Lollobrigida, Sophia Loren, and Silvana Mangano.

The 1960s are the subject of two separate chapters. The first one is devoted
to commercial cinema of the economic boom and includes discussions of
commedia all’italiana, by directors Mario Monicelli, Pietro Germi, and Dino
Risi, and the Spaghetti westerns, the latter confined to Sergio Leone’s cinematic
oeuvre. The second chapter on the 1960s examines art cinema and includes
separate discussions of films by established auteurs — Roberto Rossellini,
Luchino Visconti, Federico Fellini, Michelangelo Antonioni, and Vittorio De
Sica — as well as the newcomers, notably Marco Ferreri, Marco Bellocchio,
Bernardo Bertolucci, and Pier Paolo Pasolini. However, the authors also argue
that the more interesting innovations of the decade did not come from auteurial
cinema but from popular genres, such as the Spaghetti western and the
commedia all’italiana, as well as the horror genre practiced by Dario Argento
and others. While the authors’ arguments are convincing, one wonders why this
section was not expanded to provide a fuller, more in-depth treatment of
commercial cinema of the early 1960s.



Italian Bookshelf. 20th & 21st Centuries: Film, Theory, & General 539

Chapter eight, “The 1970s,” provides a broad survey of the “years of lead”
before focusing on the changes that occurred in practices of cinematic
consumption when cinema goers were transformed into stay-at-home viewers
with the end of the RAI television monopoly. Celli and Cottino-Jones note that
while popular, low-brow comedies and serials became prevalent, a handful of
directors continued to use the medium as a forum for political expressions. It is
to these directors that the authors turn in a discussion of Francesco Rosi and
Gillo Pontecorvo. The chapter concludes with a presentation of crime films, or
poliziesco, and the work of directors who revisited Fascism. The last two
chapters, “The 1980s and the 1990s: A Changing Society” and “The Next
Millennium” are devoted to recent productions. The first of these chapters
begins with a brief presentation of the new directors of nuovo cinema italiano,
namely Francesca Archibugi, Pupi Avati, Nanni Moretti, Gabriele Salvatores,
Gabriella Rosaleva, and Roberto Benigni, among others, and continues with a
discussion of the nostalgic trend in recent Italian cinema, as exemplified by
Tornatore and Salvatores. The chapter concludes with a description of Roberto
Benigni’s La vita & bella.

The last chapter provides a broad background of the changes that occurred
in 2005, when the subsidies for film production were reduced, thereby leading to
a drop in films accompanied by a growth in television miniseries, some of them
quite successful, as the cases of Damiano Damiani’s La piovra or Marco Tullio
Giordana’s La meglio gioventu illustrate. In this section, the authors also
describe the decline of several genres, including the western and the
Renaissance costume drama. Yet, other genres appear to have flourished, such
as the musical, the retro, and the coming-of-age film. The chapter concludes by
commenting that Italian cinema, despite its quality, struggles to attain
international recognition, seldom breaking out of the circuits of domestic
distribution. The introduction of new forms of entertainment media is likely to
pose further challenges, but could also become a powerful source of inspiration
as exemplified by Marcello Mencarini’s film Nuovi comiz d’amore, which was
shot with a Nokia N90 cell-phone.

The volume also includes four appendices. The first one is an introduction
to basic concepts of film studies, from camera work and sound to editing
techniques. It also provides some questions for students. The second appendix
furnishes data on the top ten Italian films between 1945 and 2000, while the
remaining ones include a filmography of major directors and an overview of
Italian parties from 1946 to 1990 and from 1991 to 2006.

A New Guide to Italian Cinema has the merit of providing an account of the
major developments of Italian cinema with regard to its socio-political and
cultural contexts. In addition, it devotes some attention to commercial, genre-
based cinema. By necessity, however, this volume tends to pack in an excessive
amount of information to the point where many chapters are little more than lists
of directors and names, which might render its adoption in film courses difficult.
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Lastly, the volume is marred by poor editorial care with typographical errors to
be found on virtually every other page.

Norma Bouchard, The University of Connecticut, Sorrs

Joseph Francese, ed. From Paradox to Parable: Essays in Memory of Robert
S. Dombroski. New York: Bordighera Press, 2007. Pp. 130.

On May 10th, 2001, Robert Dombroski died in Paris, at the age of 63. A prolific
scholar and noted professor at the University of Connecticut, Dombroski
contributed greatly to his diverse interests, and in recognition of his work, nine
colleagues in the field contributed essays to a collection entitled From Paradox
to Parable: Essaysin Memory of Robert S, Dombroski, edited by Michigan State
University professor Joseph Francese. In addition, an appendix of three hitherto
unseen essays by Dombroski is included. The topics covered in the essays are
broad, as were the interests of Dombroski, ranging from Marxism to Sicilian
literature, from persecuted communist Antonio Gramsci to innovative Italian
writer and poet Carlo Gadda. In the short preface, using quotations and allusion
to the life and works of Dombroski, Masciandaro portrays him as a great
luminary on his field and studies. Indeed, as Masciandaro asserts, “Dialectically,
and paradoxally, each glimpse of Robert’s presence may suddenly plunge us
into a deep sense of his absence” (1), and of course the professor will be missed.
Nevertheless, his friends and colleagues came together and published this work.

The first essay, entitled “Fondamentalismo democratico,” was written by
Dombroski and is followed by an afterword by Lino Pertile. This article is one
of Dombroski’s more recent works, and speaks about a strain of democratic
fundamentalism he has seen in society after the September 11th attacks on the
United States. He begins by citing a small book, then recently published, entitled
Critica della retorica democratica, by classicist Luciano Canfora. Both Canfora
and Dombroski seek to say that the world has changed after the attacks, and we
too must change. We cannot live with the same “naiveté” (8) and we cannot bow
to ideologues and demagogues. Dombroski takes his reader on an enlightening
and yet uplifting view of the world as it exists, and it serves this collection well
to give a reader this glimpse of his work. Pertile’s afterword chronicles the
author’s experience around the time of Dombroksi’s passing, especially when he
received a folder containing the essays that Dombroski had prepared for the
American Association of Italian Studies conference in Columbia, Missouri. One
of these was the essay for which he was writing the afterword.

The second essay, written by Romano Luperini, is entitled “Dombroski e i
Promess Sposi,” in which the author speaks about Dombroski’s 20-year
fascination with Alessandro Manzoni. Having written on Manzoni since 1976,
Dombroski, a “marxista rigoroso” (20) as Luperini portrayed him, “non cerca
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I’unita, ’armonia, la sintesi, ma la contraddizione” (20). The essay praises
Dombroski for both his writing and his rhetorical style, and Luperini expresses
his admiration for Dombroski’s Marxist analysis of Manzoni’s work.

In Norma Bouchard’s essay, entitled, “Robert Dombroski on Sicilian
Literature and Culture: Charting a Work in Progress,” she analyses one of
Dombroski’s other great interests, the culture and literature of Sicily, to which
he devoted much time and effort. Bouchard pays particular attention to two of
Dombroski’s works on the subject: the four chapters from his Properties of
Writing that deal with Sicilian writers, and the article he wrote solely concerning
Sicilian literature entitled “Rewriting Sicily: Postmodern Perspectives.” Here,
Bouchard describes Dombroski’s historical scholarship, in addition to the
literary scholarship shown in previous essays. In fact, she gives a clear view of
Dombroski’s ideas, from his views on individual but major authors such as
Verga and Lampadusa, to his overarching views about the nature of Sicilian
literature as it relates to the Southern Italian worldview and the unique
experience of Southern Italy vis-a-vis the industrialized North.

“Dombroski e Gadda,” the next essay in the book written by Federica
Pedriali, describes Dombroski’s insight on Carlo Emilio Gadda, the great
innovator of the Italian language. Dombroski wrote on Gadda right up until the
end, his last work on the subject being Creative Entanglements, published in
2002 in the Edinburgh Journal of Gadda Studies. This essay sums up
Dombroski’s work on Gadda nicely, charting its course to Creative
Entanglements. That article is described by the author as an ending point in
Dombroski’s Gadda scholarship.

Ellen Nerenberg’s article on how Dombroski’s focus fits into the larger
field of Italian Studies is entitled “Italian Studies, Italianistica: Cultural Studies
in Robert Dombroski’s Work.” Dombroski’s interests, as shown by the
preceding essays, were indeed varied, and the positioning of this essay serves
well to unite them under the common theme of Italian Studies, which
Dombroski taught while at the University of Connecticut. The essay also ties his
work into the theme of Cultural Studies. Though his work principally tends
towards literary figures such as Manzoni and Gadda, Nerenberg asserts that
“parts of Dombroski’s oeuvre, and partially, exemplify concerns central to
cultural studies” (61). While not claiming this to be Dombroski’s overriding
principle, she ties the field into his works.

The sixth essay by Epifanio San Juan Jr., “Dombroski’s Gramsci, Gramsci’s
Marxism,” brings up the ever-controversial figure of Antonio Gramsci. San Juan
pokes fun at Francis Fukuyama’s theory of the “end of history” (63), and does
so using the vehicle of Gramsci as “a formidable symbol of refusal to accept
[...] the triumph of global capitalism” (63). This article explores many of both
Gramsci’s and Dombroski’s Marxist views in a compelling way by showing
Dombroski’s scholarship on Gramsci and his theories, and his defenses of
Gramsci against his critics.
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The final essay, entitled “Robert Dombroski’s Critical Engagement with
Marxism,” was written by Frank Rosengarten for a speech he gave at Yale
following Dombroski’s death. This article concerns Dombroski’s views on the
usefulness of Marxism and Gramsci, and serves to defend the use of Marxist
theories and concepts for the analysis of literature, which Rosengarten also
supports. It offers a short view into the use of Marxism in Dombroski’s literary
analysis, and gives a convincing argument as to how it might be used.

This collection of articles is a fitting requiem to Robert Dombroski, and
while not as loud as Verdi’s mass for Alessandro Manzoni, still serves to
commemorate the author as the great thinker that he was.

Giovanni Spani, Middlebury College

Laura Incalcaterra McLoughlin. Spazio e spazialita poetica nella poesia
italiana del Novecento. Leicester: Troubadour Publishing Ltd, 2005. Pp.
228.

I saggi contenuti nel volume analizzano i concetti di spazio e spazialita
prendendo le mosse da nozioni quali lo “spazio mentale” di Maria Corti,
costruzione simbolica di un luogo derivante da suggestioni ed idee, e
I’inadeguatezza del soggetto davanti al jamesoniano “postmodern hyperspace”,
spazio non “mappabile” nel quale 1’individuo ¢ disperso straniato impossibilitato
a rinvenire una posizione per sé, e portando in superficie anche altre “filiere”
ideologiche come, sulla scorta di De Seta, la contraddizione illuminista tra una
“citta naturale e citta artificiale” (20).

Nella Introduzione, dopo aver considerato lo status privilegiato che ha la
spazialita cittadina in quanto “vera e propria metafora per spiegare la modernita”
(25), McLoughlin individua nella linea Campana-Caproni-Cardarelli-Gozzano il
dispiegarsi dell’inquietudine del poeta davanti alla crescente emarginazione cui
lo spazio urbano costringe i cittadini. McLoughlin traccia anche una interessante
rassegna della “citta di donne” nella poesia italiana piu recente, verificando
come “I’esser donna si aggiunge agli ostacoli all’autorealizzazione” (43).

Nel saggio “Spazi liminali nella poesia di Eugenio Montale”, Mario Moroni
prende le mosse dalla originaria intuizione di Margaret Brose di “ricondurre la
problematica antropologica della liminalita alla poesia montaliana” (52),
esaltando la funzione sciamanica dell’io che “conduce il neofita da un ordine
all’altro dell’universo” (54). Il limine si pone quindi come congegno escogitato
dall’io per demarcare un’area di conforto ovattata e rarefatta, estranea alle
vicende della Storia, che attende il compiersi di un rito di passaggio. Passando
invece dopo In Limine a Meriggiare e al disorientamento che promana dalla
Casa del doganieri, Moroni conclude che quella montaliana ¢ una poesia “in
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uno stato di liminalita permanente, per sempre situate sul varco, a compiere un
atto linguistico tanto aporetico quanto sofferto” (65).

In “Logos, afasia e spazialita poetica nella poesia di Amelia Rosselli”,
Erminia Passannanti dimostra come la Rosselli de La libellula e Serie
ospedaliera si inscriva in una esperienza di continua astrazione del reale, la
quale infine porta alla “conseguente trasformazione dello spazio fisico in spazio
testuale” (67). La studiosa sottolinea le immagini richiamantesi a sensazioni
sgradevoli di lontananza clausura oppressione, nelle quali 1’io poetante &
costretto a rinchiudersi per “sottrarsi a una continua sorveglianza” (70). Dopo
una esauriente mappatura della ricchezza denotativa del termine “casa”,
Passannanti termina insistendo sulla tensione quasi etica della poiesis
rosselliana, laddove le due opere prese in esame segnano “la fine di uno spazio
poetico circoscritto ¢ I’inizio di una nuova spazialita” (87).

Il contributo di Thomas E. Peterson, intitolato “La spazialita e il potere
dell’immagine nel Manierismo tardomoderno di Fortini, Duncan e Bonnefoy”,
esalta il distacco dei poeti summenzionati dalla poesia concettuale modernista
per approdare ad un rinnovato senso della contemporaneita, anche culminante in
un “intento profetico o  metafisico” (89). Peterson mostra come la
spazializzazione neomanierista si declini in una tensione tra mondo attuale
disgregato e pericoloso ed “utopico futuro armonioso e di pace” (93): cosi non
sorprende che tra le immagini privilegiate vi sia “il crocevia o carrefour, luogo
di dilemma e presa di posizione” (95). E cosi che il manierista si pone al confine
tra uno stato attuale ed un altrove lontano ed illusorio, dove pero prevale “il
senso di essere rinchiusi in uno spazio mediano, imprecisato e solenne” (103).
Analizzando minuziosamente caratteristiche quali autoreferenzialita e tendenza
sincretica ed accennando a rapporti ekphrastici che talvolta si instaurano
cospicuamente, Peterson conclude affermando che si pud annoverare quale
comune strategia dei neomanieristi la contemplazione dell’oggetto “per arrivare
alla pienezza dello spazio presente” (125).

Fortini ritorna da protagonista in “‘Attraverso la mobile speranza’. Spazio e
sintassi delle immagini nella poesia di Franco Fortini” di Fabrizio Podda. Podda
individua un punto di interesse nello “stridere di mimesi e lirica” (127) in
Fortini, a sua volta complicato dal dialogo con altre categorie centrali nella
riflessione teorica delle poetiche letterarie del Novecento. Lo studioso mostra
come 1’approccio fortiniano ai problemi di spazializzazione garantisca accesso
privilegiato alle “epifanie della soggettivita entro le dinamiche dell’iconicita”, a
monte della ormai dichiarata dis-unitarieta del soggetto. Punto di partenza ¢ la
individuazione di “elementi testuali apparentemente minuti o inutili” (131) o
shifter, innescanti la ricognizione della spazialita: segue poi la divisione tra
immagini di maniera e dal vero, necessitanti le ultime un duplice livello
interpretativo sganciato da ogni apparente immediatezza, anzi portando esse un
“carattere finzionale, al limite ironico, piu spesso allegorico” (138). Dopo una
riflessione sul “genere lirico come problema della poesia moderna” (144) Podda
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chiude con un’analisi esemplare della poesia Dalla collina, riconfermando come
la spazialita si ponga quale “via privilegiata per la verifica dell’interconnessione
testuale tra soggetto ¢ cose del mondo” (153) e di come essa acquisisca il
significato salvifico di “epifania della speranza” (154).

“Immagini-memoria di Alessandria D’Egitto in Ungaretti (e ‘dialogo’ con
Kavafis)” ¢ il titolo dell’intervento di Mirella Scriboni. Vero e proprio “luogo
mentale” di cui sopra, I’autrice individua nella “lunga fedelta di Ungaretti” (157)
alla vecchia Alessandria un aspetto, benché elusivo, in grado di illuminare
significati profondi della sua poesia. Infatti, esaminando in special modo i
variegati riferimenti alla cittd che attraversano 1’Allegria, Scriboni vede
nell’ossessione per la vecchia Alessandria una nostalgia ancestrale, uno spazio
di memoria che armoniosamente “fonde le antinomie” (174) e nella cui
sospensione ¢ possibile indugiare alla ricerca di una pace possibile. Passando in
rassegna altre opere ungarettiane, Scriboni osserva come piu volte faccia
capolino un certo “disappunto per I’occidentalizzazione” (182) dell’Egitto,
atteggiamento ambiguo spiegabile solo tramite quella che I'autrice chiama
acutamente la “schizofrenia” (182) di un Ungaretti diviso tra colonia ¢ patria.
Dopo Quaderno egiziano, afferma Scriboni, la presa di distanza si fara piu
evidente, ed i riferimenti all’ Africa sempre piu rarefatti.

Chiude il volume “Minuzie montaliane” di Marco Sonzogni, sul Montale
traduttore nel periodo 1928-1933. Subito interessantissima la dichiarazione sui
confini teorici del saggio, nella quale si annuncia che le coordinate poetiche
spazio e spazialita verranno progressivamente abbandonate, anche alla luce della
felice formula che Piero Bigongiari escogitdo per 1’opera di Montale, ovvero
quella dei “correlativi soggettivi” (189). Sonzogni individua nel Montale
traduttore una linea che vira verso “una dimensione prevalentemente descrittiva
e funzionale” (193), ovvero la prospettiva target-oriented, ove la traslazione
verbale appassionera il poeta in quanto problema linguistico superato grazie allo
scarto creativo. Lo studioso conclude accennando alle “nuove spazialita
montaliane, topografiche e poetiche” (223) della poesia montaliana,
menzionando il bisogno di una mappatura piu esaustiva dei riferimenti spaziali
nelle opere del poeta ligure.

In conclusione, il volume curato da McLoughlin si pone come eccellente
strumento per lo studio della poesia italiana, all’altezza dei numerosi contributi
usciti recentemente, testimoniando in tal modo la vitalita della ricerca sulla
nostra lirica contemporanea.

Luca Barattoni, Clemson University
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Italian Culture. Interactions, Transpositions, Translations. Ed. Cormac O
Cuilleandin, Corinna Salvadori, and John Scattergood, eds. Dublin: Four
Courts Press Ltd., 2006. Pp. 264.

Questo libro raccoglie quattordici relazioni presentate al seminario che si ¢
tenuto in aprile 2002 al Trinity College Dublin in omaggio della Prof.ssa
Corinna  Salvadori Lonergan recentemente andata in pensione. In
quell’occasione, venivano ricordati anche gli italianisti irlandesi Harry
McWilliam e Tom O’Neill, e si celebravano i quasi duecentotrenta anni di
insegnamento dell’italiano al Trinity College Dublin, in un’apologia
dell’amicizia e la comunicazione intellettuale, cosi come della loro importanza
nei processi di transmissione culturale o della creazione tout court.

In tale contesto, la traduzione, “come pratica e come metafora”, fornisce un
filo conduttore sia dell’incontro, sia del volume, per lo studio di tali rapporti
interculturali. Proprio per questo motivo, la traduzione appare come elemento
principale in gran parte dei saggi raccolti, essendo, in piu, un’attivita svolta in
questi anni con successo dai membri del dipartmento d’italianistica del Trinity
College nell’ambito della critica, la pratica traduttiva, la teoria e il pensiero sulla
traduzione.

Il volume si apre con un compendio storico dell’italianistica al Trinity
College, dalla fine del Settecento al 2002, a cura di Corinna Salvadori. Questo
saggio era gia stato in parte pubblicato precedentemente in inglese sul Bulletin
of the Society for Italian Sudies 9 (1976), 8-16, e in italiano su Il veltro 21.1-2
(1977), 134-140. A questa introduzione segue un contributo di Peter Armour
(dantista notevole ¢ professore d’italiano al Royal Holloway, sfortunatamente
morto nel 2002) dal titolo “De amicitia: Poet-friends in Dante’s Florence”. In
questo saggio Armour si addentra nello studio del tema dell’“umana amicizia”
nel Duecento, mostrando come “amicizia” e “amore” si intrecciano in Dante. In
seguito, Cormac O Cuilleanain, uno dei curatori del volume, si occupa del
lavoro di traduzione di Harry McWilliam, studiando la sua resa dell’opera di
Boccaccio, la quale si inserisce criticamente nella tradizione boccacciana
irlandese. Nel farlo, mostra I’importanza che la pratica della traduzione aveva
nella sua creazione letteraria e la sua erudizione.

Un altro dei curatori, John Scattergood, professore di letteratura del
Medioevo e del Rinascimento al Trinity College, si occupa della ricezione
cinquecentesca dell’Umanesimo in Irlanda, attraverso lo studio di diverse
traduzioni inglesi dell’epoca che mostrano la penetrazione riformista e,
soprattutto, gli stretti rapporti culturali della Dublino dell’epoca con la
letteratura europea.

Il saggio seguente, di Daragh O’Connell, “‘Angelicafugata’: From Ariosto
to Lampedusa”, studia il tema di Angelica e la persistenza del mito nella
tradizione, collegando il Rinascimento al Novecento. Filedn Ni Chuilleandin,
professoressa di inglese al Trinity College, poeta e traduttrice a sua volta,
analizza invece i modi complessi in cui Thomas More fece riferimento alla vita
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e all’opera di Pico della Mirandola nel renderli nella sua traduzione inglese.
Segue il contributo di Richard Andrews, professore emerito d’italiano presso la
University of Leeds, il quale studia la presenza dei motivi della commedia
dell’arte in L’ Avare di Moliére, includendo, in appendice, il riassunto in inglese
di L’ Avare (1668), e un brano dell’opera originale in francese (Atto 1, scena 4).

Per conto suo, Joseph Farrell, professore d’italiano presso la University of
Strathclyde, si occupa anche di teatro ma prende in considerazione, in questa
sede, un tema contemporaneo, qual ¢ lo studio del teatro del grottesco e il suo
influsso su un gruppo di autori drammatici che, cid nonostante, non arrivarono
mai a creare una vera e propria scuola teatrale.

Doug Thompson, professore emerito d’italiano presso la University of Hull
e traduttore, sviluppa ad un tema ricco e lungamente studiato, qual ¢ la presenza
di Dante in T. S. Eliot. Di preciso, il suo saggio analizza “Burn Norton” al di 1a
dei prestiti concreti, alla ricerca di strutture nascoste ricorrenti. D’altra parte,
Carol O’Sullivan, che si ¢ occupata lungamente di traduzione presso la
University of Portsmouth, studia in questo volume un tema interessante che
collega traduzione letteraria (inclusa [D’autotraduzione) e scrittura. Piu
concretamente, il carattere di (ri)scrittura creativa che presenta la traduzione
parziale che intrapese James Joyce (un autore di solito ritenuto “intraducibile”
per la sua difficolta) di Finnegans Wake (un’opera particolarmente
“intraducibile” dal punto di vista tradizionale) piu conosciuta come Anna Livia
Plurabelle.

Roseangela Barone, direttrice dell’Istituto Italiano di Cultura di Dublino
all’epoca e lei stessa critica letteraria, partecipod anche al volume con un saggio
comparativo fra, d’una parte, En attendant Godot e Waiting for Godot, ambedue
di S. Beckett, e, dall’altra, la traduzione di Alan Titley, Tagann Godot e la sua
propria, Arriva Godot, come parte integrante della riflessione sulla traduzione
previa a qualunque processo traslatizio. George Talbot, della University of Hull,
invece, esplorod un tema legato alla ricezione della cultura italiana attraverso la
traduzione all’inglese dei film.

Mark Hutcheson, professore del Trinity College e traduttore, ricrea e
traduce nel suo contributo le poesie di Piero Bigongiari e Mario Luzi, mentre
analizza il processo di trasmissione e le interazioni fra traduzione e creazione
poetica, in un interessante saggio nel quale I’opera del poeta e del traduttore si
intrecciano. Nello stesso senso, Brian Moloney, professore emerito di italiano
presso la University of Hull, approfondisce nel lavoro critico di Tom O’Neill
svolto nei confronti della letteratura contemporanea italiana, e mostra
I’importanza di O’Neill nella diffusione di essa in Irlanda. Il volume si chiude
con un saggio di Roberto Bertoni, lettore d’italiano del Trinity College, sul
mitomodernismo.

Nel suo complesso, questo volume scopre non solo I’importante presenza
della letteratura e la cultura italiana in Irlanda, ma anche un aspetto ancora piu
interessante, a nostro avviso: una concezione della cultura letteraria come
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risultato dei rapporti interculturali in cui i processi di trasmissione culturale si
sviluppano attraverso imitazioni, emulazioni, adattamenti vari o traduzioni, ma
soprattutto nei quali i rapporti di amicizia sono di solito fondamentali,
componendo un ricco intreccio di rapporti umani e contatti vari non sempre
facili da documentare.

Questo volume, ben curato e pubblicato in cartong, include, oltre alla
presentazione, un indice analitico ¢ un elenco dei relatori e co-autori. Si lamenta
la mancanza di una bibliografia commentata, che sarebbe stata molto utile a tutti
i lettori.

Assumpta Camps, Universita di Barcellona

Fabrizio Foni. Alla fiera dei mostri. Racconti pulp, orrori e arcane fantasie
nelle riviste italiane 1899-1932. Latina: Tunué, 2007. Pp. 334.

Secondo una vulgata dura a morire, la letteratura fantastica nella storia letteraria
italiana sarebbe un fenomeno fondamentalmente marginale, praticato per la
maggior parte da alcuni eccentrici ottocenteschi come Tarchetti o i fratelli Boito
oppure da figure dell’avanguardia e para-avanguardia novecentesca come
Savinio o Landolfi, nel qual caso ci troveremmo di fronte a raffinati esempi di
sperimentalismo. Cio che sarebbe mancato alla solare cultura italiana, in altre
parole, ¢ quella narrativa popolare piena di lupi mannari, castelli misteriosi,
fantasmi, scenari esotici, ecc. che ha invece avuto grande fortuna nelle altre
maggiori letterature europee, prima fra tutte quella anglo-americana. Per il
fantastico varrebbe insomma lo stesso teorema che, per decenni e con rare
eccezioni, ha precluso la publicazione di autori italiani in collane dedicate alla
letteratura di genere (Urania, i Gialli Mondadori e via dicendo): per i lettori
nostrani la narrativa cosiddetta paraletteraria, dal giallo alla fantascienza al
fantastico, ¢ un prodotto fondamentalmente straniero, fruibile soltanto in
traduzione. Se il presente saggio di Fabrizio Foni non ¢ il primo lavoro storico-
critico a dimostrare come la situazione sia nei fatti molto pit complessa, &
certamente quello piu ricco di dati e di riscontri precisi e minuziosi derivati dallo
spoglio di un numero cospicuo di riviste popolari tra il 1899, data della
fondazione della piu influente di esse, La Domenica del Corriere, ¢ il 1932,
anno in cui muore lo scrittore Guglielmo Stocco, animatore di numerose
iniziative editoriali tra cui la terza ed ultima serie del Giornale illustrato dei
viaggi. Cio che emerge da una simile indagine ¢ che il fantastico va visto non
come “una curiosa e occasionale presenza”, ma piuttosto come “una specifica e
organizzata espressione della cultura di massa” (7). Caso mai la domanda a cui
questo ed altri studi futuri possono aiutarci a trovare una risposta ¢ per quale
ragione questo fantastico popolare in Italia non sia riuscito, almeno fino a tempi
recentissimi, ad essere qualcosa di pit di un fenomeno effimero e di consumo ed
abbia in effetti perduto la propria scommessa con la storia (“[...] altrimenti”,
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scrive Foni con ironia, “ne avreste letto o sentito parlare piu spesso” 8). Alla
fiera dei mostri non offre risposte definitive al riguardo, ma in via preliminare
sgombra il campo da un rifiuto in blocco di questa produzione letteraria sulla
base di criteri puramente estetici. Lungi dall’essere pallidi imitatori di modelli
importati, gli autori discussi nel volume spesso mostrano un grado di “mestiere”
e una originalita che nulla hanno da invidiare a quelli dei loro colleghi americani
o inglesi nonché una significativa sintonia con i nuovi media di massa (cinema,
fumetti, radio) che nascono e si affermano proprio nel trentennio preso in
considerazione. La letteratura fantastica popolare del primo novecento non ¢
insomma una sorta di curiosita letteraria di interesse soltanto ad amatori o
collezionisti di rarita bibliografiche, ma un fenomeno multiforme ed articolato
da inquadrare nell’orizzonte piu ampio della formazione ¢ consolidazione
dell’editoria di consumo a cavallo tra il diciannovesimo e il ventesimo secolo.

Il volume si struttura in due parti strettamente legate fra loro e precedute da
una introduzione in cui I’autore fa succintamente il punto sul dibattito teorico
intorno al genere sorto in seguito alla pubblicazione del noto saggio di Todorov
Sulla letteratura fantastica nel 1970. Giustamente Foni sottolinea il fatto che
qualsiasi definizione del fantastico andra necessariamente stretta al suo oggetto
di analisi, anche perché nel periodo di riferimento il fantastico si interseca con
altri generi popolari, dal racconto di avventure a quello di anticipazione
scientifica. Il fantastico si coniuga dunque, almeno inizialmente, con 1’esotico,
come suggerisce il primo capitolo in cui I’autore mostra il ruolo cruciale
giocato, nel consolidamento di una letteratura propriamente fantastica, dai
reportage delle riviste di viaggi, a meta tra I’informazione e la fiction bizzarra e
granguignolesca. Nei capitoli successivi, dedicati ciascuno ad un gruppo di
testate affini per taglio editoriale, pubblico, ¢ spesso redattori, 1’autore identifica
1 maggiori fra i temi ricorrenti nell’immaginario collettivo popolare dell’Italia
primonovecentesca. Al centro del secondo capitolo si colloca La Domenica del
Corriere, il supplemento del quotidiano milanese voluto da Luigi Albertini nel
1899 e divenuto presto modello di un’editoria “middlebrow” che sapeva
abilmente coniugare informazione e intrattenimento. Sulle sue pagine troviamo
numerosi racconti legati al sovrannaturale che riflettono il fortissimo interesse
dell’epoca per lo spiritualismo e 1’occultismo, abbondantemente documentato
dall’autore con un excursus storico che spazia dall’Inghilterra vittoriana di Sir
Arthur Conan Doyle agli ambienti scientifici italiani di Cesare Lombroso.
Tavolini che ballano, case infestate, defunti che tornano a turbare il sonno (e
spesso anche la veglia) dei vivi, questi ed altri topoi della letteratura fantastica si
affacciano sulle pagine della rivista, spesso recuperando i moduli narrativi della
narrativa gotica ottocentesca (¢ il caso emblematico de La mano di sangue,
“racconto straordinario” del prolifico Italo Toscani basato sulla vicenda
dell’omicidio della Baronessa di Carini da cui la RAI derivd uno sceneggiato di
grande successo negli anni *70). In seno a queste riviste il fantastico inizia anche
ad acquisire una identita piu definita: ne ¢ prova, ad esempio, il concorso
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promosso nel 1904 da La lettura per una novella caratterizzata, come recitava il
bando, dagli “elementi del fantastico che sono il misterioso, 1’avventuroso, o il
terribile” (95).

Il terzo capitolo ¢ dedicato alle riviste di argomento “esotico”, prima fra
tutte Per terra e per mare, il “giornale di avventure e di viaggi” (cosi recitava il
sottotitolo) diretto da Emilio Salgari che sara il punto di riferimento per
innumerevoli altre testate come L'oceano o Il vascello. Qui ’orizzonte del
fantastico si apre enormemente, e insieme alle piu tradizionali vicende
orrorifiche ambientate entro i confini della famiglia borghese (classica la
variante del triangolo amoroso in cui uno dei componenti ¢ un fantasma), si
hanno racconti in cui la molla del perturbante ¢ data dall’incontro/scontro di
culture derivato dall’esperienza coloniale delle potenze europee. Il capitolo
successivo ¢ focalizzato soprattutto sulla terza serie de Il Giornale illustrato dei
viaggi, iniziata nel 1913 da Guglielmo Stocco, che gioco un importante ruolo nel
far conoscere al pubblico italiano la narrativa fantastico-avventurosa anglo-
americana, con traduzioni di, fra gli altri, Haggard, Conan Doyle, Wells. Cio,
insieme ai truculenti reportage (ampiamente narrativizzati) di ambientazione
esotica ¢ ad una produzione narrativa autoctona di buon calibro, fece del
Giornale illustrato un punto di riferimento fondamentale per la narrativa
fantastica del primo Novecento, una sorta di crogiuolo in cui si venne a forgiare
“un immaginario capace di riversarsi ¢ perdurare a lungo nelle posteriori fasi
della rivista, e per almeno un’intera generazione di pubblicazioni analoghe”
(170). Addirittura, la sapiente miscela di elementi fantastico-orrorifici e proto-
fantascientifici fanno del Giornale illustrato se non un anticipatore almeno un
piu che dignitoso contemporaneo dei leggendari pulp magazines americani come
Amazing Stories o Weird Tales.

La seconda parte del libro si compone dei capitoli 6 ¢ 7, in cui Foni passa da
una analisi della produzione letteraria apparsa su riviste specifiche ad un
approccio interdisciplinare che mette in luce la vocazione multimediale della
narrativa fantastica (italiana e non). Gia nei capitoli precedenti ’autore aveva
avuto occasione di sottolineare significativi rimandi fra letteratura, cinema,
teatro e narrativa illustrata. Sulla scorta di una conoscenza quasi enciclopedica
del fantastico europeo tra Otto e Novecento, Foni guida il lettore lungo un
affascinante percorso attraverso i luoghi e le figure topiche di questo filone
narrativo, individuando influenze, recuperi o semplici assonanze tra le opere di
autori italiani e quelle dei loro colleghi stranieri. Tra il teatro del Grand
Guignol, il fumetto di pionieri come Federico Pedrocchi e Walter Molino, la
moda dei tableaux di statue di cera, i freaks esibiti alla morbosa curiosita degli
spettatori dei circhi e, grazie alla fotografia, dei lettori delle riviste popolari, il
cinema horror delle origini ed altre espressioni del fantastico si viene a stabilire
un’intricata ragnatela di rapporti che pone I’Italia non gia ai margini ma
piuttosto al cuore di un fenomeno culturale di dimensioni continentali. Alla fiera
dei mostri fornisce insomma una mappa ampia ed articolata per 1’esplorazione di
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un fenomeno ancora troppo poco conosciuto, ed ¢ senz’alcun dubbio un
insostituibile punto di riferimento per una storicizzazione adeguata della nostra
modernita culturale.

Luca Somigli, University of Toronto

Pietro Gibellini, ed. Il mito nella letteratura italiana. Vol. 4. L’eta
contemporanea. Ed. Marinella Cantelmo. Brescia: Morcelliana. 2007. Pp.
720.

This Bible-sized book is the last in both date of publication and chronological
scope of a multi-volume work that discusses changing attitudes to classical myth
by Italian writers from before Dante until today. Previous volumes have treated
the periods from the Middle Ages to the Renaissance (edited by Gian Carlo
Alessio), the Baroque to the Enlightenment (edited by Fabio Cossutta), and
neoclassicism to the decadents (edited by Raffaella Bertazzoli). Still in
preparation is a final, fifth volume in two tomes titled Questioni, Percorsi,
Srumenti. This more theoretically oriented, concluding work will treat not just
classical but also other mythologies in western European literatures and consider
the survival and transformation in the post-classical imagination of such figures
as Achilles, Antigone, Oedipus and Phaedra, as well as more modern mythical
figures including Don Giovanni, Faust, Hamlet, and Parsifal.

L'etd contemporanea covers literary history in Italy from just before the
First World War to today. The twenty-six essays in it are by several hands. They
consider the use, reuse, and creative misuse of classical myths by such groups of
writers as the Futurists in an essay by Simona Micali; Borgese, Papini, Serra,
and Michelstaedter in Florence during the early years of the last century (Sandro
Gentili); and Cecchi, Bacchelli, Baldini, and Cardarelli when all four were
associated with La ronda (Paolo Leoncini). Also included are articles on myth in
early twentieth-century narrative as represented by Svevo, Tozzi, Comisso, and
Landolfi (Simona Costa); in novels from the end of the war until the Seventies
(Franca Linari); and from the Eighties until today (Alessandro Cinquegrani).
Two essays are devoted to groups of poets, the first treating writing from the
hermetic period until the neoavanguardia (Alessandra Giappi), the second
dealing with poets of more recent years (Giovanna Turra).

Individual authors given more monographic treatment include D’ Annunzio
(Cantelmo), Gozzano and the crepuscolari (Alessandro Scarsella), Pirandello
(Anna Meda), Bontempelli (Micali), Savinio (Cristina Benussi), Campana
(Renato Martinoni), Saba (Cinquegrani), Ungaretti (Riccardo Drusi), Montale
(Tiziana Piras), Gadda (Benussi), Quasimodo (Giorgio Baroni), Pavese (Bart
Van den Bossche), Caproni (Adele Dei), Pasolini (Ricciarda Ricorda), Calvino
(Ilaria Crotti). and the “mythomodernists” led by Giuseppe Conte (Matteo
Vercesi). Paolo Puppa concludes the group of essays with a contribution on
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myth in the theater from D’Annunzio through Pirandello to the Fascist period,
Bontempelli, Rosso San Secondo to today. These two dozen essays are framed
by an introduction by Cantelmo that traces the influence of D’Annunzio on all
of those successors who attempted to “attraversare” his powerful example, and a
concluding essay by Gibellini that considers the importance of the figure of
Ulysses throughout the course of Italian literature.

How does the contemporary age treat the mythical figures it inherited from
the Italian and European literary traditions as well as from their original
sources? For some, classical myths are central to their imaginations. Campana,
with his visions of the Chimera and mysteriosophical reverence for the figure of
Orpheus is an example. Ungaretti, who amalgamated the sea-god Glaucus with
the more familiar figures of Orpheus and Ulysses, is another. So too, though
much less reverently, is that “ironico dissacratore di una mitologia in disuso”
(315) Alberto Savinio, whose references to Greek myths “richiamano una
cultura oramai disarticolata in frammenti, in citazioni che confondono passato ¢
presente, tragedia e commedia, satira e idillio” (186). Nobel Prize winner
Quasimodo too, as is evident from recurrent themes in his poetry as well as from
his admirable translations from the Greek, perceived the modern world through
the filter of classical myth.

While the writers mentioned in the previous paragraph considered ancient
myths head-on, others were influenced in more oblique fashion. Examples are
the Futurists who, despite their desire to demolish the cultural past and all its
artifacts, were nonetheless unable, in such works as Marinetti’s Mafarka il
futurista, to escape the pervasiveness of classical precedent, in this case epic
poetry. For others, the matter is more complicated. Gozzano, for example,
parodies mythological as well as other heroic pasts in an amused but often bitter
debunking that does not treat myth ornamentally but attempts instead to rewrite
it (76). Pirandello’s attitude was unlike Gozzano’s in that he considered myth a
potential repository of the spontaneity and authenticity that he thought
threatened by “un’incondizionata fiducia nel potere astratto dell’intelletto e del
raziocinio” (126).

Myth for Saba, along with a rich repertoire of imagery drawn from
psychoanalysis, philosophy, and the Jewish and Christian traditions, was an
important source for lyric poetry in which Dionysus as a symbol of desire,
Orestes, and Ulysses are important recurring figures. Montale, on the other
hand, preferred to maintain a measured distance from the conventional myths as
too explicit an explanation of matters he believed were better left mysterious —
an attitude just the opposite of Pirandello’s. For Pavese, myth was central,
indeed the “fulcrum of his thought” (343) throughout the course of a career that
in the essay devoted to him is carefully and intelligently historicized. For
Pasolini, who asserted defiantly that “Solo chi & mitico ¢ realistico” (423), myth
is again central — not only in such movies as Edipo Re, Medea, and the Appunti
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per un “Orestiade” africana but also in his lyric poetry, including that in
dialect.

Since one characteristic of post-modernism is its reconfiguring of past
stories in witty but also sometimes tragic fashion, all as part of a more general
“destabilization of all certainty” (515), there is a good deal of recycling of
mythical stories in works by such writers as Maria Corti, Gesualdo Bufalino,
and Vincenzo Consolo. “Se il postmoderno destabilizza ogni tipo di certezze,”
the essay devoted to these writers points out, “il mito che sa riscriversi e
riprodursi sempre confondendo le carte in gioco, sembra allora davvero il
materiale propizio al fiorire di questa letteratura” (515).

Are myths, then, mere “fragments,” as Eliot put it, that all these writers
have in various ways “shored against [their] ruins”? This rich and stimulating
anthology would suggest that in Italy, at least, they continue to exert a
compelling power of suggestion, whether modified and embraced in new social
and spiritual contexts, parodied, or utilized as vanished paradigms by literary
militants calling for change.

Charles Klopp, The Ohio Sate University

Mantea (Gina Sobrero). Espatriata: Da Torino a Honolulu. A cura di
Ombretta Frau. Roma: Salerno Editrice, 2007. Pp. 197.

A distanza di un secolo dalla sua pubblicazione nel 1908, Espatriata: da Torino
a Honolulu, taccuino di viaggio di Gina Sobrero (in arte nota con lo pseudonimo
di Mantea), appare in una nuova edizione curata da Ombretta Frau per la collana
“Faville” della Salerno Editrice. Come spiega la curatrice nell’introduzione, il
volume si inserisce nella tradizione della letteratura odeporica di fine Ottocento,
¢ presenta altresi una visione pitu ampia della produzione letteraria di Mantea —
scrittrice molto nota ai suoi tempi, ed oggi pressocché dimenticata o ricordata
esclusivamente per i suoi galatei.

Iniziato nel 1887 a due mesi dal matrimonio di Gina Sobrero con Robert
William Wilcox, un giovane ufficiale hawaiiano di stanza in Italia, il diario
ripercorre le tappe di un viaggio tanto interiore quanto geografico di una giovane
nobile piemontese che lascia I’Italia con il marito per approdare pochi mesi dopo
a Honolulu, una terra che la giovane percepisce immediatamente come ostile e
culturalmente distante dal proprio mondo familiare e rassicurante della Torino
postunitaria.

Diviso cronologicamente in tre parti, Espatriata si presenta come la
cronistoria di un calvario interiore verso un destino ignoto e inscrutabile, che si
conclude solo nel momento in cui si prospetta la possibilita del ritorno in Italia.
La prima parte di Espatriata narra I’incontro in Italia dell’autrice con Robert
William Wilcox, il loro matrimonio, il viaggio di nozze e, dopo I’'improvviso
richiamo in patria del marito, il tragitto dal Piemonte a Dublino, dove si
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imbarcano per gli Stati Uniti. Sin dalle prime pagine si percepisce |’amarezza di
una scottante delusione matrimoniale. “Sono sposa da due mesi”, esordisce
Sobrero, “purtroppo un cosi breve spazio di tempo mi ha perfettamente convinta
che i due ragionamenti del mio cervello erano sbagliati: la mia felicita era una
bella chimera, perché mio marito ed io dopo due mesi ci conosciamo un po’
meno di prima” (53). Da questo sentimento di straniamento dal legame
coniugale nasce 1’idea di scrivere un diario che assumera il ruolo del fedele
compagno di viaggio, “una valvola di sicurezza al mio spirito forse un po’
irrequieto, ma cui per ora pare sufficiente questo grafico sfogo con un amico
muto e sicuro” (53). Il racconto delle vicende matrimoniali tra cui la prima notte
di nozze, ricordata come un evento traumatico e violento, assume ben presto i
toni di certa letteratura precettistica ottocentesca molto in voga nelle
pubblicazioni dirette alle giovani italiane ¢ alle loro mamme, le quali, sebbene
non siano mai menzionate nel libro, rappresentano il pubblico ideale a cui
I”autrice si rivolge. In fondo, la Sobrero del 1908 veste gia gli abiti professionali
di Mantea, la brillante scrittrice di galatei, famosa giornalista, e curatrice di
diverse rubriche con cui elargisce consigli di bon ton.

La seconda parte del libro ¢ dedicata al viaggio attraverso 1’Atlantico e gli
Stati Uniti fino a San Francisco dove salpano a bordo della nave San Pablo
verso le Hawaii. A New York, Gina Sobrero ¢ vagamente incuriosita dalle
novita della vita americana — 1’ascensore dell’albergo, la vastita del Central
Park, I’indipendenza delle donne americane, libere di passeggiare da sole — ma
rimane distratta e laconicamente distante dall’ambiente circostante. L’unica
scena in cui I’autrice mostra un certo coinvolgimento emotivo ¢ quando assiste
offesa ¢ imbarazzata alla derisione di poveri immigrati italiani da parte di due
dandy americani. La terza ed ultima parte, infine, si concentra sul soggiorno a
Honolulu, durato pochi mesi, dall’8 Ottobre 1887 all’11 Febbraio 1888, quando
improvvisamente Gina ¢ William sono costretti a tornare in California dopo un
fallito colpo di stato a cui aveva presumibilmente partecipato Wilcox. Il diario si
conclude con parole che lasciano intendere al lettore I’imminente ritorno della
protagonista “tra la gente mia che non avrei mai dovuto lasciare” (176).

La nuova edizione di Espatriata ripropone al pubblico il testo originario e
integrale del volume del 1908, preceduto da una introduzione critica di Ombretta
Frau in cui vengono messi in luce alcuni aspetti fondamentali del contesto
storico e letterario in cui ¢ stata concepita e pubblicata I’opera della Sobrero. La
Frau suggerisce che Espatriata offre “la cronaca di maturazione di Gina, del
passaggio da fanciulla a donna, della fine delle illusioni dell’infanzia e del sogno
di una vita perfetta” (8). A questa osservazione si potrebbe aggiungere, infine,
che Espatriata rappresenta la cronistoria di un viaggio non solo individuale, ma
anche e soprattutto collettivo, ovvero, dell’immaginario di un paese che,
diventato da poco nazione, faticosamente cerca di definire la propria identita
attraverso il raffronto con I’altro, che sia esso interno o esterno ai propri confini
nazionali. Espatriata ¢ un testo di grande interesse non solo per gli studiosi di
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letteratura femminile e odeporica, ma per chiunque si occupi degli aspetti
identitari della Italia postunitaria.
Gabriella Romani, Seton Hall University

Manuela Marchesini. Scrittori in funzione d’altro. Longhi, Contini, Gadda.
Modena: Mucchi, 2005. Pp. 171.

La ghirlanda brillante in cui si intrecciano le scritture splendide e impervie di
Longhi Contini e Gadda ci viene porta da Manuela Marchesini in un denso
volumetto che, dopo il primo approccio non immediatamente agevole, ripaga
generosamente ogni sforzo: prova ne ¢ che, procedendo nella lettura, ci si ritrova
di fronte a passi citati nelle prime pagine con occhi fatti assai meglio muniti. Al
felice acquisto di conoscenza contribuisce prima di tutto la scelta dell’autrice di
affrontare la sua materia non semplice con inesibita eleganza e un costante
sforzo di chiarezza.

Il libro, brevemente introdotto da Cesare Segre, traccia in apertura i
lineamenti della questione: si cerca di far luce sulla natura del concetto,
continiano ma non solo, di “scrittori galileiani” o “in funzione d’altro”,
contestualizzandolo rispetto ai diversi modelli critici di Croce e Serra e
mettendone in rilievo il fondamentale portato etico-epistemologico. In funzione
d’altro significa in sostanza che, nell’atto della scrittura critica (di Gadda sono in
primo piano la riflessione sulla poetica ¢ la produzione saggistica), il ruolo
dell’interprete dev’essere, come sottolinea Segre, quello di “usa[re] la scrittura
per rendere effabili nel modo piu efficace le caratteristiche dei testi che
analizza”, anziché di “utilizza[re] gli scritti altrui per far decollare la propria
scrittura” (6). La distinzione sgombera il campo da equivoci che a lungo hanno
adulterato la lettura dei tre protagonisti relegandone molte pagine negli scrigni
chiusi e privati delle preziosita: rispetto alle seduzioni del narcisismo
autoroferenziale Contini e Longhi si sono dimostrati non meno accorti che
sensibili, mentre la parallela tradizione critica che da Angelo Conti culmina
nell’imponente figura di Cecchi risulta alla luce di queste pagine piu sprovvista
di difese, verrebbe da scrivere, “morali”.

E dunque in funzione o al servizio dell’altro, dell’opera, che I’interprete si
piega all’ascolto mettendo a disposizione quelle tecniche, filologia in primis, che
per Croce rimanevano presenze ancillari e in tutto separate dal piu aristocratico
(e talora esoterico) esercizio critico. E proprio sull’idea di una critica unitaria
(tecnica e di valore), oltre che sul concetto longhiano di trascrizione delle opere
e su quelli continiani di auscultazione ed esecuzione del testo, Marchesini si
sofferma a piu riprese: rendendoli man mano piu perspicui e ricchi di significato
mediante letture incrociate, confronti e una particolare sensibilita verso le
nascoste parentele tra diversi passi continiani e longhiani. Né sono questi gli
unici termini a beneficiare di opportuni chiarimenti: all’inizio della seconda
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parte la serrata analisi linguistica di alcune pagine continiane sul Sentimento del
tempo serve, anche, da vademecum per avventurarsi in un sistema terminologico
e stilistico specifico e circostanziato ma spesso francamente arduo. Ne guadagna
in sede sia storico-critica che semantico-esegetica la comprensione dell’uso di
parole come “struttivo”, “linea”, “zona”, “cristallizzare”, oltre che la tendenza ai
costrutti impersonali o ai vocaboli prefissati, altrimenti interpretabili (e talora
interpretati) alla riduttiva insegna del vezzo formale. Si tratta qui infatti piuttosto
della necessita, connaturata all’attivita del critico, di una performance linguistica
in funzione dell’opera; non a caso Cesare Garboli, tra i piu acuti frequentatori
dell’opera longhiana, ebbe a parlare dell’interpretazione come di un’attivita
strettamente imparentata con il lavoro dell’attore, che utilizza se stesso per dare
rilievo e vita all’opera coi suoi personaggi. Cio che ad ogni modo, per necessaria
conseguenza, deve restare al centro del discorso e dello sguardo, ¢ il referente
reale, e prima ancora una caparbia affermazione dell’idea stessa di realta.

Non meno che per Contini e Longhi, anche per Gadda ¢ centrale la qualita
etica del nesso tra realta, verita, conoscenza e rappresentazione: il concetto ¢ ben
riassunto da Marchesini, ove si legge che “Gadda continua a credere,
appassionatamente, nella realta, proprio come Contini e Longhi credono,
appassionatamente, nella realta della letteratura e della pittura” (147). Viene
cosi eretta una coraggiosa e, nel senso piu alto del termine, umanistica barricata
contro il relativismo assoluto o, prendendo a prestito da Gadda, del caos
assoluto, ontologica negazione di ogni forma etica. Osservate da questa
angolatura, acquistano una speciale pregnanza 1’immagine di Gadda della realta
come tolda di un pazzo naviglio, si traballante ma comunque distinta dal mare
dell’indifferenziato, ¢ I’idea di Contini per cui la letteratura resta pur sempre una
delle vite da vivere. I tre protagonisti del libro rifiutano di cedere al logorio dei
nervi e rispondono alla perenne inevitabile incertezza dell’osservabile con uno
sforzo di ascolto e precisione — difficile non aggiungere: al pessimismo della
ragione con I’ottimismo della volonta.

Rifiutare I’indifferenziato significa anche porre in questione il soggetto
osservante e la sua influenza sull’osservato, questione affrontata da Contini con
buon anticipo sui tempi del dibattito italiano e con un’apertura intellettuale di
qualita e motivazione affine a quella che ha condotto tanto lui che Longhi ad
affrancarsi dall’inerzia di un sistema critico basato su un asse idealistico di
marca ancora desanctisiana e fiorentinocentrica. Il pur fugace richiamo a Carlo
Dionisotti (114) risulta tanto piu significativo in questo contesto non solo per la
comune sensibilitd ai problemi posti dalla dialettica tra “periferia” e “centro”
nella storia delle produzioni letterarie e artistiche, ma anche per la tensione etica
e ’ancoramento al reale e al fattuale che contraddistingue uno dei pit degni
eredi della scuola storica torinese.

In tempi di neoscetticismo quasi imperante la scelta dell’argomento e il
taglio critico del lavoro della Marchesini parlano anche, attraverso la filigrana,
della stagione e della critica attuale. Laddove I’inevitabile rinuncia
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all’onnipotenza assertiva trova un arrogante riparo sotto il tetto di un’altrettanto
onnipotente negazione di ogni asserzione, che diviene infine negazione di sé, il
richiamo alla responsabilita umana ed etica della critica e all’esistenza di una
realtd, se non assoluta, almeno interna ai diversi mondi delle singole
rappresentazioni, echeggia la tradizione che porta da Ernst H. Gombrich fino ad
alcuni recenti lavori storici di Carlo Ginzburg — ma si veda anche il libro di
Giovanni Jervis Contro il relativismo, tutto rivolto a problematiche attuali. Se ne
ricavano insieme una consolazione, una speranza e 1I’impressione di un’aria piu
fresca.

Francesco Capello, University of Leeds

Sante Matteo, Radici sporadiche: letteratura, viaggi, migrazioni. lIsernia:
Cosmo lannone Editore, 2007. Pp. 203.

Questo di Sante Matteo ¢ un volume volutamente vagabondo e promiscuo, come
suggerisce lo stesso titolo. E la testimonianza di una missione: di una vita
vissuta ¢ di una vita di studio e d’insegnamento universitario e di attivita
accademica volta ad espandere il reciproco rispetto, la comprensione e I’apertura
tra tutti i gruppi umani — tra gli italiani in Italia e nel mondo, tra italiani ¢ non
italiani in Italia, tra tutti i gruppi che formano la societa statunitense. Quella che
per molti poteva restare una velleita, per Matteo ¢ stata un’esperienza vitale e un
impegno sociale, morale ed intellettuale.

Il volume ¢ composto quasi interamente di pezzi gia pubblicati, dei quali
nove su tredici in inglese, ma tradotti qui in italiano. Si tratta, in effetti, di un
messaggio in bottiglia mandato attraverso 1’Atlantico dagli Stati Uniti, dove
Matteo ha trascorso tutta la sua vita sin dalla prima adolescenza, verso I’Italia
che ha lasciato da ragazzo. E un messaggio composito, che compendia le tappe
cronologiche o ideali della sua evoluzione identitaria, offrendo implicitamente
alla nuova Italia attualmente in via di formazione 1’esperienza statunitense
vissuta da un immigrato italiano.

11 libro € dedicato “a Petrella e ai petrellesi, dovunque si trovino”, e il primo
pezzo ¢ un inedito, un tema o una tesina studentesca a carattere sociologico
intitolata “I petrellesi di Cleveland” (19-35). Questa trattazione, allo stesso
tempo distaccata e acuta, sulle diverse generazioni di emigrati dal piccolo paese
molisano di appena duemila abitanti ¢ seguita da un altro pezzo inedito,
un’autobiografia o autopresentazione dell’autore assai illuminante, scritta a
sostegno di una sua richiesta di adottare un bambino. L’appartenenza ad una
piccola comunitd chiusa nelle usanze e nella parlata locali, la scoperta
successiva di essere italiano e I’esperienza di trovarsi poi in ambienti cosi
diversi come quelli degli Stati Uniti vengono cosi presentate da un lato con
obiettivita scientifica e dall’altro lato con un altro tipo di obiettivita, quella
esperienziale, che tanto spesso il mondo accademico equipara con mera
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soggettivita. Si sottintende quindi che nelle scienze umane e negli studi di
cultura la dimensione personale ¢ sempre presente, e che essa serpeggia in tutti i
capitoli della presente pubblicazione.

Della sua vasta produzione di esperto di letteratura e cultura italiana e
comparata qual ¢ Matteo, appaiono qui solo pezzi strumentali allo svolgersi di
un processo coerente. Il terzo capitolo (63-72) presenta Marco Polo come il
primo esponente del viaggio orizzontale (in opposizione al viaggio verticale, in
profondita, tipico del medioevo) che apre prospettive terrestri, ¢ il sesto (95-108)
studia il dilagare fuori dell’area britannica della passione per i versi del presunto
Ossian come esempio della propagazione, anzi, “epidemia” culturale come viene
definita nel titolo. Questo illustra il discorso sui memi, proposti dal sociobiologo
Richard Dawkins (The Selfish Gene, 1976, 1989) come equivalenti culturali dei
geni che mirano a propagarsi a tutti i costi — discorso svolto da Matteo nel
capitolo precedente, prendendo spunto dal romanzo autobiografico italiano
Immigrato (1991) dello scrittore tunisino Saleh Methnani, per argomentare
contro il multiculturalismo chiuso in ghetti di sua propria creazione ¢ a favore di
una “interculturalita” (73) aperta alle diversita. I memi, pero, vengono tralasciati
negli altri capitoli del libro, senza che ne venga sviscerata la problematica
(soprattutto la questione del determinismo e volontarismo, ¢ il perché certi memi
prevalgano su altri).

Il cuore intellettuale del discorso ¢ il quarto capitolo, su “Pluralismo o
unita?” (73-81), in cui Matteo fa sua la concezione di un’unitaria arbor scientiae
proposta da Giorgio Tagliacozzo (1993), in linea con Vico, per il quale il sapere
umano ed il genere umano non possono e non devono essere divisi da abissi
incolmabili né di carattere epistemologico o disciplinare, né di carattere razziale
o etnico, religioso o culturale. Matteo prende di mira quindi da una parte gli
atavici campanilismi e dall’altra il “nuovo razzismo xenofobo” (79)
manifestatosi nell’Italia degli Anni Novanta (e ancora in sviluppo) col fenomeno
Leghista e con I’ostilita contro gli immigrati extracomunitari.

Lascia dapprima perplessi, per quanto riguarda la coerenza tematica ed
intellettuale del volume, quell’indubbio pezzo di bravura che ¢ il capitolo
centrale (settimo del libro), “Quando la neve era piu neve e le strade piu strade e
C’eravamo tanto amati” (109-24), in cui dal film di Ettore Scola (1974) Matteo
dipana il motivo dei progressi nei trasporti umani svolto nel cinema italiano dal
primo neorealismo in poi, presentandolo come immagine dell’inesorabile
affermarsi del capitalismo che fa strage di tutti gli ideali della Resistenza. Ma, fa
capire Matteo, si tratta proprio della perplessita che emerge nella repubblica
italiana che sembra aver perso “la dritta via”. E cosi nei sei capitoli che seguono
si presenta un’altra via, quella dell’Italia delle Italie, dell’Italia fuori dall’Italia, e
del fuori che arriva o ritorna in Italia.

Nume tutelare di quest’altra via ¢ lo scrittore molisano, italiano e
americano, Giose Rimanelli, che incarna in sé la fluidita identitaria, culturale e
linguistica, con punte, dagli Anni Novanta in avanti, di recupero
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neoavanguardistico e joyciano, e al cui straordinario e lunghissimo itinerario
esperienziale e letterario sono dedicati ben tre capitoli. Matteo lo definisce
“Pontifex Maximus”, come figura nel titolo dell’ottavo capitolo, e individua
nella sua immagine del ponte una chiave per I’interpretazione della personalita e
dell’opera dello scrittore. Il ponte collega insieme due realta diverse, anche se ad
attraversarlo potrebbe essere 1’autobus che non porta da nessuna parte, ossia
porta alla modernita indifferenziata che sono gli Stati Uniti (137-38) o
all’autoreferenzialita speculare e ad una nuova patria che ¢ la scrittura stessa, e
quindi a nuove possibilita di comunicazione (165-68). Rimanelli riunisce in sé,
con disinvoltura postmoderna, la molteplicita di voci, di lingue e di visuali che
Matteo scopre anche in scrittori diversi — un immigrato operaio italiano in
Canada, un africano in Italia — e che egli ha battezzato “lamefricatalia”, mentre
Armando Gnisci, pit grandiosamente, la designa “il nuovo planetario italiano”.

Si tratta di due piazze — Stati Uniti e Italia — dalle quali si osserva, sotto
prospettive notevolmente diverse, lo stesso fenomeno diasporico, postcoloniale e
postmoderno, nato da una mobilita umana senza precedenti nella storia. Il Nord
America ¢ probabilmente I’unica piazza fuori dall’Italia capace di fornire una
prospettiva autonoma sull’italianita transnazionale, trovandosi da una parte a
sufficiente distanza dall’Italia (rispetto, per esempio, agli altri paesi d’Europa), e
avendo dall’altra parte un sufficiente peso demografico e culturale italiano
(rispetto, diciamo, all’Argentina o all’Australia). Sono prospettive che
certamente non privilegiano le sintesi a priori estetiche né le tradizioni auliche, e
che, d’altronde, hanno avuto la loro preparazione storica nei poeti dialettali tra
Sette e Ottocento, nelle varie scapigliature e futurismi, nel plurilinguismo
gaddiano e nelle avanguardie. Queste prospettive affrontano dunque le
dissonanze di una realta sempre schizomorfa ¢ le conseguenze umane che ne
derivano, e rientrano nel processo di maturazione di una cultura letteraria
italiana, se non proprio decentrata, certo piu policentrica che mai.

John Gatt-Rutter, La Trobe University, Melbourne

Mario Mignone, ed. Italy Today: Facing the Challenges of the New
Millennium. 3 ed. New York: Peter Lang, 2008. Pp. 461.
Mario Mignone’s Italy Today is a comprehensive overview of modern Italian
history and culture. Clearly written, with a tone more journalistic than academic,
it is an excellent choice for beginning students and for all those who want to
learn more about Italy, its complicated twentieth century, and the impact of this
history on Italian culture today.

Mignone’s thirteen-year old volume is divided into four parts,
corresponding roughly to politics, economy, cultural institutions, and mass
communications. New to this edition is a two-part introduction, consisting of a
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section entitled “profile,” followed by the introduction proper. In the ten-page
profile, Mignone sketches out geographical, demographic, and political
characteristics of Italy, as well as a brief history from the city-states of the
Middle Ages to the fall of Fascism and the beginning of the First Republic. This
thumbnail sketch serves to orient the novice reader, and is a great expedient for
those who teach modern Italian culture courses, otherwise left alone to cobble
together a “pre-modern” history, no small challenge.

In the Introduction, Mignone provides an overview of Italy’s modern
history, highlighting those events and phenomena (for instance, the
Risorgimento and the North/South divide) whose precise characters and impact
have been the subject of contentious historical debate. In Part I, “Politics and
Government,” Mignone describes the Italian political system, including the
government, electoral system, Constitution, and political parties, as well as
threats to it, such as terrorism, organized crime, and corruption. Part II,
“Economic and Social Transformation,” includes an overview of the Italian
economy as well as a historical look at the processes of industrialization, the
reasons for the divergences between Northern and Southern economies, and
demographic changes like emigration and immigration that lead to new
economic, social, and political challenges in the second half of the twentieth
century. Part III, “Society” is devoted to the institutional structures and practices
of education, religion, and family. Part IV, “Communications and Cultural
Change,” includes a history of the mass media, as well as briefer discussions of
literature, film, and intellectual life, with even smaller sections devoted to food,
wine, sports, sexuality, and pop culture.

Mignone’s writing style is lucid and familiar. Most books available for
adoption in Italian culture courses taught in English are readers made up of
scholarly articles on diverse aspects of Italian culture (politics, religion, gender,
film, art, etc.), aimed at a mature and academic audience. I have adopted such
readers and found that undergraduate students are intimidated by their
theoretical sophistication and prolixity. Mignone sets out to accomplish
something quite different, drawing from pre-existing knowledge that is popular
rather than academic. Already in the Introduction, his lead is disarming: “When
I begin to teach my course on modern Italy or give a lecture on the topic, I ask
those present to tell me with what they associate Italy or Italians.” Mignone
proceeds to list traditional stereotypes and to examine ways in which American
media have informed them. Mignone’s reflexivity here fits one of the
accomplishments of his volume: sensitizing the reader to the question of Italian
national identity and the causes for an often negative national self-image.

Mignone’s new edition has several improvements over the old. This time he
offers more introductions or profiles at the beginning of new chapters, and each
chapter is broken down into more numerous subheadings. These changes make
the Table of Contents more effective in giving the reader a sense of just how the
volume’s copious information is organized. The new subheadings also allow the
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reader to digest this information more comfortably, through consuming it in
carefully selected and sequenced “courses.”

Another attractive component of the new edition are sections that explore
certain subjects in depth. These pages are set apart by a text box with grey
background. The subjects include famous personalities (Berlusconi,
Montessori), cities (Naples), political parties (Christian Democrats,
Communists), religious and ethic minorities (the Muslim and the Jewish
communities), industries (Fiat, Ferrari, tourism), cultural topics (“the sixties,”
artisan movements, wine), and case studies of individuals (an immigrant, a small
family firm).

A final appeal of the new edition is its look. To academics, style may still
seem superficial when compared to content; however, it is hard to escape the
fact that in an internet age, visual arrangement of information is important to its
consumption. The cover of the new edition, a long shot of St. Peter’s Basilica, is
more creative than that of the last, suggesting in the long path up to St. Peter’s
Basilica (symbol of Christianity) the intellectual challenge of capturing Italy’s
history with sufficient depth and focus. The photographs of the new edition are
inserted more intelligently within the text, thereby easing the burden of
knowledge absorption for the reader. The font in the new edition is more
elegant, and the formatting choices for subheadings and endnotes are much more
harmonious with the text.

I commend Mignone for including sections in his new edition that take up
issues of cultural interest typically ignored by academic volumes, such as sports,
food, wine, and pop culture. Some of these topics are also controversial ones,
such as racially mixed marriages, the reaction to fast-food culture, and
generational divides; and, although Mignone barely skims the surface in his
discussion of them, these topics may give students great ideas for their own
research and presentations.

My objections are minor ones and regard decisions most likely made in the
editorial stage of preparing the volume. For example, the title of the unit
“Society” (Part 3) is too general and all-encompassing a term for a unit that
contains chapters on church, education, family, and gender. In what sense, for
instance, is politics, the subject of the preceding unit, not also part of society?
Such terminology runs the risk of reifying social institutions and detracts from
Mignone’s general respect for the processes affecting social change in Italy.

Second, some of the choices of subheadings for the Introduction seem
random: while some refer to historical events like the Risorgimento, others refer
to cultural movements such as neo-realism, and still others to areas of political
and cultural debate, such as “the southern question.” This eclectic approach is
perhaps fitting to our postmodern age, but does lead one to wonder what
motivated the selection of these examples, which do not seem to belong to a
unified heuristic.
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Despite these minor objections, I am enthusiastic about the breadth of Italy
Today and willing to accept some uncertainty in exchange for Mignone’s
dynamic approach to teaching history. The organization of his volume in both
diachronic and synchronic fashion will suit teachers and students who seek an
understanding of culture through the chronological lens of history as well as
through the holistic study of institutions (family, politics, etc.). In this spirit,
Italy Today is a multidisciplinary text. The schematic presentation of Italian
history does not detract from the more subtle texts (immigrant memoirs, case
studies, biography), used to illuminate aspects of Italian culture that are glossed
over by many standard history books.

Amy Chambless, University of North Carolina

Fred Misurella. Lies to Live By. Boca Raton, FL: Bordighera, 2005. Pp. 172.
Lies to Live By is a collection of eight short stories, divided into two parts,
“Money, Love, and Art” and “America.” Six of the stories have already been
published in different journals: The Kansas Quarterly, Voices in Italian
Americana, L’ Atelier du roman, and Kestler. “Short Time,” the longest novella
of the collection, was published as a VIA FOLIO by Bordighera.

The epigraph to the book by Milan Kundera mirrors faithfully that side of
the human condition that the eight tales bring forth: “Without realizing it, the
individual composes his life according to the laws of beauty even in times of
greatest distress.” These stories, narrating moments of great distress in some
individuals’ lives, thrive on the skillfulness of Misurella’s writerly technique
that engages the beauty of form.

Fred Misurella is a careful listener, before being a masterful story-teller; he
seems to pay the highest attention to what happens at the core of the characters
that will later populate his stories, since the language that shapes them bursts
powerfully from within things, beings, and situations. This is the case for John
Bevacqua, for example, the protagonist of “Parenting” that opens Misurella’s
collection: “He was not sickly or depressed, he said. He increased his running
from five to fifteen miles a day, cut down on meats, salts, and sugars, yet with
each passing autumn, and as if October clouds carried a special message for
him, he felt a greater heaviness in his limbs, a narrower passage of air from
mouth and nose to heart and lungs, and a less certain pulse of blood beating
through his limbs as it, like Elaine, carried relief and health to the outer
provinces of his body” (11-12).

“Like FElaine,” who is the protagonist’s late wife, but very much alive for
him. Similes, metaphors, and metonymical thinking shape Misurella’s writing in
ways that bring a sudden, insightful smile to the reader’s face, as when, standing
in the delivery room for the birth of his first grandson, John refers to the nurses
moving around as “a couple of Elaines”: Elaines who are caregivers, Elaines
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who bring comfort and reassurance, and Elaine herself who still walks around
him and talks to him every day, even after death. By a simple nominal reference
the narrator conveys several pieces of information about what is happening in
the room, about John’s state of mind, and the atmosphere of the place. There is a
difference in strength between openly narrating the psychological substratum of
a situation together with the atmosphere it creates, and having this substratum
surface from the depth of a single point of view, by way of stratified meaning:
the latter gives a story its power to impress because it engages language at its
full potential. Misurella constantly weighs that difference, evoking meaning and
suggesting references.

In terms of difference, with this book Misurella reinforces the concept that
tales encompassing issues of ethnicity can be narrated in ways that steer clear of
commonplace representations of generic ideas and déja vu. The protagonists of
his stories are Italian American, but it is really arduous, for example, to find in
Police Officer Felicia Potenza (“Flames”) any typical sign of Italian
Americanness beyond her own name; where for “typical sign” one should read
any stereotype that may flatten out a character if its contours are sketched only
to embody issues of ethnicity, rather than depict a full protagonist with its
singularity. Not so for Lies to Live By. “America,” the second part of the book,
includes three tales narrating Nick’s life at different stages, and each story is
complete on its own. While passing from “Macho Maudit” (the recount of how
Nick freed himself from his parents’ via vecchia between the Fifties and Sixties)
to “The Dragon Lady and the Soldier” and on to “Short Time,” the reader
forgets the specificities of Nick’s ethnic background as he volunteers for the war
in Vietnam, wrestles with ethical issues about the purpose of his life, and
marries the wrong woman who leaves him, disappearing with their daughter and
giving up for adoption their second child, until his mother’s funeral poses issues
of togetherness for the family. Like Nick, the protagonists of Lies to Live By are
Italian American, but have not been created to make any particular or generic
statement about Italian American life. As the narrator of “Relations” puts it: “‘It
is Italian, but it’s universal,” an ad for a recent Hollywood film says, as if being
Italian-American, despite Caruso, Sinatra, Di Maggio, despite Madonna even,
somehow lacks significance, or familiarity. Whatever... It helps put Riccio
family life in perspective” (28).

“Short Time” is the last and longest story of the collection. It moves back
and forth in time between past(s) and present, illuminating some periods of
Nick’s life and leaving others in darkness, so that we have tableaux of his
experiences that mostly depict the protagonist’s relationship to American life
and history, which is the theme that links the tales in the second part of this
collection.

Liesto Live by is to be read for at least two good reasons. The stories are
skillfully written and they are interesting.

Barbara Alfano, The Pennsylvania Sate University
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Brian Moloney. Italian Novels of Peasant Crisis, 1930-1950. Bonfires in the
Night. Dublin: Four Courts Press, 2005. Pp. 256.

Moloney concentrates on five novels by four authors which address issues of
rural poverty and landownership: Silone’s Fontamara, Carlo Levi’s Cristo si €
fermato a Eboli, Jovine’s Sgnhora Ava and Le terre del sacramento and finally
Pavese’s La luna e i falo. His attention is divided among them unequally —
Silone receives the lion’s share — and at first glance, Pavese’s novel seems an
anomalous afterthought as it is the only one set in the North. Nevertheless, the
study proves that there are interesting things to be learned by considering these
authors side by side, and the detailed historical and historiographical context
provided makes it a rounded whole.

The four opening chapters in particular give an introduction to Italian
ruralism, agricultural policies, and the problem of the South, which ranges far
beyond the study’s self-appointed chronological span. There are some perhaps
surprising omissions (the Fascist strapaese movement, for example, is only
mentioned once in passing), and not all quotations from historical documents are
made available in the Italian original. However, the wealth of factual, historical,
and sociological detail not only serves to situate the novels’ content but also to
situate the novels themselves as part of an interdisciplinary discursive field. For
instance, Levi’s relationship to Gagliano is explored in terms of social
anthropology and “participant-observation” (156): Moloney shows how Levi
uses established modes of anthropological writing at the points in the novel
where he departs from his autobiographical experience of confino. Jovine is put
forward as an important early proponent of the idea that brigantaggio was not
merely a criminal activity, but a legitimate emancipatory phenomenon, one of
many instances where literature is shown to have anticipated historiography
(194). Moloney concludes that the social protest inherent in all the novels under
discussion is particularly effective because they combine the literary with the
historical, the sociological, and the personal, a conclusion also applicable to his
own work.

The difficulty, as ever in studies of partly autobiographical, realist novels, is
dealing with the shifts among these different elements, particularly between the
literary and the historical. Moloney’s comparisons of the novels’ plots and “real
life” in peasant communities can seem a little pedantic and he is at times
unnecessarily harsh in censuring authors who depart from the “historical truth.”
In his introduction he cites the example of Renato Fucini’s tale “Lo
spaccapietre” in Le veglie di Neri (1882), based on a conversation the author
conducted with a real-life stonebreaker. Fucini has his fictional figure earn 80
centesimi a day; his historical model actually earned 90, an alteration Moloney
describes as “unacceptable trickery.” He is adamant that “this is no doubt a
relatively minor point, but the test of their fidelity to history must be one of the
criteria by which we judge texts which point so unequivocally to an historical
extra-text” (14-15). Here there would seem to be no admission of the
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ambiguities and subjectivity of historical fact, nor of the sliding scale between
the documentary elements of socially critical fiction and the aim of conveying
more general historical truths, such as the exploitation of the working class as
opposed to the exact salary of one particular individual. However, as Moloney
moves on to analyze the individual novels, the complexity of issues at stake is
made more apparent and the comparisons between fact and fiction prove fruitful
in illustrating the authors’ literary strategies.

Moloney is particularly convincing when discussing the novels’
contribution to debates on land reform between the Liberation and 1950-51. In
this context, he examines their presentation of history with a view to how it can
illuminate the present and suggest alternatives for the future, rather than in terms
of “truth.” For instance, Fontamara’s rewriting in the late 1940s is carefully
considered against the background of the “lotta del Fucino,” showing how
historical material can be given new resonance. All four authors shared the same
dilemma: how were they to convey optimism and support for land reform in the
post-war situation in a way which “would not seem gratuitous or artificial” (115)
in view of Italy’s immediate Fascist past?

This shared dilemma is one of the aspects which helps integrate Pavese’s
last novel as part of the study. Recent applications of Said’s orientalism to the
South of Italy are discussed, as are their extension beyond the North/South
polarity to the oppositions of urban/rural, rich/poor. Once again, Moloney points
out the time lag between historiography and literature: historians have been
slower than novelists to recognize how the Risorgimento can also be seen as the
conquest and colonization of the South by the North. He shows how Silone,
Jovine, and Levi tap into existing debates on the mezzogiorno, but uses the
comparison with Pavese to illustrate how the southern settings of their novels
have often blinded critics to the dynamism of their social vision (198). All four
authors seem to Moloney to present rural life as a potential reservoir for new
values and change in post-1945 Italy, in opposition to traditions of timeless
bucolic contentment, on the one hand, and preordained rural suffering on the
other. Thus, the bonfires of the title are primarily interpreted here as symbols of
hope, signs that the peasants have taken their own destiny in hand by land
occupation and protest. The similarities and shared concerns Moloney sees
among these authors make the reader want to find out more about their influence
on and knowledge of each other’s works, something he refers to briefly in the
case of Jovine and Silone but does not dwell on. However, more investigation
into the individual development and biography of each author would perhaps
have detracted too much from Moloney’s main aim which is to present the
novels as products of a very particular juncture in Italian history, the last point at
which it was possible to write about rural life as an active social alternative.

Deborah Holmes,
Ludwig Boltzmann Ingtitute for the History and Theory of Biography,
Vienna
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Graziella Parati. Migration Italy. The Art of Talking Back in a Destination
Culture. Toronto: U of Toronto P, 2005. Pp. 272.

Petrarca, nella celebre canzone 128 dedicata all’Italia, si augura che giungano a
termine presto i sanguinosi conflitti tra le signorie nei territori italiani. L’incipit
“Italia mia, benché ’l parlar sia indarno/ A le piaghe mortali/ Che nel corpo tuo
si spesse veggio”, rivela gia un’ansia culturale laddove il poeta percepisce la
presenza di “piaghe mortali”, cio¢ di differenze profondissime all’interno di
quello spazio — allora tutto letterario — chiamato Italia. L’augurio di pace rivela
anche una profonda preoccupazione per la frammentazione e 1’eterogencita
italiana, la stessa preoccupazione e ansia raccolte poi da Machiavelli nel
Principe e da Leopardi nella sua canzone giovanile All’[talia. L’idea letteraria
dell’Italia attraverso i secoli ¢ 1’espressione poetica e narrativa di un bisogno
culturale di comunita “immaginata” — come spiega Benedict Anderson — che
crei e dia forma al senso di appartenenza ad un progetto identitario comune.

Nel dibattito post-nazionale e glocale di anni piu recenti, I’ansia di unita e
omogeneita non si ¢ affatto placata, sembra anzi moltiplicarsi. Migration Italy di
Graziella Parati esplora quest’ansia culturale che ¢ stata — ed ¢ ancora — in modi
diversi al centro del rapporto tra letteratura e identita culturale italiana da
Petrarca sino a Pap Khouma. Il libro di Parati ¢ strutturato in quattro capitoli, i
primi due, Strategies of Talking Back e¢ Minor Literature, “Minor Italy”,
esplorano la letteratura della migrazione, il terzo ¢ dedicato al cinema della
migrazione, Cinema and Migration: “What” and “Who" is a Migrant, mentre
I’ultimo, The Laws of Migration, intreccia prospettiva narrativa e legislativa
sulla migrazione italiana.

Le narrazioni di migranti in lingua italiana, dai successi editoriali dei primi
anni Novanta di Salah Methnani, Pap Khouma e Nassera Chohra sino alle
complesse traiettorie post-migratorie di Jadelin Mabiala Gangbo, attuano
strategie di talking back — spiega Parati — che mettono in questione I’omogeneita
culturale e rivelano ansie identitarie che scorrono sotto la superficie quotidiana
dall’acquisto dell’Unita a oggi. La forza dell’operazione di Parati consiste
nell’analisi della doppia capacita dei soggetti migranti, da una parte di
rispondere criticamente alle narrazioni culturali dominanti, invitando al
riconoscimento dell’esistenza di nuove soggettivita narranti; dall’altra di attuare
un’operazione di recolouring dell’identita italiana e del suo passato, entrando in
risonanza con aspetti repressi dell’eterogeneita e della differenza culturale
italiana. Un aspetto fondamentale del recoloring consiste in “dismantling the
carefully crafted construction of an Italian whiteness” (151), attraverso il
recupero della storia delle emigrazioni italiane sia interne che verso altre
nazioni. Il confronto tra le discriminazioni subite — e rimosse — dagli emigrati
italiani e le rappresentazioni xenofobiche dei nuovi soggetti immigrati
contribuisce all’emersione dell’eterogeneita culturale che appartiene alla storia
italiana e alla critica delle categorie normalizzanti di italianita. Migration Italy ¢
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dunque una ricchissima mappa di voci, di narrazioni letterarie e filmiche che
raccontano dai margini dell’Italia moderna e contemporanea.

Il lavoro di Parati non ¢ tuttavia soltanto un catalogo ragionato, ma
un’originale ricerca dialogo multidisciplinare tra teorie e campi di indagine
differenti. E a questo livello che il libro rivela il suo importante apporto ai
cultural studies. Un primo aspetto dialogico ¢ dunque il necessario confronto tra
emigrazione e immigrazione; un secondo aspetto ¢ la traslazione nell’ambito
degli studi sulla migrazione di alcune teorie della differenza pensate
inizialmente nel contesto dei gender studies. La tradizione filosofica femminista
italiana uscita dall’esperienza di Diotima, di Adriana Cavarero in particolare, ¢
recuperata da Parati per discutere questioni identitarie inerenti le soggettivita
migranti. Parati rielabora la differenza proposta da Cavarero tra “chi” — la
narrazione dell’unicita dell’individuo, del suo essere nel mondo attraverso il
corpo sessuato — ¢ la categoria legislativa e normativa del “che cosa”, che
sintetizza le unicita degli individui sotto la legge universale dell’astrazione
dall’individuazione del corpo. Attraverso questa differenza ¢ analizzata la
rappresentazione dei soggetti migranti in una serie di film, alcuni di registi
stranieri, come L’albero dei destini sospesi, di Rachid Benhadj, altri di registi
italiani, come Lamerica, di Gianni Amelio. Nell’analisi dei film, Parati articola
in modo efficace sia una comparazione tra emigrazione passata ¢ immigrazione
contemporanea, che 1’applicazione della filosofia della narrazione di Cavarero
agli studi sulla migrazione. Il senso di questa operazione ermencutica ¢ il
riconoscimento narrativo e politico dell’altro nella sua unicita individuata, “a
positioning of embodiments of otherness as unique subjects that demand
recognition in other public discourses as they claim a position, a space, and a
representation” (141).

L’ultima sezione del libro ¢ dedicata, infine, ad un ulteriore dialogo tra
testualita diverse: testo letterario e testo legislativo. Le narrazioni dei soggetti
migranti entrano in dialogo critico con la catena interpretativa delle leggi
italiane che regolano la migrazione e con i soggetti politici che ne esercitano il
potere di interpretazione. Parati da una parte ricostruisce una storia delle leggi
italiane sulla migrazione, dall’altra sviluppa una riflessione teorica sul rapporto
tra narrazione letteraria e narrazione legale, e tra critica letteraria e
interpretazione delle leggi. Con le loro strategie di talking back, le narrazioni
migranti consentono anche di leggere il sapere giurisprudenziale secondo le
‘leggi’ della critica della letteraria, delegittimandone il potere interpretativo.

Il libro di Parati indaga I’idea di italianita a partire dagli spazi marginali
della cultura italiana, quelli che 1’autrice definisce “interstitial cultural locations”
(190). Attraverso questa analisi emerge la necessitd della rinegoziazione
continua dei confini culturali e letterari dell’eterogeneita italiana.
Nell’esplorazione dei margini Parati rivela come le strategie di talking back e di
recoloring delle narrazioni migranti entrino in risonanza con ansie culturali
profonde che sottostanno alla costruzione di una narrazione omogenea della
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societa e della nazione — secondo la formula di Homi Bhabha. Il lavoro di Parati
si situa criticamente al crocevia di una ricerca di identitd e omogeneita che
caratterizza storicamente “il caso italiano” (penso di nuovo all’augurio di
Petrarca) e che guarda tuttavia nella direzione dei nuovi scenari post-nazionali.

Marco Purpura, University of Oregon

Francesca Parmeggiani. Lo spessore della letteratura: presenze testamentarie
nella narrativa italiana degli anni Sessanta e Settanta. Ravenna: Longo
Editore, 2007. Pp. 162.

Lo studio di Francesca Parmeggiani prende in esame la questione del difficile
rapporto tra testo sacro e opera letteraria nel panorama culturale italiano a
cavallo tra gli anni Sessanta e Settanta e si concentra in particolare sull’opera di
Pier Paolo Pasolini, Mario Pomilio ¢ Giuseppe Berto. Si tratta senza dubbio di
autori ben distanti tra loro per orientamento politico, questioni di poetica,
soluzioni stilistiche, ma nonostante cido avvicinati dalla frequentazione delle
scritture neotestamentarie ¢ dalla comune esigenza di farsene testimoni e di
appropiarsene tramite la scrittura letteraria. L’analisi di Parmeggiani prende
spunto proprio da questa tensione comune ¢ ne sviscera gli esiti € i potenziali
punti di crisi, individuando la ridisposizione della parola sacra in ambito
letterario piuttosto come percorso, ricerca in atto. Non € un caso che questa
necessaria incompiutezza si traduca in un fallimento a raggiungere di fatto una
conclusione dell’opera come nel caso dell’incompiuto San Paolo di Pasolini o in
una sua mise en abime a livello diegetico come accade nel Quinto Evangelio di
Pomilio in cui la ricerca del protagonista non ha altro esito che di rendere
sensibile 1’esigenza di un percorso euristico.

Tra le sezioni piu stimolanti del contributo di Parmeggiani ¢ senz’altro
quella dedicata a Pasolini. Nell’opera pasoliniana i riferimenti neotestamentari,
la presenza del sacro, il tema del martirio, ricorrono proprio in quanto nuclei
poetici fondanti. Si pensi a tale proposito non solo al suo Vangelo secondo
Matteo, ma anche alle figure cristologiche in Teorema, La ricotta, Il
Decameron, Accattone e Uccellacci e uccellini. Parmeggiani si concentra
comunque su un testo meno frequentato dall’esegesi critica: 1’incompiuta
sceneggiatura del San Paolo a cui Pasolini lavoro nel 1968 e poi ancora negli
ultimi anni della sua vita. Parmeggiani motiva la particolare rilevanza di questo
specifico testo nell’ambito della questione del rapporto tra parola
neotestamentaria e linguaggio letterario per il suo particolare status di testo
incompiuto, di percorso in atto. La sceneggiatura in quanto progetto, set di
istruzioni per la realizzazione di un altro testo — quello cinematografico — si basa
strutturalmente sull’incontro tra due linguaggi, il primo verbale e il secondo
eminentemente visuale, evocato dal primo e da realizzarsi con la collaborazione
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del lettore. Pasolini riproduce questa disparita di linguaggi all’interno della
diegesi: il protagonista San Paolo si muove nel mondo contemporaneo tra Roma
e New York e interagisce con i sui interlocutori del tutto moderni, con il
linguaggio a-storico delle scritture. Importare la parola neotestamentaria nella
storia, nel mondo moderno, evitando il rischio di chiuderla in sistemi ideologici
e garantendole 1’ampio spazio di semiosi che le contraddistingue, € — sostiene
Parmeggiani — [’obbiettivo principale dell’incontro sofferto con la parola
neotestamentaria. La ricerca del sacro si realizza allora nella ricerca di un
linguaggio contemporaneo, del tutto calato nella storicita del mondo, che
consenta comunque appropriazione e ripetizione della nozione del sacro. La
medesima tensione Parmeggiani riscontra nell’opera di Pomilio, una letteratura
ai limiti dello scacco tra il sovratemporale del sacro e “I’esperienza umana che
tende a piegare il sapere, ed ogni atto conoscitivo del reale, ad una prassi che
diviene atto politico” (63). I testi presi in esame sono quelli che comprendono la
produzione di Pomilio tra Il quinto evangelio (1975) e Una lapide in via del
Babuino (1991). L’impossibilita di concludere, di dare forma finita, come nel
caso di Pasolini per il suo San Paolo, ¢ tema ricorrente nelle pagine di Pomilio:
si consideri la fallimentare ricerca del quinto Vangelo che corrisponde
all’altrettanto problematica conversione del protagonista del Quinto Evangelio,
oppure lo scrittore in crisi del Cane sull’Etna e I’impotenza creativa del
Manzoni del Natale del 1833, il racconto interrotto di Una lapide in via del
Babuino. Parmeggiani sottolinea come al rifiuto e all’impossibilita di chiudere
corrisponda soprattutto esigenza poetica, intenzione di riguadagnare alla parola
letteraria non solo significati denotativi, ma una maggiore apertura semantica —
quantunque contraddittoria, una parola appunto che si avvicina all’eziologia
neotestamentaria, a un linguaggio che suggerisce possibilita piuttosto che rigidi
sistemi ideologici, ma che al momento stesso aggredisca la realta. E a tale
proposito Parmeggiani contrappone il progetto di Pomilio con quello della coeva
neoavanguardia prendendo spunto da una polemica dell’autore con Angelo
Giuliani. Pomilio contrappone la predilezione neoavanguardista per una parola
letteraria “a-storica” che annulli i significati aggiuntivi di cui la storia (e la
pratica umana) la ha appesantita per arrivare a un rapporto piu diretto con i
fenomeni del reale con una scrittura in cui I’autore “¢ colui che narrando dilata a
significato il dato offertogli dal mondo e lo trasforma in valore, lo storicizza”
(68).

Nell’ultima sezione Parmeggiani discute ’appropriazione del personaggio
di Giuda in La passione secondo noi stessi (1972) e La gloria (1978) di
Giuseppe Berto. Qui I’analisi di Parmeggiani riscontra non solo ’entita del
passaggio della figura di Giuda dall’uno all’atro testo, ma rilegge entrambe le
opere — con grande efficacia — attraverso il filtro del borgesiano “Il tema del
traditore e dell’eroe”.

Lo spessore della letteratura ¢ in conclusione uno strumento di studio di
grande valore per chiunque si occupi dei rapporti tra testo sacro e letteratura
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nella nostra letteratura contemporanea e piu in particolare dei singoli autori
discussi — e particolarmente stimolanti sono le sezioni dedicate a Pasolini e
Pomilio. Se qualcosa manca allo studio di Parmeggiani ¢ una
contestualizzazione del suo oggetto di analisi e avrebbe forse giovato all’opera
una discussione piu approfondita dello sfondo storico-culturale su cui si
appaiono (e con cui interagiscono sia in consonanza che in opposizione) le opere
analizzate. In poco piu di quattro righe del suo capitolo introduttivo, ad esempio,
Parmeggiani liquida marxismo, psicoanalisi, antropologia e “anni di piombo” e
solo brevemente e incidentalmente (a proposito di Pomilio) si accenna ai
rapporti difficili dei tre autori con la Neoavanguardia. Ciononostante 1’analisi
dei testi risulta attenta e rigorosa e le considerazioni di ordine linguistico sui
problematici rapporti tra testo sacro ¢ parola letteraria di grande interesse. Non
c’e’dubbio che Lo spessore della letteratura rappresenta un importante
contributo per gli studiosi dell’opera di Pasolini, Berto e Pomilio.

Simone Castaldi, Hofstra University

Robert A. Rushing. Resisting Arrest: Detective Fiction and Popular Culture.
New York: Other Press, 2007. Pp. 191.

Robert Rushing’s comparative, psychoanalytic study of detective fiction
engages a double meaning of “arrest” in its title, referring both to the avoidance
of capture by the law and the reluctance to stop reading, watching, writing, and
enjoying the genre. The work itself is emphatically arresting in another sense: a
captivating analysis of an eclectic selection of books, films, and television
shows through the lens of Lacan and in particular New Lacanian scholars Slavoj
Zizek and Joan Copjec.

Resisting Arrest begins by taking issue with a question posed by scholar
John Irwin, who suggests that the basic structure of detective fiction discourages
“‘the unlimited rereading associated with serious writing’” (1). Rushing objects
to the often dismissive scholarly attitude towards popular detective stories, and
argues that serial consumption of such fiction actually helps us to understand
one of its most interesting qualities. Serial readers, he suggests, pursue
something that is perennially withheld from them, and this insistent repetition is
that which in psychoanalysis constitutes “enjoyment.”

The work is divided into chapters organized around the themes of
“Irritation,” “Desire,” “Anxiety,” “Repetition,” “Violence,” and “Enjoyment.”
The first of these, on irritation, features Laura Levine, author of the “Jaine
Austen” mysteries; Henning Mankell, who writes about a Swedish team of
detectives led by Kurt Wallander; and Andrea Camilleri, the Sicilian author of
the Montalbano mysteries. It also draws effortlessly and appropriately from an
enormous repertoire of other familiar (Arthur Conan Doyle, Agatha Christie,

999
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Raymond Chandler) and less familiar sources (more Austen mysteries, cat-
themed detective stories, Louisa May Alcott mysteries). Rushing demonstrates
that, contrary to one of the common assumptions about the functioning of
detective fiction, “revelation,” or that moment when the detective unveils the
“truth” regarding the mystery, is not “the ecumenical crux of the schismatic
detective world, the point in common around which everyone agrees [...]” (29).
Rather, he suggests that irritation — the event that delays the investigation, or
else the investigation that defers normal life — is “an elementary structural
necessity, the foreign object (a) that both intrudes and is missing, around which
the narrative or subject organizes itself” (35). Irritation, also caused by the
insistent classic detective who must turn the facts over in his head again and
again, is like sand in an oyster, explains Rushing: “an irritant that also produces
a pearl, the kernel of our enjoyment” (35).

This chapter is a well crafted microcosm of the book as a whole. Each
discussion of a writer or director is a brilliant, original reading of his or her
work, written in lively, clear prose. Juxtapositions of surprising groups of
authors create a surprising and highly productive dialogue among them. And
each chapter develops a theoretical point that in some way dismantles or
resituates conventional scholarly wisdom about what detective fiction does, and
about how it does it. The first half of the book turns on the psychoanalytic
concept of “desire,” showing, on the one hand, that Alfred Hitchcock’s Rear
Window and Christie’s Murder on the Orient Express do not resist “arrest,” but
instead stage the “restraint or arrest of the stain of the real, specifically the ‘real
of desire’” (6). On the other hand, Michelangelo Antonioni’s L’avwentura and
Anthony Minghella’s The Talented Mr. Ripley engage the “real of desire,”
featuring protagonists who do not have to follow the “logic of arrest” of
canonical detective fiction (87). And while these examples would seem to
follow the traditional lines of academic logic, demonstrating the greater
complexity of the “high art” forms of fiction by Antonioni and Minghella,
Rushing goes on to establish the fascinating complexity of exemplars both
canonical and not; his discussion continues on the subject of “enjoyment,”
intended as that which one compulsively pursues without ever reaching the
“arrest” inherent in satisfaction. Resisting Arrest dedicates itself wholeheartedly
to the literary and cinematic texts it focuses on, not as a vehicle for
psychoanalytic theory, but as captivating works in their own right. In the
introduction, the author argues that although reading detective fiction “is less
esteemed than rereading, at least within the academy, [...] that is no reason to
think it is less worthy of explanation and analysis” (3). His analysis of the works
energetically proves this point.

Italianists seeking new perspectives on the genre in Italy will appreciate
Rushing’s attention to Andrea Camilleri, Michelangelo Antonioni, Carlo Emilio
Gadda, and Umberto Eco. They will also value what may be for many an
introduction to the work of writer Sandrone Dazieri, whose detective, known as
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the “Gorilla,” suffers from a multiple-personality disorder. Because of the
thematic organization of the work, we find Camilleri with the Swedish author
Mankell; Antonioni with director Anthony Minghella; Gadda alongside Christie
and Poe; Eco in conversation with Conan Doyle; and Dazieri in connection with
the obsessive-compulsive television detective Monk. Stefano Tani’s important
The Doomed Detective: The Contribution of the Detective Novel to Postmodern
American and Italian Fiction achieved a similar fusion of Italian and other
examples, focusing on Leonardo Sciascia, Umberto Eco, and Italo Calvino, but
Tani maintains distinctions between “high” and “low” forms of detection.
Rushing’s generic and intellectual flexibility leads him not only to position his
chosen representatives of the Italian tradition in international company, but also
to select intelligently and joyously from a wider range of authors. Additionally,
the short introduction to the section on Gadda contains a three-page micro-
history of the relationship between the Italian nation and genre which is one of
the most discerning I have read.

In terms of studies of detective fiction, Rushing’s account stands out
because it is not primarily about genre; it is, instead, about desire, about
enjoyment, about what narrative can provide for us. In the final chapter on
“Violence,” Rushing addresses readers of detective fiction, suggesting, “You
don’t come here for the detection, do you?” (160). We might say the same of his
work, which promises to make an important impact on literary and cultural
studies both inside and outside the provocatively fluid boundaries of the genres
he discusses.

Elena M. Past, Wayne State University

llaria Serra. The Value of Worthless Lives. Writing Italian American
Immigrant Autobiographies. New York: Fordham UP, 2007. Pp. 234.
The Value of Worthless Lives: the title alone tells the reader this is a unique
book. Quite a few publications on Italian American immigrants tend to be
celebrative, stressing how much and how hard immigrants worked to acquire
status within a hostile society. Serra, instead, bans celebration from her book.
She talks about the value of every life, and beginning with Italian Americans,
she expands to the wider context of today’s migration dynamics, succeeding in
helping all her possible readers to understand what immigration is.

She gives importance specifically to non-writers, the Italian Americans who
did not know how to read and write, either in English or in their own language.
She leaves room for oral traditions, the pillar of memoirs. Like Antonio
Gramsci, she affirms the immigrants’ status as intellectuals as they created a net
of knowledge that is an undeniable part of American and world cultural history.

Serra proceeds in her exploration by familiarizing the readers with the genre
of autobiography and its definitions, giving everyone, without any sterile
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academic elitism, the opportunity to approach scholarly topics. Her quotations
are there not to show her undeniably wide education, but to open the discussion
to all readers, not only for the addetti ai lavori. Her in-depth yet discreet
research — which led her to discover manuscripts, otherwise still lying in a
chest of drawers, belonging to the offspring family of Italian American
immigrants — brought to light a different world of narratives that constitute the
backbone of her book. As readers we fortunately do not find ourselves facing a
sequence of edifying lives, a vademecum for success in Lee lacocca’s style.
Rather, we join the narrators on a journey through everyday sorrow and joy and
travel with them, and Serra herself, from desperation to the quiet and legitimate
self-satisfaction of those who fought not to become millionaires, but to survive
with dignity, and who acquired a higher standard of living not just thanks to the
USA, but thanks to their resilient will and hope.

Immigrants who have been allowed to come and share the promise of the
alleged dreamland, namely, the United States, are too often expected to be
grateful for this opportunity and are deemed ungrateful when they cannot
appreciate it. Many Americans seldom stop to think they were immigrants
themselves, so-called boat people, before newer immigrants arrived. Howard
Zinn, speaking of his book A People’'s History of the United States (New York:
Harper& Collins, 1999), says that he “wanted, in writing this book, to awaken a
greater consciousness of class conflict, racial injustice, sexual inequality, and
national arrogance” (660). Serra proceeds with the same intent: as an Italian
herself living in the USA, although not an immigrant, she does not want to shout
one more time how wonderfully Italian Americans behaved in the USA, but she
speaks for the unknown, undetectable, and often silenced collectivity of women
and men who had to face the odds Zinn mentioned above.

The beautifully uneducated (in the sense that they did not come from the
literati) accounts by miners, seamstresses, maids, masons, and street vendors,
weave an oral and written fabric of lives that are genuinely Italian and yet
universal. The simple narrations of their struggles to open a groceria (grocery)
mix with the oral epics of their lost land, now reported on paper. Apparently
boring lists of their earnings become a lively part of the colorful description of a
country that will never be completely theirs. They want their words to be heard,
not to achieve fame. The apparent “ugliness” of their writings — absence of
style, weird punctuation, and grammatical mistakes — as Serra underlines,
actually “reveal[s] [...] the history, psyches, and narrative heritage of their
authors” (46). Such a statement raises the age-old dilemma of what “beautiful”
writing is; in these cases it was not the first concern of these immigrant authors,
and it did not have to be. What had to be stated in their autobiographies was
their existence and their contribution as authors to the shaping of the American
cultural consciousness.

In the second part of her work, Serra stresses the importance of the “writing
working class” in a time when writing was the prerogative of the upper classes
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only. Some of the writers, at the beginning of their autobiographies, apologize
for their lack of education, as does Pio Federico, a tailor from Abruzzi (57). But
others do not; Antonio Margariti’s “ugly” prose is powerful and assertive,
especially when he speaks for the oppressed in his “search for liberty, equality
and dignity” (66). His oratory is typical of the politically conscious man whose
anarchist loyalties in Italy led to his persecution. Serra reminds everyone of the
almost forgotten story of Sacco and Vanzetti, and the latter’s short
autobiography, which was not driven by self-pity, but by the necessity of writing
a bold “defense of the humble worker” (68).

The last part of the book explores the lives of Italian immigrants who have
been particularly successful in business and in academia and vocal about their
experiences. Serra wants to give a voice to all stories — each educational in its
own way — and encourages the understanding not only of the Italian diaspora,
but also of the global migration movements of today, and the sorrow linked to
the displacement and loss of identity that accompany it. By narrating all these
“histories” Serra is able to weave an organically intellectual book, deeply
Gramscian — which is not a label, but her attitude.

Silvia Boero, Portland Sate University

Giovanna Summerfield. Patois and Linguistic Pastiche in Modern Literature.
Newcastle (UK): Cambridge Scholars Publishing, 2007. Pp. 134.

Il volume miscellaneo curato da Giovanna Summerfield si propone di offrire
delle prospettive diverse su un tema — a grandi linee, 1’antinomia globale/locale
— che negli ultimi anni si affaccia con maggior insistenza nei dibattiti culturali.
D’altronde, ¢ sintomatico che in un panorama letterario come quello italiano uno
degli autori di maggior successo sia proprio uno scrittore, Andrea Camilleri, che
volutamente mescola italiano aulico, italiano regionale, dialetto siciliano e altre
lingue in maniera pit o meno felice. Per i1 detrattori dello scrittore siciliano
(Edmondo Berselli in Post Italiani. Cronache di un paese prowisorio, Milano,
Mondadori, 2003, 192), il suo stile narrativo ¢ meramente un “dialetto furbo”.

11 gustoso titolo della raccolta ¢ tuttavia fuorviante, in quanto vi si trovano
contributi che poco o nulla hanno a che vedere con la letteratura. Mi riferisco in
particolare ai capitoli 4 (di Alexandra Jaffe) e 5 (di Iulia Pittman),
rispettivamente sulla situazione linguistica nelle scuole della Corsica e su una
panoramica sui dialetti del tedesco. Di essi, come del sesto ed ultimo capitolo (di
Adrienne Angelo), incentrato sul discorso mimetico del film 8 femmes di
Frangois Ozon, non si parlera nella presente recensione, dal momento che i loro
temi esulano dalla portata di questa rivista.

Nella sua introduzione, la Summerfield instaura una differenza di base fra i
termini “internationalization” e “globalization” (vii), il primo inteso come una
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qualsiasi transazione fra due culture che rimangono distinte 1’una dall’altra
(Pautrice pero preferisce una valenza economica e non culturale, pur insistendo
sul concetto di nazione e non su quello di stato), e I’altro come una transazione
in cui due o piu culture si integrano in seno a una cultura “globale”.

La riflessione si muove poi su un settore linguistico, adducendo I’esempio
dell’Unione Europea come stato sovranazionale in cui si tutelano le minoranze
etniche e linguistiche, ma dove al contempo la globalizzazione (anche
linguistica) investe le particolarita imponendo un modello monolingue, nello
specifico quello inglese. Quale sara, si chiede la curatrice del volume, la sorte
del concetto di lingua, della lingua come elemento distintivo di una nazione ¢
della reazione delle nazioni alla globalizzazione? Entro questi dubbi si situa
dunque la raison dére del volume: quella cio¢ di mettere in rilievo
I’importanza e la preservazione degli usi dialettali anche e soprattutto
(aggiungerei) nella tradizione letteraria (vii-viii).

La curatrice dunque prova a tracciare le cause storico-sociali del rigoglio
dei dialetti in Italia, contaminando tuttavia la situazione comunicativa reale con
quella della finzione letteraria, ove il linguaggio ¢ si mimetico, ma reca in sé
anche una forte componente poetica. Il discorso si sposta sugli autori che per la
Summerfield meglio esemplificano il mistilinguismo “interno” (in un contesto
cio¢ dove a prevalere ¢ I’italiano lingua letteraria: Andrea Camilleri, Carlo
Emilio Gadda e Stefano Benni), ed “esterno” (in condizioni cio¢ dove !’italiano
¢ lingua minoritaria o comunque soggetta all’influsso dell’inglese: i poeti e gli
scrittori italiani che vivono all’estero o di origine italiana [x-Xxiv]).

11 capitolo 1, di Jana Vizmuller-Zocco, affronta i temi della “singlossia” —
“[...] when two or more languages are an integral part of the plot, content, or
ideology of a literary work™ (6) — in alcuni autori contemporanei: due scrittori
di successo come Vincenzo Consolo e Andrea Camilleri, e due personaggi di
nicchia, entrambi emigranti, Pietro Di Donato e Corrado Paina. Il vaglio degli
scrittori scelti dall’autrice segue una disamina teorica del mistilinguismo
letterario e dei suoi tratti piu salienti: il code-switching per il discorso, i prestiti a
livello lessicale, la mescolanza sul piano morfosintattico ¢ 1’interferenza per
quel che concerne la fonologia. Per tutti e quattro gli autori “any attempt to
create a new expression that gives the various codes equal chance is not
possible” (23). Forse, si potrebbe aggiungere, questo avviene perché gli stili
degli scrittori fanno cifra a sé e appartengono piu al dominio della parole, il che
¢ la norma, a parte rarissime eccezioni in cui una particolare ibridizzazione ha
fatto scuola (gli unici casi che vengono in mente scorrendo la storia letteraria
italiana sono quelli del macaronico e del polifilesco).

Nel capitolo 2, Mark Pietralunga prende in esame la deformazione
linguistica del romanzo La vita agra di Luciano Bianciardi come pietra di
paragone dello sfacelo della societa e dell’'uomo moderno nell’Italia del boom
economico. Per Bianciardi, come d’altronde per altri autori del tempo (Pasolini
su tutti), la societa industriale aliena I’intellettuale a tal punto da lasciargli poche
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alternative: o I’accettazione del presente (atemporale o in senso pieno) o il
rifugio nel passato. La prima soluzione ¢ quella prediletta dal protagonista de La
vita agra (1962), non a caso un traduttore. Questi, infatti, di fronte alla scelta fra
il linguaggio del caos — con tutte le sue idiosincrasie — e il vacuo italiano
burocratico (cio che Calvino definisce antilingua) propende per la prima
opzione, che a suo avviso ha piu rispetto della varieta linguistica dell’Italia.
Questo risultato, come affermato da Bianciardi e messo acutamente in rilievo da
Pietralunga, non ¢ frutto di laboratorio, ma tentativo di rappresentare la
complessa realta del tempo, cosi come non ¢ artificiosa la decisione di utilizzare
il vernacolo grossetano ne La battaglia soda (1964), non solo perché giustificata
dalla tendenza culturale del tempo (vedi ancora le poesie friulane di Pasolini),
ma anche perché in grossetano era anche scritta la fonte d’ispirazione del
romanzo, il libro di ricordi | mille del garibaldino Giuseppe Bandi, uscito nel
1876 (33-36).

Nel capitolo 3 (di Salvatore Bancheri) si esamina la commedia Nun mi
marito ppi procura della siciliana Lina Riccobene. In essa, gli equivoci causati
dalla comunicazione in “italiese” (I’ibridazione linguistica, presente nelle
comunita di emigranti dell’area di Toronto, fra un dialetto italiano, nella
fattispecie il siciliano, e I’inglese) sono 1’elemento scatenante della vis comica
della Riccobene, nella cui poetica, comunque, c¢’¢ l’intento nostalgico di
preservare il patrimonio culturale della sua terra d’origine presentandone la
realta di 30-40 anni fa. L’ibridazione linguistica dunque ¢ elemento
d’aggregazione e non di mediazione, come per un altro poeta originario di Delia,
Francesco Vilardo fra la cultura del suo paese ¢ quella della Germania.

Dario Brancato, Concordia University, Montreal

Vitti, Antonio. Peppe De Santis secondo se stesso. Conferenze, conversazioni
e sogni nel cassetto di uno scomodo regista di campagna. Pesaro: Metauro
Edizioni, 2006.

Nell’ottobre del 1989 Giuseppe De Santis tenne una serie di conferenze in
alcune delle maggiori universitd americane. Due anni dopo venne invitato a
presentare e a discutere sei dei suoi film presso la prestigiosa Scuola Italiana di
Middlebury College nel Vermont. Nel 1993 fu poi chiamato a tenere un corso di
regia e di sceneggiatura presso il medesimo ateneo, dove realizzd anche un
video con gli studenti iscritti al corso. Pubblicato in occasione del decennale
della sua scomparsa, Peppe De Santis secondo se stesso ripercorre la sua breve
ma significativa esperienza americana, raccogliendo materiali inediti di notevole
interesse, quali trascrizioni di conferenze, interviste esclusive, lettere private, ma
anche alcuni soggetti cinematografici mai dati alle stampe, nonché una serie di
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brevi articoli firmati da Antonio Vitti, autore e curatore del volume, e ispirati in
gran parte alle amichevoli conversazioni private da lui avute con il regista.

Il volume ¢ diviso in sette parti. La prima racchiude la trascrizione completa
di tre conferenze tenute da De Santis nell’ottobre del 1989, rispettivamente
all’Istituto Italiano di Cultura di Chicago, all’Indiana University di Bloomington
e alla Wake Forest University, piul un’intervista rilasciata a Vitti a conclusione
di questa sua prima esperienza negli Stati Uniti. Ad emergere, in queste pagine,
¢ soprattutto il grande influsso che la letteratura e il cinema americani hanno
avuto sulla genesi del Neorealismo italiano, ma anche lo strettissimo legame
esistente per De Santis tra “storia” e “coscienza”, tra Resistenza e rinnovamento
delle strutture artistiche, un rinnovamento che si proponeva di contribuire alla
democratizzazione dell’Italia anche attraverso il ricorso a un realismo
“iperbolico”, capace di parlare alle masse analfabete del dopoguerra, ma che,
specie dopo il 1948, fu duramente osteggiato dal contesto socio-politico italiano.

La seconda parte, incentrata sui due soggiorni lavorativi di De Santis presso
la Scuola Italiana di Middlebury, contiene le introduzioni da lui fatte nell’estate
del 1991, insieme a una parte delle discussioni avute con il pubblico, in
occasione della proiezione di cinque suoi film: Roma ore 11 (1952), La strada
lunga un anno (1958), Giorni d’amore (1954), Non c'é pace tra gli ulivi (1950),
Italiani brava gente (1964). Segue quindi la trascrizione completa del suo primo
incontro con gli studenti iscritti al Directing Practicum nell’estate del 1993. Si
tratta di una vera e propria lezione di cinema, in cui emerge chiaramente la
predilezione di De Santis per un cinema “collettivo”, di grandi “affreschi”, nei
quali lo stile sia sempre conseguenza diretta del contenuto ¢ la responsabilita
“civile” del regista venga sempre posta in primo piano.

La terza e quarta parte costituiscono forse il nucleo centrale di questo
progetto editoriale cosi ricco. Qui le interviste si fanno piu acute ¢ personali e i
brevi saggi firmati da Antonio Vitti contribuiscono a gettare nuova luce su
alcuni degli aspetti pit controversi del cinema di De Santis, quali il rapporto tra
il documentario, il romanzesco e il melodramma, specie nella rappresentazione
cinematografica della Ciociaria, o la questione della verosimiglianza e del
dialetto, ricollegabile a una presunta presa di posizione “concettuale” di De
Santis riguardo all’attorialita e alla recitazione, ma anche il tema della difficile
mediazione tra intellettualita, creativita e ceti popolari nei film del Neorealismo,
0, ancora, i complessi retroscena politico-artistici dietro i prolungati periodi di
“silenzio forzato” cui egli dovette sottostare in tutto I’arco della sua carriera.

Piu eterogenee, benché di grandissimo interesse documentario, appaiono la
quinta e la sesta parte, dove alle interviste di Vitti a due importanti “compagni di
viaggio” di De Santis, come Carlo Lizzani e Pietro Ingrao, seguono vari articoli
e lettere inedite, compresi 1’accorato appello di De Santis a Ingrao sulla
necessita di un cinema di “inchiesta” che mostri le condizioni di miseria e di
schiaviti in cui versano le popolazioni del Mezzogiorno, ’aperta denuncia
“degli ostacoli che si incontrano per la realizzazione di un film democratico”
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(450) contenuta in una lucidissima lettera del 1952 al vicedirettore di Vie Nuove,
e la testimonianza diretta di un giovane Italo Calvino che, in un articolo del
1948 pubblicato su L’Unitd, descrive con vivacita e ironia la particolare
atmosfera che si respirava sul set di Riso Amaro.

La settima e ultima parte del volume, anch’essa di notevole rilevanza
documentaria, racchiude tre soggetti di film mai realizzati da Giuseppe De
Santis. Il primo, Portella delle Ginestre, dedicato all’omonimo eccidio del
primo maggio 1947 e alla controversa figura di Salvatore Giuliano; il secondo,
Canti e danze popolari, vero e proprio progetto etnografico di ampio respiro,
teso alla “raccolta scientifica e il piu possibile vasta di materiale poetico e
musicale creato dal popolo” (494), ma senza alcuna concessione al “gusto” e
alla “fantasticheria”; il terzo, Il permesso, incentrato sullo spinoso tema della
riabilitazione e del reinserimento sociale di dieci donne condannate per fatti di
terrorismo. Da segnalare, infine, una serie di riproduzioni fotografiche, alcune
delle quali inedite, che corredano il volume in appendice, unitamente alla
filmografia completa del regista e a una bibliografia essenziale e generale di
grande utilita per chiunque intenda approfondire la conoscenza e lo studio di
questo maestro del cinema italiano.

Nonostante un certo eclettismo di fondo — giustificato  per altro
dall’oggettiva eterogeneita dei materiali qui raccolti — il volume ha 1’indubbio
merito di aver dato voce a un grandissimo artista e intellettuale, troppo spesso
“zittito” dalle difficili circostanze economico-politico-sociali in cui si & trovato a
operare, suo malgrado. Forse, avrebbe giovato all’organicita del volume
I’eliminazione di taluni passaggi che tendono a ripetersi nelle varie conferenze e
interviste. Tuttavia, resta innegabile 1’alto valore documentario di un libro che
testimonia, con spontaneita ed efficacia, sia della profonda onesta intellettuale di
questo “scomodo regista di campagna”, sia del suo mai rinnegato impegno “per
un’arte schierata, trasgressiva, rivoluzionaria, diretta verso il popolo, per il
rinnovo ¢ lo sviluppo dell’umanita” (17), come sottolinea lo stesso Vitti
nell’introduzione al volume.

Lorenzo Borgotallo, Clemson University

Antonio Vitti, a cura di. Incontri culturali da oltre oceano. Pesaro: Metauro
Edizioni, 2008. Pp. 279.

Con il nuovo volume Incontri culturali da oltre oceano, la pesarese Metauro
Edizioni conferma ancora la sua specialissima predilezione per il mondo
dell’Italian Sudies ed in modo particolare per la cultura italiana contemporanea
vista attraverso lo sguardo critico di chi opera da questa parte dell’oceano. Il
volume raccoglie infatti gli interventi di una decina di studiosi che, in alcuni casi
in inglese, in altri in italiano, si soffermano soprattutto su una produzione di tipo
cinematografico, ma si occupano anche di teatro, di narrativa, di poesia e di
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letteratura dell’emigrazione a dimostrazione di una dinamica e stimolante
interculturalita.

L’intento dichiarato di Incontri culturali da oltre oceano ¢ quello, come
scrive il curatore Antonio Vitti sul retro di copertina, di “portare 1’attenzione sul
mondo culturale italiano oltre i canoni tradizionali, con lo scopo di ripresentare
autori, cineasti, attori, poeti ¢ registi fuori della consueta panoramica critica.”
Questo anche il filo rosso, il collante, che dovrebbe tenere insieme i diciassette
interventi: dodici saggi, tre interviste, pitl un intermezzo poetico di Alessandro
Carrera ed una Testimonianza di Gina Lagorio. A dire il vero si fatica un po’ a
trovare unita, a rintracciare sempre un chiaro e preciso percorso comune ¢ si ha
I’impressione, talvolta, che il volume somigli pitt ad un numero di una rivista di
“studi italiani” che ad un libro in cui i capitoli si sorreggono a vicenda ¢ a
vicenda si rafforzano e si illuminano. Questo perché gli interventi proposti non
sempre sembrano proporre letture critiche capaci di andar “oltre i canoni
tradizionali”, come non sempre sembrano trovare nella scelta di soggetti nuovi,
o comunque argomenti trascurati dalla “consueta panoramica critica”, un punto
fermo e comune.

Sfogliando i titoli ci si imbatte infatti per lo piu in opere che, per attenzione
critica ricevuta e per successo di pubblico, non possono considerarsi prodotti
ingiustamente poco conosciuti o poco considerati. Film come Accattone o
Mamma Roma di Pasolini, Ladri di biciclette di De Sica, sono infatti da tutti
ritenuti capolavori della filmografia mondiale, ed anche i piu recenti Malena di
Tornatore o Respiro di Crialese, mi pare, non si possano ritenere film sfortunati
o sottovalutati, ma che al contrario abbiano riscosso quel consenso di critica e di
pubblico che meritano. Di fronte a questi soggetti “forti”, che quindi non
possiamo considerare trascurati, ci saremmo allora attesi, secondo quella che ¢
I’intenzione dichiarata dal curatore, un approccio critico forse un po’ piu
“rischioso”, determinato e voglioso, a costo di incidenti di percorso, di tentare
strade al di 1a dei “canoni tradizionali”. Invece pochi sono questi tentativi ¢ non
sempre pienamente convincenti. Se un saggio come quello che apre la raccolta si
avvale della lezione del “feminist discourse” (11) di Elisabeth Grosz e Teresa de
Lauretis per ripercorrere i pasoliniani film di “borgata”, altri interventi non si
allontanano molto da riletture piuttosto tradizionali, capaci certo di mettere in
risalto un aspetto particolare di un film o di un romanzo piuttosto di un altro, ma
non di offrire nuove prospettive di lettura.

Lodevole invece ¢ la volonta di riportare 1’attenzione su opere meno note al
pubblico, opere che per ragioni essenzialmente di natura politica hanno avuto un
destino contrastato e che meritano al contrario riconoscimento di critica e
pubblico perché capaci di rappresentare nel modo piu autentico i fenomeni
sociali dell’Italia ed il loro evolversi nel tempo. E il caso, ad esempio, del
saggio dedicato a Anna di Alberto Grifi, “one of the most innovative movies of
Italian filmic culture” (26), che ancora oggi a piu di trenta anni dalla sua uscita
“can still leave us breathless” (33), o del saggio su La classe operaia non va in



Italian Bookshelf. 20th & 21st Centuries: Film, Theory, & General 579

paradiso del regista Petri, film “relegated to a marginal and rather obscure zone”
(69). Esempi di opere che sono state ingiustamente osteggiate e oscurate per la
loro pungente critica all’ortodossia del Partito Comunista e che al contrario
meritano assolutamente un posto di primissimo piano nella filmografia italiana e
non solo.

C’¢ poi in questo Incontri culturali da oltre oceano anche una decisa
rivendicazione di importanti personaggi dell’emigrazione che hanno prodotto
opere teatrali e narrative di grande rilievo culturale e di grande successo di
pubblico al di qua dell’oceano, ma che non sempre hanno riscosso ¢ riscuotono
nel loro paese d’origine, in quell’Italia in cui sono nati come uomini ¢ come
scrittori, il giusto riconoscimento che meriterebbero. E quanto emerge in
particolare dall’intervento di Enrico Bernard dedicato all’opera di Mario Fratti.
Rivendicazione dicevo, ma nel caso specifico di questo saggio, possiamo anche
parlare di una risentita ed esplicita accusa nei confronti di un ambiente italiano
culturalmente classista, e di un teatro “indegnamente ingeneroso con gli autori
[...] non asserviti o ‘introdotti’ nei salotti che contano” (43). Al contrario
I’elogio ¢ tutto per la pragmatica America che, senza pregiudizi di sorta, ha
saputo riconoscere i meriti artistici dello scrittore abruzzese, ed ha voluto
accogliere il suo teatro breve, incisivo, capace di “considerare la drammaturgia
non solo come uno strumento di rappresentazione ¢ di interpretazione (piu o
meno di evasione) del mondo, ma come una funzione di cambiamento della
realta” (44).

Unica voce dall’Italia, dell’intera raccolta, ¢ quella della scrittrice Gina
Lagorio che offre una breve Testimonianza sulla situazione politica italiana. Lo
sguardo ¢ acuto ¢ la rappresentazione intelligente, peccato pero che lo scritto
risalga oramai a ben tre anni prima della sua pubblicazione, a quando ancora il
“buon senso politico, ¢ la societa civile [indicavano] in Prodi la nuova guida”
(112) e Veltroni con il suo progetto di partito unico, cosi come il rinnovato
successo di Berlusconi non potevano forse essere previsti.

Samuel Ghelli, York College/ CUNY

Aliza S. Wong. Race and the Nation in Liberal Italy, 1861-1911.
Meridionalism, Empire, and the Diaspora. New York: Palgrave Macmillan,
2006. Pp 221.

Aliza Wong’s excellent volume focuses on different conceptions of race and
ethnicity that evolved in Italian nationalist discourses from the unification of the
peninsula to 1911. After a brief introduction entitled “Conceptions of Language:
Lexicons of Race, Nation, and Identity,” Wong organizes her volume in five
distinct chapters that discuss an impressive amount of material in a lucid and
accessible prose.
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Chapter one, “The Dawning of the Mezzogiorno: The South in the
Construction of Italy,” provides some background to the discourse of
meridionalismo. Wong argues that even if this discourse originated only after
unification, the South was already perceived as a space of otherness by the
intellectuals of the Neapolitan Enlightenment, who attributed failings in society
and economics to the feudalism of the region. Nevertheless, for these
intellectuals, reform, development, and progress were possible. In the years
immediately after unification, however, representations of Northern superiority
were already established and are well-documented in parliamentary discourse,
even by Cavour (1810-61), and also in those of the popular press, such as
Gazzetta del popolo.

Chapter two, “Making the South ‘Italian’: Writing the Post-Risorgimento
Southern Question,” is devoted to an exploration of the questione meridionale
that developed in the post-unification years. Wong begins by focusing on a
seminal text of the questione, Pasquale Villari’s Lettere meridionali, published
in L’Opinione in 1875. Considered as the first meridionalista, Villari wanted to
give a national platform to the discourse on the South. To that effect, he wrote of
camorra, mafia, and maltreated peasants while exhorting the government to
bring about much needed reforms. While Villari’s intentions were good, his
work, Wong contends, had the effect of reifying the otherness of the South as a
place of criminality and brigands, an area of pestilence and disease, whose social
ills made it analogous to the Orient. In the same chapter, Wong also addresses
the work of other meridionalisti, especially Franchetti, Sonnino, and Nitti. Of
particular interest is Wong’s description of the work of those who questioned
discrediting representations of the South, such as Napoleone Colajanni who in
Settentrionali e meridionali d’ltalia saw the North as the colonizer, as the true
barbarian manipulating the South to further its inclusion in the Northern
European sphere. Yet, despite Colajanni’s critique, the repertoire of images of
the South as other endured and would provide the lexicon for the discourses that
took place at the turn of the century.

It is to these discourses that Wong turns her attention in the third chapter,
“Science and Codification of Race: Physiognomy and the Politics of Southern
Identity.” Wong argues that the body of research produced by biologists,
physiologists, anthropologists, and phrenologists added a further dimension to
the “othering” of the South. While the early meridionalisti had stressed
historical and socio-economic conditions, writers such as Lombroso, Ferri, and
Sergi explained the South from the framework of biology and race and therefore
as an immutable condition.

Chapter four, entitled “Civilizing the Southerner, Taming the African:
Imperial Endeavor and Discourses of Race,” examines how the imperialist
rhetoric that developed in the course of the Italian expansion into Africa
employed the language of meridionalismo. While on occasion the weaknesses of
the South were turned into an advantage on the grounds that the biological and
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racial differences within the nation rendered Italians more tolerant of other
people, more often than not imperialist discourse appropriated the language of
meridionalismo to maximize the differences between Italians and Africans.
Wong also notes that opponents of imperialism made use of the tropes of
meridionalismo to oppose Italy’s expansionist ambitions. For example, Michels
and Penne argued that the many problems of the South hardly legitimized the
subjugation of Africa while Fortunato opposed expansion in Africa since he
thought that internal problems had to be solved first.

The fifth chapter, “Politics and Permeability: Italian Emigration and
Understanding of Difference,” examines the impact of emigration on discourses
of nation, race, and imperialism as they developed from 1876 to 1914 when the
population of Italy fell by 14 million, many of whom were from the South. In
this chapter Wong also argues that with the defeat of the Italian imperial
endeavors in Africa, the discourse on emigration took a new turn in that the
communities abroad came to be seen as colonies to export Italian civilization.
This attitude was especially the case for Latin America where Italians did
comparatively better than in the United States. Thus, in the writings of
Boccardo, Barone, Einaudi, and Sonnino emigration was re-envisioned as a
means to extend Italy’s influence abroad rather than as a sign of its failure as an
imperial power.

The last chapter, “Land of Emigration, Land of Immigration: Toward a New
Diasporic Italy,” provides a very brief account of Italy’s transformation from a
country of emigrants to one of immigrants. Wong claims that the description of
this human interchange still draws on the same language of meridionalismo as it
developed from the frameworks of economics, race, imperialism, colonialism,
and emigration. Indeed, this discourse is so resilient that immigrants are often
called sottoterroni and sottocafoni, an inferior, more subaltern category of
terroni.

An interesting, engaging, and well-documented work, Wong’s book is a
most welcome addition to the bibliography of Italian Studies and complements
other works on meridionalismo published in English, including recent studies by
Moe, Dickie, Pick, and Petrusewicz.

Norma Bouchard, The University of Connecticut, Storrs



	This Bible-sized book is the last in both date of publication and chronological scope of a multi-volume work that discusses changing attitudes to classical myth by Italian writers from before Dante until today. Previous volumes have treated the periods from the Middle Ages to the Renaissance (edited by Gian Carlo Alessio), the Baroque to the Enlightenment (edited by Fabio Cossutta), and neoclassicism to the decadents (edited by Raffaella Bertazzoli). Still in preparation is a final, fifth volume in two tomes titled Questioni, Percorsi, Strumenti. This more theoretically oriented, concluding work will treat not just classical but also other mythologies in western European literatures and consider the survival and transformation in the post-classical imagination of such figures as Achilles, Antigone, Oedipus and Phaedra, as well as more modern mythical figures including Don Giovanni, Faust, Hamlet, and Parsifal.
	L’età contemporanea covers literary history in Italy from just before the First World War to today. The twenty-six essays in it are by several hands. They consider the use, reuse, and creative misuse of classical myths by such groups of writers as the Futurists in an essay by Simona Micali; Borgese, Papini, Serra, and Michelstaedter in Florence during the early years of the last century (Sandro Gentili); and Cecchi, Bacchelli, Baldini, and Cardarelli when all four were associated with La ronda (Paolo Leoncini). Also included are articles on myth in early twentieth-century narrative as represented by Svevo, Tozzi, Comisso, and Landolfi (Simona Costa); in novels from the end of the war until the Seventies (Franca Linari); and from the Eighties until today (Alessandro Cinquegrani). Two essays are devoted to groups of poets, the first treating writing from the hermetic period until the neoavanguardia (Alessandra Giappi), the second dealing with poets of more recent years (Giovanna Turra).

