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GENERAL & MISCELLANEOUS STUDIES 

 

 

Jacqueline Andall and Derek Duncan, eds. National Belongings. Hybridity in 

Italian Colonial and Postcolonial Cultures. Bern: Peter Lang, 2010. Pp. 239. 

Il volume curato da Jacqueline Andall e Derek Duncan è il risultato di una 

conferenza londinese (2005) sul concetto di ibridismo (hybridity) nel contesto 

italiano coloniale e post-coloniale da un’ottica multidisciplinare, ed affianca altri 

lavori sul colonialismo italiano come quelli pubblicati da Andall e Duncan 

(Italian Colonialism: Legacy and Memory, 2005) e da Ruth Ben-Ghiat e Mia 

Fuller (Italian Colonialism, 2005).  

Analizzando aspetti culturali, il volume prende in considerazione lo spazio, 

la relazione tra spazio e corpo sociale, l’architettura, la storia e i suoi rituali, 

l’educazione, il cinema e la letteratura d’immigrazione. Molti degli interventi 

rimandano alle teorie elaborate da Homi K. Bhabha (The Location of Culture, 

1994) e da Robert J. C. Young (Colonial Desire, 1995). Se le teorie 

sull’ibridismo di Young sono state spesso utilizzate per spiegare il caso italiano, 

il cui colonialismo non è stato tanto un’imposizione ideologica di pratiche 

coloniali su soggetti colonizzati quanto piuttosto il sovrapporsi d’interazioni 

culturali, sociali, economiche e politiche, quelle di Bhabha offrono spunti di 

riflessione sui concetti di mimicry e menace come rappresentazioni di culture 

ambivalenti.  

La prima parte (Colonialism in the Postcolonial) si apre con l’intervento di 

Alessandro Triulzi (Displacing the Colonial Event: Hybrid Memories of 

Postcolonial Italy) che, riconoscendo come il colonialismo italiano non sia stato 

più umano o tollerante degli altri colonialismi, analizza la riconfigurazione della 

memoria coloniale in Africa e la sua rinegoziazione in Italia attraverso una 

memoria condivisa che reitera l’ibridismo coloniale di marca italiana. Il primo 

esempio riguarda il conflitto tra Etiopia ed Eritrea sui confini nazionali (1998-

2000), con la nostalgia eritrea dell’Italia coloniale. Il secondo esempio propone, 

invece, la questione dell’obelisco di Aksum sottratto dagli italiani nel 1937 e 

restituito all’Etiopia nel 2005 dopo lunghe trattative. Il capitolo di Vetri Nathan 

(Mimic-nation, Mimic-men: Contextualizing Italy’s Migration Culture through 

Bhabha) prende in esame le teorie di Bhabha per dimostrare come la crisi 

italiana attuale legata all’immigrazione derivi sia dal passato coloniale sia dal 

presente post-coloniale di una nazione ibrida, frammentata ed ambivalente sin 
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dalla sua unificazione. Nathan dimostra come l’Italia sia un esempio di paese 

ibrido con molte culture e spazi in-between. L’imitazione culturale dei 

colonizzatori italiani da parte dei colonizzati immigrati provenienti dall’Africa 

post-coloniale sottolinea, inoltre, una sospensione delle identità (58) e un alto 

grado d’inautenticità. 

La seconda parte (Narratives of Settlement) include il lavoro di Maurizio 

Marinelli (Italy and/in Tianjin: Remaking the Urban Form and Rewriting 

History), il quale definisce la concessione italiana in Cina nel distretto di Tianjin 

tra il 1901 e il 1947 un esempio di eterotopia ibrida: Marinelli coniuga il 

concetto foucaltiano di eterotopia come spazio in cui si assommano elementi 

antitetici col concetto di ibridismo di Bhabha. Un tale esempio descrive uno 

spazio multi-identitario e multi-culturale in cui plurime identità coloniali si sono 

riunite e in cui i vari governi coloniali hanno interagito con i locali. In un tale 

ambito gli italiani hanno cercato di riprodurre la loro italianità attraverso 

l’architettura. L’intervento di Roberta Pergher (Between Colony and Nation on 

Italy’s “Fourth Shore” si concentra sulla Libia e sulle relazioni ibride tra questa 

e l’Italia dovute alle politiche contraddittorie che hanno oscillato tra “nation-

building and empire-building” (90). Una tale ambiguità è riflessa sulle 

percezioni dei libici di sentirsi in-between tra cittadini italiani e soggetti 

colonizzati. Pergher sottolinea, inoltre, come anche gli italiani in Libia si 

sentissero dei soggetti in-between tra immigrati in terra straniera e cittadini 

nazionalizzati dallo stato. Domenica Ghidei Biidu e Sabrina Marchetti (Eritrean 

Memories of the Postcolonial Period: Ambivalence and Mimicry in Italian 

Schools in Asmara) riflettono sull’ambivalenza e sul grado d’imitazione 

attraverso la traslazione di pratiche culturali nelle scuole italiane di Asmara 

(Eritrea) tra la fine della Seconda Guerra Mondiale e il 1975. Il capitolo mostra 

come l’italianizzazione degli eritrei attraverso l’educazione abbia portato ad 

un’imitazione ambivalente a causa della mancata traslazione completa dei valori 

culturali trasmessi alla ex-colonia. Jennifer Burns (Language and its 

Alternatives in Italophone Migrant Writing) analizza il concetto di lingua come 

accessorio nel momento in cui gli immigrati scelgono di scrivere in italiano e 

non nella loro lingua nativa, e questo per un desiderio d’inclusione nel paese 

d’adozione. L’analisi della Burns prende in considerazione gli scritti di alcuni 

immigrati, che non considerano l’italiano una lingua-simbolo di dominazione, 

quanto piuttosto una lingua neutra adatta ad esprimere la condizione ibrida 

d’immigrato, che a sua volta ibridizza la lingua in cui scrive.  

Charles Burdett — Mussolini’s Journey to Lybia (1937): Ritual, Power and 

Transculturation — apre la terza parte del volume (Narratives of Self) con una 

nuova prospettiva sul viaggio di Mussolini in Libia nel marzo 1937, letto come 

“sacralizzazione della politica” (154) e santificazione dell’unione tra coloni e 

popolazione indigena attraverso i rituali del potere e della propaganda. Il 

capitolo di Jacqueline Andall (The G2 Network and Other Second-Generation 

Voices: Claiming Rights and Transforming Identities) presenta il progetto del 
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network G2 (Generazioni seconde), che in un blog s’interroga sui diritti e sui 

doveri di coloro che sono nati in Italia da genitori non italiani e che, pur essendo 

culturalmente italiani, sono considerati a tutti gli effetti “stranieri”. Andall 

discute le storie pubblicate sul blog in termini di ibridismo. Derek Duncan 

(Kledi Kadiu: Managing Postcolonial Celebrity) esamina la storia del ballerino 

albanese Kledi Kadiu quale interprete della negoziazione di genere e di etnia in 

Italia. Duncan prende in esame il film di Barzini su Kledi, Passo a due: una 

storia di successo (2002), in cui proprio il successo dell’immigrato rappresenta 

la metafora del passato coloniale albanese e del presente multiculturale italiano. 

L’ultimo intervento del libro è quello di Rhiannon Noel Welch (Intimate Truth 

and (Post)colonial Knowledge in Shirin Ramzanali Fazel’s Lontano da 

Mogadiscio), che analizza il romanzo di Shirin Ramali Fazel del 1994 secondo 

la teoria di Robert Young sull’ibridismo come governato da una doppia logica di 

“difference and sameness” (216) e secondo un concetto di ospitalità come 

“oscillation between colonial critique, nostalgia, and disavowal” (216). 

Con i suoi interventi diversificati, il volume sull’ibridismo coloniale e post-

coloniale rappresenta certamente un importante contributo agli studi 

sull’argomento, aprendo nuove prospettive di studio non solo sul passato, ma 

soprattutto su un presente in continuo cambiamento e questo anche a causa delle 

politiche italiane d’immigrazione, che spesso riproducono le ombre di un 

colonialismo interno di marca italiana. 

   

Chiara De Santi, SUNY Fredonia 

 

 

 

Archeografo triestino. Serie IV. Vol. LXX/1. Trieste: Società di Minerva, 

2010. Pp. 480. 

The latest, thoughtfully edited, volume of Archeografo triestino — a periodical 

established by Domenico Rossetti in 1829, and covering history, arts, 

archeology, and literature of Trieste, Friuli-Venezia Giulia, Istria and the 

Northern Adriatic — is essential reading for all well-informed settecentisti, and 

important for several reasons. First, it marks the bicentennial of the Società di 

Minerva, one of the oldest Italian cultural associations. Second, its publication 

coincides with resurgent interest in the region’s academies and cultural 

associations.  

Its contributors are archivists, curators and academics from Italy, Slovenia 

and Croatia. Its first section is on the accademie; the second, on archeology, 

museology, library science and the Società di Minerva. The final section is a 

thesis examining certain holdings of Trieste’s Biblioteca Civica. 

In “I quattrocento anni dell”Accademia Udinese di Scienze Lettere e Arti,” 

Bruno Landero traces the development of the still-active association founded in 

1606 as the Accademia degli Sventati, which in the second half of the Seicento 
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dominated Friuli literary production in the volgare, but later developed around 

the Società di agricoltura pratica. The historic region of Carniola is the focus of 

Maria Pirjavec’s “‘Academia Operosorum’ di Lubiana (1693-1725).” Founded 

by the members of the local nobility schooled in Italy who had joined academies 

such as the Gelati of Bologna, this academy was notable for scientific, rather 

than literary, interests. 

Isabella Flego’s “Accademie e associazioni culturali a Capodistria e 

dintorni (Il Settecento)” views the history of the city’s learned societies through 

the life and works of two leading intellectuals: Girolamo Gravisi and Gian 

Rinaldo Carli. Unable to reform the Accademia dei Risorti, they established the 

short-lived Accademia degli Operosi, only to find themselves — having 

returned from their studies in Padua — heading the Risorti. While Carli later 

moved away from Illuminismo, Gravisi and the Risorti continued their interest in 

ideas of Beccaria, Rousseau and others. Central for Flego is the rich and 

rewarding relationship between Gravisi and Carli, and the role they played in the 

development of life in the region. She does not neglect their contemporaries: 

violinist Giuseppe Tartini, physician Giovanni Gironcoli, and others. 

Olive cultivation as object of study in 18th-century Istria is the topic of 

Kristjan Knez’s “L’olivicoltura negli interessi delle Accademie Istriane al 

tramonto della Serenissima.” Knez looks at the shift, encouraged by Venetian 

authorities, in many academies’ intellectual focus towards agricultural research. 

Prompted by the extreme weather that in the late 18th century affected Istrian 

olive production, this shift also happened because many members of the nobility 

active in the academies were landowners. Gian Rinaldo Carli and his brief 

marriage to the heiress Paolina Fubbi, one of the most accomplished women of 

the Istrian Settecento, are in the center of Elis Deghenghi Olujić’s “Un ritratto 

d’autore. Il poligrafo Gianrinaldo Carli nell’Ereditiera veneziana di Fulvio 

Tomizza.” The novel reveals its author’s ambivalence towards Carli, reflecting 

Tomizza’s struggle with mid-life, and his admiration for Fubbi and her being 

spared the tormented reflection of maturity afflicting both Carli’s and Tomizza’s 

own lives. 

In “L’erudizione artistica e antiquaria in Friuli fra Sette e Ottocento,” Paolo 

Pastres sees the flourishing of archeology and art history in the Friuli as largely 

the work of members of religious orders, and greatly influenced thereby. Sergio 

Tavano’s “Accademie a Gorizia nel Settecento” sketches the town’s cultural 

societies (the most noted being the Arcadia Romano-Sonziaca founded by 

Giuseppe de Coletti), born from the cosmopolitanism of Gorizia’s aristocracy 

and plurilinguism. De Coletti returns in Michela Messina’s “Giuseppe de Coletti 

e il contributo dell’Arcadia Romano-Sonziaca alla nascita del Civico Museo di 

Antichità di Trieste,” describing the origins and nature of objects he donated to 

Trieste.  

Essays by Marzia Vidulli Torlo (“Il contributo della Collezione della 

Società di Minerva alla nascita del Civico Museo di Antichità di Trieste”), 
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Antonella Cosenzi (“L’Archivio della Società di Minerva: la sua storia presso i 

Civici Musei di Storia ed Arte”) and Lorenza Resciniti (“Il dono del 26 febbraio 

1938 ai Civici Musei di Storia ed Arte di Trieste”) offer useful insight into the 

origins of Trieste’s museum collections. The first gifts by the Minerva Society 

to the city, says  Vidulli Torlo, date to 1874, with an important role played by 

Pietro Kandler. Cosenzi’s essay examines various implications of the Fascist 

regime’s 1930s decision to transfer all historical and art objects from the 

Minerva Society to the museums. Resciniti analyzes the relationship between 

Minerva and museums, from the first gifts to the ventennio fascista. “La Società 

Istriana di Archeologia e Storia Patria” by Giuseppe Cuscito recalls that 2009 

marks 125 years from the foundation of the archeological society of 

Parenzo/Poreč, 100 years from the founding of the Deputazione di Storia Patria 

per Friuli, and 80 years from the establishment of the Associazione Nazionale 

per Aquileia — all of them moved by a strong “impegno civile” (221). In “I 

novant’anni della Deputazione di Storia Patria per il Friuli,” Giuseppe 

Bergamini examines repercussions of the region’s political turbulence on this 

association and its membership. 

In “Tra cultura dei Lumi e Risorgimento morale e civile: la Società di 

Minerva,” Fulvio Salimbeni delineates the historical context of Napoleonic and 

Austrian reforms marking thebirth of the Minerva Society in 1810. Although the 

Risorgimento was then not yet a political concept, its origins are in the 

“patriottismo municipale” era (239) of the Napoleonic years. Elvio Guagnini’s 

“I ‘Passatempi’ letterari al Gabinetto di Minerva” examines the 1812 publication 

by the Minervali, from its Pindaric odes, parodies, rime d’occasione, to novels 

and letters in verse, poetry in German and the Triestine dialect. Simone 

Volpato’s “Gelosie librarie. Giuseppe de Coletti, Domenico Rossetti e la 

fondazione di due biblioteche pubbliche da Gorizia a Trieste” analyzes the 

decline of the old-style accademia and the rise of the new kind, and the new 

mission of the public library. 

Tamara Gentile’s M. A. thesis, “Legatura del libro quattrocentesco della 

Biblioteca Civica di Trieste. La collezione Petrarchesca Piccolominea di 

Domenico Rossetti,” treats bookbinding, paying homage to the founder of the 

Minerva, whose private library was moved, after his death in 1842, to the 

Biblioteca Civica. 

 

K. E. Bättig von Wittelsbach, Cornell University 

 

 

 

Eamonn Canniffe. The Politics of the Piazza: The History and Meaning of 

the Italian Square. Hampshire: Ashgate, 2008. Pp. 288. 

In The Politics of the Piazza, Eamonn Canniffe explores the influence that 

politics played in creating architectural spaces in Italy. There is a particular 
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focus on the piazza as a public space, but also on other architectural designs that 

gave way to public spaces. Canniffe’s argument centers on the relationship 

between various political regimes, and their influence on creating and 

transforming public spaces in relation to urbanism. Starting from the Etruscans 

to present day society, the historical perspective incorporates many of the 

political and architectural developments of the time. The Politics of the Piazza 

goes beyond the external relationship of politics and architecture to explore 

present day themes such as biopolitics — how political regimes sought to 

control populations through urban design. What becomes apparent in Canniffe’s 

research is that the piazza is another name for an iconographic art form that has 

always communicated certain ideas to its populace. It is within these subliminal 

messages that one arrives at a deeper understanding of politics and cultural 

norms. Canniffe explores these topics placing fourteen chapters into the 

following four parts: the roots of Italian urban form, the early modern city, the 

city and national consciousness, and urban expression in an age of uncertainty.  

In the first part, Canniffe gives readers a point of reference in early 

architectural design in delineating the lasting influence that Greek, Etruscan, and 

Roman civilizations had on public spaces. He explains the importance of 

examining urbanism in ancient civilizations through their conception of the 

world that consisted of religious views of the natural and physical world. Roman 

representation of public space stemmed largely from the previous two 

civilizations as the Romans used the same method of the celestial order to 

determine construction of new cities. Canniffe points to the Forum Romanum 

and Forum of Trajan to demonstrate this lasting influence of antiquity (21).  

The rise of Christianity, after the collapse of the western Roman empire, 

gave way to new motifs in architectural design and public space. The formation 

of the longitudinal Christian basilica, the baptistery, and the surrounding public 

spaces for overflow took place around 300 A.D (37). Canniffe highlights the 

political and religious instability of the time, which had a direct relationship on 

the construction of new places of worship. Often, they were constructed in 

enclosed spaces, and attention was placed on interior design as seen in the 

Basilica of San Marco in Venice and Sant’Ambrogio in Milan. The interior of 

these architectural spaces represented the sacred, and through time the 

politicization and hierarchy of the church took place with the use of walls, 

porticoes, and other divisions that aided in defining the Christian hierarchy (40).  

By the Middle Ages, the political landscape of the Italian peninsula 

consisted of city-states in the North, the Papacy in the center, and monarchial 

rule in the South. The political schism created by the Ghibellines and Guelphs 

provided a constant competition for political and territorial control. This 

competition between territories led to unique architectural structures that would 

set apart competing city-states. Canniffe argues that the geographic position and 

political stability contributed to certain kinds of public spaces. For instance, in 

Padua, the Republic had a close relationship to the populace and erected 
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structures that were inviting. An example can be seen at the Palazzo della 

Ragione in Padua, which had the communal space next to the market. Cities that 

tended to have political strife designed civic edifices around enclosed areas 

located in geographically strategic areas; those that did not have a geographic 

advantage over their enemies designed municipal buildings with huge piazzas 

and watch towers as a way to protect the city and to separate social activities 

from political duties (56).    

In part two, Canniffe focuses on three aspects — humanism, representation 

of the ideal, and linear perspective — and how they anchored Renaissance 

urbanism until the end of the Baroque period (76). One of the most notable 

political changes during this period relates to the influence of the dynastic court. 

Powerful people, such as the Medici and Pope Nicholas V, advanced the 

humanistic agenda and dictated the path of urbanism where it had been 

previously accomplished by free republics. Piazza della Santissima Annunziata 

in Florence and Piazza della Loggia in Brescia are two examples the author 

focuses on because of their use of geometric shapes as a way to revive classical 

themes of cosmology and the ideal.  

In the third section, the debate turns to the onset of the scientific revolution 

that scrutinized previous architectural ideas and advocated rational forms of 

construction. Also, the field of archeology gained popularity and established a 

relationship between the ancient and modern world (153). Europe experienced 

dramatic changes during the nineteenth century because of industrialization and 

the mass movement of people that put into question a national architecture. 

After the Risorgimento, it became important to create not only a unified culture 

but also a unified architectural language that would seek to rival other Europe 

nations. By the nineteenth century, public spaces were designed with a sense of 

grandeur that was the marvel of other nations, and Piazza del Duomo and the 

Galleria in Milan were the quintessential examples. The erection of these two 

public spaces brought together the use of glass, cast-iron technology, and a 

dome that was elongated into an under-crossing that symbolized in many ways a 

national destiny (173). The close relationship between architecture and national 

identity continued until the fall of Fascism. Political regimes, whether it was the 

monarchy of the Savoy or the authoritarianism of Mussolini, sought to create 

from above a kind of national identity.  

The concluding section of Canniffe’s work takes a look at the present day 

use of the piazza by examining what messages are being communicated. After 

the fall of Fascism, the piazza underwent a slow process of transformation. In 

many ways, it represented a mirror into the past, clinging to various vestiges that 

defined urbanism for the past several hundred years. One major change that 

affected the piazza occurred because of Italy’s economic and cultural position 

since the 1980s (252). The piazza has become a public space for both political 

and commercial advertisement, and the topology of public spaces now 

communicates through the visual images of billboards, walls, and posters of 
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various products that highlight the underpinnings of a consumer society. 

Canniffe concludes his discussion of the future of the Italian piazza on a 

skeptical note: will it always be tied to its past or will it continue to be an 

important political public space?   

 

Sydney Conrad, The University of North Carolina, Chapel Hill 

 

 

 

Remo Ceserani. Convergenze. Gli strumenti letterari e le altre discipline, 

Milano: Bruno Mondadori, 2010. Pp. 200. 

Il libro Convergenze. Gli strumenti letterari e le altre discipline di Remo 

Ceserani è dedicato allo studio del ruolo della letteratura, delle sue tecniche e del 

suo stile, in tutte le altre discipline che formano il mondo intellettuale. Il saggio 

mette in evidenza come in un’epoca che sembra mettere all’angolo la letteratura, 

due elementi costitutivi delle discipline letterarie, la narrazione e la metafora, 

abbiano contagiato quasi tutti i campi del sapere. Attraverso l’analisi dei rapporti 

fra le diverse discipline, l’autore rileva un vivo interesse per la letteratura non 

solo nei campi che hanno tradizionalmente operato delle “convergenze” nei 

confronti dell’ambito letterario (psicanalisi, sociologia e psicologia), ma anche e 

soprattutto in quelli delle cosiddette scienze “dure” (fisica, matematica, 

chimica).  

Il libro è suddiviso in dieci brevi capitoli nei quali lo studioso analizza i 

rapporti fra la letteratura e la filosofia, la matematica, le scienze naturali, 

l’antropologia, la storia, l’economia, la medicina, la psicologia e il diritto. Ogni 

capitolo viene scandito da tre momenti: come la letteratura parla delle altre 

discipline; come alcuni testi prodotti nell’ambito di tali discipline perseguono 

effetti letterari; infine, quali suggerimenti le altre discipline traggono dalla 

letteratura. 

Nel primo capitolo lo studioso si sofferma sul rapporto della letteratura con 

i filosofi (22-36). Qui viene messo in luce l’interesse dimostrato, in anni recenti, 

verso la metafora e la narrazione, da parte soprattutto di filosofi morali disposti 

ad attribuire alla letteratura la funzione di stimolo alle loro meditazioni. 

Il ricorso a strategie narrative svolge per la matematica e le scienze “dure” 

una funzione prevalentemente divulgativa. Le narrazioni hanno più possibilità di 

essere comprese da un più vasto pubblico e per tali motivi la narrazione e la 

metafora si prestano alla traduzione di codici logici, numeri, leggi fisiche. Nel 

secondo capitolo dedicato alla relazione con i matematici (37-46), l’autore 

ricorda il ruolo di convergenza tra letteratura e matematica svolto dall’OuLiPo 

(Ouvroir de littérature potentielle) negli anni Sessanta, e quello svolto dal filone 

della letteratura poliziesca. Nel terzo capitolo, dedicato alla relazione con i fisici 

e i chimici (47-62), Ceserani si sofferma sull’uso delle metafore che trasmigrano 

dal discorso letterario a quello della fisica (l’uso della “teoria del caos” applicato 

http://adv.edintorni.net/click/?mo=T&ky=stile&af=5541&ct=it&rf=http%3A%2F%2Fwww%2Ebooksblog%2Eit%2Fpost%2F7248%2Fconvergenze%2Dgli%2Dstrumenti%2Dletterari%2De%2Dle%2Daltre%2Ddiscipline%2Ddi%2Dremo%2Dceserani&re=&ts=1301161896250&hs=8b80ebbf94c4e90a362df2ed51f9d99d
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alla letteratura) e viceversa (l’uso del concetto di entropia negli scritti di 

Pynchon). Nel quarto capitolo, dedicato al rapporto con i biologi (63-77), 

l’autore porta all’attenzione del lettore alcune iniziative di accademici 

neodarwinisti e della bioculture nell’ambito dell’accademia statunitense, che 

hanno promosso l’incontro fra studiosi di scienze biologiche e studiosi di 

letteratura. 

Rimane lo scopo divulgativo nel rapporto con l’antropologia e la 

paleontologia così come illustrato nel quinto capitolo, dedicato al rapporto con 

gli antropologi e i paleontologi (78-91). Qui viene evidenziato come opere 

narrative e romanzesche registrino l’incontro tra paleologia, antropologia e 

letteratura. Nei rapporti con la storia, come si evince nel sesto capitolo dedicato 

al rapporto con gli storici e i geografi (92-107), attraverso l’analisi di alcuni 

punti messi in luce dal saggio The Historical Text as Literary Artifact (1978), 

Ceserani illustra le posizioni dell’autore del saggio, Hayden White, tese a 

combinare la storiografia alla critica letteraria in un discorso narrativo 

interdisciplinare. Un discorso a parte, invece, merita la geografia che ha rivestito 

il ruolo di una vera e propria fonte di ancora di salvataggio cognitivo in un 

momento di dissolvimento di alcuni importanti punti di riferimento per la 

letteratura. 

Lo scopo dell’avvicinamento dell’economia alla letteratura è ancora nel 

segno della divulgazione, come viene illustrato nel settimo capitolo dedicato al 

rapporto con gli economisti (108-14), nel quale l’autore si sofferma, in 

particolare, sull’opera You are so smart di McCloskey, evidenziando come il 

legame che unisce le due discipline sia l’uso della metafora e il ricorso alla 

narrazione. 

La letteratura, secondo l’autore, svolge funzioni diverse nel caso si avvicini 

a discipline quali la medicina, la psicologia, la psicoanalisi, il diritto. Nell’ottavo 

capitolo, riguardante il rapporto della letteratura con i medici (115-29), la breve 

analisi di alcuni libri e articoli, fa emergere la stretta correlazione tra i rapporti 

tra la letteratura e la medicina e l’esigenza di sollecitare empatia da parte di 

quest’ultima. Nel nono capitolo, riguardante i rapporti con gli psicologi, i 

neuroscienziati e i cognitivisti (130-40), lo studioso rileva l’attuale 

allontanamento degli psicologi e degli psichiatri e di coloro che operano 

nell’ambito delle scienze cognitive dall’ambito della letteratura in 

controtendenza rispetto al passato per un diverso orientamento della disciplina. 

Nel decimo capitolo, riguardante il rapporto della letteratura con i giudici e gli 

avvocati (141-64), Ceserani registra l’esigenza da parte di questa disciplina di 

espandere la casistica dei casi umani a cui rivolgersi e dunque la tendenza allo 

studio dei casi giudiziari come strutture narrative. 

Il volume, che si conclude con una completa e ampia bibliografia, reca un 

importante contributo per gli specialisti che si interessano agli sviluppi dei 

rapporti tra la letteratura e le diverse discipline, ma anche per gli specialisti delle 
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altre discipline che vogliano occuparsi dei rapporti tra quelle discipline e la 

letteratura. 

Giusy Di Filippo, University of Wisconsin, Madison 

 

 

 

Journal of Italian Translation 4.2 (Fall 2009). Ed. Luigi Bonaffini. Pp. 274. 

Journal of Italian Translation 5.1 (Spring 2010). Ed. Luigi Bonaffini. Pp. 

295. 

The copious assortment of contributions included in the two latest issues of the 

Journal of Italian Translation provide a fresh and stimulating overview of some 

of the most seductive projects happening in the arena of English and Italian 

literary translation. Both issues feature a vast and varied collection of literary 

works with their facing-page translation, each preceded by a succinct biography 

of the authors and the translators involved. In some cases, texts are also 

introduced by a brief blurb, laying out the theoretical framework employed and 

justifying the translator’s approach.  

Contributions comprise poetry, fiction, and drama — not only 

contemporary pieces but also classics — and there appear translations from and 

into various Italian dialects, including Sardinian, Sicilian, and Neapolitan. In 

addition, each issue opens with an essay on a specific translation-related theme, 

and closes with a number of critical reviews of recently published translations. 

Essays and reviews literally frame the series of translations included in the 

journal, complementing creative work with a robust scientific component. 

Note worthily, each Journal issue contains a series of images reproducing 

the works by one visual artist. Pictures are preceded by a synthetic yet 

illuminating bio, which introduces the artworks to readers. In this way, each 

volume resembles a monograph, despite the variety of the materials contained. 

Such diversity of contents composes a literary symphony. The plain 

graphics of the journal, which displays source text and translation face to face, 

allows readers to enjoy each piece attentively, paying attention to linguistic and 

stylistic details with effortless pleasure. Visual simplicity, which leaves ample 

room to the whiteness of the page and to the reader’s eyes, has the key effect of 

conveying the reader’s attention to the very text. 

The Fall 2009 issue begins with a captivating essay by Alessandra Calvani. 

Her paper focuses on the link between women and translation, and discusses, in 

particular, Giustina Renier Michiel’s Italian translation of Shakespeare 

published at the end of the eighteenth century. The essay introduces Renier’s 

work from a twofold perspective. Not only does Calvani discuss the relationship 

between women and translation by referring to the long diatribe on translation as 

a secondary thus “female” activity, but she also emphasizes the key role that 

women translators played in history, more often without being able to publish 

under their real names. Renier’s exemplum is presented as paradigmatic. Her 
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translation of Shakespeare is scarcely acknowledged, yet was crucial in fostering 

the appreciation of the English bard in Italy.  

Among the English translations of Italian authors featured in this issue, 

Alexander Booth’s rendition of Sandro Penna’s poems deserves special 

attention. Booth aptly plays with punctuation and sounds so as to render the 

troubled suavity of the source. Another notable attempt is Marc Alan Di 

Martino’s translation of Mario Dell’Arco’s Romanesque poems. As illustrated in 

Di Martino’s introduction, one of the hardest tasks has been to render the 

“bittersweet, almost jaded stance, a hallmark of the Roman attitude towards life 

(and death)” (IV, 2, 45), which informs Dell’Arco’s poetry. These texts are quite 

demanding of the translator’s imagination and skills; however, the challenge has 

been taken up by the translator with force and taste. 

A series of excerpts from Dacia Maraini’s Un sonno senza sogni, translated 

into English by Anne Milano Appel, livens up the Journal with vivid dynamism. 

Masterpieces of control are also N. S. Thompson’s English renditions of Andrea 

Ghibellini’s poetry and Giampiero W. Doebler’s translation of Mara Cini’s 

verses. Doebler, in particular, distinguishes himself for his cleverness in 

reproducing the graphics of the original, juggling words and verses with 

admirable care. Last but not least, Mario Mastrangelo’s self-translation of Il 

senso negato and Luigi Bonaffini’s inspirational interpretation of Walt 

Whitman’s Out of the Cradle Endlessly Rocking, translated into a fluidly solid 

Italian, are also worthy of interest. 

The Spring 2010 volume opens with a fascinating essay by Laura Stoppan 

on Mario Luzi “critico e traduttore di Mallarmé.” The dialogue between the two 

poets lasted for decades and profoundly influenced Luzi’s work, nourishing him 

with ideas and reflections. Stoppan’s paper includes a well-chained selection of 

quotations from Luzi, who comments upon Mallarmé’s work and its impact onto 

his own poetry. The central part of the essay contains Luzi’s translation of the 

sonnet “Ses purs ongles très haut dédiant leur onyx,” which Luzi elongates and 

spreads onto the page as if to express a sense of philosophical rapture. Stoppan 

offers profuse examples of Luzi’s ability to play with sounds and signs — an 

ability rooted in his insightful intimacy with Mallarmé’s poetics. 

Arguably, one of the most remarkable contributions is the English 

translation of Filippo Tommaso Marinetti’s “teatro futurista” created by 

Gianluca Rizzo and Dominic Siracusa. The nine short pieces include Il 

contratto, Donna + amici = fronte, Bianca e Rosso, La scienza e l’ignoto, Il 

regalo, published during the twenties. Another classic in translation is Giacomo 

Leopardi, whose Canti are elegantly and rigorously rendered by Joseph Tusiani. 

Tusiani uses every tool he possesses to come up with an English text that can 

stand next to the original, with mesmerizing results. 

In the Journal of Italian Translation, translations, essays and critical texts 

compose an organically balanced texture — an ecosystem of languages and 

literatures in progress that encourages understanding and enjoyment. In Mara 
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Cini’s words (IV, 2, 124), “compleanno d’oggetti / produce mutazioni / 

analoghe a / luoghi amici / sostituisce rapide / densità / non più fedeli / all’antica 

collezione” (“the birthday of objects / produces changes / analogous to / friendly 

places / substituting rapid / densities / no longer faithful / to the ancient 

collection,” translated by Gianpiero Doebler) (IV, 2, 125). 

 

Margherita Zanoletti, The University of Sydney 

 

 

 

Laboratoire italien. Politique et société 8 (2008). Géographie et politique au 

début de l’âge modern. Ed. Paolo Carta and Romain Descendre. Lyon: 

CERPPI (ENS) and Dipartimento di scienze giuridiche dell’Università di 

Trento, 2008. Pp. 303. 

Under the direction of Paolo Carta of the University of Trento, and Jean-Louis 

Fournel from the University of Paris VIII, Laboratoire italien. Politique et 

société takes a fresh approach to Italy. Setting aside traditional practices of 

idealization that often filter the image of that nation, the annual journal 

considers Italy in its role as a center of political experimentation. The November 

2008 edition of the journal, Géographie et politique au début de l’âge moderne, 

demonstrates the rewards of this approach. Six thematic essays — each in its 

own way, as we learn from abstracts provided at the end of the issue — give a 

nod to the ideal of Renaissance Italy, then move on to elaborate the specifically 

geographical consciousness that marked early modern thought of both Italians 

and Europeans thinking about Italy. 

 The introductory essay, jointly authored by Carta and Romain Descendre, 

lays out the trajectory that would link geography and politics in the early 

modern period. Geopolitics in this period took Machiavelli’s concept of the 

earth as a static surface, etched all over by the forces of human aggression, and 

transformed it into a multi-dimensional and dynamic web of parts. As the essays 

chosen for this special issue argue, only state interests successfully joined those 

disparate parts to shape a new concept of the world. Though the issue concerns 

itself with the attempt of Europeans, and particularly of Italians, to 

accommodate information from the great voyages to the New World, we catch 

glimpses in several essays of modifications in the European image of the known 

“other” worlds of the Ancients and of Asia. This conceptual revision of 

otherness and its entailment of relativism mark the early modern period. The 

essays selected for the special edition have captured that distinctive 

characteristic. 

In “Politica e grandi scoperte geografiche. Alcuni aspetti e problemi,” the 

lengthiest essay of the collection, Mario Pozzi weighs the influence of travel 

writing by Columbus, Vespucci, Verrazano and Magellan, among others, on 

monarchs and statesmen, whose political agility was challenged by the nature of 
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New World discoveries. How could state interests best instrumentalize those 

discoveries? Pozzi offers Portugal as an example of statesmen making rapid 

calculations based on travel writing. That relatively small nation quickly saw 

that colonization would drain its human resources, and opted instead to shore up 

and maintain its monopoly on trade relations. In addition to its insights into the 

causal nature of geopolitics in the early modern period, this essay provides a 

valuable study of travel writing as the bridge between governing elites, educated 

in traditional ideals of Renaissance humanism, and highly skilled cadres of 

marine entrepreneurs, knowledgeable in the practice of exploring the unknown.  

Romain Descendre’s essay “L’Arpenteur et le peintre. Métaphore, 

géographie et invention chez Machiavel,” Jean-Marc Besse’s contribution, 

“Quelle géographie pour le prince chrétien? Premières remarques sur Antonio 

Possevino,” and Jean-Louis Fournel’s perceptive study “Quand un Italien 

pensait le monde: géosophie, géoprophétie et géopolitique chez Tommaso 

Campanella” all offer nuanced portraits of early modern thinkers attempting to 

reconcile their personal understanding of a changed world with institutions 

struggling to control individual thought. The subjects of the portraits — 

Machiavelli, Besse, and Campanella — are perhaps better known for conflicted 

relationships with institutions that resisted their critiques, but these essays go 

beyond conflicts to foreground the tenacity and intellectual commitment, of 

critics at a time when thinking beyond the frontiers of established ideas cost 

more dearly than we in contemporary times often recognize.  

Paolo Carta, the historian of Renaissance political thought, studies the role 

of the early modern papal nunciate in “I cartografi della cristianità. Geografia e 

politica nelle nunziature apostoliche.” Diplomats in service to the Church had 

not only to protect the temporal interests of the Pontificate; they had also to 

advance the mission of establishing the universal Church, and this in the 

contexts of New World discoveries and the pressure of the Reformation in 

Europe. Highly polished records of ambassadorial experience such as 

Guicciardini’s Ricordi present a coherent image of a diplomat’s observations 

and conduct. But the correspondence of a nuncio conveys a different view of the 

diplomat’s experience. His descriptions of cities and states, his exchanges with 

the papal office, and his personal observations provide a map of the far more 

dynamic, far less predictable journey of the Church through early modern 

political struggles.  

Three documentary studies enrich the essays. Manuela Bragagnolo 

examines anew the geopolitical consciousness of a little-studied intellectual of 

the sixteenth century in “Geografia e politica nel Cinquecento. La descrizione di 

città nelle carte di Gian Vincenzo Pinelli.” Born in Naples in 1535 to a family of 

Genovese origin, Pinelli established himself in Padua, building a library that 

included works on the Church Index, and attending to a circle that welcomed 

Tasso, Galileo and Possovino, among other daring thinkers of the time. Rosanna 

Gorris-Camos follows Machiavelli’s French translator through the diffusion of 
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Machiavellian thought in sixteenth-century France. “Dans le Labyrinthe de 

Gohory, lecteur et traducteur de Machiavel” is an attentive study of Gohory’s 

role in this process, beginning with his translation of the first book of the 

Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, published in 1544. Pierre Musitelli’s 

discussion “L’Archivio Verri: réorganisation récente et perspectives éditoriales” 

retraces the history of the archives belonging to the Verri family, members of 

the Milanese nobility. Initiated in the fifteenth century, the collection was 

enriched in the second half of the eighteenth century by the personal papers of 

the brothers Pietro and Alessandro Verri. The archives were subsumed into 

collections of subsequent heirs, repeatedly reorganized before an inventory 

process begun in 1981 by the Fondazione Mattioli, and now made available for 

scholarly study. The archive offers a rich resource for historians of Milan, 

Lombardy, and family heritage practices in Italy. 

Laboratoire italien fills a gaping hole in Italian studies, offering a cross-

disciplinary view of Italy that plumbs the depth of its culture and spans the 

breadth of its influence over time. But the publication also creates a whole new 

manner of observing Italy. More than a place, more than a collectivity, Italy has 

become, in this journal, a complex interplay of the social, economic, cultural, 

and even ethnic interests that continually express themselves in the nation’s 

political experiments. This is the Italy many of us have been waiting for.   

 

Susan L. Rosenstreich, Dowling College 

 

   

 

Francesco Lanza. Sicilian Mimes: A Gallery of Sly and Rustic Tales. Ed. and 

trans. Gaetano Cipolla. New York: Legas, 2010. Pp. 143.  

Francesco Lanza was born in Valguarnera, in the province of Enna in 1897. He 

attended secondary school in Catania, studied law in Rome, was interested in 

literature, and served as an artillery officer during WWI. Lanza wanted to 

improve the lot of Sicilian peasants, collaborated with Giuseppe Lombardo 

Radice to improve rural Sicilian education, and formed an arm of the Socialist 

party in Valguarnera. Lanza also wrote theatrical pieces. He began to publish the 

Storie di Nino Scardino in 1923. He founded a journal and collaborated as a 

journalist, but his writing career was cut short; he died when he was barely 35. 

Cipolla notes that interest in Lanza is growing and his contribution to Italian 

letters is being reevaluated. The author has a website at www.francescolanza.it. 

As Gaetano Cipolla, the editor of this book of Sicilian jokes, points out, 

Lanza had originally called his collection of short peasant tales Storie di Nino 

Scardino. The writer Ardegno Soffici saw a similarity between Lanza’s tales and 

a newly published collection of mimes by the 3
rd

-century Greek poet Eronda 

published in 1925. The title is misleading, since the word “mime” refers to an 

actor who performs through bodily gestures. The association with Eronda’s 

http://www.francescolanza.it/
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work nevertheless remained, and Lanza agreed to use the title Mimi siciliani. 

The critic Salvatore DiMarco points out in La storia incompiuta di Francesco 

Lanza (1990), that this title is inappropriate, and Cipolla  concurs with DiMarco 

but adds, “While we could not change the title of this book, we thought that 

adding a subtitle would make the contents clearer for American audiences. Thus 

we added the subtitle, ‘A Gallery of Sly and Rustic Tales,’ which is certainly 

more in tune with the book’s contents” (22). 

In the introduction Cipolla notes the strong oral tradition that exists in 

Sicily, and observes that Sicilians have delighted in hearing and repeating tales 

of foolish people. Younger generations aside, Cipolla claims that many Sicilians 

can rattle off jokes about unfaithful wives, cuckolded husbands, and other 

shenanigans. He points out that due to the sense of “campanilismo,” people from 

neighboring towns, that is to say, those who cannot hear your own parish church 

bells, are considered to be outsiders and are thus subject to ridicule and become 

the brunt of  jokes. The fools and dummies always live in the next town over, 

and vices and shortcoming are often associated with the town. Even patron 

saints from another town can be disparaged as being not as effective as one’s 

own, to wit, the ditty comparing Saint Calogero of Naro and San Calogero of 

Grigenti and Canicatti (12). Cipolla traces Lanza’s collection of over a hundred 

little stories, rustic jokes and peasant misunderstandings to a vast oral repertoire 

, a tradition harking back to Boccaccio. 

Some of the titles of these little tales take their names from the inhabitants 

of the town. The clueless people from Piazza Armerina and Barrafranca are on 

the bottom of the rung of the ladder of fools. Some of the stories end with the 

joke on the Piazzese, who acts like “the Piazzese he was.” Enough said, as the 

listeners would know what could be expected from someone who lives in Piazza 

Armerina. 

Cipolla points out that despite the many shortcomings of the Sicilian people 

pointed out in these tales, avarice is not one of their vices, since the conflict is 

between the poor and the even poorer. Many of the tales have to do with 

extramarital antics between cumpari and cummari, the Sicilian words for the 

Italian compare and comare. This roughly translates to “godfather” and can 

mean a godfather to one’s child, or one’s best man at a wedding, or a 

confederate, a fellow or good buddy. Given that Sicilians are notoriously 

jealous, the infidelity jokes describe a world without logic where a man, rather 

than protecting his wife’s honor, allows himself to be cuckolded. Such is the 

case of the man from Mazzarino, who’s been told his wife’s lover leaves a mark 

on her when they have sex. The wife proves this is not the case as she fornicates 

with her cumpari in front of her husband. Similar tales of husbands turning the 

other cheek or being relieved that someone else is happy to perform their marital 

duty happen to men from Mistretta and Nicosia. As Cipolla wisely warns us, 

“the jokes themselves are funnier to the people who belong to the same social 

environment than they might be to outsiders” (20). In other words, the majority 
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of the tales are inside jokes, the kind where “you had to be there.” Several of the 

jokes rely on puns, which are hard to translate, but Cipolla has done his best to 

translate the wordplay. Many of the stories reinforce how illiterate, poor and 

ignorant the peasants are, which may have been one of Lanza’s purposes in his 

campaign to educate them. They are superstitious, and their religion, rather than 

being rooted in spirituality, is based on rituals that have no meaning for them. 

Thus there are jokes about “swallowing Christ,” that is to say, taking 

communion, and several instances from different towns in which a man who is 

portraying Christ on the cross during Good Friday reenactments has eaten too 

many beans or squash. 

The longest entry, “The She-Hedgehog,” which inspired the illustration on 

the book’s cover, and describes how a Sicilian woman rebuffed a Calabrian’s 

sexual advances by placing a skinned she-hedgehog over her privates, is the 

longest tale at two and a half pages. Most of the 107 tales are about a page or 

half a page long, or consist of a few lines. One example is “The Man from 

Radussa,” who went to confession. When the priest asks him how many persons 

in the most Holy Trinity, the man replies “Are those folks from around these 

parts?” (111). 

This collection of Sicilian jokes is the 18
th

 volume in the LEGAS Sicilian 

Studies Series, edited by Cipolla. Preserving and studying a culture’s humor 

holds up a mirror to its values, and this collection gives the reader an insight into 

the oral tales Sicilians found amusing and passed down through generations. 
 

RoseAnna Mueller, Columbia College Chicago 

 

 

 

Suzanne Magnanini. Fairy-Tale Science: Monstrous Generation in the Tales 

of Straparola and Basile. Toronto: U of Toronto P, 2008. Pp. ix + 221. 

Francesco Straparola’s Le piacevoli notti (Venice, 1550) and Giambattista 

Basile’s Lo cunto de li cunti (Naples, 1634-37) are generally considered to be 

the earliest collections of fairy tales in European culture. Since the beginning of 

the nineteenth century, these two texts have been subjected to critically 

divergent approaches and discussed within a philological, folkloric or a 

culturally elitist framework. Suzanne Magnanini’s Fairy-Tale Science: 

Monstrous Generation in the Tales of Straparola and Basile is an interesting 

book. Distancing herself from “pyschoanalytic and formalist methodologies 

which characterized so much of twentieth-century fairy-tale scholarship” (8), 

Magnanini positions the fairy tale genre within a literary tradition blending 

popular and learned culture. She points out that in early modern Italian fairy 

tales monstrosity and the marvelous are recurrent themes, whereas the novella 

genre begun by Giovanni Boccaccio’s Decameron has realistic qualities. 

Framing her study within the context of European scientific debates, Magninani 
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correctly argues that Straparola’s and Basile’s treatment of monstrosity and the 

marvelous in some of their tales was influenced by a contemporary scientific 

discourse which resulted in new theories and discoveries concerning nature and 

the human body. Focusing on the representation of the monstrous body, 

Magnanini argues that it “came to function as a nexus where the literary fairy 

tale and the emerging New Science met in a mutually defining contiguity” (6). 

Magnanini’s aim is therefore to examine Le piacevoli notti and Lo cunto “in the 

broad social-historical context of the discourse on the marvelous” (6). 

Fairy-Tale Science is divided into seven chapters. In the first Magnanini 

argues that books on monstrosities circulating in early modern Italy were non-

specialized multidisciplinary texts that recognized Pliny and Aristotle as major 

sources for scientific study. Accordingly, men of letters like Straparola and 

Basile drew on scientific texts during their participation in contemporary debates 

on monstrosity. This debate encouraged a taste for collecting rarities — 

including fake monsters — which were assembled in museums of wonders 

(Wunderkabinette). Academic discourse on wonder and the marvelous also 

encouraged the circulation of associated literary texts, which Magnanini 

examines in order to demonstrate their role in shaping the debate on monstrosity 

that was to influence Straparola’s and Basile’s tales. Magnanini devotes two 

chapters to show that “Straparola and Basile simultaneously recognize and 

struggle to overcome the stigma of the fairy tale by incorporating scientific 

theories of monstrous birth into meta-literary frame tales meant to masculinize 

the genre and prove its allegorical worth” (47). In Straparola’s work this strategy 

takes place through the character Antonio Molino’s narration of the story of 

Filomena Salerno, a beautiful woman who suddenly falls ill with fever because 

of a painful mass growing in her pubic area. Surgeons cut the area, from which a 

penis emerges. Magnanini argues that Molino’s story of Filomena’s 

transformation is a literary discussion of an aspect of contemporary scientific 

debates on human sex organs linked to the Galenic theory of male heat. 

Moreover, she interprets Molino’s claim that Filomena’s story was a real event 

as a means for Straparola to associate male story telling of prodigious 

transformations with facts justified by scientific theories, in contrast to female 

narrations of monstrous generation which are relegated to mere fairy tales. 

Magnanini continues by arguing in chapter five that in Lo cunto’s frame tale 

Basile utilizes scientific theories on the power of voglie materne (maternal 

cravings) to modify the fetus, as had been discussed by Hippocrates, Matteo 

Palmieri, Levinus Lemnius, Giambattista della Porta and Scipione Mercurio. In 

so doing Basile creates “a framing narrative that ultimately functions to remove 

from the literary fairy tale the stigma formed during the sixteenth century that 

marked the genre as decorous only for young women and old crones” (70). This 

process of “masculinizing” fairy tales is accentuated through Magnanini’s 

interpretation of partorir l’ingegno (to give birth to one’s wit), a sentence used 

by Italian male authors, which she interprets as an assertion of their autonomous 
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masculine creativity expressed through what Magnanini implausibly regards as 

the use of their pen functioning as a penis. Next she analyzes Straparola’s tale of 

the king Pig as a literary representation of bestiality, before turning to the 

representation of monstrosity in Basile’s tale of Lo mercante. Finally, 

Magnanini analyses an ogre’s generative flatulence as a literary representation 

of the scientific discourse on fertility. 

Magnanini’s study of the monstrous in Straparola’s and Basile’s works 

explores an important topic in early modern Italian fairy tales, drawing upon a 

wealth of primary sources mainly related to the debate on monstrosity in an 

early modern Northern Italy. Even so, Magnanini’s research on the seventeenth-

century Neapolitan milieu is, in this reviewer’s opinion, not fully developed. A 

leading European centre for learning and scientific experimentation, early 

seventeenth-century Naples provided Basile’s inspiration for writing Lo cunto. 

Naples was a vibrant city with flourishing intellectual Academies, whose 

position as leading philosophical and scientific centres of European learning had 

been established well before the foundation of the Neapolitan branch of the 

Lincei Academy (contrary to Magnanini’s claims 159). On returning to Naples, 

Basile became a member or frequenter of several academies including the 

Oziosi, Incauti and Erranti, thereby participating in debates on science and the 

marvelous as well as establishing contacts with local scientists. Here Basile 

observed Ferrante Imperato’s Wunderkabinette, saw paintings and engraved 

images of monstrous transformations, seven-headed hydras, monsters and 

basilisks — all circulating in books on emblems, heraldry and encomiastic 

literature published at Naples. Examples include Giulio Cesare Capaccio’s Delle 

imprese (1592) and Jusepe de Ribeira’s Magdalena Ventura and her husband 

and son (a painting commissioned by the Viceroy Fernando Afán de Ribera y 

Enríquez, one of Basile’s last patrons). The Neapolitan academic debate on 

science and the marvelous that influenced Basile’s representation of monstrosity 

also encouraged the publication of books on medicine, alchemy, surgery and 

dissection, together with apothecary guides that analyzed the link between 

disease (both physical and mental), and bodily deformation. As part of a group 

of writers hired as organizers and narrators of religious feasts, public and courtly 

celebrations that took place regularly in Naples, Basile, together with other 

intellectuals, was familiar with seven-headed hydras and monstrous creatures 

displayed in palaces or along Naples’s streets as pyrotechnic gigantic devices or 

as grotesque fantocci.  

For all that, Fairy-Tale Science nonetheless successfully achieves its main 

goal, namely, enhancing the debate on the role played by science, monstrosity 

and the marvelous in early modern Italian fairy tales. Thanks to Magnanini’s 

study, a new area has been opened on a well-trodden field. 

 

Lorenza Gianfrancesco, British Library 
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Vincenzo Milione and Christine Gambino. Sì, parliamo italiano. 

Globalization of the Italian Culture in the United States. Calandra Institute 

Transactions. New York: John D. Calandra Italian American Institute, 

2009. Pp. 89. 

The volume is introduced by Anthony Tamburri, director of the Calandra 

Institute, who frames it as a timely contribution to the effort, led by many 

members of the Italian and Italian America community, to better understand the 

role of the Italian language and culture in the United States today. As Tamburri 

notes, the authors attempt a more accurate evaluation of the number of Italian 

speakers in the country “against the background of a century-long evolution of 

the speaking, studying and teaching of Italian nationwide” (9). Tamburri 

emphasizes the importance of such an enterprise within a more general 

movement to give greater visibility to our culture and to recognize the role of 

Italian as both a language of culture and an instrument of communication. These 

efforts have led to the institution of the Advanced Placement Italian exam 

(recently reinstated after having been terminated) and to the recognition by the 

Italian government and local organizations of the need for a greater involvement 

with the teaching of our language and, more generally, the spread of our culture 

in the United States. Tamburri underscores how the notable increase in 

enrollments at all levels of language teaching indicates the urgency of this task.  

In the introduction the authors specify the geographical area on which their 

analysis focuses: New York and the Tri-State area, which includes the greater 

New York metropolitan area, northern New Jersey, Long Island, Connecticut, 

and parts of eastern Pennsylvania. In the following section of the book they 

describe the sources of their study, which consist of data collected in different 

kinds of surveys: census data, the General Social Survey, and the American 

Community Survey. Census data refer to the year 2000 and American 

Community data collect results for 2006. The third source of data, the General 

Social Survey, annually collects socio-demographic and attitudinal data among a 

sample of respondents representing a cross-section of the population of the 

United States. This survey did not include questions on language before 2000 

and that is why the data analyzed by Milione and Gambino only cover the years 

from 2000 to 2006. The authors also explain how fallacies in the way these data 

were collected make it difficult to estimate the real number of Italian speakers in 

the country. Both the decennial Census Survey and the American Community 

Survey only record people who have Italian as their first language, thus 

excluding respondents who may speak Italian but do not use it as their primary 

language. In addition, these surveys do not consider cases of respondents who 

speak more than two languages.  

Milione and Gambino analyze both trends in the population of Italian 

Americans in the New York and Tri-State area, and trends in the use of Italian at 

home. It is surprising to learn from their analysis that the percentage of Italian 

Americans, whose presence has decreased in New York and the Tri-State area, 
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has instead grown in the United States as a whole. This may be due to 

population movements from the north towards southern states, but also to the 

increased awareness and pride among Italian Americans who may be more 

willing to declare their ancestry. Data on language maintenance at home 

between 2000 and 2006 confirm the general trend to a declining use of Italian as 

the primary language, but again do not tell the whole story about Italian being 

spoken as a second or third language. Further statistics show that even though 

the population of Italian American ancestry has increased in the last six years, 

usage of Italian among the youth tends to decrease compared to the older 

generation. The latter trend is also present in the Tri-State area, thus confirming 

the need for an expansion of Italian language programs throughout the country. 

For New York, the data analysis shows that the population of Italian ancestry 

still constitutes a tightly knit community, but also that it is diminishing in size, 

given the exodus of young people towards the suburbs. Maintenance of Italian at 

home has declined in this area as well.  

The section titled “Italian Speakers in the United States: A Broader Picture” 

tries to fill the gap left by census data on the total number of speakers of Italian, 

beyond those who have it as a first language, analyzing the data from the 

General Social Survey. Such analysis reveals that more recent immigrants to the 

United States tend to maintain their L1 much more than members of previous 

generations of immigrants, and also that interest in Italian has spread among 

American communities. Another interesting point is that just one third of Italian 

speakers in the United States has Italian as its primary language in the home, 

thus the number of of Italian speakers estimated by Milione and Gambino is at 

least 2.8 million (two thirds more than the census 2006 estimation of 828,524). 

Finally, Milione and Gambino argue in this section that at least one third of the 

Italian speakers in the U.S. are not of Italian ancestry. 

In the last section, “The Impact of School Instruction for Italian Language 

Speakers,” the authors discuss the effect of the historical lack of opportunities 

for studying Italian in school on the number of speakers of Italian, hypothesizing 

that if such opportunities had been the same as for French and German, the 

number of Italian speakers among Americans would be much higher today.  

In the conclusions Milione and Gambino stress two complementary trends 

demonstrated in their data analysis: the general decline in speakers who learn 

Italian at home and the corresponding increase of speakers who learn Italian 

through the school system. Data on enrollment in Italian language classes at the 

high school and college levels confirm a substantial increase in interest for 

studying Italian among both Italian American and American students. These 

conclusions highlight the need for further research on the use of our language in 

the United States, but also the fallacies of research systems based on a view of 

multilingualism as an impediment rather than as a source of richness. 

This study by Milione and Gambino provides plenty of evidence to support 

the importance of the effort made by Italian American organizations together 
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with the Italian Government for the reinstatement of the AP exam. At the same 

time it provides a timely counter argument against recent closings of Italian 

language programs at the university level. In terms of academic significance, the 

book also points to possible avenues for research as it emphasizes the need for 

further qualitative and quantitative studies centered on the use of and demand 

for our language in the United States. Thus, this volume will be of interest to a 

wide audience: from Italian language practitioners, to members of Italian 

American organizations, to students and academics involved with the teaching, 

learning and acquisition of Italian, and with research on Italian American 

communities. 

 

Anna De Fina, Georgetown University 

 

 

 

Craig A. Monson. Nuns Behaving Badly: Tales of Music, Magic, Art, and 

Arson in the Convents of Italy. Chicago: U of Chicago P, 2010. Pp. 241. 

This well written, thoroughly researched and documented volume addresses the 

fascinating topic of convent life in sixteenth- and seventeenth-century Italy. 

Narrated with élan and a sense of humor, Monson’s work is comprised of a 

prologue, an epilogue, and five chapters, whose aim is to report nuns’ 

transgressions and the Curia’s responses to them. The author includes a list of 

figures, acknowledgments, a list of abbreviations, a dramatis personae and an 

index.  

In a rather lengthy prologue Monson informs the reader that he became a 

topo d’archivio by chance when, while doing research in musicology in 

Florence in the 1980s, he discovered a Renaissance music manuscript about 

convent singing — a contested and carefully controlled activity by the church 

hierarchy. Further research took him to Bologna and finally to the Vatican to 

consult the archives of the Sacred Congregation of Bishops and Regulars, the 

entity responsible for monastic discipline. Monson’s book introduces five true 

stories, each of which “relates a single response to the cloistered life,” while all 

“touch off major crises,” and “disrupt the convent status quo” (8). The tales of 

insubordination, chosen because they were not only “among the most 

interesting, but they also happily left […] the most complete paper trails,” are 

presented exactly as he found them, reflecting “how cardinals in Rome or 

churchmen in the dioceses dealt with them” (19). Finally, Monson states that he 

adapted, simplified and modified the language of the transcripts to suit modern 

readers.  

In the second chapter, “Dangerous Enchantments: What the Inquisitor 

Found,” Monson reports accusations of magical practices and musical activities 

in the Bolognese convent of San Lorenzo (1584), illustrating one of his earlier 

statements that “the convent proved an attractive career option for the 
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respectable girl with musical talent” (16). Opening with the misadventures of a 

talented student, Laura Bovi, and moving to the disappearance of a viola which 

prompted the inquisitor’s investigation, Monson uncovers accusations of folk 

magic, witchcraft, and incantations used for romantic ends and for telling the 

future. The author reveals how the parlatorio, the meeting place of cloister life 

and the world, becomes the center of secularized culture, including romance.  

Chapter three, “Spinsters, Silkworms, and a Flight in Flagrante” (Reggio 

Calabria, 1673), examines a community of nuns who raised silkworms and used 

arson to escape monastic enclosure. This tale provides a perfect example of how 

convents, an alternative to costly marriages for aristocratic Renaissance families 

wanting to maintain their wealth, “serve as a warehouse for […] unmarried 

relatives” (79). In this case Palazzo Strozzi became San Niccolò to house female 

relatives. Amid the exposition of an intricate tale of hearsay confessions, 

convent factionalism, denunciations and counterattacks, Monson suggests that a 

lack of religious vocation among some of its members ultimately led to those 

drastic acts. Moreover, because “for at least four months a year sericulture made 

[San Niccolò] a sanctified sweatshop, in the service of his male relations and 

their business interests” (79), the author questions the true motivation behind 

Diego Strozzi’s involvement in the creation of the convent. 

Bellicose aristocrats, sibling dynamics and intramural discontent provide 

the backdrop of chapter four: “Perilous Patronage: Generosity and Jealousy,” 

(Bologna, 1646-80). In this tale Monson chronicles the philanthropist activities 

of two generations of nuns from the powerful and illustrious Bolognese 

Malvezzi family, and examines the impact of “the workings of patronage by a 

single powerful aristocratic family within one convent’s walls” (98). The 

musical and artistic undertakings of the Malvezzi nuns, such as the rebuilding of 

Santa Maria Nuova’s external church, the donation of refined silk needlework, 

and the underwriting of elaborate musical endeavors, provoked intramural 

conflicts which culminated in the vengeful destruction of another nun’s chapel 

donation, exposing the great divide that existed between conversa and professa.  

Chapter five, “Slipping through the Cracks: A Convent’s Porous Walls,” 

sets forth issues of economic expediency and “particular friendship” through the 

unrelated misadventures of two nuns determined to leave Santa Maria degli 

Angeli in Pavia (1651-75). The investigation uncovers accusations of 

inappropriate intimacy, of harassment and threats of poisoning and of former 

prostitution — incidents, which, according to Monson, may have led to the 

demise and fall of the Carmelite convent. In his examination of the transcripts 

the author discovers a general lack of available testimony from the accused and 

brings to light how the convent’s financial situation may have loomed large in 

the Sacred Congregation’s decisions.  

In the sixth chapter, “The Travels and Travails of Christina Cavazza” 

(1708-35), a depiction of the cultural life of Settecento Bologna during carnival, 

Monson focuses on the trial of an independent, opera-loving professed nun who, 
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disguised in abbot’s robes, left the convent to attend the opera. Through the 

depiction of Christina Cavazza’s punishment, the attempts at restoring her 

monastic privileges and her direct appeals to the Congregation, Monson 

demonstrates how the Curia and convents alike crafted strategies to negotiate 

solutions that would most likely benefit their economic needs.  

Finally, in the epilogue and last chapter, Monson argues that “unruly female 

behavior continues to challenge the modern Catholic Church” (198). By 

bringing to the fore contemporary nuns’ transgressions, Monson draws a parallel 

between past and present, suggesting that although music is no longer a 

contested issue, the church hierarchy’s reactions to the nuns’ attempts to 

“construct lives for themselves that were tolerable, sometimes pleasant, and 

occasionally clearly ‘fulfilling’” (18), appear “both in the early modern period 

and three hundred years later, […] remarkably in tune” (198).  

Although monastic life and rebellious religious figures have captured the 

imagination of writers throughout the centuries, the originality of Monson’s 

volume derives from the fact that his accounts are real, and this alone makes his 

transgressors more compelling than any of their fictionalized counterparts. Nuns 

Behaving Badly is an interesting read. The generous and informative endnotes 

will be welcomed by the academic community, and “the rhythms of the little 

book’s organization and its less theoretical approach” (23) will no doubt capture 

the interest of a wide range of readers. 

 

Louise Rozier, University of Arkansas 

 

 

 

Vincent N. Parrillo, ed. Uncertainty and Insecurity in the New Age: Studies 

in Italian Americana. New York: John D. Calandra Italian American 

Institute, 2009. Pp. 368. 

As explained in the foreword by the editor Vincent N. Parrillo, the collection 

Uncertainty and Insecurity intends “to enable a wider audience to benefit from 

the thoughtful discussion of important issues facing us all” (x). The four parts of 

the collection derived from the 2007 Fifth Italo-American Conference held at 

William Paterson University and the John D. Calandra Italian American Institute 

at Queens College, CUNY, are by no means less vague than the intent pointed 

out by the editor. Nonetheless, the chapters grouped under the categories 

“Society and Social Relations” (2), “Community and Isolation” (68), “Identity 

and Culture” (130), “Perception and Politics” (218), and “The World of Work” 

(290) are likely to appeal to a large audience interested in sociology of 

globalization from the Italian and Italian American cultural perspectives. This 

volume offers a loose collection of examples illustrating a wide range of recent 

social changes, some of which are particularly representative for a review of this 

recent publication. 
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Andrea Borghini’s “The National Basis of a Sociology Without Borders” 

(3-10) brings up such issues as Ulrich Beck’s cosmopolitanism, Roland 

Robertson’s and George Ritzer’s glocalization blending the global and the local, 

and Friedrich Nietzsche’s and Pierre Bourdieu’s critiques against the State. This 

first chapter identifies the shift from nation-states to globalizing social spaces as 

a central concern. In “The Marketing of Global Control” (11-27), Valentina 

Cremonesini departs from Roland Barthes’s warning against the naturalizing 

process involved in globalization, where the global economy becomes destiny 

(11). Drawing on Jacques Derrida’s deconstruction and Michel Foucault’s 

discourse analysis (13), Cremonesini focuses on marketing strategies in ten 

“objects of daily consumption in Italy” (17). The semiotic analysis is made 

lively through the inclusion of several emblematic pictures. The advertisements 

considered turn out to confirm Gilles Deleuze’s theory of marketing as a tool of 

social control (26). The chapter engages with narratives of beauty and 

adventurous transgression.  

The chapter “‘And Yet It Moves!’ Civil Society in Southern Italy” by 

Ferdinando Spina (53-66) challenges Edward Banfield’s and Robert Putnam’s 

simplistic conception of amoral familism in Southern Italy (57), along with 

Jürgen Habermas’s emphasis on trust in law as fundamental (62). The case study 

of a local protest against the construction of a gas terminal in Brindisi nuances 

the picture of Southern Italian civil society. The problems of female 

employment in Italy and discrimination against homosexual Italian Americans 

are exposed in “Why Does the Glass Ceiling Still Exist” (75-82) by Rita 

Banchieri and “Acceptance or Rejection: The Uncertainty and Insecurity of 

Homosexual Italian Americans” (97-105) by Michael Carosone, whose own 

personal experience is also taken into consideration. A sociological reading of 

Pier Paolo Pasolini’s reflections is offered by Luca Carbone in “Communities 

and Social Change: Pasolini’s Works as Sociological Sources” (83-96). Susanna 

Tardi’s chapter “The Adaptation of Old vs. New Immigrants: Italians and 

Mexicans in Perspective” provides a balanced and accurate account of 

similarities and differences between the two eponymous groups. Particular 

attention is paid to familism (117) and racial formation (120), also in relation to 

the experience of assimilation.  

In “Work Harassment as Health Risk Regime” (331-40), Noelle J. Molé 

sheds light on mobbing in the context of the Italian precario, or unsafeguarded, 

labor market. In Italy, the psychological effects of mobbing have been 

pathologized, as discussed in connection with the question of cultural 

embodiment (334). Empirical analysis shows that actually the harassment of 

workers “is a discourse that allows subjects new ways to find political recourse 

for the injustices and abuses of the neoliberal workplace” (338), which suggests 

that illness is a social construct with a political function. An absorbing 

argumentation unfolds in Karyn Loscocco’s “White Ethnics and White 

Privilege” (245-55). The chapter supplies a compelling socio-historical 
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deconstruction of Italian American ethnic status. In carefully drawn comparisons 

with the experiences of African Americans, this analysis points to the 

significance of racial privilege in the case of Italian Americans. 

A daring comparison is skillfully articulated in “The More Things Change: 

Comparing Italians in World War II and Arabs in the War on Terror” (257-70) 

by Paul A. Magro. The chapter counts among its merits drawing attention to the 

restrictions imposed on Italians, Germans, and Japanese ethnics in America 

during World War II, while also engaging with the urgent issues of civil rights 

and anti-terrorist measures in the aftermath of 9/11. Vincenzo Milione, Carmine 

Pizzirusso and Itala Pelizzoli’s “Thirty Years of Italian-American Public 

Employment in New York City and New York State” (271-87) adds a less grim 

dimension to the discussion, as attention shifts from the clash with the State to 

civil service. Other topics covered in the collection are: risk communication, 

global social capital, social networks, urban inequalities, memory in the age of 

risk, Italian American heritage, local development, cultural heritage in Italy and 

America, global awareness, sustainable commons, voting behaviors of Italians 

abroad, Italian American radicalism, postmodern concepts of work, social 

inclusion in Europe, industrial districts, flexible capitalism, and the place of Italy 

in the European learning society. 

No reader can fail to notice the loose structure and blurry scope of the 

collection Uncertainty and Insecurity. However, the main problem of this 

project is its little reflexivity. Although no coherent picture is given, the 

collection’s unsystematic richness and variety may present the unspoken 

advantage of avoiding easy classifications in dealing with globalizing Italian and 

Italian American social dynamics. Semiotic portrayals of messages from the 

media, careful socio-historical comparisons, and a philosophical and 

interdisciplinary engagement with the social construction of the phenomena 

experienced in a given culture belong to the most promising features of the type 

of research made available in this volume. Italian and Italian American 

uncertainties are collected at an important juncture of insights from a wide 

spectrum of multifarious social experiences.  

 

Mattia Marino, Bangor University 

 

 

 

Silvia Ross. Tuscan Spaces: Literary Constructions of Place. Toronto: U of 

Toronto P, 2010. Pp. 224. 

With this publication Silvia Ross furthers the field of Place Studies. Through its 

focus on primarily Italian texts and, as the title suggests, particularly Tuscan 

spaces, the work enlivens a current debate too centered on American and 

Anglophone texts and environments. Equally grounded in critical considerations 

of landscape, place and identity, Tuscan Spaces is vast; it addresses literature 
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and film, memoir and fiction, the contemporary and the historic, and pairs urban 

with rural, exterior with interior. While this is a lot of ground to cover, Ross 

executes it well by adhering to a clear point of focus: the formation of Tuscan 

spatial identity as mediated by an individual protagonist’s relationship to his or 

her surroundings. The study is divided into six chapters, some organized around 

a particular author while others are comparative. Ross considers texts by 

Federico Tozzi, Aldo Palazzeschi, Vasco Pratolini, and the more contemporary 

Elena Gianini Belotti. She also examines the work of E. M. Forster and Dario 

Argento, as well as that of Frances Mayes, and Daniel Leavitt and David 

Mitchell. The wide ranging and largely discrete chapters are drawn together by a 

common exploration not only of space, but also of the issues of belonging and 

otherness. All of the texts Ross analyzes are grounded in an exploration of some 

sort of alterity, often the author or protagonist’s own sense as Other, but also 

that of other beings or elements in a shared space. 

Ross is primarily interested in space “as an indicator of the writer’s poetics 

and the key problematics she or he develops in the text” (13). While she does 

discuss the various land and cityscapes that make Tuscany what it is, her focus 

is ultimately on human experience and psychology. After an important 

introduction establishing her stance in regard to the critical concepts of space, 

place and landscape, she begins with a chapter on vertigo and legendary 

psychasthenia in Tozzi’s work. Ross argues that his protagonists’ readings of 

various elements and creatures in their surroundings as somehow maladjusted 

are in fact a reflection of the protagonists’ own modern alienation. She attributes 

both vertigo and legendary psychasthenia (the ability to conform physically to 

one’s environment) in texts such as Bestie (1915) and Ricordi di un impiegato 

(1927) to an unclear sense of boundaries between subject and environment. The 

next chapter addresses Palazzeschi’s Sorelle Materassi (1934), in which Ross 

reads the titular characters’ home as a representation of their troubled 

relationship to gender identity. The physical home serves simultaneously as a 

stage for their performance of femininity, an image, in its disorder, of their inner 

deviation from social normalcy and, finally, a prison, physically confining them 

just as society ideologically does. The theme of belonging emerges most fully in 

the subsequent chapter, “Vasco Pratolini’s Florentine Spaces of Exclusion.” 

While this chapter considers many of Pratolini’s texts, it is most interested in 

liminal zones between city and country in La costanza della ragione (1963), a 

later work for the author. Ross analyzes such spaces as realms not just of 

difference but also of marginalization, both housing and ghettoizing sexual and 

ethnic difference.  

Chapters move away from an early monographic nature as Ross turns to a 

comparative approach in chapter four. Here she studies the presence of the 

Stendhal Syndrome, a “psychosomatic reaction” to Florence’s “profusion of art 

and history,” (90) which she likens to an encounter with the sublime. Beginning 

with Stendhal’s Rome, Naples et Florence (1826), Ross primarily analyzes E. 
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M. Forster’s A Room With a View (1908) and Dario Argento’s film La sindrome 

di Stendhal (1996). She is particularly attuned to the syndrome’s effects on 

sexuality. While she finds the difference and overwhelming magnificence of the 

Florentine environment to have a liberating effect for the protagonist in Forster’s 

work, she holds it to be nothing but destructive in Argento’s film. Although the 

pairing of these texts is at first incongruous, they are convincingly united by a 

shared focus on the effects of the sublime, a sense of difference and individual 

expression of self. Chapter five then examines a trend of recent decades, the 

non-Italian’s memoirs of homemaking abroad, through Frances Mayes’s work, 

especially Under the Tuscan Sun: At Home in Italy (1996), and Daniel Leavitt 

and David Mitchell’s In Maremma: Life and a House in Southern Tuscany 

(2001). Ross analyzes the theme of “life among the locals” and the subsequent 

formulation of the Italian as neighboring Other. The house in such texts 

becomes a link to community, allowing the foreign author a certain measure of 

belonging, as well as a vehicle through which to shape and display her own 

vision of Tuscan life. With Elena Gianini Belotti’s memoir Voli (2001), Ross’s 

final chapter takes a very different direction, supplanting the home with the non-

human world beyond it. Belotti’s text makes for an interesting pairing with those 

in the previous chapter due to key similarities. Like Mayes and Leavitt-Mitchell, 

Belotti narrates a first-person experience of moving to Tuscany (she is Roman), 

setting up house, and feeling alternately that she is an outsider and that her 

neighbors are very much odd Others. Where her text differs from those of 

chapter five is in its privileging native fauna over the structures created in its 

midst. It is in this chapter that Ross delves most fully into questions of ecology 

and ethics, setting Belotti’s work on a moral high ground compared to that of the 

American memoirists for its preservationist, rather than “self-promotional” slant 

(116). 

Covering a wide span of texts and themes Tuscan Spaces presents a 

nuanced vision of a region too hastily summed up in popular discourse. It 

depicts Tuscany as host to different explorations of being grounded by a shared 

space, a location where nature has long met culture and assumptions about place 

are rarely met, but confrontations with the Other and individual reformulations 

of self are easily found. It demonstrates the utility of considerations of place 

when studying literature and related disciplines and is a welcome addition to 

both Italian and Place Studies.  

Monica Seger, University of Oklahoma 

 

 

 

Laura Salsini. Addressing the Letter: Italian Women Writers’ Epistolary 

Fiction. Toronto: U of Toronto P, 2010. Pp. 190. 

In this monograph, Professor Laura Salsini examines a number of epistolary 

novels by Italian women writers published between 1818 and 1997. Epistolary 
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fiction — which Salsini defines as any narrative that is “in a fundamental way 

stimulated or affected by letters” (11) — has been long regarded as a “female” 

genre, most often revolving around sentimental and/or educative matters. By 

using this traditional genre, Salsini claims, these writers deflected critical 

attention from their stylistic and ideological innovations, including a radical 

redefinition of the literary and social expectation of female experiences. 

Chapter one opens with the earliest epistolary novel written by a woman in 

Italy: Lettere di Giulia Willet, by Orintia Romagnuoli Sacrati (1818). Salsini 

goes on to analyze works by Marchesa Colombi (Prima morire, 1881), Matilde 

Serao (the short stories “Falso in scrittura,” 1899, and “La vita è così lunga,” 

1918, and the novel Ella non rispose, 1914), and Sibilla Aleramo 

(Trasfigurazione, 1914). Through their sentimental epistolary narratives, 

seemingly conventional, these authors implicitly criticize accepted social codes, 

such as the erasure of female identity in marriage and motherhood, and 

articulate acute critiques of the very conventions on which epistolary fiction is 

founded. 

The second chapter includes readings of: a later work by Aleramo (Amo 

dunque sono, 1927), which conflates, Aleramo-style, the author’s amorous 

relationship with her artistic agenda; Benedetta Cappa Marinetti’s Astra e il 

sottomarino (1935), a gendered and polemical response to futurist ideology; and 

Gianna Manzini’s Lettera all’editore (1945), less female-centered than any of 

the other works analyzed in Salsini’s study and bent instead on critiquing 

contemporary literary issues and movements. The hybrid format of Manzini’s 

novel and its rejection of chronology point to “the author’s desire to reimagine 

traditional narrative structures” (68). Like Benedetta, Manzini invokes the 

power of literature to transform lives through an innovative articulation of a 

traditional genre such as the epistolary novel. 

Chapter three is devoted to post-war works that are directly engaged with 

the profound political and cultural changes characterizing this historical period: 

one by Alba De Céspedes (Il rimorso, 1963) and two by Natalia Ginzburg (Caro 

Michele, 1973, and La città e la casa, 1984). Both authors use the epistolary 

genre in a new way by expanding its traditionally personal, intimate world into 

an exploration of the complicated, troubled Italian society of their time. 

Especially in Ginzburg, the exchange of letters emphasizes, instead of a sense of 

connection, the awareness of loss and defeat brought on by personal detachment 

and social estrangement 

In the 1970s-1990s, the period examined in the fourth and last chapter, the 

epistolary genre continued this process of opening up to social issues; literary 

exchanges of letters provided the link between feminist poetics and the feminist 

politics of these years. Isabella Bossi Fedrigotti’s Amore mio uccidi Garibaldi 

(1980), set in the Risorgimento, binds personal to political passion; in Oriana 

Fallaci’s Lettera a un bambino mai nato (1975), the sense of idle waiting 

intrinsic to every exchange of letters comes to reflect the evolution of the 
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narrator’s pregnancy.From the perspective of a feminist poetics and a politics of 

inclusion, Dacia Maraini’s impassioned Lettere a Marina (1981) and her more 

meditative Dolce per sé (1997) explore feminist ideology and practices; by 

contrast, in its adherence to those traditional conventions of epistolary fiction 

abandoned or challenged by the other writers examined in Addressing the Letter, 

Susanna Tamaro’s reactionary Va’ dove ti porta il cuore (1994) reflects the 

traditional gendered dichotomy between sentiment and intellect, one that has 

served very poorly both women’s literature and women’s experiences. 

I enjoyed reading this book. Its detailed plot summaries of the works 

examined, which may prove repetitive for those who know the stories already, 

make it, nevertheless, approachable as well to an audience unfamiliar with these 

sometimes obscure texts. Addressing the Letter, unfortunately, does not provide 

a consistent theoretical or comparative perspective and only sporadically places 

its texts within the abundant international field of epistolary fiction and theory. 

Its compelling, clearly presented, and persuasively argued claim that Italian 

women writers transformed the conventions of epistolary fiction left me to 

wonder, for example, whether women writers in other countries have carried out 

analogous transformations. Still, this book should prove an informative reading 

for scholars of women’s literature and of the epistolary genre.  

 

Cristina Mazzoni, University of Vermont 

 

 

 

Studi d’italianistica nell’Africa Australe / Italian Studies in Southern Africa 

22.1 (2009). Pp. 131. 

This issue of Studi d’italianistica nell’Africa Australe consists of two main 

sections: “Unpublished Texts / Inediti” (1-4), and “Articles / Saggi” (5-120). 

The remaining pages are devoted to the list of “Books Received / Libri 

Ricevuti” (121), the information about the contributors (122-27), and news 

about recent A.P.I. (Associazione Professori d’Italiano), publications, 

conferences, and membership (128-31).  

Inediti features six short poems by the journal’s editor, Anna Meda: “Come 

fermare,” “Il gioco di due,” “La mia terra,” “Solstizio d’inverno australe,” “Il 

rapido tocco,” and “Epifania.” The gaze in these poems turns towards quiet self-

recognition in two kinds of landscape, their soils, colors, and animals: Southern 

African (“Dolcezza infinita / di questa terra / Africana” 4), and Piedmontese 

(“Ondulata e leggiadra / è la mia terra / di dolci colline / ridenti” 2). The poet 

identifies with both landscapes, and sees them as ultimately indistinguishable in 

the elusiveness and fragility of the life they harbour, and in their metaphysical 

dimension. 

In his “Literature, Politics, and Coffee Houses in Padua during the 

‘Risorgimento’: The ‘Stabilimento Pedrocchi,’” Paolo L. Bernardini traces the 
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history of one of the most famous Italian literary cafés, linking its founding in 

1831 to the emergence of unification movements in the Veneto. He examines 

the presence and the evolution of the “Pedrocchi” in its aesthetic, societal and 

political dimensions. Especially important is the role this café played in the 

development of the mid-19th-century culture of sociability in Padua, as a space 

connecting the city’s rising middle-classes, students and urban planners, all of 

similar social origins and sharing political ideas directed at liberation from the 

Habsburgs. Excellent detailed footnotes offer stimulating suggestions for further 

reading. 

Lara Gochin Raffaelli’s “Tradition and Progress, Future and Past in the 

Novels of Maria Messina” sees Messina’s novels, all published between 1920 

and 1928, as influenced by the socio-political phenomena of early Fascism: 

reinforcement of patriarchal structures and reversal of the progress Italian 

women had made towards emancipation. This reversal is reflected in Messina’s 

female protagonists, who all experience a profound ambivalence negotiating 

their place in society. Futurism, contradictory in its attitudes toward women, can 

also be seen as influencing Messina’s work, as manifested in the dichotomy of 

her characters’ motivation. While in her early novels Messina’s women show 

almost complete submission to the system of masculine authority, in her later 

works they are stronger and increasingly aware of possible spaces of autonomy. 

Yet their ambivalence towards emancipation remains noticeable, both in 

storylines and characterizations. Although the themes of fulfilment in work and 

intellectual self-realization are increasingly present in Messina’s works, only in 

the last two novels ― Le pause della vita (1926) and L’amore negato (1928) ― 

can “a substantial advancement in female emancipation [...] be seen” (40). In 

spite of this development, the writer’s vision remains fundamentally pessimistic: 

main characters either end up being unable to sustain the burden of their 

independence and success, or lose sight of the limits of their strength and 

ambition, or are not rewarded for embodying the “normality” expected of them. 

In her article “Gli effetti della demodernizzazione e della perdita 

d’individuazione nell’opera di Isabella Santacroce,” Flaviana Zaccaria examines 

how Santacroce places identity in the context of an alienating globalization. The 

starting point of her analysis are the sociological theories of Zygmunt Bauman 

(“liquid modernity,” fragmentation of institutions and social forms, leaving the 

Subject isolated in the mass society), and Alain Touraine’s theories of the 

separation of the cultural and the economic in the post-industrial world, with the 

ensuing de-modernization. Caught in the “incertezza ‘etica’ e comportamentale” 

(57), the disintegration of the family and work, once firm points of reference, 

Santacroce’s characters lose themselves in promiscuity, anorexia, drugs, and 

various obsessions, withdrawing into a “mondo senza tempo” (73). Santacroce 

conveys their alienation through linguistic hybridity: use of English lexemes or 

entire syntagms, marked presence of international brand-names, grammatical 

and syntactic features resembling those of English, a peculiar use of 
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punctuation, blurring of discursive boundaries between the said and the thought 

― all reflecting her protagonists’ “desiderio di distruzione di ogni regola sociale 

esistente” (70). Hypertrophied sexuality, one of the symptoms of the malaise of 

these characters, remains paradoxically their only hope of establishing contact 

with the Other. On a meta-narrative level Santacroce conveys this hope by 

addressing the Reader with tu, creating a sense of intimacy which could “riaprire 

il necessario dialogo dialettico con l’Altro e quindi [...] una soluzione alla 

demodernizzazione” (85). 

Franco Manai’s “Identità locale, regionale e nazionale nella narrativa gialla 

italiana,” takes a close look at the role of language and identity in the work of 

three writers of detective novels. Loriano Macchiavelli, a Bolognese writing for 

a predominantly low-brow reading public, uses the detective genre to 

communicate his preoccupations about the problems of contemporary society. 

His language is standard Italian without prominent features of Bolognese 

dialect; identity is seen through the lens of social, not geographical differences. 

Andrea Camilleri, famous for his novels featuring commissario Montalbano, 

emphasizes his characters’ sicilianità through a refined mix of standard Italian 

and italiano regionale siciliano. The two central characters in the novel of the 

Sardinian Giulio Angioni Lo sprofondo (2000), set in the border city of Trieste, 

wrestle with their loyalty to different identities: regional, professional, and 

familial. This puts them in a “posizione spiazzata [e un] disperato barcamenarsi 

tra diverse fedeltà in conflitto fra loro” (107). Sardo colto, prevailing in 

Angioni’s first novels, has disappeared in favor of regionally unmarked spoken 

Italian, a language incorporating new lexical and syntactic choices, and 

characterized by an original distribution of idiomatic expressions. These are now 

not only Sardinian, but coming from a variety of Italian dialects, and the 

languages of the minorities living in Italy and near the Italian border. The result 

is a functioning literary language that has the agility and communicative 

potential of the spoken language, an italiano regionale nazionale. 

 

K. E. Bättig von Wittelsbach, Cornell University 

 

 

 

MIDDLE AGES & RENAISSANCE 
 

 

Ludovico Ariosto. “My Muse Will Have a Story to Paint.” Selected Prose of 

Ludovico Ariosto. Trans. Dennis Looney. Toronto: U of Toronto P, 2010. 

Pp. 328.  

Dennis Looney’s English translation of Ariosto’s epistolary writings and short 

satirical piece, Herbal Doctor, provides insight into the Renaissance prose of 

one of Europe’s most important authors. Looney succinctly writes in his 
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introduction, “[h]is correspondence in particular is frequently autobiographical 

in ways that illuminate his daily life, which by extension helps us understand the 

world that underlies the works he composes as poet and playwright” (3). Ariosto 

is a central figure in the academic and courtly life of early sixteenth-century 

Italy; his association with his patrons, the Este ducal family of Ferrara, is 

apparent in several of his letters. The quote that appears in the title of Looney’s 

translation comes from Ariosto’s fifth letter in which he describes Pope Julius 

II’s celebration of the Estense victory over the Venetian forces at the battle of 

Polesella. Reference to this battle appears in the final canto of the third edition 

of the Furioso and is tied to the mythical origins of the ruling family of Ferrara 

through Ruggiero, a character first invented by Boiardo and maintained by 

Ariosto. 

The English translation closely corresponds to the original letters, and with 

the exception of the first letter of 1498, all were written in the vernacular. 

Certain passages are missing in the epistles due to poor conservation or damage 

of some of the manuscripts. It is evident that Ariosto’s writings were made for 

private correspondence without the intention of publication; for this reason, 

perfection was sometimes sacrificed for the sake of expedience. Nonetheless, 

sixteenth-century eloquence is still inherent in Ariosto’s prose. The missives are 

neatly divided into three sections. The first group, letters 1-29, spans a 

timeframe of over 20 years and documents the poet’s interest in literature and 

the production of his well-known masterpiece, the Orlando furioso. Ariosto 

proves to be a competent and diplomatic courtier in these letters, and it is 

precisely for this reason that he is employed from 1503-1517 by Cardinal 

Ippolito d’Este and subsequently by Duke Alfonso d’Este until the poet’s death 

in 1533.  

The second section of letters, 30-186, is the most numerous, spanning over 

three years. Several epistles were written while Ariosto was ducal commissioner 

in the Garfagnana, a region in what is today considered Northern Tuscany along 

the Tuscan-Emilian Appennines. “Alfonso commissioned Ariosto to be in 

charge of the entire Garfagnana, which was divided into four administrative 

districts: Castelnuovo, Camporgiano, Trassilico, and Terre Nuove. Each district 

had a council of eight officials, elected every six months, charged to determine 

local policy in collaboration with the commissioner” (57). Ariosto thinks of 

clever and plausible solutions to difficult situations that arise in several of his 

letters. Many missives in this section are addressed to Alfonso d’Este and the 

Elders of Lucca: exactly 87 letters are sent to this main governing body of the 

Republic of Lucca. Major topics discussed in the epistles include the problems 

of crime, corruption and banditry, fear of the plague and its possible devastation, 

inappropriate behavior by church authorities, as well as issues revolving around 

the transport of salt and the ownership and consumption of chestnuts.  

The third group of letters, 187-214, is addressed to various prominent 

figures during Ariosto’s time, including: Andrea Gritti (Doge of Venice), Pietro 
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Bembo, Giovan Francesco Strozzi, Federico Gonzaga and Isabella d’Este 

Gonzaga. Within these letters one finds a few signed by the poet’s wife, 

Alessandra Benucci Strozzi, though Ariosto’s hand is nonetheless discernible. 

Some salient themes in this bunch of epistles have to do with Ariosto’s literary 

production and his preoccupation with the corrected and emended 1532 edition 

of his Furioso. There are also a few letters that refer to his theatrical writings; 

one in particular, letter 202, presents Ariosto apologizing to Federico Gonzaga 

for having written his comedies in verse and not in prose. Apparently, the Duke 

of Mantua hastily returned the literary works to the poet because their metrical 

style displeased him. Some of the final letters focus on details for a wedding of a 

relative from Alessandra Strozzi’s previous marriage to Tito di Lionardo 

Strozzi.    

The final entry in this collection, Herbal Doctor, is a delightful short work 

of satiric prose designed to parody humanism and neoplatonic philosophical 

thought. The writing is a pleasant surprise after Ariosto’s often bureaucratic 

epistolary compositions. The monologue is delivered by an itinerant charlatan 

named Antonio Faventino, who claims to be a well traveled medical doctor 

interested in selling a miraculous elixir. Looney elaborates on the central theme 

of this piece: “Ariosto’s analysis of the relation between the world of ideas and 

the reality of the marketplace calls into question […] the truthfulness of 

academic discourse, the relationship of knowledge to power, and the necessity 

of human experience to validate ideas” (11). There is an interesting connection 

in this work between the relevance of classical sources dealing with science and 

medical knowledge and the debate among humanists of their accuracy in the 

cinquecento.  

Ariosto’s letters and his short satirical work offer a glimpse into 

Renaissance prose as well as the poet’s daily responsibilities. Readers can attest 

to his perceptive and pragmatic nature and his obsession with literary redaction. 

Looney’s translation is long overdue and provides insight into Ariosto’s life for 

the Anglo-American reader and scholar. The letters contain information on the 

poet’s personal life underscoring the intricacies of sixteenth-century 

correspondence and politics. A central theme of Ariosto’s missives is his desire 

to establish an efficient and respected governing presence in the Garfagnana. He 

prudently communicates problems that arise during his tenure as provincial 

commissioner for the Este family. Looney’s introduction and endnotes are 

informative, giving details of important facts and names of key figures of the 

period. At the beginning of each letter, the translator conveniently places a short 

summary of its content for his reader. Looney says it best when he writes in his 

introduction, “[e]ven in these missives full of daily chatter of an engaged 

Renaissance life, today’s reader will find a certain degree of harmony in 

Ariosto’s quotidian existence” (5).    

 

Chris Picicci, Colorado State University 
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Marco Cerocchi. Funzioni semantiche e metatestuali della musica in Dante, 

Petrarca e Boccaccio. Biblioteca dell’Archivum romanicum. Firenze: 

Olschki, 2010. Pp. xii-160. 

L’editore Olschki pubblica nella collana Biblioteca dell’Archivum romanicum 

l’importante ed informatissimo studio di Marco Cerocchi dedicato alle Funzioni 

semantiche e metatestuali della musica in Dante, Petrarca e Boccaccio. Frutto 

di un lungo ed appassionato studio da parte di un ricercatore che equilibra nel 

proprio percorso solidissime competenze di italianista e competenze musicali 

(sia come teorico della musica, che come esecutore), il volume — estremamente 

acuto e completo, e di estrema leggibilità — intende ricostruire i modi e le 

forme in cui i tre grandi fondatori della cultura letteraria italiana — e non solo 

— hanno frequentato la musica e hanno compenetrato di essa le proprie opere e 

la propria estetica. La musica veniva consegnata alla cultura medievale con il 

giudizio negativo di Platone: arte pericolosa, che può manipolare gli animi, e per 

questo bandita dalla Repubblica platonica e dall’educazione dei kaloi k’agathoi. 

Ed infatti, pur affascinato dal potere della musica, l’aristotelico Dante vede e 

teme anche le potenzialità negative di una musica usata per fini dissoluti, mentre 

in Petrarca e Boccaccio il salto che Dante temeva — quello da musica eseguita 

per la gloria maggiore di Dio a musica come puro piacere, come puro 

intrattenimento — viene ormai compiuto. In Dante infatti il canto è sempre 

canto della meraviglia per la creazione e di preghiera, mentre nella scrittura di 

Petrarca e di Boccaccio è in primis piacere estetico e sensuale. Cerocchi compie 

qui una magistrale analisi dello spazio tenuto dal canto nelle varie giornate del 

Decamerone, per evidenziarne la sensualità, i sensi. E, torniamo a dire, soltanto 

chi ha pratica diretta dell’esecuzione musicale può aver affidato alla pagina 

analisi tanto solide, acute e penetranti. 

Dire il suono con mezzi espressivi diversi, assumendo di questo tutti i 

possibili rischi. Fissare lo strumento musicale senza voce, attribuendogli un 

suono puramente mentale, intellettuale, scritto. Questo è dunque sempre stato il 

segreto desiderio di scrittori e poeti che — Dante per primo — catturati e 

profondamente posseduti dal canto e dagli strumenti musicali, hanno cercato da 

sempre di renderne conto attraverso i propri procedimenti artistici. In un certo 

modo, infatti, fin dai tempi di Esiodo, scrittori e poeti si erano resi conto con 

crudele chiarezza che la musica possedeva un ‘di più’, qualcosa di indefinibile, 

sottilissimo ed impalpabile che la rende ben più istintiva, più universale, più 

prossima all’esistente, più radicale delle altre forme espressive, e che la fa 

quindi per diritto naturale “regina” delle arti. Il Dionisiaco? È quindi il 

dionisiaco che temeva Dante, sulla scia di Platone, cioè l’uso della musica per 

perdersi, dimenticarsi? Forse, perché la musica era l’eco della voce e del respiro 

dell’essere, della natura, forse perché la musica non è di questo mondo, e forse 

perché — come nel famoso frammento di Eraclito, in cui il sapiente parla della 

misteriosa armonia dell’arco e della lira — ad essa si univa con profonda 

naturalezza la voce ed il respiro dell’uomo. 
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Ed in quel momento scrittori e poeti hanno cominciato a ritrarne in parole 

gli strumenti, a scriverne i modi, le forme, la fisica, i processi, il tocco. Come 

mostra bene questo lavoro, diversi sono i motivi di tale magnetica attrazione 

della scrittura nei confronti della musica, in particolare lungo il medioevo 

europeo. Innanzitutto, perché è con il medioevo che, di fatto, nascono gli 

strumenti moderni e le loro famiglie. È in questa epoca infatti che la musica 

diviene finalmente una disciplina ed una tecnica, e che quindi, in ambito 

europeo, si iniziano ricerche volte alla produzione di nuove forme. Inoltre, e 

soprattutto in ambito italiano, è ancora in questo periodo che la musica diventa 

davvero un’arte popolare. La liturgia cattolica ne diffonde quotidianamente i 

modi, i contenuti, le architetture, e non è certo un caso — come mostra bene 

anche questo volume nelle molte opere letterarie esaminate — che gran parte 

della scrittura nomina angeli e santi mentre suonano strumenti narrati con 

eccellente precisione, oppure mentre sono in coro o accompagnati — nella loro 

epifania celeste o terrestre — da musici. Il paradiso, naturalmente, è armonia. 

Nello stesso tempo, inoltre, i musici vaganti tra corti e città rendono popolare la 

musica anche al di fuori degli ambienti e dei contenuti religiosi, facendone 

un’arte laica e mondana. Anche l’amore ha in mano uno strumento musicale. 

È questa dunque l’epoca in cui si sente anche un estremo bisogno di 

approfondimento teoretico della prassi musicale, ed in cui si moltiplicano quindi 

i primi manuali, le prime analisi di filosofia della musica, le scuole, le botteghe 

di produzione degli strumenti che ben presto divengono veri e propri istituti 

formativi, di cultura, di ricerca. Inizia dunque qui quello stupore che si evolverà 

verso l’immagine del far musica come immagine del quotidiano, che troveremo 

nella pittura nordeuropea cinquecentesca e barocca, indagata così bene da 

Tvetzan Todorov, e verso la musica come passione e possessione, che regna 

nell’arte romantica e ottocentesca. Siamo ormai sulla strada che porterà 

all’opera lirica. Ed è dunque, come ben mostra questo attento lavoro, la scrittura 

medievale italiana a rendere conto non solo di estetiche e contenuti musicali, ma 

di strumenti, forme compositive e addirittura di prassi esecutive con un realismo 

ed una partecipazione incredibile. Come ci ricorda l’autore, Dante scrive in 

Paradiso14.118-29: 
 

   E come giga e arpa, in tempra tesa 

di molte corde, fa dolce tintinno 

a tal da cui la nota non è intesa, 

   così da’ lumi che lì m’apparinno 

s’accogliea per la croce una melode 

che mi rapiva, sanza intender l’inno. 

   Ben m’accors’io ch’elli era d’alte lode, 

però ch’a me venìa “Resurgi” e “Vinci” 

come a colui che non intende e ode. 

   Io m’innamorava tanto quinci, 

che ’nfino a lì non fu alcuna cosa 
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che mi legasse con sì dolci vinci.  

 

Ed è lo stesso dolce fascino che ci avvince ogni volta che leggiamo le pagine di 

questo volume. 

 

Stefano Adami, Università per Stranieri, Siena. Fondazione L. Bianciardi 

 

 

 

Anthony Cristiano. Dante Alighieri’s Inferno Metaphor. The Revised 

Interlinear Edition + 5 novi canti. Pref. Franco Pierno. Toronto: Polypus 

Publishing, 2010. Pp. 425.  

This work is one of a kind. It is a work of translation, a poetic work, an artistic 

one, and a work of scholarship where the author reflects on teaching, 

interpreting and reading Dante’s Inferno. On the language side, it is an 

interlinear translation of the Inferno that alternates on every line with the 

original so that the translation follows the original at every turn. “My aim for 

this book has been to provide a faithful translation, one that respects the 

‘integrity of meaning’ of the Italian, line by line and within each line, and even 

help the reader ‘witness’ the transmigration of Italian lines into English, from 

one ‘body and identity’ into another” (xvi). This process becomes a very 

convenient way for new readers of the Inferno — but not only for them — to 

follow the original more closely, and, at the very least, to know what Dante 

wrote and meant to say.  

The poetic aspect of this work is in the “+5 cantos” in terza rima, where 

Cristiano in Dantesque style tells his own story, a reflection on his own 

encounter with the study of Dante, as well as an account of how he met his own 

Beatrice. While the “+5 cantos” are in Italian, there is an epilogue in English, 

also in terza rima, which recounts an imaginary conversation between himself as 

a young bard and Dante, an echo of the exchange between Dante and Virgil in 

the first two cantos of the Inferno. An interesting feature of this epilogue is that 

the terza rima gradually breaks down, as does its language, only to end in an 

incomprehensible gibberish. The artistic aspect of Inferno Metaphor consists of 

thirty illustrations that imitate the styles of the famous illustrators of this cantica 

including Blake, Doré, Guttuso, Rauschenberg, and Moser. The more scholarly 

aspect of Cristiano’s work is presented in his extensive introduction in which he 

reflects primarily on this first cantica, the translation that follows, Dante’s 

scholarship, and what it means to read Dante.. His discussion ranges from 

general reflections on the poem to the reader’s fascination with the subject of 

Hell; the theological and ethical relevance of the Inferno and the difficulties the 

reader encounters; Dante’s influence on English poets (Yeats, Pound, Eliot), as 

well as his continuing popularity to the present-day; a discussion of interlinear 

translation; the Inferno illustrators over the centuries; and many more topics. 
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Furthermore, as the author tells us in the “Note on Translation and Book,” he is 

hard at work on The Dante Visual Project, “the audio-recording of the same text 

and the eponymous documentary film” (xvi), which hopefully will be ready 

soon. A good general bibliography and a more specific one on Dante scholarship 

and materials follow the introduction. 

The preface by Franco Pierno provides further expansion on Cristiano’s 

project, explaining that the word “revised” in the title is related to the concept of 

a Dante text “in movement” (xvii). According to this view, Dante’s poem is 

“continuously moving,” inevitably, for a poem in manuscript form that has been 

“transmitted by an exorbitant number of copies, without a single autographic 

manuscript that would serve as the authoritative text” (xvii). Cristiano’s 

interlinear translation, therefore, is meant to go beyond issues of a philological 

nature to provide the reader with the opportunity of coming to Dante’s poem 

through “an interdisciplinary method,” not limited by established textual 

criticism or “erudite” commentary, “but via a direct intervention on the text, by 

courageously putting hands to Dante’s verse and changing it where a window 

could be opened on hidden views, unknown parallels, and obscure references 

that are concealed behind the words” (xviii). This is what Cristiano means by 

“interlation,” a process whereby the reader comes immediately in contact with 

the author’s interpretation, “modified by the violence inflicted on the canonical 

text” (xviii). Although these modifications may appear arbitrary, these changes 

belong precisely “to the appropriation of, and to the ‘re-creation’ asserted on, 

that which is assumed as an immutable text, and which, instead, because of its 

uncertain and vast philological tradition, is a work that can be constantly re-read 

and re-interpreted” (xviii). Cristiano’s approach, therefore, is not limited to the 

realization of Dante’s text in translation but “offers an adjunctive and personal 

re-writing of Dante’s work,” which is what the 5 “novi canti” represent. It is a 

further illustration of Cristiano’s concept of Dante’s text in movement, which 

after seven hundred years not only generates its own readings but also other 

texts. 

Franco Pierno, a linguist and a Romance philologist at the University of 

Toronto, also speaks as a teacher of Dante and of his experience teaching an 

undergraduate course on the poet. He finds that Cristiano’s interlinear 

translation is “a very useful tool” and its pedagogical efficacy is “irrefutable” 

(xix). I agree with Pierno. I think that Cristiano’s interlinear translation could be 

a very helpful to introduce Dante to undergraduates, while his reflections on the 

Inferno, the illustrations, and his “+5 novi canti” add to a general discussion of 

Dante’s poem and its reception, and stimulate interest in the other two cantiche. 

I would like to recommend this book highly to readers at large, but especially to 

teachers of Italian language and literature.  

 

Massimo Verdicchio, University of Alberta 
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Stefano Dall’Aglio. Savonarola and Savonarolism. Trans. John Gagné. 

Essays and Studies 24. Toronto: Centre for Reformation and Renaissance 

Studies, 2010. Pp. 190. 

Right from the outset, the author of this book is clear about his aim to examine 

Savonarolism, “by which we mean the mass of political, religious, and cultural 

tensions” (11) connected to the Dominican friar Girolamo Savonarola (1452-

1498), so as to make it accessible to a general readership (12). Dall’Aglio begins 

his survey in 1490 when Savonarola arrived in Florence, where he planted the 

seeds for his reformist program, and concludes it in 1600 when the Counter-

Reformation was in full force in Europe. He thus goes beyond the study by 

Lorenzo Polizzotto, who, in his The Elect Nation: The Savonarolan Movement 

in Florence, 1494-1545 (1994), closes his analysis of Savonarolism in 1545 

when the Counter-Reformation was just getting underway.  

Savonarola and Savonarolism is divided into twelve brief and succinct 

chapters organized around the chronology of significant social and political 

events in the history of Florence and Western Europe: from Savonarola’s early 

years in Florence, to his excommunication and decline and eventual execution in 

1498, to his posthumous cult during the Republican Period, the Medici 

Restoration up to the Early Reformation and Counter-Reformation. As the 

organization of the chapters suggests, Dall’Aglio does not restrict his survey of 

Savonarolism to the Florentine context, but also expands it to include strands of 

this movement in other parts of Europe, in particular where Church reformers 

regarded Savonarola as a champion of the same causes as theirs. The author 

admits that, for some, the selected chronology may be arbitrary, since the friar’s 

legacy could have continued well beyond the sixteenth century or, conversely, 

could have waned before the Counter-Reformation (12). For the author’s 

purposes, however, the chronological presentation in this book eloquently charts 

a fascinating and dynamic history of Savonarolism in the century following the 

friar’s death and, rather than suggest that the movement was dead, leaves the 

reader wondering about Savonarola’s reception beyond 1600. All twelve 

chapters are rich in detail, and most close with an illustration of title pages 

depicting scenes from Savonarola’s life. The book contains a glossary of useful 

terms, a list of illustrations, and, at the end, a discursive bibliography for each 

chapter. These features are without doubt necessary tools for the non-specialist 

reader.   

At the macro-level, Dall’Aglio’s work is divided into two parts that cover 

the periods of Savonarola’s life and after his death. The first is comprised of five 

chapters devoted to Savonarola’s life and the principal socio-political events 

fueling tensions among Florentine citizens in the 1490s. Particularly telling are 

chapters two, “Politico-religious Action: Consensus and Polemics 1495-1496, 

and three, “The Savonarolan Movement between “Conservatives” and 

“Radicals,” as they draw our attention to the extensive use of printing to 

disseminate Savonarola’s message of renovatio and to reveal the lively debate, 
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expressed primarily through pamphleteering, between the piagnoni and 

arrabbiati. Indeed, these two chapters are strong evidence of the role played by 

the printing press in spreading Savonarola’s works and sermons, as well as in 

maintaining an active discourse around Savonarola in the years after his death. It 

is clear that Savonarola understood the importance of printing as a means of 

propagating his ideas.  

The second part contains seven chapters devoted to Savonarola’s 

posthumous legacy. It is here that Dall’Aglio describes his long-lasting legacy 

against the backdrop of myriad events in a century marked by much political, 

social, and religious upheaval. It is also a compelling account of the literary 

tradition concerning Savonarola the man and his teachings. Each chapter reveals 

the constant interaction between his supporters and opponents throughout the 

sixteenth century and how this interplay reached its full expression in the form 

of literature, which was composed either in defense of or in opposition to the 

friar. In this way, Dall’Aglio shows his reader the degrees to which Savonarola’s 

teachings were received and interpreted from one generation to the next. In 

particular, chapters nine, “The Last Republic and the Establishment of the 

Principate 1527-1532,” and eleven, “New Polemics and the Inquisitorial Trial 

1548-1559,” provide titles of works that lay claim to the strong ways in which 

written production took hold of debates on Savonarola and his teachings in the 

sixteenth century. 

The history surveyed in Savonarola and Savonarolism informs us of the 

metamorphosis of Savonarolism in the course of a century: from a highly 

politicized reformist agenda to an increasingly apolitical and devotional 

movement. Despite this transformation, the enduring legacy of Savonarola 

extended well beyond the friar’s death, and it continued to engage conflicting 

strains in subsequent generations (e.g., principate vs. popular government; pro- 

vs. anti-Medicean sentiments; Church reform vs. Church authority).  

Although Dall’Aglio’s analysis largely views Savonarolism through an 

historico-political lens, it provides much insight for the reader with a 

background in cultural studies, literature, or even intellectual history, and seems 

a clear choice for a required reading for the student in any one of these 

disciplines. Consistent with Dall’Aglio’s goal to target a non-specialist 

audience, the excellent English translation by John Gagné will largely facilitate 

this move away from a specialist niche to a generalist reader. Savonarola and 

Savonarolism is clear, well-organized, and thorough, and reinforces 

Dall’Aglio’s credibility and accomplishment as a Savonarola scholar.   

 

Filomena Calabrese, University of Toronto 
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Claudia Di Fonzo, ed. L’ultima forma dell’Ottimo Commento: chiose sopra la 

Comedia di Dante Alleghieri fiorentino tracte da diversi ghiosatori. Ravenna: 

Longo Editore, 2008. Pp. 317.  

What is referred to as the “Ottimo Commento” is one of the first comprehensive 

commentaries on Dante’s Commedia, written and completed within a decade of 

the poet’s death. The anonymous author of the not-so-modestly entitled “Best 

Commentary” (the literal translation of “Ottimo Commento”) is one of only 

three such commentators, together with the poet's second son, Jacopo Alighieri, 

and Jacopo della Lana of Bologna, who fully engage with Dante’s entire 

Commedia, and have the advantage of proximity to the person of Dante and his 

life.  

The value of these texts is, therefore, immense when compared to 

commentaries from later decades and centuries, for which the loss of focus 

affected by the passing of time renders them less connected with the reality of 

the poet. On the other hand, access to these medieval glosses is often 

encumbered and obfuscated by the long and at times inconsistent manuscript 

tradition that has handled them for the past seven centuries.  

Claudia Di Fonzo’s 2008 critical edition of the “Ottimo Commento,” 

entitled L’ultima forma dell’ottimo commento: chiose sopra la Comedia di 

Dante Alleghieri fiorentino tracte da diversi ghiosatori, lights a path through the 

dark wood of manuscript lacunae (and other textual irregularities) and furnishes, 

systematically, a complete and critical text of the Ottimo’s commentary to 

Inferno. (It is important to clarify that while the Ottimo Commento engages with 

Dante’s entire Commedia, Di Fonzo’s edition only reproduces the Ottimo’s 

commentary to Inferno.) Among the achievements of this work is the access it 

provides to this extraordinarily valuable commentary to the first canticle of 

Dante’s major opus.  

Di Fonzo’s edition begins with an extensive introduction, divided into three 

parts. The first part contextualizes the edition within the manuscript tradition, 

including a history of the commentary. This account pinpoints the variations to 

and omissions from the various manuscripts as a consequence of the 

commentary’s  reproduction over time. It not only provides a clear picture of the 

commentary’s journey through the better part of the last millennium, but it also 

builds a case for the necessity of Di Fonzo’s critical edition.  

The second part addresses questions of ecdotica and of the interpretation of 

the text, generating authority for establishing this edition as a text in itself. The 

final form of the commentary in Di Fonzo’s edition, contoured by critical 

dialogue, reflects a labor of textual restoration, aimed at refurbishing the 

commentary by close reading of and comparison to the anonymous 

commentator’s original.  

The third part of the introduction examines the phenomenology of the 

copying tradition of the earliest commentaries. Di Fonzo’s work reflects a re-

thinking of the role of the editor in terms of how the text is restored. She 
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meticulously examines every comment, group of comments, and often the 

manuscript from which each is taken, as its own element to reconsider in the 

light of the text as a whole.  

The main focus of Di Fonzo’s critical edition is of course the presentation 

of the commentary itself as the latest form of the “Ottimo Commento.” 

Appearing after her introduction, this central section of the work includes the 

original and essential accessus ad actores, which is absent from many of the 

early manuscripts. It begins with this prologue (or accessus generale) and then it 

is divided into cantos. Di Fonzo’s edition also includes a critical apparatus, an 

index to bibliographical abbreviations and a general bibliography.  

Overall, this vast undertaking results in the production of an indispensable 

resource to students and professors of Dante who seek access to the early, and 

“best,” commentary of his work.  

 

Elizabeth Emslie Stevens, UCLA  

 

 

 

Julia L. Hairston and Walter Stephens, eds. The Body in Early Modern Italy. 

Baltimore: The Johns Hopkins UP, 2010. Pp. x-438.  

What did the human body mean in early modern Italy? The fifteen essays in this 

collection, the result of an interdisciplinary conference held by the Johns 

Hopkins University in 2002, admirably address and weigh in on this question. 

The essays are usefully divided into four thematic sections. The first of these 

discusses bodies in the Petrarchan tradition. Margaret Brose skillfully examines 

the representations of the body and their multiple, emblematic fetishizations in 

the Canzoniere. She suggests that Petrarch’s “anxiety-laden representations” of 

the body be read as the poet’s nervous response to the weakened, and no longer 

transcendental, body-soul relationship exemplified by the medieval theological 

notion of integumentum. Luca Marcozzi carefully traces a useful history of the 

corpus carcer metaphor and demonstrates how its use in Petrarch reveals the 

debt of his poetry to Christian Platonism. Perhaps the most salient essay in this 

initial section is that of Ronald L. Martinez, which cleverly argues how Petrarch 

physically chastised himself with a volume of Cicero’s writings for having 

blemished the memory of the Roman orator in Familiares 1.1.  

The second section focuses on philosophical and scientific considerations of 

the body. Katherine Park’s essay demonstrates that the church did not forbid 

human autopsy; instead, it practiced what Park calls a “holy autopsy” (62). This 

practice inspected the internal organs after death for corporeal signs of 

saintliness. She compares four dissections of holy women after their deaths (two 

from the early fourteenth century and two from the early sixteenth century) and 

shows that while earlier cases find in these bodies miraculous objects — such as 

a crucifix or figured stones — the later cases produce anatomical evidence to 
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corroborate the saintliness of the deceased. Through a careful analysis of the 

relationship between Ficino’s De Vita and Psellus’s Timotheus, Walter Stephens 

demonstrates the intellectual underpinnings of the Renaissance conception of 

witchcraft and demonic corporeality: specifically, the combination of the 

medical and metaphysical notions of spiritus. Beyond demonstrating the 

importance of these thinkers in the composition of the Malleus maleficarum, 

Stephens illustrates how Renaissance discourses of demonic corporeality and 

witchcraft were philosophical, empirical and protoscientific. Anthony 

Colantuono’s piece is an entertaining exploration of some lewd phallic birds 

found in the Milan Codex Atlanticus and what these might mean in relation to 

Leonardo’s perspective on witchcraft. Though the essay is somewhat less 

cohesive than the other pieces in this section, it succeeds in its reconstruction of 

a broad cultural context of phallic iconology in the fifteenth and sixteenth 

centuries. Sergius Kodera’s essay is a broad examination of the gendered 

allegory of matter as woman in medieval and Renaissance philosophy. He shows 

how this metaphor evolves from its Platonic and Aristotelian origins to take on, 

in Maimonides and Piccolomini, the image of a “wanton and death-bringing 

harlot” (120) that he reads as an embodiment of male anxiety about a gendered 

ontological hierarchy and about the generative aspects of the natural world.  

The third part of The Body is the largest section of the collection, and 

examines issues of “gendered corporeality.” Jeanette Kohl’s essay on late 

fifteenth-century female Renaissance portrait busts discusses Petrarchan-

influenced petrification and animation fantasies, along with the role of the 

woman as mediatrix at a time when the sanctification of the beloved’s image 

was accompanied by a parallel eroticization of the divine. Albert Ascoli 

examines the symmetry between masculine fantasies of unpenetrated female 

virgin bodies and impenetrable male armored bodies in Ariosto’s Orlando 

furioso. Ascoli’s study of the poem’s twenty-ninth canto gracefully explores 

how Issabella’s beheading by Rodomonte doubly subverts male fantasies of 

virginal bodies. Julia Hairston’s eloquent piece details how Tullia d’Aragona 

carefully crafts her reputation as a woman of letters instead of as a courtesan, by 

eliding her physicality in her Canzoniere. Hairston skillfully contextualizes 

d’Aragona’s Rime among other contemporary canzonieri and explores several 

variants between the manuscript and print editions. Douglas Biow’s delightful 

study examines the popularity of beards in Italy during the sixteenth century, 

discussing this trend as both a way of conforming to the customs of Italy’s 

foreign invaders and also serving, paradoxically, as an assertion of masculinity. 

Through meticulous archival research, Elizabeth Horodowich shows that the 

regulation of insults in cinquecento Venice underlines how such insults 

functioned as an “antilanguage” used by workers and servants alike to “carve 

out a space of resistance for non-noble culture”(209).  

The last part of the collection, “The Body Involved”, examines how the 

body was situated in sixteenth-century Italy. Both Sandra Schmidt’s essay about 
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Arcangelo Tuccaro’s 1599 dialogues on tumbling and D. Medina Lasansky’s 

concerning the Italian Sacri Monti chapels as presenting a multimedia 

experience of “Renaissance installation art” (254) complement each other 

admirably as they each examine the importance of gesture and animated 

corporeality. Bette Talvacchia’s provocative chapter on the double life of Saint 

Sebastian in Renaissance art discusses the sixteenth-century painted 

iconography of the saint in fascinating ways. She shows how the image of the 

saint being transfixed with arrows came to function as a symbol for overcoming 

diseases such as the plague and syphilis through the transference of classical 

figurations of the god Apollo onto the Christian saint. At the same time, 

Talvacchia demonstrates how the figure of Apollo, once transferred onto St. 

Sebastian, made the task of depicting of the saint an agonistic test of painterly 

virtuosity.  

The editors of this collection are to be commended for their careful 

selection of contributors and for the polyphony that results from these pieces 

despite their diversity. For example, Kodera’s discussion of gendered matter 

raises fascinating questions in light of Ascoli’s discussion of virginity in the 

Furioso, while Kohl’s essay on the eroticization of the divine speaks 

marvelously to Talvacchia’s piece on Saint Sebastian. The collection as a whole 

admirably covers many aspects of how early modern Italians conceived of the 

body, though it is lacking a section on disfigured/mutilated/monstrous bodies. 

The extensive notes, bibliography and index make this volume a useful tool for 

humanities scholarship, especially for students of gesture and corporality 

studies, cultural history, art history, Italian literature and gender studies. The 

collection is an essential text to own for all students of the Italian Renaissance. 

The breadth of material along with the innovative approaches employed are sure 

to spark countless ideas for further research as the role of the body continues to 

be reinserted into the critical consciousness of scholars.  

 

Bryan Brazeau, New York University 

 

 

 

Victoria Kirkham and Armando Maggi, eds. Petrarch. A Critical Guide to 

the Complete Works.Chicago: U of Chicago P, 2009. Pp. 542. 

Introducingthe long-awaited critical volume on Petrarch’s entire corpus of Latin 

and vernacular works, Victoria Kirkham explains that the contributors were 

charged with choosing a text and “answering the simple question, ‘Quid est?’ 

‘What is it?’” (2). The twenty-three chapters, written by some of the most 

distinguished petrarchisti today, demonstrate how the complex interrelations 

among all of Petrarch’s works frustrate any easy answer to this deceptively 

simple question. Kirkham’s “Chronology of Petrarch’s Life and Works” (xv-

xxii) is a much needed update of Ernest Hatch Wilkins’s traditional chronology. 
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She also fills out her introduction with discussions of texts not covered by the 

contributors. 

In Part I, “An Enduring Legacy,” Teodolinda Barolini argues for a 

metaphysical reading of Petrarch that weaves together time, change, and 

multiplicity as the narrative foundation of the Rerum vulgarium fragmenta. 

Fabio Finotti’s comparative reading of Dante’s Commedia and Petrarch’s 

Triumphi reveals a Petrarchan “poetics of identification” that engages or 

excludes the reader according to one’s level of culture, with cultural memory as 

the driving force of the text, not eschatology or moral analysis. Finally, Justin 

Steinberg’s thought-provoking essay discusses the “damnation” of the 

understudied Rime disperse based on their historicity and divulgement of 

Petrarch’s political-social obligations. 

Ronald G. Witt opens Part II, “Literary Debut, Latin Humanism, and 

Orations,” by revealing Petrarch’s eventual return (in 1352) to an original 

Roman plan for De viris illustribus, challenging traditional, pro-monarchy 

readings. Simone Marchese examines Petrarch’s self-fashioning in the Africa as 

both initiator of a new classicism and philological rival of Dante. Dennis 

Looney continues the self-fashioning thread by a close reading of the Collatio 

laureationis against works that fulfilled Petrarch’s theory concerning the role of 

poetry and poet in modern society, setting up Kirkham’s intriguing examination 

of a rarely discussed aspect of Petrarch’s career: his service as orator, 

ambassador, and court poet to Italy’s key political figures and despots. By 

highlighting the mixing of classical and biblical citations in five public speeches 

(from 1353 to the year preceding his death in 1374), and letters concerning these 

speeches and his time in princely courts, she presents him as Renaissance 

courtier-humanist avant la lettre. Paolo Cerchi closes with the influence of 

Valerius Maximus’s “paralleling” histories on the unfinished Rerum 

memorandum libri, model for the reconciliation of history and rhetoric in late 

Quattro- and Cinquecento concordanze delle storie. 

Part III, “Contemplative Serenity,” concerns Petrarch’s ruminations on the 

vita contemplativa, beginning with Stefano Carrai’s analysis of the historical 

realities veiled in Petrarch’s Bucolicum Carmen, which allow for mythological 

dialogues with classical authors. Armando Maggi discusses the oneiric nature of 

Petrarch’s Augustinian-/pseudo-Basilius-inspired De vita solitaria wherein 

solitude is linked to inner sight and memory in pursuit of a Pauline immortal 

(revealed) truth: solitude is a non-solitude that finds its place in friendship. By 

contextualizing De otio religioso within De vita solitaria (1347-1357), Susanna 

Barsella argues for a parallel reading of the treatises that reveals Petrarch’s 

founding humanistic principle of combining pagan and Christian literary 

traditions, leading to a reversal of medieval monastic teachings on solitude and a 

redefinition of the social role of the secular man of letters as practitioner of 

moral theology. 
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“Journeys into the Soul” (Part IV) examines three religious works that 

challenge this precise categorization. David Marsh reads Gregory the Great’s 

consolatory dialogues as a major subtext to the Secretum, whereas E. Ann 

Matter examines the controversial history of transmission of the under-studied 

Psalmi penitentiales, an Augustinian dialogue that mirrors the Secretum through 

simultaneous concern for love and penitence. Theodore Cachey notably 

examines Petrarch’s revision of Ulysses in the Itinerarium as a transition 

between the vernacular lyric collection and the Triumphi — the pilgrimage 

guide’s ideological counterpart that elucidates the poet’s complex relationship to 

Dante. 

In Part V, “Life’s Turbulence,” Timothy Kircher analyzes the moral and 

existential faces of Fortune in De remediis fortunae to explain Petrarch’s 

grappling with the philosophical search for order and stasis, and the poetic 

evaluation of the human condition as temporal and emotional. Stefano Cracolici 

reveals how the relentless revision of the Invective ad medicum dehistoricized 

the specific occasion of its composition to become a functional and rational 

literary genre, rather than a formal example of classical invective. William J. 

Kennedy examines the Freudian “economy of wit” in De sui ipsius et multorum 

ignorantia that reveals itself in the economic figurations deployed throughout 

the invective. 

Part VI, “Petrarch the Epistler,” investigates different facets of Petrarch’s 

epistolary career, beginning with Giuseppe Velli’s explanation of Petrarch’s 

preference for the literary over the actual in the Epystole, which leads nicely into 

Ronald L. Martinez’s contribution on the experimental nature of the poet’s most 

Dantean work, Sine nomine, wherein multiple genres, and classical and biblical 

echoes, are woven into the anti-papal invective. Lynn Lara Westwater 

reconstructs the more contemporary, but no less public, self-fashioned image of 

the poet in the Lettere disperse — letters excluded from the Familiares and 

Seniles, which maintain their historicity, offering a different side of the Petrarch 

who endlessly revised and reordered letters destined for posterity. Giuseppe 

Mazzotta’s close reading of Familiares1.1 explains the epic frame of the 

collection, particularly Petrarch’s revision and appropriation of Ulysses as a 

self-emblem, and the cultural project behind the veil of an ethical text. David 

Wallace concludes with Petrarch’s shifting subject position between Walter and 

Griselda in Seniles17.3 — a “text between men” and excursus of his lifelong 

relationship with Boccaccio. 

Armando Maggi’s epilogue fittingly closes the volume with an analysis of 

the two Petrarchs — the biographically real self and the self-perceived written 

self — in his most personal text, the Testamentum. By contextualizing the final 

testament within both religious and secular textual traditions, he shows how the 

“vulgus” represents the battle between Petrarch’s public and private images. 

Maggi’s analysis returns us to the question “Quid est?,” reminding us of the 

complexity that characterizes Petrarch’s œuvre. The only criticism is the 
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inconsistent length of the chapters, from the more summarily significant pieces 

of six pages, to more critically engaging article-length analyses. Nevertheless, 

this volume is a critical tour de force previously unseen in Petrarch studies, 

whose essays and extensive bibliography are indispensable to Medieval and 

Renaissance scholars in all fields. 

Aileen A. Feng, University of Arizona 

 

 

 

Gerry Milligan and Jane Tylus, eds. The Poetics of Masculinity in Early 

Modern Italy and Spain. Essays and Studies 22. Toronto: U of Toronto 

Centre for Reformation and Renaissance Studies, 2010. Pp. 398. 

One of the most refreshing aspects of The Poetics of Masculinity in Early 

Modern Italy and Spain is each author’s subtle reference to (and on-going 

conversation with) the scholarship of other contributors to the volume in ways 

that yield insights pointing beyond the immediate parameters of the individual 

essays. By the same token, the research presented on Italian and Spanish 

primary texts is nicely balanced. The collection is rich as well in its engagement 

with a variety of generic forms: epic, chivalric romance, treatise, dialogue, 

figurative and dramatic arts, among other modes of expression.  

A rhetorical move I found striking (though not surprising) is the number of 

times Baldassare Castiglione’s Book of the Courtier is cited by early modern 

scholars with respect to this best-seller’s prominence. It is ironic and fascinating 

that both conquering nation (Spain) and conquered land (Italy) seem to have 

shared preoccupations, anxieties, and affinities regarding the significance of 

masculinity as a phenomenon closely tied to a “collective” sense of cultural 

identity. The Iberian peninsula’s negotiation with definitions of masculinity — 

in turn closely tied to matters of national identity and nation-building — is 

convincingly shown in the essays by Leah Middlebrook, Harry Vélez Quiñones, 

José A. Rico-Ferrer, Dian Fox, José R. Cartagena-Calderón, and María M. 

Carrión.  

The Spanish Golden Age poet Fernando de Herrera perceived Italian 

influence as source of “the decay of Spain’s international reputation,” as 

Middlebrook points out (155). Performativity was paramount, at the same time, 

as a means to showcase ideas and ideals of manhood. Malleable and slippery as 

a concept in practice and in theory, masculinity was created and negotiated on 

and off the written page, never losing its indisputable bond to social structures 

that bestowed or withheld power from its male subjects. This is what the 

majority of the essays in the volume lead us to understand. In Spain, for 

example, a male subject’s honour/dishonour defined and implicated his virility, 

as Fox notes. “Discursive emasculation” (296) was used as a means to discredit 

the virility of the “other” (Jews and/or Muslims) in the post-Reconquista era. 

“National dominance” therefore, was viewed as inseparable from the male 
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population’s “manliness” (298). This idea resonated with theatrical practice 

wherein female performers were preferred to males in drag, a custom enforced 

by legislative measures. In fact, the “feminization of the Spanish male,” 

portrayed in the theatrical works of playwrights such as Cervantes, was thought 

to reside at the core of “every social calamity,” as Vélez-Quiñones remarks 

(262).  

The essays by Mary-Michelle DeCoste and Marc David Schachter 

persuasively show how masculinity’s precarious status flies in the face of any 

preconceived ideas of masculine supremacy and normative notions of gender 

division. As several of the contributions to the volume make clear, notably Ian 

Frederick Moulton’s and Dian Fox’s, things were not so neatly arranged in the 

culture of either Spain or Italy. There was room, in fact, for divergence from the 

Italian “model” and Rico-Ferrer’s thesis demonstrates how even a classic can be 

revised in order to fit a changing social environment. In late sixteenth-century 

Spain, forging a new “urban masculinity” (288) meant doing away with some of 

the most sacred behavioral precepts put forth in the Italian texts of Castiglione 

and Giovanni Della Casa: this is what we witness in Gracián Dantisco’s Galateo 

español. Nevertheless, the influence of Castiglione’s text and the questions that 

dialogue raises regarding “proper” masculine behavior are undeniable. Indeed, 

as it aims to create some sort of local consensus on how to go about resolving 

the dilemma of a fragmented Italian peninsula, the Book of the Courtier 

represents, in part, an attempt to rally support (from an ostensibly “effeminate” 

masculine audience/readership) for a more effective way of dealing with Italy’s 

shameful position as Europe’s most prized battleground.  

Of enormous concern for this state of affairs was the questione della lingua, 

the search for a “universal tongue” that would unite the Italian peninsula 

linguistically and culturally (77). As Jane Tylus compellingly demonstrates, the 

more urgent problem was the fact that the vernacular itself was deemed 

“insufficient” even “effeminate”. How, then, does one go about solving the 

language question (and, in turn, Italy’s subjugation to foreign rule) when its 

heritage is fraught with issues of loss: the loss of “manly thoughts,” the loss of 

“freedom”? What would the hallmark of the “new” vernacular be and what were 

the alternatives?  

Gary Cestaro’s intriguing study on Dante and humanist education looks at 

the so-called “pedagogical eros” of the magister-puer relationship. Grammar 

was “the primary site of cultural initiation and regulation” and, as such, it 

necessarily “reflected broader social anxieties over sex and gender” (42). In the 

study of grammar we observe “the curious commingling of the disciplinary and 

the sexual” (45).  

A dialogue on household economics, Leon Battista Alberti’s Libri della 

famiglia, is the subject of Carla Freccero’s essay. Though interesting in the way 

in which this scholar draws out parts of the dialogue dealing with women, the 

use of cosmetics, and the “disappearance” of the male body, I found her overall 



524   Annali d’Italianistica 29 (2011) 

approach less persuasive. The focus seems to shift from the early modern period 

and primary text to myriad theoretical conversations (Bersani, Goux, Irigaray, 

Lévi-Strauss, Zizek, among others).  

Gerry Milligan returns to Castiglione’s text in an essay that cogently and 

convincingly shows that women, too, had a role in warfare. As negotiators and 

harbingers of peace within the “discourse of masculinity” on warfare (185), the 

works of Laura Terracina and Chiara Matraini are the subject of an illuminating 

reassessment of these women writers’ contribution to early modern gender 

dynamics and the “gendering of war” (189).  

Moving outside the domain of the superbly popular conduct manual, we 

come to the equally influential genres of epic and chivalric romance. Lodovico 

Ariosto’s Orlando furioso and Torquato Tasso’s Gerusalemme liberata are 

mined for their intriguing analyses and insights on early modern views of 

masculinity, homosexuality, and same-sex female desire. While it may be true 

that every literary form is, in some way, “socially implicated” (293), one may 

pause at greater length before the fantastic world of the epic or romance genres. 

Schachter’s assertion that Tasso’s condemnation of homosexual desire is linked, 

more broadly, to the author’s condemnation of Islam, remains a debatable point 

(224). On the other hand, one cannot simply disregard that same author’s claims 

in a work (Della virtù heroica, & della charità) that, as Schachter nicely argues, 

may have been relevant to his position on the issue of homosexuality and its 

portrayal as “misplaced desire” (224). DeCoste offers an investigation of 

Ariosto’s Orlando furioso, a text that seems to invite our “interrogation” of the 

(assumed) link between masculinity and sexual performance by introducing at 

least one female warrior knight into its intricate canvas (169). To be a 

“superlative knight” does not necessarily entail being gendered male, as 

Ariosto’s romance makes abundantly clear (178).  

In conclusion, this remarkably rich and varied collection of essays sheds 

much light on “masculinity” as a phenomenon of the early modern period. 

“Enduringly fragile, legendarily shattered,” to use Lewis Carroll’s apt 

terminology, masculinity defies straightforward interpretation and easy 

categorization. The Poetics of Masculinity invites our own creative integration 

of this fascinating tool of gendered analysis toward an ever more nuanced 

understanding of the early modern world.  

 

Alexandra Coller, City University of New York, Lehman College 

 

 

 

Alessandro Polcri. Luigi Pulci e la Chimera. Studi sull’allegoria nel 

Morgante. Firenze: Società Editrice Fiorentina, 2010. Pp. XXVI + 299. 

Polcri non è studioso che giri intorno alle cose, se non esclusivamente per 

guardarle da punti diversi. E se c’è bisogno di specificare la nettezza di una 
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prosa, come nella fattispecie di questo volume di studi su Pulci e il suo 

Morgante, vuol dire che nella scrittura accademica c’è più di qualche problema 

di comunicazione. Ad ogni modo, il libro dello studioso della Fordham 

University di pregi ne ha anche altri, oltre quello della chiarezza. Uno è senza 

dubbio quello di agire da efficace filtro della messe critica su Pulci, che mostra 

di padroneggiare con disinvoltura e precisione; e, bisogna dire, anche con ironia, 

e rispettosamente demistificando alcuni luoghi comuni sul poeta e sul poema. 

Gli studi su Pulci sono stati a lungo viziati da alcuni atteggiamenti che, pur 

nella buona fede, hanno contribuito a sottodimensionare alcuni aspetti o a 

relegarli al di fuori del cantiere di scavo che intorno ad un’opera dovrebbe 

essere ampio e ricco di sondaggi diversi. Mi riferisco ad esempio a 

interpretazioni bloccate sulla dicotomia riso/serietà del Morgante, o altre sulla 

religiosità/irreligiosità di Pulci (Momigliano, Biscottini, Russo, Gianni, etc.), 

problemi che sono stati invece illuminati negli ultimi decenni grazie ad approcci 

di tipo diverso: storico-letterario, ma anche — e forse soprattutto — filologico e 

di confronto con i materiali religiosi e filosofici circolanti nell’ambito culturale 

fiorentino del XV secolo.  

Proprio in base al modo di ingaggiare il confronto col testo credo si possano 

infatti suddividere gli studi critici, e così anche quelli di materia pulciana. 

Quello di Polcri si può dire salutarmente filologico, direzionando lo studioso i 

propri carotaggi tanto nell’universo intertestuale del Morgante, quanto nelle 

pieghe dei documenti già noti — con l’ausilio delle recenti e importanti indagini 

del giovane filologo Alessio Decaria. La focalizzazione di Luigi Pulci e la 

Chimera si gioca su due aspetti, corrispondenti a due sezioni del volume: il 

primo ruota intorno alla biografia e la personalità pulciana, ed è inteso come 

introduttivo e illuminante del secondo, cioè l’allegoria di alcune parti del poema. 

Si è felicemente sorpresi di scoprire che una questione tanto a rischio come 

la personalità di un poeta, non viene affrontata con i toni eccessivamente 

intonati al patetismo cui certa critica passata ci ha abituati — si vedano alcuni 

capitoli di vecchie storie letterarie, solo per farsene un’idea — oppure 

indugiando al biografiamo più spinto. Polcri affronta due nodi centrali della vita 

di Pulci, cioè il rapporto con Lorenzo il Magnifico e la tenzone con Marsilio 

Ficino e Matteo Franco, osservandoli attraverso la lente del ruolo diplomatico 

che Luigi ricoprì per Lorenzo. Incrociando notizie biografiche e letterarie, lo 

studioso ci consegna una ricostruzione degli accadimenti molto ridimensionata, 

rispetto alla vulgata di un dissidio insanabile con il signore di Firenze coniugato 

al funesto contrasto con il filosofo e il prete di corte (e concorda dunque con 

Decaria per quanto riguarda la portata dello scontro di Pulci con gli ultimi due). 

L’attività diplomatica di Pulci, nella ricostruzione di Polcri, dovrebbe dunque 

sparigliare (un po’ almeno) le carte, nel primo capitolo che è una sorta di 

dibattimento processuale — serrato e animato — che non si abbandona a 

semplicistiche interpretazioni. Il fatto, insomma, che Pulci avesse quasi 

abbandonato Firenze prima che le due liti scoppiassero, deve fare riconsiderare 



526   Annali d’Italianistica 29 (2011) 

alcuni punti fin’ora dati troppo per scontati, come anche appunto la (presunta) 

crisi nel rapporto tra Pulci e Lorenzo tra il ’73 e il ’76: “[...] non mi sembra si 

possa parlare di vera e duratura rottura [...]. Semmai si può e si deve parlare di 

temporanee e anche difficili crisi tra i due”, chiosa lo studioso.  

La seconda parte del volume riguarda i “Percorsi allegorico-morali nel 

Morgante”, nella quale Polcri contribuisce a costruire una risposta più 

circostanziata alla questione della religiosità di Pulci, sempre spinosa e mai 

risolta del tutto. L’avvicinamento prosegue per tappe successive, attraverso una 

lettura di alcuni episodi del poema che hanno per protagonisti Orlando e 

Morgante. Il sostrato medievale della materia del Morgante offre la possibilità di 

valutare più precisamente gli elementi in nostro possesso, ricollocandoli 

all’interno degli originali — o quanto più possibile plausibili — contesti. È il 

caso dell’“errore” di Orlando e del percorso di iniziazione di Morgante, che 

configurano un “itinerarium mentis in Deum nel quale l’ambientazione delle 

avventure dei paladini è, di volta in volta, funzionale alla definizione delle 

caratteristiche della storia spirituale dei personaggi” (98). Quello di Morgante, in 

particolare, è ricostruito come un percorso iniziatico che lo avvicina non solo 

allo statuto di paladino, ma a quello di cavaliere di Cristo.  

Interessante è anche il raffronto tra i due cugini, Rinaldo e Orlando, o, con 

Polcri, Rinaldo versus Orlando. Rivestiti rispettivamente degli attributi della 

giustizia e dell’errore, i due paladini stigmatizzano il movimento fondamentale e 

dicotomico tra chi opera nel bene e chi invece non riconosce la vera causa. La 

ricostruzione, anche in questo caso, è scrupolosa, e utilizza sia i testi della 

tradizione medievale che gli studi più recenti, soprattutto Rossella Bessi e Ruedi 

Ankli sul versante della critica pulciana, senza potersi esimere dai contributi 

cruciali di Martelli e Carrai. 

Rinaldo è di nuovo protagonista nel terzo paragrafo della seconda parte, in 

cui è esaminato l’episodio dell’ascensione al monte Olimpo del XXV cantare. Il 

topos, così come analizzato da Polcri, ci consegna un Rinaldo emulo di filosofi e 

saggi medievali.  

Ricostruire l’identità culturale dei protagonisti per Polcri è un ulteriore 

strumento — prima che fine — nella ricomposizione di un’identità di Pulci e del 

poema, declinata secondo l’idea di “un’ossatura allegorica” e morale del 

Morgante. Pattern, quest’ultima, che giustifica e spiega forse anche proprio 

quell’andamento “verso l’alto” della struttura del poema (recuperando 

contemporaneamente l’idea di Martelli di una tripartizione dell’opera su uno 

schema dantesco). Ben diversa, bisogna avvertire, l’allegoria del Morgante da 

quella ficiniana: lo spiega bene Polcri nell’ultima sezione del libro (ribaltando 

l’interpretazione che si è solitamente data di Morg.27.40-41 e dell’“altro per 

altro immaginare”), conclusione asciutta e chiara di un percorso di ricerca dentro 

e fuori le trame del testo pulciano. 

 

Stefano Nicosia, Università di Palermo 
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The Renaissance in the Streets, Schools, and Studies: Essays in Honour of 

Paul F. Grendler. Ed. Konrad Eisenbichler and Nicholas Terpstra. Centre 

for Reformation and Renaissance Studies: Essays and Studies 16. Toronto: 

Centre for Reformation and Renaissance Studies Publications, 2008. Pp. 

373. 

Curato da due allievi di Grendler ed edito dal Center for Reformation and 

Renaissance Studies di Toronto, il volume, sin dalla tripartizione del titolo 

(Streets, Schools and Studies), ben riflette la varietà “prismatica” (metodologica 

e contenutistica) dei contributi en hommage ivi presenti. Varietà riflessa nella 

divisione delle cinque sezioni ritagliate sui contorni di alcuni dei più 

significativi e fruttuosi campi d’indagine dello studioso americano, attraverso 

cui è testimoniata, in sintesi, l’efficacia e la riconoscenza verso la fertile docenza 

canadese (University of Toronto dal 1964 al 1998) e americana (Harvard Center 

for Italian Renaissance Studies, Renaissance Society of America), protrattesi 

lungo l’arco di un quarantennio.  

Una docenza fertile, caratterizzata da un singolare approccio dialettico ed 

interdisciplinare del metodo inquisitivo, in cui storia, sociologia, cultura, 

antropologia, religione, filosofia convergono e si compongono ordinatamente in 

un singolare specillum investigativo.    

Dopo la suggestiva rievocazione autobiografica di Nicholas Terpstra (Roads 

to the Renaissance: An Introduction Note 15-28) sulle scintille amorose del 

giovane “hitchhiker” Grendler per la cultura rinascimentale italiana, scoccate 

durante una delle tappe giovanili del viaggio in Europa, agli inizi degli anni 

Sessanta, il libro inaugura il vero e proprio corpus saggistico con gli studi di 

Margaret King (The School of Infancy: The Emergence of Mother as Teacher in 

Early Modern Times 41-85) e Mark Lewis (The Jesuit Institutionalization of the 

Studia Humanitatis: Two Jesuit Humanists at Naples 87-100 ). Studi dedicati, 

rispettivamente, al metodo e all’influsso pedagogico delle madri nei primi sette 

anni di vita dell’infante — definiti da King “a zone of maternal monopoly” (48) 

— e alla graduale ascesa, all’interno della compagnia di Gesù napoletana, dei 

professori di retorica e lingue classiche, in seguito alla riforma pedagogica di 

Ignazio di Loyola.  

Una riforma che, oltre ad attivare nuovi meccanismi di mobilità gerarchica 

all’interno dell’ordine, ha fatto, del campo pedagogico, il vero e proprio cavallo 

di battaglia della nuova propria propaganda fidei. Una propaganda ancor oggi 

fisicamente percepibile, a livello architettonico, nei massicci complessi degli 

“Ignatianum”, variamente disseminati all’interno del tessuto urbano italiano. 

Passando dalle forme ai contenuti della tradizione umanistica, The Early 

Communal Historians, Forerunners of Italian Humanists di Ronald Witt (103-

24), concepito come una postilla integrativa al suo volume sulle origini 

dell’Umanesimo latino “In the Footsteps of the Ancients.” The Origins of 

Humanism from Lovato to Bruni (2000), dimostra come la produzione poetica di 

metà XIII secolo sia legata, con doppio filo, alla produzione storiografica del 
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tempo. Una produzione esemplata sui canoni dei classici latini (Witt offre 

all’occasione, alle pagine 110-16, un utile catalogo delle opere storiche a partire 

dal IX secolo), non aliena dalle influenze della poesia provenzale, allora in 

espansione.  

Una produzione dettata da una energica e rinnovata identità comunale, 

sentita in tutta la sua urgenza, all’indomani della pace di Costanza (1183), dalla 

classe dei judices (notai), fattore principale di catalisi e indispensabile medium 

culturale, per Witt, della futura e proficua letteratura poetica dell’incipiente 

umanesimo.  

Dedicato alla ricostruzione storica è inoltre Fortune’s Fool: The Influence 

of Humanism on Francesco Burlamacchi, “Hero” of Lucca (125-56) di Mary 

Hewlett, uno studio sulla consistenza culturale di un progetto di riforma sociale 

e politica, represso sul nascere da Cosimo de’ Medici, nel 1546, e additato 

ancora nel XIX secolo, come esempio di virtù civica all’alba dell’unità d’Italia 

(la statua, ancor oggi presente in Piazza S. Michele a Firenze, venne inaugurata 

nel 1863).  

Il progetto di riforma, inserito sullo sfondo dei frequenti moti di protesta 

lucchesi (del 1522, 1531, 1542) e riportato al background umanistico di 

Burlamacchi, nutrito dalla lettura delle Vite plutarchiane (in particolare Dione, 

Timoleonte, Pelopida e Arato), dagli insegnamenti dello zio savonaroliano Fra 

Pacifico e da dottrine di sapore machiavellano, tende a sminuire le letture 

esclusivamente sociologiche-religiose (ereticali e protestanti) sostenute dagli 

studi di Simonetta Adorni Braccesi, restituendo una nuova aurea laica ed 

“eroica” a chi era stato sacrificato all’altare martiriale della libertà religiosa.  

Terzo e ultimo della serie, il saggio di Nicholas Terpstra, Catechizing in 

Prison and on the Gallows in Renaissance Italy: The Politics of Comforting the 

Condemned (157-80), analizza il fenomeno della diffusione delle conforterie 

bolognesi. Confraternite laiche dedite all’educazione spirituale dei prigionieri 

prossimi all’esecuzione capitale, tali associazioni presentano un punto di 

traguardo privilegiato per la ricostruzione del ruolo politico, in ambito cittadino, 

dei gruppi nobiliari, gelosi custodi di una funzione e di un rituale (l’analisi di 

Terpstra si estende infatti all’evidence manualistica), altrimenti demandati, come 

nel resto d’Europa, alle autorità clericali. 

Se, con gli ultimi interventi, il volume sfiora il tema della Riforma e 

Controriforma, la porzione mediana della raccolta intitolata Shaping Reform ne 

è completamente caratterizzata. Mantenuta la divisione simmetrica dei tre saggi, 

la sezione mira ad analizzare la natura dei meccanismi di controllo attuati 

attraverso 1) la testimonianza dei tribunali vescovili o fori ecclesiastici (E. 

Rummel, The Bishop’s Tribunal and the Laity 183-210); 2) la missione gesuitica 

presso il santuario della madonna di Loreto, importante punto di snodo e di 

raccordo tra papato e mondo laico (P. V. Murphy, “Your Indies”: The Jesuit 

Mission at the Santa Casa di Loreto in the Sexteenth Century 211-32); 3) la 

pratica censoria dell’università parigina all’indomani dell’invenzione 
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gutenberghiana, principale veicolo di diffusione della propaganda luterana (The 

Origins and Development of Censorship in France 233-55).  

Con quest’ultimo saggio il passaggio alla sezione seguente, dedicata 

all’aspetto sociale o ricettivo dell’arte (Art and Life), diventa abbastanza 

naturale. Nel primo contributo (How Bartolomeo Saw a Play 259-78), K. 

Eisenbichler esplora, non senza una punta di provocazione nei confronti delle 

scuole barricate dietro posizioni rigidamente filologiche e testuali, l’impatto 

pubblico della messinscena nelle rappresentazioni teatrali fiorentine a metà XVI 

secolo. Un impatto strutturale, verrebbe da dire, complementare alla distrazione 

di un pubblico annoiato dal testo e, nei fatti, in attesa di un coup de téâthre . 

Al nodo comunicativo è dedicato anche il capitolo di A. Santosuosso sulla 

satira (in particolare bernesca) e il manierismo pittorico tra XV e XVI secolo (A 

Society in Disarray: Satirical Poets and Mannerist Painters in the Age of the 

Italian Wars 279-308). Epifenomeni di un malessere covato nei meandri 

angosciosi dell’esperienza psichica di un’età lacerata dal tormento bellico 

(all’indomani del Sacco di Roma) e dal conseguente horror vacui, la cui 

ricomposizione, quando avviene, si manifesta esclusivamente all’ombra dei 

limiti imposti dalle autorità di controllo, dolorosamente straniere.  

Chiude la sezione, infine, un tipico saggio di storia delle mentalità di Erika 

Rummel (Cardinal Cisneros as Dramatic Hero: Enlightened Statesman or 

Miracle Worker? 309-19), in cui la vita di Jimenez de Cisneros, cardinale 

spagnolo in odore di santità, fatto oggetto di due opere teatrali tra XVII (Pedro 

Francesco Lanini) e XVIII (Percival Stockdale) secolo, rappresenta l’occasione 

per rilevare tipiche e distinte prospettive culturali dei due secoli in questione 

(religiosa e popolare la prima, laica e illuminata, “eroica”, la seconda), oltre ad 

una serie di utili considerazioni sulla storicità e l’opera di filtraggio sulle 

medesime fonti biografiche di riferimento, attuate diversamente dai due 

drammaturghi in questione. 

La quinta sezione, infine, dedicata alla tradizione e alla riflessione sul 

Rinascimento (The Renaissance in the Modern World), trova nei saggi di 

O’Malley (Paul Grendler and the Triumph of the Renaissance 323-43) e Robert 

Callahan (Loving the Renaissance: Paul Grendler at the University of Toronto, 

345-56) il suo centro gravitazionale.  

Mentre il primo, nella prospettiva della longue durée sottolinea quanto, ad 

oggi, si presenta come un portato del sistema pedagogico umanistico-

rinascimentale, anche nell’America del Nord, contravvenendo alla prospettiva 

“spezzata” di William Bouwsma (The Waning of the Renaissance, 1550-1640, 

Yale University Press, 2002, di cui la citazione critica si trova a p. 331), il 

secondo sigilla e offre, in limine, un tributo di riconoscenza all’umanità, alla 

carriera e al reiterato “commitment” scientifico e pedagogico di Paul F. Grendler 

e i suoi anni canadesi.  

Per concludere, se le raccolte in memoriam presentano, in genere, una 

difformità di fondo derivante da approcci e tematiche (metodologiche e 
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contenutistiche) tra loro disomogenee, la raccolta in questione si presenta 

immune da tale pericolo e appare in una forma abbastanza unitaria e coerente 

con i contenuti, rendendo il volume una piacevole sintesi oltre che 

un’eccezionale occasione di lettura.  

La sintesi infatti trova ulteriore riscontro nell’aspetto linguistico dei 

contributi, il quale, uniformando la “superfici” di un volume che nulla sacrifica 

alla complessità degli approcci, rende avvincente e accessibile anche al neofita 

le conoscenze più specialistiche.  

Una sintesi, infine, multilivello, la quale, estranea alle prospettive 

dogmatiche ed esclusiviste, rimane fedele alla ricca complessità dell’intreccio 

storico in sé, i cui riverberi, nei secoli (Übertragung), rappresentano una delle 

entità costitutive e non secondarie dei fenomeni in questione. 

 

Roberto Nicosia, Rutgers University 

 

 

 

William T. Rossiter. Chaucer and Petrarch. Cambridge: D.S. Brewer, 2010. 

Pp. 235. 

The essay by W. T. Rossiter about the influence of Petrarch’s writings on 

Chaucer and, through him, on the entire late medieval English world is one of 

the first full-length studies on this relevant topic. Rossiter especially considers 

the translating and interpretative strategies adopted by Chaucer trying to adapt 

some of the Latin and Vulgar writings by Petrarch into his own language. In the 

introductory chapter of his book (“Introduction: Forms of Translatio” 1-33), the 

author recalls at length some of the most important developments of the 

translative hermeneutics since the famous passages by Paul in his second epistle 

to Corinthians and second epistle to Romans (3). The author first evaluates 

“Petrarch’s concept of translation” (10), basing his approach on the assumption 

of the “medieval poet as always-already being a translator of prior material” 

(10). Consequently, it appears that the revered Italian poet is mostly responsible 

for pointing out the two terms of paraphrase and metaphrase as the two most 

important theoretical terms of the question. Paraphrase seems to him “preferable 

in poetic imitatio or translation” (22), whereas metaphrase is “appropriate to 

painting” (22). In his work as a translator, Chaucer instead seems to always 

gravitate between these two poles, the fidelity to the letter and the fidelity to the 

spirit (25-26), even though, as Petrarch, he refuses to completely favor “literal 

translation as the superior practice” (28). 

In the first chapter (“Father of English Poetry, Father of Humanism: When 

Chaucer ‘Met’ Petrarch” 35-68), Rossiter depicts the historical frame within 

which the relationship between Chaucer and Petrarch has taken place.  

Seemingly as a matter of priority, the author excludes any possibility of an 

encounter between the two poets (38-40). Chaucer had become familiar with 
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Italian language thanks to his father’s enterprises, in addition to his recurrent 

contact with Italian merchants in England. His steadfast service in the King’s 

court from 1365 onwards, as well as his work as a controller of customs, is 

another possibility for his potential early familiarity with Italian literature and 

language (39-41). Rossiter then analyzes the influence of Petrarch’s De viris 

illustribus on the prematurely curtailed Chaucer’s Monk’s Tale, through 

Boccaccio’s De casibus virorum illustrium, and De mulieribus claris (55-60). 

The main interest within these pages remains Rossiter’s intertextual 

examination, through which he succeeds in changing the traditional viewpoint 

and extends the early influence of Petrarch (both political and humanistic) on 

Chaucer (67-68).  

In the second chapter (‘The double sorwe of Troilus to tellen’: Petrarchan 

Inversions in Chaucer’s Filostrato” 69-108), the author engages in a lengthy 

assessment of the “‘auctour’-author dynamic” (72) throughout the Middle Ages 

and Renaissance, focusing particularly on that between Boccaccio and Petrarch.  

His purpose is to estimate the complex interaction between Boccaccio’s 

Filostrato (probably influenced by Petrarch’s vulgar lyric), and its translation by 

Chaucer in Troilus and Cryseide (80-81). After asserting the Petrarchan 

influence on the juvenile work of Boccaccio (and thus refusing the early date 

proposed by Vittore Branca, 86-87), Rossiter draws especially his attention to 

the famous Petrarchan rhetorical movement of the inversion, as it reaches 

Chaucer’s style through the influence exerted on him by the Filostrato’s 

“ottave” (95-97). The Petrarchan influence on the Chaucerian juvenile work is 

thus assessed as “unconscious, pre-Petrarchan” (108), through the absorption of 

the Boccaccian style (100-2).   

In the third chapter (“‘But if that I consente’: The First English Sonnet” 

109-131), Rossiter examines Chaucer’s translation of RVF 132 (“S’amor non è”) 

into the Canticus Troili (I. 400-20), his English version of Boccaccio’s 

Filostrato, and the first existing rendition (even though into rhyme royal, 113-

14) of any Petrarchan work in the English language (130). The meticulous 

examination of the linguistic and formal alterations undergone by Petrarchan 

sonnet in the Chaucerian translation (112-30) permits Rossiter to promulgate a 

tripartite conclusion regarding the overwhelming poetic role of Chaucer in 

England. First, his primacy in spreading the knowledge and love for Petrarch 

throughout the country, as well as the foundation of the English sonnet; 

secondarily, his implicit exertion of the connection between Petrarch and 

Boccaccio based upon their common stilnovistic inheritance; finally, the extent 

of themes to which a Petrarchan sonnet can ascribe.  

In the fourth and fifth chapters (“‘Mutata veste’: Griselda between 

Boccaccio and Petrarch” 132-160; “‘Of hire array what sholde I make a tale?’: 

Griselda between Petrarch and Chaucer” 161-190), the author analyzes the 

complex intertextual line drawn from the Griselda tale (Decameron 10.10) to the 

Chaucer’s Clerk’s Tale, through its Latin Petrarch’s translation (in Sen. 17.3). 
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Rossiter judges the latter text as contributing to “allegory’s development from 

its mythopoeitic origins to its humanized end, from personified abstraction to 

historical exemplar” (136). Griselda appears then as the “classical and medieval 

figure Patientia” (156). But, tracing the theoretical complexity of the question of 

the allegory at the end of the Middle Ages, Rossiter instead paradoxically 

defines the tale and its translation in Petrarch’s view: the “tale is itself an 

allegory of the translation, and the translation, an allegory of the tale” (160). 

Subsequently proceeding to the extent of what “Chaucer really did to Petrarch’s 

Griselda” (163), the author asserts Chaucer’s embracing of such a paradox in 

creating a text born out of heteroglossia (162;190). For this reason, the plurality 

of interpretations to which it eventually invites the reader, the author eschews 

the medieval danger of closing up the hermeneutic richness of the text on a 

univocal moral conclusion (169). Through asserting this plurality and 

accessibility Chaucer proves instead to be attuned to the most important 

Petrarchan concerns (“the division of the self and the concomitant rupture 

between the self and the community” 190).  

In the conclusive chapter (“Conclusion: ‘translactions and enditynges” 191-

201), the author confirms his own critical views and again delineates the 

necessity of reconsidering and subsequently softening the traditional differences 

between the two poets.   

One of the most important qualities of Rossiter’s study remains the author’s 

ability to connect the modern and medieval debates about translation and 

interpretation.  The undoubtedly successful result of exhaustive and thorough 

research about one of the most relevant early modern authors, the text is in fact 

also a deep and important reconsideration about some of the literary strategies 

which modernity has inherited from the past. 

 

Enrico Minardi, Arizona State University 

 

 

Marco Santoro. La donna nel Rinascimento meridionale. Atti del convegno 

internazionale Roma 11-13 novembre 2009. Pisa: Fabrizio Serra Editore, 

2010. Pp. 468. 

Una ricca messe di argomenti ha caratterizzato le giornate di studio tenute nel 

novembre 2009 presso la Scuola speciale per Archivisti e Bibliotecari 

dell’Università “La Sapienza” e la Biblioteca Angelica di Roma. Trentuno 

relatori, italiani e stranieri, servendosi della varia tipologia di fonti archivistiche 

e degli studi che recentemente hanno arricchito la bibliografia, con 

determinazione e acribia, hanno delineato la condizione sociale della donna nel 

Rinascimento meridionale. 

Nel contesto cronologico di riferimento, che dal 1300 sconfina nei primi 

decenni del 1600,  sullo sfondo di più avvicendamenti dinastici, per cui, dopo gli 

Svevi, il Regno di Napoli passò dalla dinastia angioina agli Aragonesi per 
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perdere poi l’autonomia ed entrare nell’orbita dell’impero spagnolo (227), si 

registra la progressiva emancipazione del genere femminile dalla condizione 

atavica di subalternità a un ruolo da protagonista sulla scena mondana e 

culturale. Sulla donna gravava una tradizione millenaria di stampo biblico-

cristiano, classico, greco-latino, che si era condensata in un filone di matrice 

aristotelica, fautore della naturale inferiorità della donna, e in uno di stampo 

platonico che, dal Mulierum virtutes di Plutarco al De claris mulieribus di 

Boccaccio, tendeva al riconoscimento della pari dignità del sesso femminile 

(362). Nella diverse forme testuali, destinate a plasmare il concetto di virtù 

femminile, si enucleano due linee essenziali: da una parte una produzione 

egemonica di scrittura maschile sulla donna, nella forma di trattato o dialogo,  in 

cui spiccano testi laudativi che evidenziano la superiorità antropologica, 

psicologica, intellettiva della donna rispetto all’uomo e testi che ne perpetuano 

l’inferiorità. Dall’altra parte, poiché la donna ambiva a conquistare il territorio 

della cultura, patrimonio di secolare esclusività dell’uomo, inizia una 

produzione di scrittura, elaborata da donne, la cui forma prevalente è la poesia 

(241). Dalla padronanza d’uso della canocchia e dal saper lavorare la lana, vera 

palestra del riflettere, di cui è emblematica la Penelope omerica, la donna  si 

avvia verso il riconoscimento della propria dignità, capacità e autonomia 

intellettuali (358).  

La crescita demografica trecentesca, le migliorate condizioni economiche, i 

conflitti bellici per la conquista del Regno di Napoli, gli archetipi di santità e 

carità offerti da regine e principesse angioine avevano elevato la donna  a musa 

ispiratrice del dolce Stil Novo (39). Eppure, incombeva l’immagine della donna 

come simbolo di impurità: Dante e lo stesso Petrarca le associavano uno dei 

sette peccati capitali, la lussuria. Alla Chiesa e agli stati il compito di 

disciplinarla quando, tra medioevo ed età moderna, si manifestavano profondi 

cambiamenti dei ceti sociali. Normative suntuarie, unitamente alla letteratura 

educativa-comportamentale, si proponevano la salvezza dell’anima e il controllo 

materiale del corpo della donna (41), imponendole il ritorno alla parsimonia e 

l’annullamento fisico-intellettivo nei vincoli coniugali (42). Ecco il silenzio 

della donna nelle pagine oscene del Novellino di Tommaso Guardati, detto 

Masuccio Salernitano. Ciò nonostante, nel Cinquecento, la donna, da sempre 

condannata al silenzio o all’oralità effimera, rivendica, nella gestualità della 

mano che realizza la scrittura, il simbolo delle proprie capacità intellettuali. 

Acquistano valore di manifesto, a favore della propria legittimazione nella 

società letteraria, le rime della poetessa Laura Terracina (245) e il canzoniere di 

Isabella Morra che metteva in versi il suo destino di emarginazione e le speranze 

di liberazione, attingendo al lessico della poesia petrarchesca. La Morra e la 

Terracina, donna dotata di virile ingegno (389), realizzavano il sogno di 

appartenere alla comunità culturale contemporanea. Nella marchesa Vittoria 

Colonna il riconoscimento della capacità di operare fattivamente, i meriti delle 

virtù femminili e della non comune erudizione, riducevano al minimo lo scarto 
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del sesso anche sul piano giuridico-istituzionale (353). Ella  rappresentava, nella 

Napoli rinascimentale, una favorevole congiuntura che riconosceva ad alcune 

donne la capacità di assumere compiti di responsabilità: esercitava poteri in 

qualità di feudataria, contrariamente alla linea giuridica che ribadiva la 

subalternità femminile (191); sosteneva Maria Longo nel lungo cammino della 

fondazione dell’ospedale di Santa Maria del Popolo; trasformava le stanze 

castello di Ischia in cenacolo per umanisti meridionali e d’altrove. Il breve 

trattato del cardinale Pompeo Colonna, Apologia mulierum, (191) testimonia la 

presenza a Napoli di donne che promuovevano concrete iniziative assistenziali e 

ponevano il monastero al centro di incontri e salotti letterari. Lo confermano 

studi socio-antropologici condotti da storici americani che hanno individuato il 

ruolo significativo dei monasteri femminili nell’ambito musicale e teatrale, 

attività che ne evidenziano il carattere di centri di cultura tra Rinascimento e 

Barocco e che, unitamente alle funzioni spirituali, conferivano alle istituzioni 

monastiche attiva presenza nella sfera pubblica cittadina (206). Tuttavia, la 

storiografia specializzata sulle donne, da tempo è giunta alla  conclusione  

dell’assenza di un rinascimento per le donne, anche per quelle del Mezzogiorno 

d’Italia: poche si sono espresse per mezzo della scrittura, e gli scritti maschili 

che parlano di donne procedono da concetti astratti, desunti, a priori, dalla 

filosofia antica e dai pregiudizi delle Sacre Scritture (229). La strada da 

percorrere è quella della documentazione non intenzionale: atti processuali, 

civili o penali, atti notarili, polizze di banche, opere d’arte visive, cronache, 

epistolari, giornali. Si evince, assumendo come punto fermo la subordinazione 

della donna all’uomo, che l’incapacità della donna meridionale non è mai stata 

assoluta (228). Idealmente collocate nella sfera domestica, nella realtà le 

contadine lavoravano nei campi e le donne povere, in città, svolgevano mestieri 

fuori casa; nomi di donne erano partecipi, a vario titolo, in quasi tutti i settori 

produttivi e commerciali del Rinascimento, compresi quelli del comparto 

produttivo e distributivo del libro (380); le leggi di successione le erano 

sfavorevoli eppure l’amministrazione di beni e patrimoni poteva ricadere su 

madri, mogli e figlie; non era avvocata né giudice ma intentava processi; non 

accedeva all’università ma insegnava a scuola; non era ordinata sacerdotessa ma 

poteva diventare santa (228).  

Indubbiamente, alla luce di quanto detto, lo studio della condizione della 

donna nel Rinascimento meridionale non può dirsi concluso, ma i saggi raccolti 

nel  volume, curato da Marco Santoro, definiscono il carattere dell’opera, 

audace, nell’intento di fornire, nelle sezioni in cui è ripartita, uno strumento di 

consultazione innovativo nella sua specificità, aggiornato, ricco ed esauriente. 

Un’opera per specialisti a cui viene elargita una cornucopia feconda di fatti, 

idee, prospettive verso cui indirizzare nuove, quanto opportune, ricerche. 

Un’opera che impone di pensare al nostro passato per ricostruire le nostre radici 

troppo spesso distrattamente o volutamente ignorate. 

Anna Maria Cantore, Università degli Studi di Bari 
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Giuseppe Savoca. Il Canzoniere di Petrarca tra codicologia ed ecdotica. 

Firenze: Olschki, 2008. Xvi + 331.  

Francesco Petrarca. Rerum vulgarium fragmenta. Edizione critica. Ed. 

Giuseppe Savoca. Firenze: Olschki, 2008. Xxvi + 665. 

Although Savoca’s edition of Petrarch’s Rerum vulgarium fragmenta will be 

challenged by future scholars, no future scholarship on the Canzoniere will 

ignore Savoca’s work. Previous editions — from the 1501 Aldine edition to the 

Canzoniere of Gianfranco Contini, first published in 1946 and often accorded 

the status of a critical edition, to the 2004 facsimile edition of the manuscript 

Vaticano Latino 3195 published under the direction of Gino Belloni, Furio 

Brugnolo, H. Wayne Storey and Stefano Zamponi — are all rejected as 

inadequate by Savoca. To give a sense of the magnitude of the disparity of this 

new edition with respect to Contini’s edition, 3685 verses, or just under half of 

the total have been modified, in compositions that range from the introductory 

sonnet to the closing prayer. The new edition is the product of Savoca’s 

meticulous examination of Vat. Lat. 3195 (V), and the apparatus includes the 

variant readings of four additional authoritative manuscripts: Vaticano Latino 

3196 (V1), Chigiano L V 176 (K), Laurenziano XLI 17 (L) and Queriniano D II 

21 (Q). The editor’s note which concludes the apparatus features photographs 

and ultraviolet images of verses from the manuscript, intended to support the 

validity of his readings. Like every editor, however, Savoca makes decisions 

that are not defensible on the basis of the manuscript, and in any case, as Savoca 

points out, Vat. Lat. 3195 was subject to authorial errors as well as the 

intervention of other hands. 

Vaticano Latino 3195 is the oldest Italian book written in the hand of the 

author; Petrarch’s secretary, Giovanni Malpaghini, worked under the poet’s 

supervision and is responsible for 243 compositions (5273 verses), while 

Petrarch copied 123 compositions (2512 verses). Despite the work’s distinction, 

the many editors of the Canzoniere rarely consulted the manuscript directly: the 

Aldine edition was based on Pietro Bembo’s copy, while Contini used Ettore 

Modigliani’s 1903 diplomatic edition of the Vat. Lat. 3195. In the 18
th

 and 19
th

 

centuries scholars did not even recognize Vat. Lat. 3195 as the most 

authoritative manuscript.  

In his book-length introduction to Il Canzoniere di Petrarca tra codicologia 

ed ecdotica, Savoca argues that one of the fundamental problems for editors is 

Petrarch’s complex and often incomprehensible system of punctuation. Giacomo 

Leopardi’s comments exemplify the response of scholars: he recognizes the 

importance of punctuation when he describes his meticulous reworking of it as 

“quasi un altro comento,” and he condemns Petrarch’s system as entirely 

inadequate (132). Savoca is the first editor to return to the Vat. Lat. 3195 to 

analyze the poet’s punctuation or “interpunzione,” and while meticulously 

respecting the evidence of the manuscript, he has translated the system for the 

modern reader.  
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Savoca reduces Petrarch’s system to three signs: the period, the comma, and 

the interrogation mark. While Petrarch relied on the punto, Savoca signals 

pauses most often with the comma, which constitutes 34% of the total 

punctuation in the new edition. Commas function both rhythmically and 

semantically, and sometimes signify a brief pause to negotiate tension between 

rhythm and significance; they isolate or coordinate elements within and between 

clauses. Savoca argues that the subtlety with which the poet used the pause 

guarantees the musicality of the Canzoniere and the accretion of meaning. This 

is the principal innovation of the edition. 

The experience of reading this new, “simplified” text is that the logical 

perfection, in the sense of completion, of individual compositions is somewhat 

diminished, especially in the case of shorter metrical genres like sonnets. In 

compensation, the musicality of each work is enhanced, as is the fluidity of the 

entire Canzoniere as the reader passes from one composition to the next. This 

effect is heightened by Savoca’s restoration of a formal feature of Vaticano 

Latino 3195: the initial letter of each line of verse is a capital letter. 

Savoca writes that the editor does violence to the poetry when he ignores 

the poet’s punctuation, and I will limit the examination of his claim to a single 

sonnet that exemplifies the often subtle but illuminating innovation of the new 

edition. In the Contini edition, sonnet CCXIII, “Gratie ch’a pochi il ciel largo 

destina,” is a single-sentence tour-de-force. The first line is punctuated with a 

colon, which charges the remainder of the sonnet, an accumulation of hyperbole 

praising the singularity of the beloved, to serve as a proof for the sweeping 

initial pronouncement. The thirteenth line again ends with a colon, and the 

sonnet concludes with a first person description of the poet as a man bewitched 

by the qualities of this woman: “da questi magi transformato fui.” In Savoca’s 

edition, “Gratie ch’a pochi il ciel largo destina” is divided into four sentences, 

with full stops after the first and second quatrains and the first tercet. The first-

line colon in Contini’s edition is replaced by a comma, and the list of 

extraordinary features that compose the mystery of the woman  are not proof of 

the incipit but a continuation of it in apposition to it. Unlike Contini, but in 

keeping with Vat. Lat. 3195, there are pauses (commas) in lines three (“Sotto 

biondi capei, canuta mente”), four (“E ’n humil donna, alta beltà divina”), eight 

(“Ch’ogni dur rompe, et ogni altezza inchina”) and ten (“Possenti a rischiarar 

abisso, et notti”). According to Savoca, the comma in line three invites the 

reader to reflect on the happy contrast between the blond youth and the white 

head of maturity, and to mediate and harmonize the sound and sense. Removing 

the comma in line ten means losing a stylistic trait absolutely specific to 

Petrarch, that is, the use of the comma before the conjunction e, et. Leaving it in 

place allows us to read not a facile pairing (abisso e notti) but “a climax” 

expressed in two distinct terms; each maintains prominence, but connected, the 

binomial acquires mystery and lyric power (153). In other compositions, such as 

the prayer to the Virgin at the conclusion of the Canzoniere, the revised 
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punctuation offers a compelling “altro comento.” However, “Gratie ch’a pochi il 

ciel largo destina” gives a sense of the startling freshness and, I believe, the 

importance of Savoca’s edition.  

 

Laurie Shepard, Boston College 

 

 

 

SEVENTEENTH, EIGHTEENTH, AND NINETEENTH CENTURIES 
 

 

Edmondo De Amicis. Impressioni di Roma. La breccia di Porta Pia. 20 

settembre 1870. Ed. Gabriella Romani. Venezia: Marsilio 2010. Pp.174. 

The reprint of Impressioni di Roma, followed by Gabriella Romani’s note (163-

74), offers Edmondo De Amicis’s twelve autobiographical accounts of the 

liberation of Rome through the breach of Porta Pia, on September 20
th

 1870. 

This was an event in which De Amicis himself had participated as a young army 

officer and military journalist. These accounts are truly passionate, but still 

embellished, in order to imprint Rome in the hearts of the Italian people, as 

future capital of the still incomplete kingdom of Italy. Fifteen years before the 

publication of the well-known Cuore, De Amicis’s direct and pedagogical style 

wishes to give full national and popular resonance to the enthusiasm witnessed 

in Rome. His memories, however, are more pamphlets than detailed reports. 

Real events and fictional invention are commixed, and his stories become tools 

to build memories, rather than to preserve them. As argued by Jacques Rancière, 

memory is not a faithful reconstruction of the past, centered on information. 

Rather, “[m]emory must be created against the overabundance of information as 

well as against its absence […]. Memory is the work [oeuvre] of fiction” (Film 

Fable. Trans. Emiliano Battista. New York: Berg, 2006, 158). Indeed, Romani’s 

claim that De Amicis’s portrait of Rome as a modern European capital was fruit 

of De Amicis’s invention (173), is perfectly appropriate for a pamphlet and a 

modern process of memory-building. His stories are presented in a delectable 

way to involve people in the national effort to unify Italy. De Amicis 

distinguishes people in three groups (21-22): young people, full of enthusiasm 

and able to provide the first push to gain Rome as national capital; those who 

experience the same desire, but hide it for fear or disillusion; and those who 

initially oppose Rome’s annexation to the new kingdom, but, eventually, can 

also be involved in the general enthusiasm.  

Enthusiasm is so central in De Amicis’s narrative that it gives the title to 

one of his stories (79-89). However, general enthusiasm among population for 

the new fate of Rome is the goal to reach, rather than the genuine representation 

of an already given fact: “Molti non hanno creduto alle corrispondenze dei 

giornali, e a ogni passo mi sento domandare: – ma insomma, a parte le solite 
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esagerazioni, come sono veramente andate le cose? Ci fu entusiasmo davvero?” 

(79). Against widespread skepticism and conservative resistance, De Amicis’s 

gaze, interiorized in his heart and expressed in his passionate memories, wants 

to offer people a direct experience of the event, as true as a reality show. Thus, 

as ideological as he would appear, he wants to sell enthusiasm, because it is 

more moving than rigorous thinking. 

De Amicis is well aware that the Italian kingdom’s annexation of the Papal 

State, and the designation of Rome as its capital, entails an ambivalent position 

of the state in front of papal power and religious sensibility, and this awareness 

is probably more articulated than the lofty “piglio anticlericale” remarked by 

Romani (173). On the one hand, De Amicis reassures his reader that the 

unification process is not determined to suppress the Catholic Church. In “Preti 

e Frati” (91-102), for instance, he seems to open up to Catholic religion, when 

he reports a dialogue in a small village outside Rome: “Quella donna credeva 

fermamente che il mandato dell’esercito italiano fosse di far la festa ai preti” 

(93). De Amicis reassures the woman: “I seminarii e i seminaristi seguiterete ad 

averli; ce li abbiamo anche noi, e ce li avremo sempre” (93). On the other hand, 

as in “Roma e l’esercito” (11-28), De Amicis’s argument, though prudently, is 

quite anticlerical since religion “è ancora per molti una convinzione […]; è 

ancora una forza, un ostacolo, una barriera formidabile: una barriera a cui 

dovremo girare attorno” (23). 

More than on papal Rome, the new Italian capital will have to be modeled 

on the classical one. Rather than Catholic churches and altars built by popes to 

redefine the symbolic value of public spaces, the open-air monuments of 

Ancient Rome should inspire politicians and common people to shape the new 

secular Italian capital city. In “La città di Roma” (59-66), fountains and squares, 

more than churches, leave Italian soldiers overwhelmed, under the complacent 

eyes of Roman citizens. In “Le terme di Caracalla” (119-28) a sort of 

melancholy surfaces, due to the neglect of ancient and secular memory, hidden 

by papal Rome: “Quegli avanzi son come le note interrotte di una musica 

lontana, che s’indovina e non si gusta” (123). In order to enjoy again that 

glorious time, besides people’s enthusiasm, military conquest is needed. 

De Amicis rhetorically claims that “[n]on è l’apologia dell’esercito che 

vogliamo fare” (158). However, the Italian national army, as opposed to the 

papal one, is presented as the embodiment of a national unity that, while 

preserving the variety of idioms and characters, is able to move with one heart 

and mind: “In esso [esercito] sentite cento dialetti, trovate una sola idea; tipi, 

caratteri, usi, costumi disparati e contrarii; un cuore solo” (159). In this account, 

consequently, differences have to be synthesized into national unity, at the risk 

of reducing dialects and customs to mere folklore, as illustrated by the 

superficial interaction of popular Roman people with the author in “Una 

mattinata all’albergo” (129-40). Moreover, the Southern resistance to the up-

down model of unification is not questioned at all and labeled as banditry (159) 
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— well before Gaetano Salvemini and Antonio Gramsci would point out the 

social class implications. Similarly, there is no reference to Roman Jews still 

obliged to live in the Ghetto, although most of them interpreted the breach of 

Porta Pia as a messianic event. In conclusion, reading now Impressioni di Roma, 

in the general euphoria and widespread book production for the 150
th

 

anniversary of national unity, could be not only enjoyable, but also a useful tool 

to understand the Italian process of unification, provided we remember that De 

Amicis’s portraits of the Italian army and the Roman people are pamphlets 

elaborated as effective advertisements to remain impressed in the reader’s heart. 

 

Giuseppe Prigiotti, Duke University 

 

 

 

Paolo Mantegazza. The Year 3000: A Dream. Ed. and introd. Nicoletta 

Pireddu. Trans. David Jacobson. Lincoln: U of Nebraska P, 2010. Pp. 224. 

Originally published in 1897, Paolo Mantegazza’s The Year 3000: A Dream 

provides a futuristic and utopian vision of life in accordance with the popular 

nineteenth-century writer’s predictions of technological innovations and 

projections of moral and social progress. This is how Mantegazza imagined life 

to be in the year 3000: people move around in aerotachs, electrically run 

airships “reaching the speed of 150 kilometers an hour” (57); national languages 

no longer exist and have been replaced by one Cosmic language; physical 

suffering has been suppressed although “disease still exists […] and the dream 

of seeing all people die at an advanced age, free of suffering, is still far off” 

(62); “there are no longer gendarmes, nor policemen” (101); jails have been 

replaced by Houses of Justice, which are “a sort of a school, where they correct 

the guilty” (102), and where “the confinement lasts only a few days or a few 

weeks” (103). Human life has been considerably prolonged with an average life 

span of “seventy-two years and in some healthier regions up to eighty-five 

years” (112); women, having gained access to all professions, work as doctors, 

lawyers, and engineers, although “women’s enthusiasm grew enough to create 

serious professional competition between men and women, a source of domestic 

discord and endless quarrels” (114). Money stopped circulating, and “the 

currency is made up of so many tiny cards” (138); the public has gained more 

control over the production and consumption of culture and in the theaters seats 

have “two metal buttons by which, by pressing with your finger or foot, you can 

applaud or disapprove the authors” (156), and spectators use the aesthesiometer 

— a device which, once adjusted on the head, allows them to raise or lower the 

intensity of the pleasure or displeasure produced by the spectacle. Finally, state 

religions no longer exist, “although the vast majority of men and almost all 

women believe in the immortality of the soul and in God” (175). 
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The description of this futuristic life is narrated through the story of the 

journey that Paolo and Maria — citizens of the United States of Europe — 

undertake in order to be granted the high consent of the Health Tribunal of 

Andropolis — the capital of the United Planetary States — to join together in 

“fertile marriage” (191). Paolo and Maria have lived together for five years, but 

if they want to become husband and wife, they have to receive the consent of the 

scientific authority for their “right to transmit life to future generations” (191). 

They therefore depart from Rome, where they live, and stop first at La Spezia, 

where they visit a museum featuring the demise of nations, and then they go to 

the Isle of Experiments, where different forms of past governments have been 

preserved “as though it were a museum” (67). They visit the port of Equality, 

where they find the Egalitarians, “a people convinced they had resolved the 

question of human happiness by giving equal rights and obligations to all 

people” (68); Tyrannopolis, “a small state where people lived under the despotic 

regime of a petty tyrant” (72); Turatia, the capital of a small state governed by 

collective socialism; and finally Logopolis, or the City of the Word, “a perfect 

copy of Old England when it was an independent state ruled by a parliamentary 

government” (78). The Isle of Experiments comprises other little states, such as 

Poligama (where men have many wives), Polyandra (where women have many 

husbands), Cenobia (where men live in ascetism), Monachia (where nuns are 

devoted to the cult of Sappho) and, finally, Peruvia (where life is modeled on the 

ancient socialist regime of the Incan Empire). In the end, Paolo and Maria, 

exhausted but satisfied with what they have learned during their journey, reach 

their destination, Andropolis, where Paolo is awarded first prize for his 

invention, the psychoscope — a device that allows people to “easily read the 

thoughts of others” (189) and where, most importantly for the overall optimistic 

and positivistic message (with its absolute trust in the positive effects of 

science), the couple receives official approval to marry and reproduce the human 

species.  

While this novel was written “by a physician with a bizarre imagination 

who tried to guess what human life would be like a millennium on” (58), as the 

narrator/writer explains at the beginning of this proto-science-fictional narrative, 

it would be safe to say that The Year 3000. A Dream is a book that bespeaks 

more of its own era than of the future it purports to unveil. It is true, as Nicoletta 

Pireddu points out, that some of the author’s predictions “have turned out to be 

accurate” (34), but the most striking feature of this book, widely popular when it 

was published, is in the way it imaginatively captures the spirit and the mood of 

its own time: the dreams, the anxieties, and the expectations (in terms of both 

material and moral progress) of a country, only recently unified, and still 

grappling with the many changes it was undergoing. The fantastic element, 

ultimately, provides Mantegazza with a narrative device, which allows him to 

address the uncertainties of Italy’s future as much as those of the present times. 



Italian Bookshelf   541 

Nicoletta Pireddu’s extensive introduction and detailed notes offer an 

excellent literary and historical context to Mantegazza’s novel, illustrating the 

novel’s relation to both the European genre of early science fiction and the less 

visible and yet quite vital Italian production of nineteenth-century futuristic 

literature. Pireddu’s overview of the Italian literary panorama of utopian novels, 

which includes the novels by Carlo Dossi (La colonia felice. Utopia, 1874) and 

Antonio Ghislanzoni (Abrakadabra. Storia dell’avvenire, 1884), debunks the 

notion, traditionally held by critics, that Italian science fiction developed mainly 

after WWII. Finally, the English translation by David Jacobson renders well the 

modernity of Mantegazza’s language: an Italian freed of the archaisms that often 

plagued nineteenth-century Italian prose.  

The Year 3000. A Dream constitutes an important addition to the relatively 

small number of nineteenth-century Italian novels available in English and is an 

invaluable text to add to any class, whether within a comparative context or not, 

teaching nineteenth-century Italian literature.  

 

Gabriella Romani, Seton Hall University 

 

 

 

TWENTIETH & TWENTY-FIRST CENTURIES:  
LITERATURE, FILM, THEORY 

 

 

Giuliana Adamo, ed. La parola scritta e pronunciata. Nuovi saggi sulla 

narrativa di Vincenzo Consolo. San Cesario di Lecce: Manni Editore, 2006. 

Pp. 214. 

La parola scritta e pronunciata, una raccolta di saggi sulla narrativa di 

Vincenzo Consolo, a cura di Giuliana Adamo, raccoglie le voci di studiosi ed 

amici dello scrittore siciliano in occasione della trentennale pubblicazione del 

Sorriso dell’ignoto marinaio. I vari contributi, disposti cronologicamente a 

seconda del testo di cui si occupano, sono chiusi da un saggio dello stesso 

Consolo che, per la sua pregnanza di significati ed allusioni ne arricchisce il 

volume. 

Il primo saggio — “Enunciazione, simulazione di parlato e norma scritta. 

Ricognizioni tematiche e linguistico-stilistiche su La ferita dell’aprile di 

Vincenzo Consolo”, a cura di Daniela La Penna — è un’analisi del primo 

romanzo consoliano che “intende conciliare la perlustrazione delle strutture 

narrative e tematiche con una dettagliata analisi dei pricipali fenomeni linguistici 

e stilistici che ne caratterizzano la prosa” (17).  Dopo un sommario degli 

avvenimenti del romanzo, la critica analizza la scelta della “parlata 

sanfratellana”, lingua che attraversa l’intera opera dello scrittore siciliano da La 

ferita dell’aprile in poi.  
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Discorso indiretto libero e dimensione dell’oralità sono alcuni degli aspetti 

di cui si occupa la studiosa nel presente saggio così, come il particolare impasto 

linguistico del siciliano italianizzato e dell’italiano regionale usato dall’autore. 

Essi diventano non solo “strumenti di comunicazione, ma anche continuità 

sineddochica con un mondo antropologico [...]” (32), mettendo in evidenza 

l’impegno linguistico e storico di Consolo. 

Il secondo saggio, a cura di Miguel Ángel Cuevas — “Le tre edizioni de La 

ferita dell’Aprile: le varianti” — confronta le varianti delle tre diverse edizioni 

del romanzo unitamente al testo manoscritto e dattiloscritto. Attraverso queste 

operazioni ci si rende conto delle “tensioni che attraversano la sua scrittura” 

(50). Cuevas inserisce una griglia a tre colonne con le diverse varianti, ma ne 

aggiunge successivamente una quarta, “generata dalle scelte finali operate 

dall’autore, dopo che lo studioso gli aveva sottoposto le precedenti varianti” (8). 

La filologia consoliana non appare limitata “solo entro il farsi dell’opera” (8), 

ma è, come afferma anche Giulio Ferroni nella Prefazione al volume, “una 

filologia in movimento, in itinere, in progress, che dal reperimento delle lezioni 

testuali si muove verso nuovi possibili (non necessariamente finali) interventi 

dell’autore” (8). 

Giuliana Adamo offre nel terzo capitolo, “Sull’inizio del Sorriso dell’ignoto 

Marinaio”, un’analisi dettagliata sull’esordio del libro e sul discorso del 

romanzo. L’analisi inizia dalla stessa copertina che evidenzia il forte legame tra 

arte e letteratura molto importante nell’opera consoliana. Il dictum del titolo 

sottolinea, secondo la studiosa, sia “un assunto etico-ideologico”, cioè 

“l’attenzione alle realtà socialmente inferiori, ai diseredati, ai vinti di verghiana 

memoria” (73), come l’importanza della dimensione dell’oralità nella 

produzione dell’autore siciliano, che viene espressa in special modo dal 

sintagma iniziale “ignoto marinaio”. Inoltre è attraverso l’antefatto, che lo stesso 

autore inserisce all’inizio del romanzo, che il lettore trae le informazioni 

principali: “Nell’antefatto l’autore [..] costruisce già il suo lettore ideale che si 

prefigura come amante del racconto di vicende storiche, curioso d’arte, disposto 

ad accettare la sfida lanciatagli dalla voce narrante che parla di un celeberrimo 

ritratto deturpato” (78). Lo stile baroccheggiante del romanzo serve a Consolo 

per “dare voce plurivoca alle differenze, le dissonanze, le alterità, i vari punti di 

vista dell’infinita varietà della vita” (100).  

“Nello Scriptorium di Vincenzo Consolo. Il caso di “Morti Sacrata” (Il 

Sorriso dell’ignoto marinaio, III)”, Nicoló Messina si concentra sul terzo 

capitolo del romanzo “Morti Sacrata” mettendo in nuce, attraverso una fervida 

analisi linguistico-stilistica, la “plurivocità” della scrittura consoliana.  

Irene Romera Pintor, in “Introduzione a Lunaria: Consolo versus 

Calderón”, si propone, attraverso la “resa in italiano della sua originale 

prefazione spagnola alla traduzione di Lunaria”(12), di dimostrare la 

straordinaria ricchezza verbale e linguistica della scrittura consoliana, in cui si 

combinano peraltro anche risonanze spagnole. L’autrice inoltre cerca di 
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evidenziare le affinità ed i legami della pièce teatrale con El gran teatro del 

mundo, opera del celeberrimo autore spagnolo. Entrambi gli autori sono 

“maestri nell’arte del giocare con gli equivoci, dello sfumare personalità, del 

confondere realtà e finzione” (164).  

Il volume viene chiuso da un saggio dello stesso Vincenzo Consolo, “La 

metrica della memoria”, che si apre con uno stralcio di versi tratti dal Prologo 

della sua opera teatrale intitolata Catarsi e che rappresenta, come dice lo stesso 

autore, “l’esito ultimo di quella che posso chiamare la mia ideologia letteraria, 

l’espressione estrema della mia ricerca stilistica” (178).  Lo scrittore ripercorre 

così le tappe della sua carriera letteraria dall’inizio (1963) sino ad oggi. Si tratta 

di una riflessione, scritta nel 1996, che Consolo fa della sua opera letterraria e 

che manifesta l’impegno ed il coraggio di uno che “ha saputo fare i conti con le 

minacce che nel nostro mondo gravano sulla memoria e su una letterarura che 

voglia ‘salvare’ la memoria” (10). 

La parola scritta e pronunciata ci offre uno studio sostanziale su 

“l’eccezionale densità linguistica di Vincenzo Consolo” (7). Esso è inoltre 

corredato da un CD dell’autore che legge se stesso e che arricchisce e rende il 

presente volume particolare nel suo genere. 

 

Lidia Ciccone, University of Wisconsin, Madison 

 

 

 

Pierpaolo Antonello and Florian Mussgnug, eds. Postmodern Impegno: 

Ethics and Commitment in Contemporary Italian Culture. Oxford: Peter 

Lang, 2009. Pp. 344.  

Una delle questioni più problematiche del postmoderno — inteso come 

atteggiamento culturale — è il modo in cui esso si pone nei confronti della 

società: un rapporto quantomeno ambiguo, se non addirittura sospetto di 

disinteresse. Le caratteristiche più spesso associate al postmoderno, infatti, sono 

il gusto per il gioco, l’autocitazione priva di riferimenti esterni, l’impossibilità di 

certezze dovuta alla perdita di senso da parte del reale. Con queste premesse, ciò 

che viene tradizionalmente definito come “impegno” sembra divenire una strada 

difficilmente percorribile dagli intellettuali. Il libro qui recensito esamina 

proprio questa problematica, con l’intenzione di mettere in luce e analizzare le 

forme, spesso nuove, assunte dall’impegno all’interno del postmoderno. 

Il volume si articola in quattordici interventi, scritti metà in inglese e metà 

in italiano, a loro volta suddivisi in tre sezioni. L’introduzione, a opera dei 

curatori, problematizza il postmoderno, sia dal punto di vista storico che teorico, 

costruendo un utile contesto all’interno del quale si inquadrano tutti i saggi 

proposti.  

La prima sezione esplora a livello generale il postmodernismo e l’impegno 

in Italia. Remo Cesarini, appoggiandosi alle teorie del sociologo Baumann, 
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indaga i cambiamenti del ruolo dell’intellettuale nella società moderna e post-

moderna italiana, dimostrando, attraverso gli esempi di Eco, Magris, Pera e 

Tabucchi, la scomparsa dell’intellettuale impegnato in senso tradizionale. 

Monica Jansen, dal canto suo, analizza tre modi diversi di interpretare il ruolo 

dell’intellettuale nel postmoderno: ritorna così il nome di Tabucchi, accanto a 

quelli di Luperini e Belpoti. Infine, Jennifer Burns, già autrice di Fragments of 

Impegno, un libro di riferimento per molti saggi presenti, riflette sulla categoria 

di “piacere” come forma di impegno. 

Nella seconda sezione, gli interventi si concentrano sul rapporto tra alcuni 

modelli teorici o aspetti concettuali e il pensiero postmoderno. Il saggio di 

Giuseppe Stellardi esplora le possibilità di un impegno nell’ottica del pensiero 

debole di Vattimo, seguendo un filo che allo stesso tempo decostruisce in parte 

la “debolezza” del pensiero (“thought can never be truly weak” 94) e lascia 

insolute ancora molte domande. Alessia Ronchetti, invece, analizza il 

postmodernismo alla luce della scuola italiana della differenza sessuale, basando 

le proprie riflessioni sui lavori di Luisa Muraro e Adriana Cavarero. Gli ultimi 

due saggi compresi nella sezione intrecciano il postmodernismo con il romance 

e con l’autobiografia. Nel primo caso, Orsetta Innocenti reinterpreta un genere 

tradizionalmente legato all’evasione, per dimostrare l’esistenza di un romance 

dell’impegno, basato su “un’interpretazione rigorosamente individuale delle 

proprie scelte esistenziali” (139). Attilio Motta, invece, analizza il recente 

fenomeno del rimpiegamento su di sé attraverso la scrittura autobiografica degli 

intellettuali impegnati. 

La terza parte del libro è dedicata all’analisi di casi specifici di autori 

postmodernisti. Uno degli argomenti più esplorati dagli autori sia letterati sia 

cinematografici intorno agli anni Novanta è l’attenzione verso l’Olocausto e 

Robert Gordon mostra con dovizia di esempi come in queste opere confuiscano 

molte delle caratteristiche proprie del postmodernismo: ad esempio, 

l’ibridazione tra il personale e lo storico, il motivo del gioco, le strutture a 

mosaico. Rosa Barotsi e Piepaolo Antonello analizzano l’impegno di Nanni 

Moretti, il cui successo, secondo gli autori, sembra essere legato non tanto ai 

soggetti trattati quanto al modo, legato per molti aspetti all’estetica 

postmoderna. Alan O’Leary prende in esame il caso di un singolo film: dopo 

un’ampia riflessione sulla parola “impegno”, chiarisce in che misura questo 

concetto possa ritrovarsi nel tanto dibattuto La meglio gioventù di Marco Tullio 

Giordana.  

Seguono tre saggi che condividono l’attenzione, sotto punti di vista diversi, 

per autori come Marco Paolini. Il contributo di Pierpaolo Antonelli, infatti, si 

occupa dell’emergente, ma storicamente radicato, fenomeno del “teatro di 

narrazione” — o “teatro civile” — come nuova forma di impegno, legata al 

recupero della memoria e di larga diffusione presso il pubblico. Sergia Adamo 

riprende alcune opere di questa forma d’arte, per inserirle nel filone di una linea 

giudiziaria novecentesca, che incide sulla realtà attraverso la rivisitazione di 
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indigini legali e processi. Il giallo è donominatore comune di questo e del 

successivo intervento, di Giuliana Pieri, la quale analizza il grande successo 

avuto dagli anni Novanta di questo genere e si domanda se “sia giusto utilizzare 

la parola impegno per definire il modo in cui questi scrittori ritraggono l’Italia 

contemporanea” (301). Chiude il libro un saggio di Raffaello Palumbo Mosca 

che analizza l’impegno del Gomorra di Saviano all’interno della non-fiction 

novel.   

Il volume, attraverso i suoi quattordici interventi, affronta in maniera molto 

seria una questione fondamentale di tutta la letteratura e del postmoderno in 

particolare: la questione dell’impegno è, infatti, spesso considerata come un 

punto di debolezza della postmodernità, la cui attualità viene posta in dubbio, 

così come la sua capacità nel dare risposte a una società che in questo momento 

ne esige molte. È sicuramente un merito del libro il riuscire a dimostrare come le 

forme dell’impegno postmoderno proliferino, assumendo spesso modi inediti o 

riadattati dal passato; ma pregevole è anche la capacità di aprire nuovi 

interrogativi senza necessariamente giungere a risposte certe da parte di molti 

saggi. Notevole è anche la varietà di temi, autori e generi esplorati, spaziando 

dalla narrativa in senso stretto, alla non-fiction, all’autobiografia, alla 

commistione di più generi, al teatro, il cinema e la televisione. Altro merito del 

libro è la contestualizzazione della problematica affrontata, sia attraverso 

l’introduzione sia attraverso la struttura tripartita. Se ci può essere una mancanza 

da rilevare, è probabilmente l’assenza quasi totale — salvo un cenno a Tawfik 

— del nuovissimo fenomeno della letteratura migrante, che, attraverso l’utilizzo 

di molti stilemi postmodernisti, sta certamente portando avanti un discorso 

impegnato, sulla società e per la società.  

 

Anita Virga, University of Connecticut 

 

 

 

Daniela Bartalesi-Graf. Voci dal sud: A Journey to Southern Italy with Carlo 

Levi and his Christ Stopped at Eboli. New Haven: Yale UP, 2011. Pp. 419. 

Se, come Sciascia osservava in un’intervista del 1979, la Sicilia (e, per 

estensione, il Meridione) è metafora della realtà nazionale, è precisamente dal 

sud e dalla sua voce che occorre partire per comprendere l’Italia. È questa la 

premessa del libro Voci dal sud di Daniela Bartalesi-Graf, che propone a 

studenti pre-laurea di livello avanzato di esplorare la realtà del Meridione 

attraverso l’opera letteraria e artistica di Carlo Levi, e in particolare Cristo si è 

fermato a Eboli. L’approccio del libro — pensato per “programmi universitari a 

taglio culturale nei quali lo studio della letteratura è integrato con la storia, l’arte 

e il cinema” (xi) — è interdisciplinare, riflettendo la molteplice attività creativa 

di Levi scrittore e pittore, nonché il suo impatto sul cinema.  
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Voci dal sud è diviso in sette capitoli di varia lunghezza e impostazione, e 

due appendici. Il primo e il quinto capitolo hanno una prospettiva storica, 

presentando, rispettivamente, le vicende del Meridione dall’unificazione al 

confino di Levi, e dalla Seconda Guerra Mondiale fino al presente. Alla 

narrazione storica dell’autrice si accompagnano citazioni letterarie e 

documentarie e fotografie d’archivio. Domande di comprensione e suggerimenti 

per la discussione in classe seguono ogni sezione di testo. Ciascun capitolo si 

conclude con una sezione, “Ricerca, ragiona e discuti”, che contiene 

suggerimenti per approfondimenti, presentazioni orali e temi scritti. Gli studenti 

possono anche consultare due appendici, che offrono una selezione di saggi, 

racconti e testimonianze, a illustrazione delle problematiche precedentemente 

toccate. L’appendice I esplora la dimensione nazionale della questione 

meridionale, ponendo accanto brani di meridionalisti come Nitti, Salvemini e 

Gramsci, saggi del sociologo Niceforo, e racconti di Maria Messina, Verga e 

Abba. L’appendice II presenta scritti di Levi sul sud, posteriori a Cristo si è 

fermato a Eboli, e poesie e testimonianze anche contemporanee, come quella del 

gruppo anti-mafia, “Addio Pizzo” (2004).  

Simile struttura hanno il sesto e settimo capitolo, il primo incentrato sulla 

Basilicata come “microcosmo della realtà complessa e contraddittoria di tutto il 

Meridione” (xv), il secondo su Aliano, luogo del confino di Levi, emblematico 

dell’esperienza di molti comuni rurali italiani al sud come al nord. Anche in 

questi capitoli, Bartalesi-Graf integra la propria sintesi storico-sociale con 

testimonianze documentarie, tra le quali interviste da lei condotte in Basilicata 

nel 2007. La trascrizione e l’audio di queste interviste sono disponibili sul sito 

web del libro, www.yalebooks.com/vocidalsud, che contiene anche fotografie e 

spunti per un confronto tra Aliano e Zavattarello, un paese in provincia di Pavia. 

A Levi e alla sua opera sono dedicati i tre capitoli centrali. Il fulcro del 

capitolo secondo è Cristo si è fermato a Eboli. Dopo un’introduzione biografica 

che presenta in maniera accessibile ma non riduttiva gli elementi cruciali del 

pensiero politico di Levi, ed in particolare la centralità del concetto di libertà, 

Bartalesi-Graf presenta una selezione di brani, uno per ogni capitolo del Cristo. 

Ciascun testo è preceduto da una sintesi delle pagine omesse, garantendo la 

continuità narrativa, ed è accompagnato da un ricco apparato didattico: alla lista 

di vocaboli segue un’ottima guida all’analisi testuale nelle sezioni “Stile, 

grammatica e vocaboli nel loro contesto”, “Da preparare prima della 

discussione”, e “Dal testo al testo: andata e ritorno”, e un invito all’analisi inter-

artistica nella sezione “Dal testo all’immagine: andata e ritorno”, che rinvia alle 

opere di Levi-pittore in esilio. La sezione finale, “Punti di riflessione”, fornisce 

idee per una discussione conclusiva e per progetti individuali di ricerca e analisi. 

Dedicato interamente alla pittura del confino di Levi, il capitolo terzo 

rappresenta un approfondimento sistematico dei rimandi artistici contenuti nel 

capitolo secondo, ed è il contributo più originale alla didattica del Cristo, del 

quale mette in evidenza la genesi pittorica. Il capitolo inizia con una breve 

introduzione all’evoluzione e ai temi della pittura leviana. Segue un’utile guida 

generale alla “lettura” di un quadro, che serve da falsariga per le analisi 

http://www.yalebooks.com/vocidalsud


Italian Bookshelf   547 

individuali di alcuni dipinti rappresentativi della sua produzione dal confino. A 

ciascuna delle undici schede di analisi corrisponde un’illustrazione, contenuta in 

un bell’inserto a colori. Laddove opportuno, le schede contengono indicazioni 

per considerazioni inter-testuali rispetto al Cristo oppure ad altri quadri. Il 

capitolo si chiude con due sezioni dedicate ad argomenti di ricerca e 

discussione, e con una breve ma completa bibliografia e lista di siti internet dove 

trovare riproduzioni dei dipinti di Levi. 

Il capitolo quarto introduce un altro tipo di visualizzazione dell’opera di 

Levi: l’adattamento cinematografico del Cristo realizzato da Francesco Rosi nel 

1979. Il capitolo si sofferma soprattutto sul confronto tra il testo e il film, 

approfondendone poi alcune tematiche comuni. Le parti più interessanti sono le 

due sezioni finali, dove l’autrice riporta brevi brani di interviste a Rosi, nelle 

quali il regista riflette sul suo lavoro, e testi di recensioni, invitando poi gli 

studenti a rispondere oppure a scrivere la propria recensione al film. Questo 

capitolo è, forse, il meno riuscito, in un libro così denso dal punto di vista 

didattico: mentre il film di Rosi fornirebbe, infatti, materiale sufficiente per un 

intero volume (come, per esempio, il volume di Chiara Mazzucchelli per 

Edizioni Farinelli), Bartalesi-Graf sembra dedicargli una considerazione 

tangenziale. 

Un’altra pecca del libro è la scelta di relegare i riferimenti bibliografici nelle 

note di chiusura, mentre le note a piè di pagina sono riservate agli aiuti lessicali; 

la diversa grafica degli esponenti, inoltre, risulta a volte disorientante. 

Ciononostante, Voci dal sud rimane esemplare nella cura prestata alla struttura 

pedagogica, nell’abbondanza di strumenti didattici a disposizione (il volume 

include anche diverse mappe, una tavola cronologica comparativa, una 

bibliografia, e un indice dettagliato), e nell’uso innovativo della tecnologia web 

per integrare materiali aggiuntivi. L’estrema ricchezza di testi e risorse 

pedagogiche impone necessariamente delle scelte da parte dell’insegnante, che, 

grazie alla varietà dei materiali e alla diversità degli approcci e delle attività 

proposte, può facilmente adattare il libro a corsi di impostazione diversa, dalla 

letteratura ai Cultural Studies. I testi nelle appendici, inoltre, permettono di 

ascoltare, oltre a quella di Levi, altre voci dal sud. Con questo libro Bartalesi-

Graf raccoglie così l’eredità di Levi, che con il suo lavoro artistico e politico ha 

dato voce alla realtà dei “sud del mondo” (322), e permette anche agli studenti 

pre-laurea di ascoltarla. 

Giovanna Faleschini Lerner, Franklin & Marshall College 

 

 

 

Charles Burdett. Journeys through Fascism: Italian Travel Writing Between 

the Wars. Remapping Cultural History 7. New York: Berghahn Books, 

2007. Pp. 270. 

In the past two decades, scholars such as Emilio Gentile, Simonetta Falasca-

Zamponi, Ruth Ben-Ghiat, Guido Bonsaver and others have provided us with a 
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more nuanced understanding of Italian culture under Fascism by examining 

various facets of the regime’s attempt to build consensus through the 

manipulation of rhetoric, ritual and shared images. At the same time, scholarship 

on travel writing, taking its cue from Edward Said and more recent post-colonial 

theory, has analyzed the construction of individual and national identities 

through an encounter with the “other,” one that is inevitably mediated through 

existing representations of the destination culture. Building on the work of these 

and other scholars, Charles Burdett’s Journeys through Fascism: Italian Travel 

Writing Between the Wars engages both fields, demonstrating how travel writing 

lends itself particularly well to an investigation not only of the regime’s 

propagation of certain images of the Fascist nation — “the myth of Roman 

dominance, the supremacy of Italian civilization, the irresistibility of collective 

action, the deification of the leader” (11) — but also of the traveler’s own 

construction of self-identity, whether in relation to these images or to other 

literary or historical representations. Indeed, travel writing of the interwar period 

“indicates how people were prepared to adopt subject positions within a range of 

interconnecting and mutually sustaining discourses: their willingness to accept 

the role of the colonizer in the expansionist drive of the 1930s; their 

appropriation of ideas of race or national identity; their purchase on the 

construction of masculinity and femininity proposed by Fascism” (12). 

While connected by these concerns, each chapter in Journeys through 

Fascism is nonetheless fairly autonomous, not simply with regard to the 

geographical region under consideration, but also in terms of the kind of writer 

examined and, to some extent, the critical approach adopted. Moreover, 

Burdett’s choice of texts encompasses both the journalistic and more literary, 

impressionistic accounts. Wisely, Burdett restricts the scope of his study in a 

number of ways: in addition to focusing on texts produced in the 1920s and 

1930s (and stopping short of the Second World War), he chooses to address 

more or less prominent authors, for the most part journalists writing for major 

newspapers subject to Fascist censorship. Consequently, he favors texts in which 

the description of place reflects the regime’s rhetoric of empire and the 

restoration of the greatness of Rome (leaving aside texts produced in exile and 

in conscious opposition to Mussolini’s expansionist aims). The picture that 

emerges, however, is not merely one of party loyalists serving a propagandistic 

function, but points also to Fascism’s many contradictions and inconsistencies. 

A striking example is the travel writing of Alba Felter Sartori and Margherita 

Sarfatti, as both authors accompany the narrator’s self-depiction with a critique 

of prevailing notions of women’s roles in the colonies and at home. 

Geographical displacement is often accompanied by a sense of temporal 

displacement. This is especially true of the journeys described in the first 

chapter, “Signs of Roman Rule: Italian Tourists and Travellers in the Eastern 

Mediterranean,” where the vestiges of the Roman empire inspire in Italian 

tourists the sense of a shared history, one experienced in analogy with what they 
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understood to be a contemporary political and cultural reality. The second 

chapter, “Fascination and Hostility: Two Ambivalent Accounts of Distant 

Journeys,” examines the ambivalent, highly psychological journeys of Mario 

Appelius’s India (1925) and Emilio Cecchi’s Messico (1932). “The Other 

Spaces of Fascist Italy: The Cemetery, the Prison and the Internal Colony” looks 

at domestic tourism and finds in the rhetoric of place the projection into the 

future of a newly minted Fascist “self.” 

The following chapters address some of the regime’s most tragic episodes. 

In “Narratives of Settlement in Italian East Africa 1936-1941,” Burdett 

considers travel accounts subsequent to the conquest of Ethiopia and contrasts 

these accounts with what we have learned more recently from the recollections 

of Italian colonists. “Itineraries through Melodrama: Italian Correspondents and 

the Spanish Civil War” addresses war-reporting characterized by the most 

cynical triumphalist depictions of the experience of Fascists soldiers fighting 

alongside the Spanish Nationalists.“Representing Rapprochement with Nazi 

Germany” suggests a complex view of a changing — and at times uneasy — 

sense of the Italian nation, as Fascist rhetoric and policy moved closer to that of 

Germany in the 1930s. A final chapter, “Competing Models of Humanity: 

Perceptions of Russia and the United States on the Eve of the Second World 

War,” addresses texts whose negative depictions were meant to highlight 

Fascism as the sole bulwark against the models of modernity observed in these 

two nations. 

Burdett’s fascinating volume is especially significant for its contribution to 

scholarship on key figures of the period, particularly Emilio Cecchi and 

Margherita Sarfatti, for whom travel writing was only one aspect of their overall 

work. Moreover, as Burdett suggests, Journeys through Fascism may well 

provide stimulus for future research in a number of disciplines: “the analysis of 

[travel writing’s] conceptual structure, of its consistent reliance of certain 

figures of speech and its depiction of imagined, remembered or anticipated 

societies leads towards the identification of related strategies of perception and 

representation across a wide variety of forms of cultural production” (12).This 

important work certainly points toward other complimentary areas of research, 

including the broader phenomenon of domestic and foreign tourism among the 

general public (already examined by Richard Bosworth). In addition, Burdett’s 

decision not to address the large body of war reporting produced during the 

Second World War—perhaps a questionable decision, given his inclusion of 

reporting on the Spanish Civil War — leaves room for further scholarship 

addressing, for example, the Italian invasion of Albania. One thinks of a young 

Indro Montanelli’s Albania una e mille (1939), written during a visit to Albania 

just months before the invasion, and which, while avoiding the overtly political, 

displays the same blind spot toward race issues that Burdett finds in descriptions 

of the United States. 

Viktor Berberi, University of Minnesota, Morris 
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Simone Castaldi. Drawn and Dangerous: Italian Comics of the 1970s and 

1980s. Jackson: UP of Mississippi, 2010. Pp. 150. 

The number of rigorous, book-length studies devoted to the critical evaluation of 

comics can scarcely fill one shelf in an average-sized bookcase. Although the 

study of comics is beginning to gain the status that the study of cinema attained 

on university campuses in the 1960s, the volume of scholarship is playing catch-

up.  

Simone Castaldi’s Drawn and Dangerous: Italian Comics of the 1970s and 

1980s represents the still rare effort that focuses on a relatively narrow part of 

national, aesthetic, and cultural comics history, and for that reason alone is a 

welcome addition to the field. Castaldi’s study is even more focused than the 

title implies as he examines the history of “adult comics,” which traces the rise 

of auteur-created work in the 1960s to the political upheaval of 1977 and a wave 

of “new adult comics,” and finally culminates in the social and cultural 

repressiveness in the wake of events, such as Aldo Moro’s assassination, that 

siphoned off much of the energy from these comics. 

In his first section, Castaldi discusses the post-war Italian comics that 

tended to feature adventure stories, or riffs on American genres such as the 

western, that were produced primarily with a younger audience in mind. By the 

mid-1960s, however, the intended readership for comics began to expand due, in 

part, to critical interest in American strips such as Charles Schulz’s Peanuts and 

Milton Caniff’s Steve Canyon by Italian theorists such as Umberto Eco and Italo 

Calvino. Also, following Italy’s “economic miracle” at the end of the 1950s, 

cultural mores shifted and an increased presence and tolerance of sexually 

charged content in the mass media and popular culture led to the phenomenon of 

“fumetti neri” (black comics). The content of these comics ranged from those 

with mitigated sex and violence, such as Kriminal and Satanik, that were still 

somewhat appropriate for teens, to those that verged on pornographic (Jacula, 

Isabella) and were labeled “vietati ai minori” (NC-16 rated comics). As Castaldi 

notes, the artistic quality of these comics varied widely. 

At the same time, magazines such as Linus featured auteur-created stories 

by talented Italian writer/artists such as Hugo Pratt and his Corto Maltese stories 

(which recall Milton Caniff’s Terry and the Pirates), and Guido Crepax, whose 

influences ranged from the nouvelle vague films of Godard and Truffaut to 

American pop art. The magazine also routinely carried American strips, such as 

Peanuts, along with the left-leaning strips Pogo and Doonesbury. 

Castaldi’s second section sets the definition for “adult comics” and builds 

on his previous chapter in discussing the cultural and social context for the next 

movement in Italian comics. He points to the introduction of the independently 

published Cannibale in the spring of 1977 as the beginning of new adult comics. 

The name, selected by founding artist Stefano Tamburini, is derived from 

Francis Picabia’s two-issue Dadaist journal Le Cannibale in 1920 and, in fact, 

the first issue of Cannibale was released as number three. The first handful of 
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issues featured the work of such notables as Massimo Mattioli, Andrea 

Pazienza, Filippo Scozzari, and Tanino Liberatore. As Castaldi argues, their 

collective work represented an obvious departure from the more refined 

auteurist comics and “fumetti neri” by engaging in an “intense dialogue between 

the high and low end of the cultural spectrum,” tied to the cultural unrest of the 

period (39).  

Castaldi maintains that, by addressing a relatively specific audience via 

Italy’s first truly underground comic, Cannibale was effectively part of Italy’s 

mass media system. Additionally, the comic addressed contemporary issues 

(often as they were happening) that few publications and certainly no other 

comics were featuring, including drug addiction and homosexuality. The comic 

was “cynical, sexually explicit, violent, ironic, and openly unapologetic,” 

making it an appealing read for the youth generation (58). It also proved 

innovative in the linguistic realm by experimenting with jargon and regional 

dialects, a leap, given Italian’s traditionally rigid attitude toward language.  

The most popular of all adult comics, Il male, began in February 1978. The 

comic (which carried Cannibale as a supplement until it stopped publishing) 

was overwhelmingly satirical in tone, adhering to no strict political line other 

than to attack any dominant value or convention of the era. It also employed 

“fakes” — pages that mimicked the front pages of mainstream publications with 

absurdist Onion-like headlines that critiqued institutional, mainstream mass 

media. Il male reached the peak of its popularity during the Moro kidnapping. 

Castaldi provides a compelling description of the magazine’s most infamous 

comment on the event — a centerfold poster of a hostage photo of Moro that 

included the caption, “Excuse me, I usually wear Marzotto” (a well-known ad 

slogan of the time). Given the rising public outrage over Moro’s kidnapping, it 

was a satirical gesture no other publication would dare to make. With Moro’s 

murder shortly thereafter, the cultural repression that had already been 

intensifying became overwhelming, producing a chilling effect on academics 

and the arts, including adult comics. 

Cannibale, which ceased publishing after nine issues, resurfaced in late 

1979 as the less political Frigidaire. It found an audience in a generation tired of 

the political slant of the previous decade by embracing characteristics of the 

Italian high-post-modernist phase in the 1980s. The end of the 1980s also 

signaled the end of adult comics due to a variety of factors, described by 

Castaldi, ranging from the higher cost of printing paper to deeper issues 

including the political repression in the wake of Moro’s murder and the rise of 

Berlusconi’s television empire that had a trivializing effect on Italian mass 

culture in general. 

Castaldi skillfully weaves discussions of the era’s political and social 

realities into his succinct but thorough history of adult comics, aptly comparing 

it to the American underground comics movement when appropriate. The great 

frustration that most readers will come away with is that most of the comics 
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discussed are simply not readily available in the U.S., and are certainly not in 

active print. This dilemma makes the third section, in which Castaldi provides 

thorough evaluations of key artists and writers, all the more essential. I found 

myself on Amazon, searching in vain for the work of Pazienza, Tamburini, the 

Valvoline Group, and others mentioned by Castaldi, and had no luck with the 

exception of the occasional used copy, usually in Italian. Hopefully, Drawn and 

Dangerous will inspire a new and heightened interest in these artists, leading to 

greater awareness and availability of their works in the U. S.  

 

David Filipi, Wexner Center for the Arts, Ohio State University 

 

 

 

Beppe Cavatorta. Scrivere contro. Viaggio nella narrativa sperimentale 

italiana del XX secolo. Piacenza: Scritture, 2010. Pp. 246. 

I testi del Novecento italiano che Beppe Cavatorta prende in esame in Scrivere 

contro sono scelti come esemplari di una scrittura caratterizzata da un rapporto 

conflittuale con l’Accademia ed il canone letterario. Meccanismo centrale del 

canone è il rapporto funzionale che si crea fra il sistema dei generi e 

l’attribuzione di giudizi di valore: il genere è visto infatti come uno strumento 

normativo grazie al quale i testi sono dapprima passati al vaglio e quindi 

incasellati secondo rigide tassonomie. La qualità di un’opera è così misurata in 

base alla sua maggiore o minore adesione ai criteri che definiscono il genere a 

cui, secondo l’Accademia, essa appartiene. 

Per scardinare questa organizzazione del campo letterario Cavatorta 

analizza scritture le cui strutture narrative e linguistiche contraddicono i principi 

normativi su cui si fonda il genere per eccellenza nella tarda modernità: il 

romanzo. Pur nella loro disomogeneità (prodotto inevitabile della riottosità al 

canone), i lavori presi in esame presentano alcuni tratti di fondo, quali la 

destabilizzazione dei ruoli di autore, narratore e lettore, la critica delle 

coordinate spazio-temporali del senso comune, la destrutturazione della trama e 

l’enfasi sul linguaggio come terreno precipuo dell’esperienza letteraria, che 

rendono legittima la loro raccolta in una tradizione coerente.  

Una volta individuati i criteri per la selezione di un gruppo di testi 

anticanonici, il passo seguente è la loro disposizione in una progressione dotata 

di senso che ne chiarisca i reciproci rapporti e ne illumini il percorso storico. Il 

dato empirico su cui si fonda il discorso critico di Cavatorta è l’esistenza del 

corpus romanzesco prodotto dalle neoavanguardie durante gli anni sessanta del 

secolo scorso. È da lì che Scrivere contro parte per costruire una genealogia 

dello sperimentalismo narrativo che, procedendo per tappe discontinue, ne 

rintracci la curva delle apparizioni lungo l’arco del ’900. Per la riuscita dalla 

ricostruzione genealogica si dimostra essenziale l’individuazione di un 

capostipite, operazione compiuta identificando nel Futurismo la prima radice 
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della narrativa sperimentale novecentesca. Si tratta del passaggio chiave 

dell’intera indagine, perché permette a Cavatorta di considerare il Futurismo e la 

Neoavanguardia come due momenti di un’unica contestazione del canone 

accademico: “Futurismo e Neoavanguardia non sono due fenomeni isolati di 

sperimentazione, ma due singoli momenti di un fenomeno che ha provocato e 

continua a provocare corti circuiti in quello che l’Accademia propone come 

‘canone ufficiale’” (57). 

Una volta riempite le caselle dei nonni e dei nipoti (una generazione 

letteraria, quella degli scrittori attivi a cavallo della seconda guerra mondiale, si 

frappone fra futuristi e neoavanguardisti), l’albero genealogico si completa con i 

padri e gli zii — Savinio, Delfini, Landolfi e Gadda, com’è ovvio, ma anche 

Bontempelli e persino, in una certa misura, Vittorini (24) —, si radica in 

profondità verso i bisnonni, Dossi, e si ramifica in avanti verso i pronipoti, il 

“secondo” Balestrini, Aldo Nove, Wu Ming e Tahar Lamri (29). 

L’organizzazione del volume segue l’impianto appena delineato. Dopo 

l’introduzione in cui sono tratteggiati campo e scopi della ricerca, Scrivere 

contro procede, in altrettanti capitoli, ad esaminare il Futurismo, Savinio, 

Delfini, il dibattito sul romanzo negli anni ’60, la narrativa dei poeti della neo-

avanguardia e L’oblò di Adriano Spatola. È a quest’ultimo testo che tocca la 

palma di momento più alto dello sperimentalismo romanzesco, quello capace di 

lanciare la rivolta anti-canonica all’attacco del campo stesso dell’avanguardia. 

Grazie alla radicalità delle proprie strutture narrative e linguistiche L’oblò 

diventa infatti la dimostrazione vivente di come invece germi di accademismo 

allignassero fra gli stessi sperimentatori, quelli che, alla maniera del presunto 

archetipo della narrativa sperimentale delle neo-avanguardie, Capriccio italiano 

di Edoardo Sanguineti, erano già oggetto di precoce ricanonizzazione. 

Se un appunto si può fare a Scrivere contro è la troppo sbrigativa 

definizione del concetto chiave di romanzo, visto che nella pars destruens del 

volume il romanzo realista, che è il vero bersaglio delle avanguardie 

novecentesche, diventa sinonimo di romanzo tout court. Si perde così 

l’occasione di inserire la narrativa sperimentale italiana all’interno di un filone, e 

non da poco, del genere romanzesco, che il germe dello sperimentalismo l’ha 

seminato fin nel prototipo cervantino ed ha continuato da allora a coltivarlo, 

passando per Diderot, Sterne (citato in nota, 246), Manzoni, Céline e via 

dicendo. E che un’anima sperimentale esista nel romanzo in quanto tale lo si 

deduce dal fatto che in Scrivere contro il genere romanzesco ha braccia tanto 

larghe da poter includere scritture che vanno dal Notturno di D’Annunzio fino al 

Ricordo della basca di Delfini, comprendendo Marinetti e sfiorando alla fine 

Pagliarani. Allora forse l’obiettivo della contestazione non era tanto il romanzo 

ma un certo modo di utilizzarlo, di congelarne la variegata tradizione secondo 

schemi che si confacevano agli interessi dell’industria culturale. 

A fronte di questa sbavatura, di gran lunga più importanti sono i pregi di 

Scrivere contro, a cominciare dalla precisione dell’analisi filologica, sempre 
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capace di fare emergere dai testi la ricca trama dei loro rapporti col contesto 

culturale, la tradizione letteraria e la complessa genealogia della scrittura 

antagonista. Bastino come esempi la splendida analisi del rapporto fra L’oblò e 

la Commedia dantesca, nonché la messa in luce del tessuto di relazioni fra 

significanti che vivifica la scrittura di Savinio e Delfini. Ma Scrivere contro si 

segnala soprattutto per la coerenza del metodo. Sottoponendo anche la narrativa 

della Neoavanguardia all’inflessibile principio della critica di ogni canone, 

Cavatorta evita il doppio rischio che attende chiunque legga la letteratura a 

partire da una pregiudiziale anticanonica: da una parte quello di legittimare 

come criterio valutativo proprio quel canone che si intendeva criticare, visto che 

è grazie al loro rapporto, sia pure oppositivo, con la norma, che i testi 

anticanonici sono apprezzati, e dall’altra quello di elaborare un proprio canone, 

finendo così col confermare nella pratica esattamente la prassi che si voleva 

contestare in teoria. Rifiutandosi invece di arrestare l’anticanonicità in un punto 

dato, Cavatorta crea un movimento dialettico che si ferma sì a Spatola per 

l’esaurimento del contesto storico favorevole allo sperimentalismo, ma che 

mantiene intatte tutte le proprie potenzialità in vista di più favorevoli 

congiunture. 

 

Marco Codebò, Long Island University 

 

 

 

Paolo Cherchi and Cosetta Seno Reed. Gli italiani e l’italiano nell’America 

del Nord. Ravenna: Longo Editore, 2010. Pp. 126. 

Il lavoro congiunto di un accademico di lunga esperienza che ha esercitato la sua 

professione per circa quarant’anni alla University of Chicago e di una più 

giovane studiosa che insegna e fa ricerca presso l’università del Colorado a 

Boulder ha prodotto un agilissimo e godibile volume dedicato alla presenza, 

persistenza e ai mutamenti della lingua italiana nel Nord America. Entrambi gli 

autori non sono esattamente degli specialisti della materia e da qui deriva quella 

libertà che si può felicemente concedere solo chi non è costretto dai parametri 

talvolta rigidissimi che impone il metodo scientifico. Gli italiani e l’italiano 

nell’America del Nord non è quindi un saggio in senso tradizionale, ma senza 

offrire una esaustiva bibliografia ed un ricchissimo e dettagliato apparato di 

note, narra in maniera documentata e piacevole la storia dell’immigrazione degli 

italiani negli Stati Uniti e in Canada e, attraverso questa, segue le sorti della 

lingua italiana nella terra del Nord America. La rinuncia ad una tradizionale 

impostazione scientifica non toglie niente al valore del volume che guadagna 

invece in fruibilità e quindi nella capacità di interessare anche un pubblico di 

non specialisti, accademici o meno. Il lettore si trova di fronte ad un lavoro che 

racconta come e quando certe parole italiane siano giunte da questa parte 

dell’oceano, di come alcune si siano perfettamente integrate con la lingua 
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inglese, di come altre siano invece cadute in disuso e siano andate perdute. Non 

sempre le risposte sono univoche, non sempre queste cercano ed offrono una 

spiegazione definitiva, ma sempre certamente solleticano la curiosità di un 

lettore medio, come stimolano il desiderio di un approfondimento da parte di un 

operatore accademico. Decisamente un ottimo lavoro questo di Paolo Cherchi e 

Cosetta Seno Reed che proprio nel carattere divulgativo del progetto ha il suo 

maggior pregio.  

Il volume è diviso in due parti: una prima relativa ai rapporti fra l’Italia e 

l’italiano con il mondo anglofono statunitense e canadese ed una seconda 

dedicata interamente a un vocabolario degli italianismi nell’American English. 

Si ricostruiscono così attraverso la storia dell’immigrazione italiana, delle 

fortune o meno della cultura del sistema Italia, le sorti alterne della lingua, 

partendo dai primi italianismi giunti con i primi coloni, fino ad arrivare ai giorni 

nostri. E attraverso la storia della lingua si ridisegna anche l’immagine bifida 

dell’Italia “americana”, di due Italie fino a qualche tempo fa nettamente 

separate, “una dei Dante e Michelangelo, e un’altra dei poveri cafoni” (23), 

entrambe però comunque linguisticamente significative e prolifiche. L’italiano 

basso e povero, spesso di origine dialettale, lingua del quotidiano, dei bisogni 

primari, va a braccetto con quello alto dell’arte, della letteratura e delle scienze, 

e non ha niente a questo da invidiare. Se la storia, l’opera, poi il cinema hanno 

prodotto un lessico ricco che è entrato a far parte del vocabolario inglese, 

altrettanto ha prodotto la cultura della famiglia e della tavola. Anzi proprio la 

grande fortuna della gastronomia, secondo quanto ricostruiscono Paolo Cherchi 

e Cosetta Seno Reed, sembra ricucire quella cesura originaria di due formati, di 

due culture, di due Italie divise. Attraverso un lessico originariamente di bassa 

provenienza, nobilitato dal successo del made in Italy, l’Italia riscopre una sua 

unità anche in America e gli italiani che ci vivono, qualunque sia la loro origine 

o provenienza, un senso comune di appartenenza, una identità forte che non 

conosce più il pregiudizio, o soffre lo stereotipo, ma che al contrario gode di un 

prestigio nuovo certificato dal successo del prodotto italiano, dalla diffusione 

capillare del lessico che lo identifica: la lingua del cibo, dell’abbigliamento o 

dello sport, al pari del lessico operistico o pittorico, è qualche cosa da esibire ed 

è esibito con soddisfazione, un marchio di fabbrica di cui andare orgogliosi. Se 

come è vero proprio per opera dell’anglo-americano si sono diffuse nel mondo 

le immagini non certo edificanti dell’italiano mafioso, ma anche del pizzaiolo o 

del suonatore di mandolino, c’è da credere che, grazie alla dinamicità dello 

stesso vettore linguistico, parole come prosciutto, limoncello, gelato 

conquisteranno certamente non solo i mercati, ma anche i vocabolari di tutto il 

mondo. 

Gli italiani e l’italiano nell’America del nord si conclude con una ampia 

sezione dedicata al vocabolario degli italianismi nell’American English che offre 

un ottimo supporto al saggio. I vocaboli sono divisi per campi semantici di 

appartenenza (abbigliamento, alcolici, architettura, ecc.) e selezionati secondo 

un criterio di attualità indipendentemente dalla data della loro prima 

apparizione. Così, per esempio, termini italiani entrati nell’inglese medievale, 
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ma ancora oggi utilizzati, fanno parte del vocabolario redatto da Paolo Cherchi e 

Cosetta Seno Reed, mentre parole che hanno avuto una rapida quanto effimera 

diffusione sono state escluse. Facile è la consultazione del vocabolario ed 

esaustive sono le informazioni lessicali: ogni lemma è affiancato dalla voce 

italiana di base, da indicazioni etimologiche come dalla data, quando reperibile, 

che ne indica la prima apparizione. Sono fornite anche informazioni sulla specie 

grammaticale e notizie sulla storia dei termini e sulle eventuali mediazioni o 

interferenze con altre lingue.  

Quali previsioni si possono fare? Quali saranno i prossimi italianismi che 

entreranno ad ogni diritto nel vocabolario inglese per rimanervi? Se lo chiedono 

i due autori del volume e non hanno dubbi: il lessico gastronomico innanzi tutto, 

capace di regalare all’inglese non solo lemmi, ma anche fortunatissimi suffissi 

(si pensi ad esempio al caso di –cino, ricavato da cappuccino con cui si sono 

formati i nomi di frappuccino, mochaccino ecc.), poi quello della moda. Meno 

fortuna avranno con molta probabilità i termini provenienti dal campo delle 

scienze, da quello musicale o da quello letterario, ma con grande sollievo 

andranno a sparire anche i vocaboli legati alla malavita, perché l’immagine 

dell’italiano e dell’italo-americano è straordinariamente migliorata in questi 

ultimi anni e pare essersi definitivamente slegata dallo stereotipo del criminale. 

Anche di questo gli italianismi che continuano a penetrare nel Nord America 

sanno rendere conto, e sono il segno tangibile e duraturo di una cultura abile nel 

rinnovarsi, nel continuare a sedurre e a riconquistare queste terre d’oltre oceano.  

 

Samuel Ghelli, York College/CUNY 

 

 

 

Niccolò D’Aquino, Anthony J. Tamburri, Gail McDowell, and Piero 

Bassetti. Italic Lessons: An On-Going Dialog. New York, NY: Bordighera 

Press, 2010. Pp. 120. 

Italic Lessons: An On-Going Dialogue is a series of conversations between 

Italian intellectual Piero Bassetti and journalist Niccolò D’Aquino that first 

appeared in America Oggi, the Italian newspaper of the US East Coast. The text 

follows the 2008 publication of Italici by D’Aquino and Accola, a work that 

seeks to introduce the American reader to the concept of “Italicity.” The key 

concept that connects both works is the idea that italicità demands a broadened 

understanding of what it means to be “Italian.” According to Bassetti, the 

traditional notion of citizenship — one determined by allegiance to a particular 

nation-state — has become obsolete. Due to these circumstances, the notion of 

italicity must be expanded beyond the borders of the Italian peninsula to include 

a transnational network of people who are connected with or interested in Italian 

culture. Considered the conceptual father of “Italicity,” Bassetti explores how 

this network of “Italics” has been created and points to the numerous ways in 

which this grass roots movement has grown over the past few decades. 
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According to the author, the catalyst of this movement was the increased 

possibility of communicating and traveling at a low cost. As a result, we now 

encounter a global community of Italophiles, a group linked by their “italicity.”  

In order to support this statement, Bassetti points to an increasing number of 

people who have demonstrated an interest in Italian culture, language, and 

business. According to the definition of italicity suggested by Bassetti, this 

transnational group needs to be regarded as “italic.” Italicity is not a rigid 

classification of nationality or citizenship, such as one determined by passports 

and birth certificates, but is instead a fluid “Italic aggregation” (4). The benefit 

of this new and more inclusive definition of citizenship is that it will allow Italy 

to claim a more significant role in the international arena and to incorporate into 

Italian culture the richness of a transnational network of experiences. 

Simultaneously, the new subject, the Italic, would benefit from a fluid “system 

of multiple loyalties” to different cultures (26). Notwithstanding the interesting 

premises offered by Bassetti, however, a question remains unanswered: who 

exactly is an Italic? Does this category include everyone who has ever been 

interested in Italian culture? Or does membership demand some type of 

accompanying action? Both Bassetti and D’Aquino attempt to answer this 

question in various sections of the text listing multiple possibilities: Italics could 

be “passport-holding citizens and emigrants and their children,” […] 

“connoisseurs of Italian art[…],” “people involved in the world and activities of 

the Catholic Church and the Vatican” (5). To concretize the list of examples, 

Bassetti chooses Sergio Marchionne, current CEO of the FIAT S.p.A and 

Chrysler Group LLC as a prime representative of italicity. (10). Born in Italy,” 

Basetti writes, “[Marchionne] grew up in Canada and was enduringly educated 

in […] an Anglo-international mentality” (19). Bassetti also specifically 

mentions another type of Italic, the members of the so-called G2 (Generazione 

2), second-generation immigrants who feel a sense of belonging towards their 

parents’ country of origin and consider themselves part of Italian culture (36). 

It should be noted, however, that despite numerous examples throughout the 

text, a solid definition of the new Italic is absent. The network of Italics is 

described as somehow “shar[ing] values, lifestyles and models of the Italian way 

of life” (7). Interestingly enough, an Italic shares a passion for Italian culture, as 

does the readership of the magazine in which these articles first appeared. 

Despite the necessity of acknowledging the growing importance of Italophiles 

outside the borders and the increasing interest in Italy culture outside the 

peninsula, the theorization of this network lacks a real rigor, and thus the 

category becomes much too broad: it includes every subject that is interested in 

or belongs to an incredibly fluid notion of Italian culture. Despite the wide range 

of subjects included in this category, Bassetti’s list of examples neglects a few 

crucial ones. If an Italic is simply someone with a strong interest in Italian 

culture, can we include people who strive to migrate to Italy? If, according to 

Bassetti, an interest in Italy comes from an increased access to Italian culture 



558   Annali d’Italianistica 29 (2011) 

through the internet and new media, can we argue that the simple idea of this 

nation as a land of migration grants a spot to this subject in Bassetti’s paradigm? 

If so, how should those Italics be included? Their inclusion within (or exclusion 

from) the paradigm expands the basis for debate, and would have enriched this 

work significantly. 

Anthony J. Tamburri’s preface does set the ground for a theorization of the 

concept italicità, tying the text to a solid theoretical corpus on the concept of 

national belonging and ethnicity. Moreover, the text is a welcome contribution 

to the ongoing debate on Italian national identity and to the numerous works on 

the idea of citizenship in Italy that have come out since Italy’s entrance into the 

European Union and the rise of political parties such as the Northern League. 

Italic Lessons, when read together with Italici, represents a stimulating 

introduction to the study of the concept of citizenship in Italy. With the approach 

of the 150-year-anniversary of Italian Unification, the number of publications 

regarding this topic has vastly increased. To orient oneself in relation to this vast 

literary corpus, the two texts constitute a conversational introduction that covers 

a vast range of contemporary issues in a captivating style. Bassetti’s 

conversations with D’Aquino could be a point of departure for a series of 

publications that, altogether, tackle issues related to the concept of Italian 

citizenship in a globalizing world and that work to introduce readers to the 

complex debate on Italian identity. 

 

Erica Moretti, Brown University 

 

 

 

Giovanna De Luca. Il punto di vista dell’infanzia nel cinema italiano e 

francese: rivisioni. Napoli: Liguori Editore, 2009. Pp. 338.    

Nella prefazione al presente volume De Luca propone al lettore le coordinate del 

suo studio sull’infanzia. Partendo dall’assunto benjaminiano per cui “l’adulto 

nell’epoca moderna non riesce ad esperire appieno la realtà”, l’autrice si 

propone di dimostrare come “lo sguardo infantile nel cinema italiano e francese 

dal dopoguerra ad oggi, sia riuscito a recuperare e rinvigorire la facoltà di 

esperire nello spettatore adulto” (1). Facendo poi riferimento al pensiero 

agambeniano, secondo il quale l’infanzia è un luogo d’accesso privilegiato alla 

storia umana, De Luca evidenzia come “lo spettatore adulto che osserva 

l’immagine del bambino sullo schermo” finisce con l’interpretare “con lui per la 

prima volta i segni del mondo circostante, diventando comunicatore e narratore 

della storia e di storie” e ricucendo “lo strappo avvenuto tra uomo e mondo e 

uomo e se stesso” (1). Nell’assistere ad una rappresentazione visiva 

dell’infanzia, De Luca rileva come allo spettatore sia concessa la possibilità di 

ritornare alla propria infanzia, avendo così una duplice visione del reale: da 

vicino e da lontano. Pertanto, “lo sguardo da lontano è quello dell’adulto su se 
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stesso nella revisione mnemonica della propria infanzia”, mentre “quello da 

vicino è quello propriamente infantile calato nell’impressione del momento 

presente a cui lo spettatore si relazione sensorialmente” (2). L’analisi 

dell’autrice — pur essendo interdisciplinare ed attingendo a un variegato nucleo 

di teorie letterarie, cinematografiche e filosofiche — è, come detto in 

precedenza, sapientemente limitata al contesto filmico italiano e francese. Una 

scelta, quest’ultima, motivata dall’individuazione “di precipue differenze e 

contiguità culturali”, oltre che “dall’eccellente qualità e cospicua quantità di film 

che i due paesi hanno dedicato ai bambini come protagonisti” (3).  

Il volume è diviso in tre parti. La prima sezione, intitolata “I percorsi 

dell’infanzia”, è composta da quattro capitoli in cui l’autrice delinea una serie di 

percorsi storici (ma anche geografici ed estetici) che fanno sì che l’infanzia passi 

da uno stato di invisibilità rappresentativa (dal periodo classico al ’700) a “una 

determinante esposizione iniziata con l’invenzione del cinematografo fino ai 

nostri giorni” (3). Dopo aver analizzato la rappresentazione dell’infanzia nel 

corso dei secoli ed essersi soffermata sul rapporto tra infanzia e modernità, De 

Luca propone un excursus su Jean Cocteau — “uno dei maggiori ‘traghettatori’ 

dell’immagine della fanciullezza sul grande schermo” (34) — ed alcune 

riflessioni sull’immagine dell’infanzia nel cinema del periodo bellico.  

La seconda parte del volume, “Autori di infanzie”, è composta da sei 

capitoli in cui l’autrice esplora stili ed estetiche di registi che si distinguono sia 

per la qualità che per il numero di pellicole dedicate all’infanzia. Seguendo un 

ordine cronologico, in questi capitoli si passa da pellicole neorealiste 

(l’attenzione è rivolta soprattutto ai film di Rossellini e De Sica) a film della 

Nouvelle Vague francese (spaziando dall’autobiografismo di François Truffaut 

al decostruzionismo borghese di Louis Malle). De Luca analizza poi anche il 

cinema di un autore troppo spesso sottovalutato come Luigi Comencini, 

sottolineando come quest’ultimo “usando spesso lo stile del Bildungsroman, e 

alternando favola e storia, tempo determinato/tempo ricreato (soprattutto per gli 

adattamenti letterari)” confermi “il suo approccio all’infanzia come mezzo di 

conoscenza” (99). Dopo una interessante digressione sull’Héritage cinema ed il 

nuovo realismo francese (in cui vengono trattati registi del calibro di Jacques 

Doillon e Maurice Pialat), l’autrice dedica l’ultimo tratto di questa sezione del 

volume al nuovo cinema italiano. L’analisi si sofferma soprattutto su pellicole di 

Francesca Archibugi e di Gianni Amelio, ma è interessante notare come — nel 

considerare l’esistenza di tratti in comune tra alcune pellicole italiane di questi 

anni — De Luca finisca con l’affermare che “la rappresentazione del disagio di 

vivere del microcosmo infantile evidenziato dal cinema italiano dell’ultimo 

ventennio, rispecchia lo scarto esistenziale dell’adulto dalla società straniante in 

cui vive” (128).  

La terza ed ultima parte del volume, “Analisi testuali”, è composta da nove 

capitoli e da una conclusione. A farla da padrone in questa sezione sono le 

analisi testuali di film che esemplificano le varie strategie rappresentative dello 
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sguardo infantile. Ecco quindi che dopo una brillante disquisizione sulla 

dialettica tra puer aeternus e puer senex nel desichiano Ladri di biciclette 

(1948), l’autrice passa ai truffautiani L’Enfant sauvage [1970] e L’Argent de 

poche (1976), per poi dedicarsi a Voltati Eugenio (1980) di Comencini. È poi il 

turno di Au Revoir les enfants [1987] di Louis Malle e de Il grande cocomero 

(1993) di Francesca Archibugi. Conclude questa serie di analisi testuali una 

triade di pellicole d’oltralpe ed un’opera nostrana. I film francesi presi in esame 

sono L’Enfance nue [1968] e Le Garçu [1995] — entrambi diretti da Maurice 

Pialat — e Ponette [1996], di Jacques Doillon, mentre la pellicola italiana in 

questione è Il ladro di bambini (1992) di Gianni Amelio. Nella conclusione 

l’autrice ribadisce come il terminare questo studio con il film di Amelio sia “il 

modo più adatto per concludere il discorso sull’infanzia come nuova interprete 

del reale per la sua riassuntiva esposizione della dimensione etica dei film 

considerati” (311). Il volume propone infine un’appendice che contiene una 

breve intervista allo stesso Amelio, attraverso la quale De Luca pare spingere il 

lettore a domandarsi quali siano le motivazioni che hanno motivato questo ed 

altri registi ad occuparsi dell’infanzia.   

Rigoroso nella ricerca e nell’analisi delle fonti, il presente studio ha il 

pregio di essere molto ben scritto, oltre che d’avvalersi di una serie di analisi 

interpretative condotte con brillantezza ed acume critico. Le tre sezioni di cui il 

volume si compone si complementano in maniera funzionale, mentre il discorso 

dell’autrice passa dal cinema italiano a quello francese con una leggerezza che, 

da un lato, dimostra la perfetta padronanza della materia analizzata e che, 

dall’altro, ci conferma quanto al giorno d’oggi il concetto di national cinema sia 

quanto mai obsoleto. Utile strumento d’analisi critica, ma anche di introduzione 

allo studio dell’infanzia da un punto di vista filmico, la ricerca di De Luca è 

ricca di spunti per accademici e cinefili in generale.    

  

Fulvio Orsitto,California State University, Chico  

 

 

 

Leonilde Frieri Ruberto. Such Is Life. Ma la vita è fatta così. Trans. Laura 

E. Ruberto. New York: Bordighera Press, 2010. Pp. 97. 

Written as a memoir, Such Is Life is a record in the oral tradition of one 

woman’s life in Italy and America. Published as the seventeenth book in the 

Crossings series from Bordighera Press, this book embodies the series’s 

dedication to translations and bilingual editions. The publishing house itself was 

founded in 1989 as a non-profit publisher of the semi-annual magazine Voices in 

Italian Americana, dedicated to Italian American Literature and cultures, as well 

as the periodical Italiana, devoted to Italian language writing in the United 

States. The Crossings series was established in 1998 to promote works just like 

this volume by Leonilde Frieri Ruberto. 



Italian Bookshelf   561 

Leonilde Frieri was born in 1913 in the small town of Cairano in the 

Avellino province of Campania. Having completed the fourth grade, she 

eventually followed her husband to America with her four children in 1954. 

These memoirs were recorded at the prompting of one of her daughters 

following the 1980 Irpinia earthquake that destroyed more than half of her 

village. While this book is the bilingual edition of Frieri’s memoirs that were 

scribbled in a spiral notebook, there are two additional contributing authors who 

worked toward the successful publication of Such Is Life. Frieri’s grand-

daughter, Laura E. Ruberto, is the principal translator of this memoir, although 

several family members contributed along the way as well. A 2006 Fulbright 

Scholar, Ruberto currently teaches film studies at Berkeley City College. Also, 

Ilaria Serra, an assistant professor at Florida Atlantic University, wrote the 

introduction to this work. 

The preface, composed by Ruberto, explains that Frieri wrote eighty pages 

over two weeks in 1982 while her husband was visiting Cairano and she stayed 

with her daughters on Long Island. Written in cursive and in a mix of standard 

Italian, the Cairanese dialect, and a smattering of English, Ruberto translated 

these pages between 1992 and 1995.  

The introduction by Ilaria Serra provides information on several aspects that 

are particular to this type of work. First of all she provides some background on 

the rarity of immigrant biographies, particularly those written by women. 

Furthermore, she highlights that 14 of the 19 different dates used to situate the 

events historically are related directly to family events while only 5 are world 

historical events such as wars. Furthermore, Serra draws attention to the fact that 

Frieri had no desire to emigrate to America but was forced to submit to her 

husband’s wishes. Finally, it must be noted that the original text contains “prose 

like an unstoppable river” (xxviii) as if Frieri is writing as she might speak and 

fails to include the appropriate punctuation — although the reader must keep in 

mind that the author’s village only offered education up to the fourth grade. 

The text, indeed, does flow like a river. In the 46 pages of prose, there are 

only 44 sentences and most of those hold no grammatical correctness. In the 

Italian, which occupies the second half of the book, the reader notices that there 

are major stylistic and grammatical inconsistencies. For example, there is no 

standard capitalization of words, many spelling errors since most words are 

spelled phonetically, no accents, a lack of agreement and a distinct lack of 

appropriate punctuation. In the English translation, Laura Ruberto was faithful 

to the original composition only altering spelling and grammatical correctness to 

allow the sentences to make sense to the reader. What is immediately striking, 

and what characterizes the work as a whole, is Frieri’s attention to creating 

delineations between us and them, American and Italian, then and now. Another 

particularly interesting element is the emotional detachment that permeates 

much of the text. The author seems to have very little emotional investment in 

so many of the events in her life. For example, she writes, “[…] during this 
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period fascism came and we all had to be fascists and so even I was one […]” 

(7).  

The majority of this memoir is focused on the daily activities and goings-on 

of a small rural Italian village. The only elements about which the reader will 

note any particular emotional reaction pertain to the family, to which Frieri is 

fiercely dedicated. When Frieri leaves for America with three of her four 

children, she explains, “[…] it was the last goodbye because I never saw anyone 

again […]” (37), and it is quite clear that Frieri never recovered from the solitary 

and detached feeling she experienced upon her arrival in America. Of her life in 

America, she explains that she did everything a good wife should: making bread, 

never spending money on herself but sewing her own clothes, taking care of the 

yard, and following all of the directions of husband; never once does she express 

any happiness of her new life.  

Frieri’s life, after leaving Italy, was dominated by sadness. She writes: “[…] 

I started to cry my family was gone I no longer had anyone everyone was dead 

even my younger sister she was 49 years old, in 10 years my family had all died, 

I no longer had the will to do anything I always thought about them […]” (44). 

It seems that that sadness also defined America for the author since America 

never held any of the beauty or happiness or familial tradition that Italy held for 

her.  

This bilingual edition is an interesting account of one woman’s arrival in 

America and her subsequent life here. It is written as if a grandchild suddenly 

turned to her and asked if she too played this game as a child and the response 

was recorded on paper. Part of the brilliance of this work is the lack of planning, 

a lack of attention to what to include and what to omit, and a lack of attention to 

chronological accuracy. This is an authentic account of life after Italy. Laura 

Ruberto has produced an incredibly faithful translation of the original text, while 

Ilaria Serra has created an introduction that provides the necessary background 

information for a reader to appreciate the nuance not only in the story but in the 

relationship of this memoir to this particularly genre of literature. 

 

Jessica Greenfield, University of North Texas 

 

 

 

Raffaele Furno. Intra-Cultural Theatre: Performing the Life of Black 

Migrants to Italy. Saarbrücken: VDM Verlag, 2010. Pp. 198. 

Intra-Cultural Theatre: Performing the Life of Black Migrants to Italy examines 

three decades of theatrical production by the Afro-Romagnole company Teatro 

delle Albe. Started at the Teatro Rasi in Ravenna in 1983 by performance 

activists Marco Martinelli, Ermanna Montanari, Luigi Dadina, and Marcella 

Nonni, Teatro delle Albe is an experiment in cross-cultural translation and 

métissage of African and Italian signifying systems. Bringing together Italian-
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born directors and actors with Senegalese immigrants, it places diversity at the 

core of its aesthetic project and explores the fluidity of identity and its multiple 

sites of affiliations.  

In the preface to his work, Furno provides a broad discussion on how 

categories of identity, race, migration, and especially intra-ethnic relations shape 

the work of the Albe performers. The introduction that follows offers a brief 

summary of the volume’s four chapters while sketching a brief history of the 

theatrical company, from the first performance of Ruh Romagna più Africa 

uguale (1988), followed by Siamo asini o pedanti? (1989) and Lunga vita 

all’albero (1990) to I polacchi (1998), the Albe’s longest running and perhaps 

best-known production to date. Furno also devotes a few paragraphs to making a 

case for the importance of the work of the Albe. Emerging from a context where 

black migrants are stigmatized by the Italian media and framed by the Italian 

legal system in functionalist terms, that is, according to their use value and 

production skills only, the performances of the Albe enable migrants to 

transform their “performed identities” (20) into “identities in performance” (20). 

In other words, the stage-work of the company offers migrants the possibility for 

cultural agency and self-affirmation, empowering them to voice their presence 

and rights in the destination culture.  

The first chapter, “Historicizing Blackness in Italy,” begins by examining 

the historical amnesia of Italy’s relations to Africa by focusing on the 

Risorgimento and the Fascist era, but also touching upon the post-World War II 

period. Furno argues that whereas up to the Renaissance, Catholicism was 

generally accepting of black Africans as human beings capable of participating 

in the grace of God through the evangelical project, during the late Renaissance 

race became part of a utilitarian policy that legitimated world colonization while 

justifying racial subjugation. To Furno, this logic endured in Italy’s colonial 

enterprise from the end of the 19
th

 century to the Fascist imperial totalitarianism. 

A number of documents produced during the 1930s, including the Race 

manifesto, affirmed the superiority of the Italian race and justified not only 

Italy’s racism but negated the possibility of integration for black people. With 

the end of World War II and the loss of Italy’s African colonies, a state of 

deliberate historic forgetfulness impeded an examination of Italy’s 

institutionalization of racism. For Furno, this missed opportunity is reflected in 

the generalized perception towards blackness of contemporary Italian media. In 

Furno’s view, Albe’s I ventidue infortuni di Mor Arlecchino (1993), a play 

based on Goldoni, provides an answer to Italy’s perceptions towards blackness. 

By featuring the black actor Awa Niang in the role of Arlecchino, I ventidue 

infortuni short-circuits racial boundaries and questions easy constructions of 

blackness versus whiteness but also of dominating and dominated, central and 

peripheral, mainstream and marginal. Of particular interest is Furno’s discussion 

of the use of multilingualism, which ranges from the dialect of Arlecchino to 
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Wolof and French, the colonial language of Senegal that evokes the exploitation 

of Africa and the departure of many of its people towards Europe.  

Chapter two, “Teatro delle Albe,” is devoted to a discussion of the aesthetic 

vision of the Albe company as it is exemplified by Ruh, which debuted on 

February 25, 1988 at the Goldoni Theatre in Bagnacavallo and was the first 

intra-cultural experiment of the company. Furno begins his analysis by 

commenting on the meaning of the title which Albe’s website defines as a dark 

comedy, in reference to Senegal but also in an allusion to the degradation of the 

environment. The multiple concerns of this play indicate how in Ruh the 

connections between Africa and Romagna were still at an embryonic stage. 

Nevertheless, the comedy does develop the idea of blackness as inseparable 

from European-ness as well as part of Europe’s future destiny. The remainder of 

the chapter discusses the work of the first Senegalese actors who collaborated 

with the Albe. The reader learns that they were street vendors who eventually 

left the company to go back to more profitable work. Nevertheless, their 

presence on stage illustrates one of the central tenets of Albe, the idea of 

performance as a mise-en-vie as opposed to mise-en-scène that is exemplified by 

actors who do not play a role but bring to the stage their experience as 

individuals. Furno also elaborates on the definition of Albe’s project as a 

“politttttttical” one, a neologism coined by Martinelli to indicate a performance 

that is not intended to provide conclusive answers but seeks to raise doubts and 

questions.  

Chapter three, “Media and Politics,” charts the tropes that structure Italian 

media understanding of migration by revisiting the response to the murder of 

South African refugee Jerry Masslo in 1989. According to Furno, this episode 

was a watershed in the public perception of migration inasmuch as Italian 

culture was forced to acknowledge the reality of migrants and embark on a 

political debate about racism in Italy and the inhuman living conditions of many 

immigrants. However, Furno contends that Italy fails to confront migration as a 

structural issue, one that requires a serious consideration of migrants’ civil 

rights, citizenship status, and so on. Despite the significance of nationally 

televised broadcasts such as Nonsolonero, Un mondo a colori, Shukran, and the 

two columns from La Repubblica, Metropolis and Gli altri noi, mainstream 

media continue to present migration as a temporary state of emergency rather 

than a reality that demands a reassessment of the Italian juridical system. A 

quick overview of Italy’s migration laws — the Martelli Law (1989), the Dini 

Law (1995), and the Bossi-Fini Law (2002) — leads Furno to conclude that Italy 

continues to define the status of the person not in terms of human rights but in 

legal terms, that is, within the framework of a national constituency. This 

discussion provides the background to Furno’s examination of the 2002 

production of Sogno di una notte di mezza estate. In this rewriting of 

Shakespeare’s famed play, Furno argues, the Albe group examines the question 

of legality and complicates the boundaries that define the person in legal as 
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opposed to humanistic terms. The play does so by way of a number of spatial 

and temporal strategies designed to foster, in the public, an awareness that the 

solution to migration does not reside in current frameworks but in intra-cultural 

practices of hybridity and métissage that show how multiple identities and 

affiliations are indeed possible.      

Chapter four, “Neo-Liberalism and Performance,” begins by focusing on 

the neo-liberal policies of globalization that are forcing millions of people into 

poverty, forcing them to embark on an unprecedented flow of migratory 

movements across the globe. Furno also dwells at length on the erosion of a 

social welfare system that widens the gap between the wealthy and the poor. As 

in other chapters, Furno’s description of neo-liberalism provides the background 

for his reading of Albe’s performance of I polacchi, renamed Ubu Buur in 2007. 

Performed in Europe (Ravenna, 1998), the United States (Chicago, 2005), and 

Africa, this play, which is loosely based on Alfred Jarry’s myth of Ubu, resists 

forms of power variously embodied in racial, gender, and generational 

supremacy. The multiple sites of the performances and the dispersed models of 

social engagement and solidarity that the play creates in the mind of the 

spectators are interpreted by Furno as the only strategies to resist a power that, 

in an era of globalization, has become dislocated and de-territorialized. 

The concluding chapter is devoted to the work of cultural activist Mandaiye 

N’Diaye, who strives to create a discourse on blackness by staging personal 

narratives in rewriting plays, such as Aristophanes’s Pluto (staged in Diol Kadd 

in 2006), but also in his activity as cultural mediator between Italian and African 

groups in the city of Ravenna and in villages of Senegal. In a type of work that 

merges the artistic with the real, Furno locates a counter-hegemonic practice that 

is reminiscent of Gramsci’s concept of the organic intellectual.  

While Furno’s work has the merit of providing Anglophone readers with an 

introduction to the work of the Albe theatre, this volume has some weaknesses 

as well. The historical and socio-cultural descriptions against which Furno 

interprets the work of the Albe tend to be very broad while his analyses of 

Albe’s poetics and plays would have benefited from further examination.  

 

Norma Bouchard, The University of Connecticut, Storrs 

 

 

 

Vita Giordano. Dalle avventure ai miracoli. Massimo Bontempelli fra 

narrativa e metanarrativa. Leicester: Troubadour Publishing, 2009. Pp. 

xxviii + 194. 

Fifty years after his death, Massimo Bontempelli remains a somewhat under-

recognized figure in the landscape of Italian modernism. While there are several 

studies that offer a panoramic view of his life and literary production, much still 

remains to be done when it comes to the investigation of individual works. Vita 
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Giordano’s Dalle avventure ai miracoli aims to address this deficiency. 

Focusing on the works written between 1919 and 1929, Bontempelli’s more 

experimental phase that followed his pre-war classicist moment and preceded 

the full unfolding of his “novecentismo” in the 1930s, Giordano aims to provide 

a comprehensive analysis of the metafictional dimension of Bontempelli’s 

fiction. As she rightly argues, the prose works of this period are characterized by 

the proliferation of self-referential and meta-narrative devices — something that 

has been noted in passing by several critics but never seriously analyzed in 

detail.  

The book is divided into six chapters, preceded by a short theoretical 

introduction on the notion of meta-narrative. The first chapter sketches an 

overview of Bontempelli’s fiction. In the remaining five chapters, one or more 

meta-narrative devices or strategies are discussed in relation to a specific work. 

Chapter two looks at the figure of the narrator in La vita intensa (1920), noting 

how Bontempelli constructs an unreliable narrative persona that constantly 

challenges the reader’s expectations regarding the functioning of the fictional 

world constructed in the narrator’s various “adventures.” A character among the 

other characters, the narrator finds himself increasingly less in control of the 

narrative until in the final story the other characters openly revolt against him 

and invoke their autonomy. The third chapter, also on La vita intensa, focuses 

on Bontempelli’s relationship with tradition, and on intertextuality as a means of 

articulating that relationship (for some reason, and somewhat surprisingly, La 

vita operosa, the companion volume to La vita intensa, is not considered in this 

study). Giordano describes in detail Bontempelli’s playful critique of the 

conventions of realist narrative as well as of avant-garde iconoclasm in the ten 

micro-novels of his “romanzo dei romanzi.” Her reading of “Il dramma del 21 

aprile ovvero Delitto e Castigo” in relation to Dostoevsky’s novel is particularly 

convincing. Indeed, Giordano is at her best when, as here, she engages in the 

close reading of individual texts. Less convincing, on the contrary, is her use of 

theoretical material. For instance, Harold Bloom’s Anxiety of Influence is 

dutifully called upon in this chapter, but in a somewhat perfunctory manner and 

without a detailed demonstration of how Bloom’s notion of the antagonistic 

relationship between an author and his precursors is applicable to Bontempelli. 

The subject of chapter four is the novella La scacchiera davanti allo 

specchio (1922). Here the theme of the game of chess is the starting point for a 

broader discussion of the notion of play in Bontempelli’s fiction. Writing, like 

the ludic activity of children, involves the construction of a fictional world that 

interprets and re-invents reality in a creative and playful way. Another important 

theme discussed in this chapter is that of the double — here exemplified by the 

mirror — which is present throughout Bontempelli’s production of this middle 

period (for instance, in plays such as Siepe a nord-ovest and Minnie la candida). 

Chapter five, to this reviewer the most original in the volume, considers 

Bontempelli’s other “favola metafisica,” Eva ultima (1923), from the 
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perspective of magic realism. Giordano makes fruitful use of the ambiguity of 

the term, which can be understood both in the narrow sense of Bontempelli’s 

own theorization and in the broader sense articulated by post-war Latin 

American fiction. By identifying in Eva ultima some typical anti-realist motifs 

of this second kind of magic realism — the carnival spirit, the enchanted 

journey, primitivism etc. — Giordano convincingly shows the links between the 

two notions of “magic realism,” regardless of whether one can trace a direct 

influence of the Italian writer on his younger Latin American colleagues. The 

focus of the sixth chapter is on the relationship between fiction and reality in 

some of Bontempelli’s less known (and studied) works, the three collections of 

short stories published between 1924 and 1931 and collected in 1938 in the 

volume Miracoli. Here too Giordano emphasizes Bontempelli’s faith in art as a 

means of creating an imaginary, artificial reality, rather than as an imitation of 

something external to itself.  

Dalle avventure ai miracoli is not without problems. In places, it reads a bit 

too much like the doctoral thesis from which it seems to be derived, especially 

in its over-reliance on secondary sources, profusely quoted at the expense of a 

more personal elaboration of the material. Another problem is that Giordano’s 

otherwise comprehensive knowledge of Bontempelli criticism seems to stop 

with the end of the 1990s, and she does not consider more recent studies that, 

like hers, have attempted to read Bontempelli’s works in light of the questions 

posed by contemporary literary theory (I am thinking, for instance, of Fabriano 

Fabbri’s I due Novecento [2005]). Finally, the book would have benefited from a 

more careful editing, as there are numerous grammatical and lexical infelicities 

as well formal inconsistencies that suggest a somewhat rushed production (it is 

not clear, for instance, why bibliographical references are sometimes given in an 

endnote and sometimes included parenthetically directly in the text).  

On the positive side, this book makes a useful contribution to our 

understanding of Bontempelli and, more in general, of that middle-brow 

experimentalism on the border between the transgressive spirit of the avant-

garde and the orthodoxy of the realist mainstream that characterizes the 1920s. 

While the results of Bontempelli’s research may not have been as profound as 

those of his friend and sometime collaborator Luigi Pirandello, the author of La 

vita intensa emerges from this book as perhaps the intellectual of his generation 

most seriously engaged in a reflection on the nature of narrative, on the 

difficulties intrinsic to any project of closing the gap between the order of 

language and that of reality, and on the liberating and creative power of fiction 

as the invention of purely textual fictional universes. In other words, far from 

being an eccentric writer of sophisticated fables, Bontempelli in fact emerges 

here as a forerunner of much of post-modern fiction, of which he anticipated a 

number of central themes and concerns.   

 

Luca Somigli, University of Toronto 
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Birgitte Grundtvig, Martin McLaughlin, & Lene Waage Petersen, eds. 

Image, Eye and Art in Calvino. Writing Visibility. Oxford: Legenda, 2007. 

Pp. 305. 

Image, Eye and Art in Calvino. Writing Visibility è il risultato dei lavori svoltisi 

durante il Convegno Internazionale omonimo organizzato a Copenhagen nel 

2004. Rispetto alla versione italiana degli atti già pubblicati nel 2005, la presente 

edizione è stata ampliata da altri contributi saggistici. Oltre a ciò contiene 

traduzioni in inglese di alcuni testi calviniani di difficile reperibilità ed è stata 

arricchita da altre riproduzioni di immagini e di oggetti presentati alla mostra 

che aveva accompagnato il Convegno. Va osservato sin dall’inizio che tali 

ampliamenti hanno rafforzato l’unità tematica del volume incentrato sulla 

visibilità nel mondo e nell’opera calviniana. I fili conduttori dei contributi sono 

la visualizzazione del mondo evocato o rappresentato, l’influenza 

dell’immaginario visivo su Calvino e la costruzione o la valenza stratificata 

dell’immagine. 

Nella prima parte intitolata Imagei contributi sono dedicati alla centralità 

dell’immagine nella poetica dell’autore sanremese. I due primi capitoli partono 

dall’uso molto creativo dei colori. Così, Marco Belpoliti, prendendo in 

considerazione un corpus piuttosto vasto, pone che Calvino ricorra a scelte 

stilistiche del tutto inaspettate per creare effetti di sfumatura ad acquarello, con 

una prevalenza sorprendente di tinte del colore grigio. Belpoliti accenna all’uso 

molto elevato di sostantivi al posto dei soliti aggettivi. L’altro capitolo sui colori 

evidenzia le parallele tra l’uso dei colori e il paesaggio in Calvino nonché il 

fascino per i sensi. A questo scopo Martin McLaughlin privilegia Gli amori 

difficili, raccolta finora fin troppo poco studiata. Anche il terzo e il quarto 

capitolo trattano il rapporto tra la presenza dei colori e il mito nell’opera 

calviniana. Margarethe Hagen porta alla ribalta che le Cosmicomiche 

contengono due racconti che costituiscono una riscrittura del mito di Orfeo da 

prospettive diametralmente opposte. Nonostante ciò, Senza colori e Il cielo di 

pietra vengono caratterizzati da una forte non presenza di colori che, al livello 

metaforico, segna il rapporto problematico tra realtà e rappresentazione. In 

questo modo il discorso calviniano risulterà sempre aporetico. Mario Porro, a 

sua volta, tratta le fonti di Calvino per quanto riguarda l’interscambio tra mito, 

scienze e natura, fonti che risalgono dagli studi recenti proposti da Bachelard e 

Serres, attraverso Leopardi, fino alle idee di Bruno e Galilei. Hanne Jansen poi 

propone una pista traduttologica confrontando Le città invisibili e la traduzione 

in danese. Dal suo studio risulta che il sistema cognitivo della lingua d’arrivo, e 

in particolare della spazialità, abbia un forte impatto sulla traduzione. Lene 

Waage Petersen, infine, propone un approccio fenomenologico al testo 

calviniano allo scopo di analizzare la rappresentazione di immagini al livello 

discorsivo e la correlativa temporalità. 

Eye, la seconda parte, apre con un saggio di Douglas Hofstadter che insiste 

sulle ramificazioni del gioco e di regole, concepite come le contrainte oulipiane, 
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nei testi e nelle traduzioni. Si riposizionano in modo irrevocabile la figura del 

narratore, quella del lettore, ma anche il testo stesso. Sulla scia di Hofstadter 

Stefano Bartezzaghi esplora la pista del gioco e delle regole nell’opera 

calviniana basandosi sulla teoria di Caillois registrando uno spostamento dal 

gioco al ludus. Maria José Calvo Montoro passa dalla prospettiva allo sguardo e 

l’osservazione, stabilendo la parentela tra l’opera calviniana e quella conradiana, 

soprattutto nella tecnica del chiaroscuro. Lo sguardo si può trasformare in un 

occhio molto distante, come avviene in La strada di San Giovanni e Dall’opaco, 

che, come puntualizza Domenico Scarpa, presentano una riscrittura della famosa 

poesia leopardiana, L’infinito. Birgitte Grundtvig approfondisce un’altra 

dimensione dell’occhio, quella filosofica, e insiste sulle due strategie 

cartografiche presenti in Calvino: quella globalizzante e quella invece più 

limitata, quasi miope. Nel capitolo conclusivo della seconda parte, steso a sei 

mani (da Martin Skov, Frederik Stjernfelt e Olaf B. Paulson), vengono formulate 

affermazioni semantico-neurologiche che potrebbero sfumare le idee proposte 

da Calvino nel suo Memo sulla visibilità. 

La parte successiva, dal titolo Arte,contiene tre capitoli relativi alla pittura. 

Così il capitolo di Mario Barenghi esplora la considerevole influenza della 

pittura su Calvino. Ne testimonia la scelta delle varie copertine che entrano in 

una dialettica con il discorso narrativo o altro. Barenghi constata del resto 

quattro fasi di cui la prima sarebbe la più classica. Franco Ricci propone un 

confronto dettagliato tra le poetiche di Paul Klee e Calvino, le cui opere stanno 

all’insegna di una ricerca di leggerezza e dell’esplorazione degli eventuali limiti 

dei propri mezzi espressivi. Hans Lund, riferendosi alla semiotica, indaga sulle 

potenzialità del framing, per cui si sofferma a lungo sugli elementi pittorici nei 

vari testi di Calvino. All’inizio della terza parte Andrea Battistini elabora invece 

il rapporto con i fumetti, non solo nei testi più ovvi quali le Cosmicomiche ma lo 

si riscontra anche nell’opera complessiva, in particolare nella caratterizzazione 

dei personaggi e nella narrazione elittica. Ulla Musarra-Schrøder passa alla 

polivalenza della fotografia e nel suo saggio intreccia un dialogo tra Calvino e 

Barthes, Sontag e Baudrillard. Secondo la studiosa il contributo di Calvino sulla 

teorizzazione della fotografia è piuttosto indiretto ma non affatto trascurabile. 

Nel suo saggio comparativo tra Calvino e il danese Per Højholt, due scrittori in 

bilico tra il moderno e il postmoderno, Anne Fryd dimostra che Calvino porta la 

rappresentazione o la visualizzazione di un artefatto visuale o visivo ai limiti. 

L’ultima parte, Ekphrasis, rende di nuovo accessibili testi di Calvino stesso 

la cui reperibilità era diventata molto difficile (cioè i suoi contributi 

sull’iperrealista Domenico Gnoli e Shusaku Arakawa, artista e architetto 

giapponese). Il volume conclude con un’ekphrasis alla rovescia, cioè con la 

lettura da parte di Ulrik Heltoft dell’appartamento di Calvino a Roma. L’artista 

si sofferma sulle difficoltà, sulle impasse che comportano la rappresentazione di 

immagini e spazialità. Tale fine si riallaccia al prologo di Esther Calvino¸ Le 
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Square, in cui la vedova associa appunto l’impasse alla ricerca costante della 

visibilità. 

Inge Lanslots, Lessius University College / K. U. Leuven, UA 

 

 

 

L’Italie en jaune et noir. La Littérature policière de 1990 à nos jours. Ed. 

Maria Pia De Paulis-Dalembert. Paris: Presses Sorbonne Nouvelle, 2010. 

Pp. 289. 

L’interesse crescente per la letteratura poliziesca da parte degli italianisti va di 

pari passo con l’aumento della produzione ascrivibile a questo genere che 

caratterizza attualmente l’editoria italiana. Saggi e convegni si moltiplicano in 

Europa e, per essere più precisi, in Francia. Tra essi basti ricordare il cruciale 

convegno tenutosi nell’aprile del 2008 all’Université de Provence, a Aix-en- 

Provence nel 2008, ma molti altri andrebbero citati. Il volume curato da Maria 

Pia De Paulis-Dalembert conferma l’attenzione degli italianisti di area 

francofona a questo fenomeno e genere letterario, un’attenzione che 

all’entusiasmo sincero unisce un’accuratezza e una serietà i cui esiti sono ben 

esemplificati dal presente volume. Esso fa seguito a un convegno sulla 

letteratura poliziesca italiana tenutosi nel 2008 alla Sorbona, organizzato dal 

C.R.I.T.I.M.C. (Centro di Ricerca sulle Immagini e i Testi dell’Italia Moderna e 

Contemporanea). Il volume è composto da un’introduzione scritta dalla 

curatrice, seguita da quindici saggi, in italiano e in francese, ripartiti in quattro 

sezioni.  

La prima sezione si intitola “La Revisitation du genre: pour une 

anthropologie de l’histoire et de la société contemporaines”, e la seconda “Les 

Avatars du roman policier: techniques d’écriture et nouveaux contenus”. La 

terza si occupa di “Univers policier er rapports avec d’autres formes de 

production policière”. La quarta, infine, si concentra su “Le Roman policier 

italien vu de France et d’Italie”. Prima di concludere con un’eccellente 

bibliografia sul genere, troviamo una “Conversazione con Carlo Lucarelli”, la 

quale ripropone la presentazione critica delle opere di Lucarelli da parte della 

curatrice e la conversazione tra lo scrittore e il pubblico avvenuta alla fine del 

convegno. L’incontro diretto con gli autori è, non a caso, la cifra distinitiva dei 

convegni sul poliziesco e sul noir di ambito francofono, fatto che assume un 

significato particolare in quanto emblematico di un ritorno all’autore anche in 

termini teorico-critici caratteristico dell’accademia francese. Ciò è congruente 

con il filo conduttore dei saggi proposti, reso esplicito da Da Paulis-Dalembert 

nell’introduzione in cui, fin dalla prima pagina, ci è ricordato il legame tra 

poliziesco e società italiana, il riavvicinamento al reale degli scrittori noir, e le 

implicazioni ideologiche di tale percorso. Afferma la curatrice: “L’une des 

finalités de cette recherche collective a été de s’interroger sur le dialogue 

existant entre l’ecrivain (producteur d’un savoir en miroir avec son époque) et la 
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société perçue comme destinataire qui sollicite en même temps une production 

en réponse à ses angoisses” (9). Il romanzo noir viene letto come una “metafora 

del presente” in grado di proporre una sorta di anti-storia o contro-storia, per 

cui il termine francese polar/policier non solo rinvia a police ma anche a Polis, 

all’ethos e alla politica in senso lato, termini che iscrivono il genere noir a pieno 

titolo nell’ambito della letteratura impegnata (21). Da questi punti di partenza si 

sviluppano i saggi che compongono la raccolta. 

Laura Gatti, in “Le Récit comme moyen d’enquête au coeur du réel: 

Gomorra”, mostra come il testo di Saviano si ponga contemporaneamente 

dentro e fuori il genere poliziesco, per la sua polisemia, il suo essere insieme 

autobiografia e reportage giornalistico. Sarah Amrani, in “‘L’Impossibilité’ du 

roman policier: criminalisation de la fonction policière après Gênes 2001”, 

spiega come in alcuni romanzi scritti da Carlotto, Dazieri e Tassinari dopo gli 

eventi drammatici che hanno accompagnato il summit del G8 a Genova nel 

2001, si metta in discussione la funzione delle istituzioni nelle Polis dell’Italia 

contemporanea. In “Immaginare il male in Roberto Saviano” di Andrea Inglese, 

si indaga il rapporto tra valore tesimoniale e apporto dell’immaginazione in 

Gomorra. In “L’Italie du XXᵉ siècle et ses mystères”, Maria Pia De Paulis-

Dalembert ritrova tracce della memoria storica divisa dell’Italia, dal 1940 ad 

oggi, in romanzi di Mantovani eTassinari. Elisabetta Bacchereti, in “Un’idea di 

noir: Carlo Lucarelli par lui-même”, vede la possibilità di disegnare un profilo 

di Lucarelli scrittore noir attraverso la raccolta di suoi interventi e interviste 

intitolata Il mistero a piccole dosi. Barbara Meazzi esplora un testo collettivo 

nato su internet e il rapporto tra scrittura collettiva e thriller in “Les Romans à 

voix multiples et l’éxperience de Tribù”, mentre Elisabeth Kertesz-Vial, in “La 

Forme et le fond: écritures du roman policier (1999-2008)”, esamina la critica al 

genere poliziesco espressa da Siegfried Kracauer e, più recentemente, da Filippo 

La Porta, nonché il rapporto del genere con gli altri media. Denis Ferraris, in 

“La Caractérisation du détective récurrent dans le roman noir italien 

contemporain”, nota come, a partire dagli anni Settanta, la figura 

dell’investigatore sia stata sempre più personalizzata (in particolare in 

Macchiavelli, Lucarelli e Camilleri) modificando la struttura stessa del romanzo. 

Dominique Budor, nel saggio “Quand le Graphic Journalism fait la ‘chronique 

noire’ de l’Italie d’hier et d’aujourd’hui”, esamina la collezione dedicata al noir 

presso le edizioni Beccogiallo di Treviso, specializzate in fumetti d’impegno 

civile, nei cui volumi si articola un rapporto molto particolare fra “noir” e “non-

fiction”. Jacopo Chessa, in “Évidences du mystère. Le polar au cinéma et à la 

télévision, entre histoire et genre littéraire”, si occupa di come le regole del 

poliziesco si trasformino in chiave di lettura della storia italiana recente nella 

serie televisiva creata e diretta da Lucarelli, intitolata Blu Notte-Misteri d’Italia. 

Myriam Tanant, in “Le Théâtre à l’épreuve du noir: natura morta in un fosso de 

Fausto Paravidino et Tenco a tempo di Tango de Carlo Lucarelli”, si occupa di 

due testi per il teatro scritti dai due autori. I direttori di collane noir Serge 
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Quadruppani, Patrick Raynal e Luigi Bernardi nei loro interventi si concentrano 

sulla ricchezza e la varietà della produzione editoriale di questo settore della 

narrativa. Infine Luca Crovi, nel saggio dal titolo autoesplicativo “Il giallo 

italiano dai Delitti del Gruppo 13 al legal thriller di Gianrico Carofiglio. 

Appunti su come il fenomeno del giallo italiano si sia sviluppato dal 1990 a 

oggi”, partendo dall’esperienza del Gruppo 13, abbia aperto la strada alla 

diffusione del genere, i cui autori oggi spesso provengono da svariate categorie 

professionali. 

Una raccolta così ricca non può che contribuire all’esplorazione di un 

genere che forse più di tutti gli altri ci sa parlare dell’Italia contemporanea con 

intelligenza e impegno. 

 

Federica Colleoni, James Madison University 

 

 

 

Monica Jansen, Yasmina Khamal, eds. Memoria in noir. Un’indagine 

pluridisciplinare. Bruxelles: Pie Peter Lang, 2010. Pp. 313. 

Questa pubblicazione raccoglie i saggi presentati in occasione del convegno 

“Quale memoria per il noir italiano? Un’indagine pluridisciplinare”, tenutosi a 

Louivain-la-Neuve nel Maggio 2008.  

Il volume si apre con una sezione intitolata “Modalità di memoria, storia e 

impegno”. Raffaella Petrilli propone per il romanzo noir un approccio 

antropologico-psicologico, in cui è necessario distinguere la memoria di tipo 

emotivo da quella di tipo conoscitivo. Ciò che risulta è l’introduzione del 

concetto di memoria come anamnesi: il detective assume dunque la funzione di 

colui il quale ricostruisce il senso delle cose passate per metterlo al servizio 

della comunità. La trasposizione interculturale della crime fiction è al centro del 

discorso affrontato da Giovanna Leone. In particolare l’adattamento per la TV 

italiana delle storie del commissario Maigret è funzionale alla costruzione di una 

psicologia sociale distintiva della nazione in cui si narra. Ciò che in Francia era 

rappresentativo del malessere sociale assume nella versione italiana una valenza 

più privata e personale.  

Il saggio di Elfriede Müller si sofferma sui gruppi che costruiscono la 

propria memoria di tipo politico in opposizione a ciò che è sostenuto dalla Storia 

ufficiale. Il ruolo ricoperto dalla letteratura d’inchiesta è dunque quello di 

avvertire il pubblico che il ricordo imposto dai mass-media può essere opinabile. 

In tal senso si dirige anche la riflessione avanzata da Girolamo De Michele, il 

quale vede nel noir un genere romanzesco all’interno del quale trasgredire i 

precetti diviene addirittura un dovere etico, con lo scopo di agire sulle coscienze 

dei lettori. 

La seconda parte dell'opera, “Scrittura noir e forme di memoria”, indirizza 

la discussione sui troppi, mai risolti, “misteri italiani”. Marco Amici e Gert 
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Sørensen presentano la loro interpretazione delle opere di uno degli autori di 

maggiore successo degli ultimi anni, Giancarlo De Cataldo. La lettura di 

Romanzo criminale e Nelle mani giuste suggerisce l’impossibilità di fidarsi dei 

mezzi di comunicazione di massa e dei canali di informazione ufficiali. Le storie 

di De Cataldo offrono dunque spunti talmente interessanti da far pensare che le 

ipotesi avanzate nella finzione letteraria possano portare a delle utili conclusioni 

nella vita reale. 

L’intervento di Alberto Casadei offre l’analisi del più grande caso letterario 

degli ultimi anni, Gomorra di Roberto Saviano, nella sua funzione di romanzo 

realista. Casadei indica come principale elemento naturalistico del romanzo-

inchiesta il ruolo del narratore calato in prima persona nella realtà descritta, che 

viene dunque sperimentata su sé stesso e trasferita sul lettore. Questo clima di 

incertezza e di mancata fiducia del cittadino nelle istituzioni porta Yasmina 

Khamal al paragone fra Il giorno della civetta di Leonardo Sciascia e Il giorno 

del lupo di Carlo Lucarelli, storie in cui dei delitti all’apparenza isolati scoprono 

la rete di collusione fra criminalità ed istituzioni. 

Luca Somigli apre la terza sezione del volume, intitolata “Narrazione e 

memoria (con)divisa”. Somigli si sofferma sui gialli storici di Loriano 

Macchiavelli, sottolineando come essi non redimano gli errori del passato ma 

anzi li presentino come cause principali dei problemi del presente. La 

controversa questione della memoria condivisa è ripresa da Marta Forno la quale 

si chiede fino a che punto la memoria di gruppo abbia il diritto di essere 

rappresentativa della collettività. Gli avvenimenti storici tornano al centro 

dell’attenzione nel discorso articolato prima da Maria Pia De Paulis e poi da 

Paolo Chirumbolo. La De Paulis si sofferma sul modo in cui Corrado Augias ha 

rappresentato in Quella mattina di Luglio il bombardamento, avvenuto nel 1943, 

del quartiere San Lorenzo a Roma. Chirumbolo si esprime invece con toni critici 

nei confronti di chi, come Giampaolo Pansa, negli ultimi anni ha sottolineato il 

lato oscuro della lotta partigiana.  

Il quarto segmento dell’opera è dedicato al tema “Memoria e identità”. Per 

Alessia Risi il problema di trovare una memoria collettiva presenta aspetti di 

carattere storico, ma anche sociale e geografico. L’importanza dei ruoli 

femminili nel noir è messa in relazione ad una più ampia discussione 

sull’emancipazione della donna. Franca Pellegrini parte dalla nozione 

gramsciana di letteratura “nazional-popolare” e la applica al giallo, che lei vede 

come genere rappresentativo di una letteratura “nazional-regionale”. La nascita 

di una cultura condivisa e l’affermarsi di un’identità nazionale passerebbero 

dunque attraverso un processo di “interconnessione” che smussa non solo le 

differenze fra regione e nazione, ma anche quelle fra le singole regioni, come 

evidenziato nel paragone fra Nordest di Massimo Carlotto e Marco Videtta e 

Gomorra di Roberto Saviano. 

L’autore algerino Amara Lakhous ambienta a Roma il romanzo Scontro di 

civiltà per un ascensore in Piazza Vittorio. Daniele Comberiati interpreta questo 
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giallo esaltandone la moltitudine di punti di vista presentati, in modo che il 

concetto stesso di verità diventa soggettivo ed individuale. Questa sezione si 

chiude con l’articolo di William Hope, il quale analizza la trasposizione 

cinematografica del romanzo Quo vadis baby? scritto da Grazia Verasani e 

portato sul grande schermo da Gabriele Salvatores. Ad emergere qui è 

soprattutto lo straniamento del detective nei confronti della società, sempre più 

soggetta all’influenza di una criminalità che diventa parte integrante delle 

istituzioni. 

“Memoria, storia e verità” è il titolo dell’ultima parte del volume. Minne De 

Boer discute il giallo italiano nella sua funzione “antistorica”, in riferimento alle 

pubblicazioni legate agli scandali italiani della guerra fredda. Per De Boer 

caricare di nuova suspense un fatto passato ne riapre le interpretazioni, 

svolgendo dunque un ruolo fondamentale nel modo di relazionarsi con la storia. 

Il giallista sardo Giorgio Todde è al centro dell’intervento di Claudia Canu: la 

tesi qui è che la memoria collettiva possa costruirsi grazie alla funzione ricoperta 

da un “simbolo” che catalizzi la costruzione dell’identità comune. Il rapporto fra 

memoria storica e memoria culturale è affrontato da Costantino Maeder, nel suo 

studio su come l’intertestualità inneschi un meccanismo parodico ne Il giorno 

del lupo di Carlo Lucarelli e Il giorno della civetta di Leonardo Sciascia. 

L’opera è chiusa da Claudio Milanesi, il quale illustra le tappe del memorandum 

sul New Italian Epic.  

Questa raccolta di saggi ha certamente il merito di indirizzare la discussione 

sul noir verso nuovi modi di interpretare il rapporto tra il genere e la società, e di 

riaffermarne dunque la centralità nel panorama letterario contemporaneo. 

 

Angelo Castagnino, The University of North Carolina at Chapel Hill 

 

 

 

 

Menotti Lerro. L’io lirico nella poesia autobiografica. Civitella in Val di 

Chiana (AR): Editrice Zona, 2009. Pp. 96. 

Menotti Lerro’s recent volume confronts the complex issue of self-depiction in 

modern Italian poetry, a genre that has been more problematically associated 

with the notion of autobiography than prose. Philippe Lejeune’s seminal (yet 

restrictive and now contested) definition of autobiography in Le Pacte 

autobiographique (1975) as a retrospective narrative of the self in prose is 

placed at the centre of the theoretical discussion that constitutes the first half of 

this book. In his cogent analysis that acknowledges Lejeune’s problematic 

exclusion of poetry from the autobiographical canon, Lerro charts a brief history 

of autobiographical writing, definitions thereof and the specific categorization of 

the “autobiografia in versi.” 
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The second section consists of a collection of interviews that Lerro 

conducted with contemporary Italian poets: Giorgio Bàrberi Squarotti, Franco 

Buffoni, Roberto Carifi, Maurizio Cucchi, Giuliano Ladolfi, Paolo Lagazzi, 

Franco Loi, Erminia Passannanti, Umberto Piersanti, Giancarlo Pontiggia, Folco 

Portinari, Massimo Raffaeli, Eleonora Rao, Gianni Rescigno. In the course of 

these interviews, Lerro poses a number of questions relating both to more 

abstract notions of the problem of “life writing” — e.g., “Si può dire che ogni 

opera è in qualche modo autobiografica, poiché sempre riflette l’esperienza della 

vita dell’autore?” (64); “Qual è il limite e il vantaggio (se ce ne sono) di narrare 

un’autobiografia in versi, rispetto a farlo in prosa?” (82) — and to the way in 

which the interviewees address this problem in their own work. What is more, 

through questions such as, “Cosa pensa delle affermazioni di Eliot che 

propugnano l’impersonalità necessaria delle arti?” (60), Lerro encourages these 

contemporary poets to reflect upon the practices of a number of key figures in 

the modern poetic imaginary who have made influential statements on the 

“opera-vita” binomial. These poets include T. S. Eliot and Giuseppe Ungaretti, 

indubitably canonical figures in any discussion regarding text-life relationships. 

This book establishes a number of fundamental problems involved in 

defining autobiographical poetry, particularly in the Italian and English 

traditions. At the same time, because of its limited space, the volume cannot 

offer a systematic treatment of the topic, a task that a larger-scale study might 

aim to undertake. While this lack of definitive answers may indeed be a telling 

feature of the way in which autobiography constantly seems to elude definition, 

in the first section Lerro might have interrogated at greater length the issue of 

form by considering to what extent writing in a prosaic “verso libero” is a 

consistent feature of poetry that aims to represent aspects of the life of the poet 

— in fact a question that a number of the subsequent interviewees address. The 

intensification of a pronounced “dialogismo” in the poetry of the “secondo 

Novecento,” analyzed in depth by Enrico Testa in Per interposta persona 

(Roma: Bulzoni, 1999), is another defining feature of the lyric subject at hand, 

one to which a broader study on this issue might potentially pay further 

attention.  

Divided in two sections, the volume could have developed a greater  

cohesion in its two parts. The study is clearly a stimulating introduction to the 

topic, so much so that readers might wish for a more in-depth analysis of  the 

myriad reactions of the contemporary interviewees, whose answers display a 

range of responses, from the comprehensive and incisive (e.g., Pontiggia, 

Raffaeli) to the skeptical and reticent (e.g., Buffoni, Cucchi). This work’s two 

sections doubtlessly help the reader to establish key coordinates in the 

discussion of the tensions inherent in poetic projects that involve depicting an 

autobiographical self, both from a theoretical and practical point of view. 

The scope of the volume is defined as pertaining predominantly to 

autobiographical poetry in the second half of the twentieth century, a period in 
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which Lerro perceives a “forte impulso a [questo] genere letterario” (15). 

Certain Italian models of the lyric tradition, such as Dante and Petrarch, 

constitute a consistent point of reference in the interviews in the second section 

(e.g., by Ladolfi 81) and thus, in this reviewer’s mind, might have been given 

greater weight in the diachronic account of the first section.  

Lerro’s work alludes – and rightly so – to the problem of a discontinuous 

fragmented “lyric I” that we often associate with the poetic subject in the latter 

half of the twentieth century. Precisely for this reason he might have engaged at 

greater length with theorists such as Paul De Man and Jacques Derrida who have 

attempted to redefine and deconstruct the subject’s relationship with any known 

fixed entity, including that of the self. Notions of performativity and gender 

(such as in the work of Judith Butler and Adriana Cavarero) might also have 

been used to greater effect in the volume, which, because of its brevity, cannot 

deal in depth with questions of gender, race or sexuality, and the implications of 

these issues for a poetic mode of self-representation. These theorists, who are 

mentioned in passing both by Lerro himself in the theoretical introduction, and 

by a number of the interviewees, are by necessity situated outside the scope of 

the volume, and yet they might prove interesting critical touchstones for a larger 

and more exhaustive study. 

Lerro’s choice of interviewees allows for a fascinating range of responses 

from Italian contemporary poets. Whilst one might have wished to find a clearer 

outline of the reasons behind Lerro’s selection of interviewees, one cannot but 

praise the author’s desire to be as comprehensive as possible in his selection, 

even though it may seem somewhat arbitrary.  

Given the brevity of the volume, one cannot quibble with the limitations of 

the final bibliography, or the few entries from unexpected sources, including 

online encyclopedias and dictionaries. Such studies as Franco D’Intino’s 

L’autobiografia moderna: storia forme problemi (Roma: Bulzoni, 1998), and Il 

testo autobiografico nel Novecento (ed. Reimar Klein and Rossana Bonadei, 

Milano: Guerini e Associati, 1993) might have proved stimulating points of 

reference. 

In the main, Lerro’s volume provides both a most useful introduction to 

some of the issues at stake in depicting the modern self through poetry, and an 

interesting account of the way in which a selection of contemporary poets view 

their relationship with the complex process of writing the self. 

 

 

Eleanor Parker, University of Oxford 
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Mediated Ethnicity: New Italian-American Cinema. Ed. Giuliana Muscio, 

Joseph Sciorra, Giovanni Spagnoletti, Anthony Julian Tamburri. Studies in 

Italian Americana 2. New York: John D. Calandra Italian American 

Institute, The City University of New York, 2010. Pp. 299. 

This anthology is the English translation of the Italian book previously 

published as Quei bravi ragazzi, Il cinema italoamericano contemporaneo 

(Venezia: Marsilio Editori, 2007), edited by Muscio and Spagnoletti. This book 

in turn took its title from the Italian translation of Martin Scorsese’s film 

Goodfellas (1990), and represents part of the increasing scholarly inquiry about 

Italian American history and culture. Its purpose is to study how Italian 

immigrants and their descendants use film as a means to address issues of 

identity, and examines the representation of Italian Americans in film, as well as 

their contributions as directors, screenwriters and actors. 

In the introduction Muscio reminds the reader that “The connection 

between Italianicity and Italian Americanicity, which is a given in the United 

States, is not as obvious for us in Italy “(8). She summarizes the cultural history 

of the children of the motherland as she reviews the different stages of Italian 

assimilation in the United States: the immigrants who left Italy from 1870 to 

1929, the Italian-Americans who lived between 1930 and 1941, the assimilated 

Americans who lived between 1942 and 1959, the Italian Americans of the 

decades from the 1960s and the 1990s, and today’s American Italians. Each 

period, she explains, provides a different connection between émigré Italian 

entertainment and American cinema. The first group contributed to the world of 

entertainment through maintaining traditions common to Italian popular theater. 

Furthermore, they were granted unrestricted access by immigration officers if 

they declared themselves musicians and actors. Emelise Aleandri’s essay 

“Italian-American Immigrant Theatre” in the second part of the volume 

reinforces this group’s early contribution to entertainment based on the support 

of fraternal and benevolent associations and the recognition, support and social 

intercourse theater offered to a displaced audience. Muscio reviews the 

conditions that led to the Southern Italian immigration to North America (which 

had different conditions and consequences for the cohort that immigrated to 

South America), and the negative stereotypes and myths that emerged and 

labeled them instinctive, passionate, violent, and with ties to the Mafia. These 

are the stereotypes that continued to be associated with Italian Americans in 

whatever “Little Italy” they happened to live.  

The outbreak of World War II made Italians enemies in their new 

homeland, and in their self-defense led to the erasure of their cultural heritage. 

Francis Ford Coppola and Martin Scorsese heralded the affirmation of Italian 

American culture in Hollywood. A new generation of directors emerged in the 

1970s: Brian DePalma, Joe Dante and Michael Cimino, whose themes may not 

be as evidently Italian American as their predecessors’. In a later essay, “Italian 

American DOC,” Muscio analyzes documentaries which project a more 
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objective and positive image of Italian American identity, allowing the directors 

to drop their defensive attitudes and focus on positive family and community 

values. Many of these documentaries focus on religious processions and rituals 

and with their rich anthropological content, form a genre all their own.  

Pointing to the achievements of the Italian American community, Muscio 

quotes statistics from the 2000 U. S. Census Bureau, findings repeated by 

Stefano Luconi in his essay “Anti-Italian Prejudice in the United States: 

Between Ethnic Identity and the Racial Question.” The numbers prove that 

Italian Americans exceed the national average in holding university degrees, 

working as professionals and managers, and in household income. 

Notwithstanding, nearly three quarters of the U. S. adult population associates 

Italian Americans with organized crime (42). D. W. Grifitth is a name often 

quoted as responsible for early movies that helped to spread this stereotype in 

films such as The Cord of Life (1909), At the Altar (1909), In Little Italy (1911), 

and The Coming of Angelo (1911). 

There are twenty-one essays written by Italian and United States scholars 

who discuss the primary indicators of Italian-American identity as manifested in 

its music, religion, food, family and work ethic and how these traits are reflected 

in film and other arts. The essays point to Italy’s growing interest in Italian 

American culture as Italy grows into its own new identity as a multicultural 

country and as the site for immigration. Issues concerning negative stereotyping 

and defamation of images of Italian Americans in film and racism prompted by 

widely acclaimed and influential films such as The Godfather and highly rated 

television series such as The Sopranos problematize the depiction of Italian 

Americans in the media. The conversation concerning Italian American 

stereotyping continues, and attempts to redress the gangster images often fail. 

The first five essays, focusing on “Defining Italian-American Culture,” 

provide valuable historical background and essential definitions for the sixteen 

essays that follow on “Italian-American Cinema.” Several of these address the 

irony of Italian American directors who use Italian American actors in films 

about gangsters and criminals, depicting a world filled with corruption, violence 

and drugs, acted out by males adhering to a code of honor, while the 

consolidated community that the flattering statistics paints in the census 

findings, however, is “still caught up in the trap of fighting against Mafia 

stereotypes” (12).  

The last essay, Sylvia Giagnoni’s “Tony, Ray, and the Others: The Italian 

American on TV,” proves that Italian American actors are omnipresent in 

sitcoms, detective and crime fiction, legal dramas, and the wildly successful 

HBO series The Sopranos, a show about a Mafioso family whose star 

character’s behavior “undermines the traditional figure of the macho gangster as 

Tony breaks ‘the code of silence’ by sharing his feelings and disappointments 

with Doctor Melfi, a woman, to boot” (255). 
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The anthology concludes with “An Annotated List of Contemporary Italian-

American Cinema” by Antonio Valerio Spera, an enlightening and informative 

filmography. Leaving out “the usual suspects” whose names the reader would 

instantly be familiar with, such as Coppola, De Palma, Ferrara, Scorsese and 

Tarantino, the list includes “crypto Italians,” such as Penny Marshall (née 

Masciarelli) and Kevin Jordan, and proves that Italian Americans are busily 

working in the film industry as directors, editors, screenwriters for film and 

television and actors in film and theater, sometimes assuming all these roles. 

RoseAnna Mueller, Columbia College Chicago 

 

 

Neoavanguardia, Italian Experimental Literature and Arts in the 1960s. Ed. 

Paolo Chirumbolo, Mario Moroni and Luca Somigli. Toronto: U of Toronto 

P, 2010. Pp. 319. 

Questo volume collettivo propone all’attenzione dei lettori un ampio ventaglio 

di indagini riguardanti l’attività letteraria, artistica e critica sviluppatasi attorno 

alla Neoavanguardia italiana. I contributi, di autori italiani e stranieri, hanno il 

pregio di toccare numerose zone del dibattito che, allora come oggi, continua a 

svilupparsi attorno al principale gruppo culturale del nostro secondo Novecento.  

Il pregio principale del volume risiede, a mio giudizio, nella perfetta fusione 

che viene a crearsi fra ricerca storiografica (definizione e puntualizzazione di 

alcune delle principali tematiche del Gruppo ’63) e sguardo rivolto a quei 

problemi che, posti dal Gruppo, restano tutt’ora in gioco e ancora si 

caratterizzano come questioni irrisolte del nostro panorama intellettuale. È ad 

esempio il caso del saggio di Monica Jansen, che estende e precisa alcuni punti 

(e, nella traduzione, per la prima volta li rende accessibili ai lettori di lingua 

inglese) già contenuti nel suo Il dibattito sul postmoderno in Italia (Franco 

Cesati, 2002). Quali elementi del Gruppo ’63 hanno preannunciato l’avvento del 

Postmodernismo? Alcune poetiche all’interno del Gruppo erano più 

naturalmente predisposte ad accogliere la svolta del pensiero debole? Come il 

Gruppo ’93 si è posto nei confronti di questo nuovo orizzonte culturale? 

 Il saggio di Francesco Muzzioli porta invece all’attenzione dei lettori un 

problema, strettamente connesso all’idea di Avanguardia, su cui finora non si 

erano registrati molti interventi. In che modo un Gruppo che si vuole 

avanguardistico costruisce il proprio discorso critico? In che modo opera, 

nell’ambiente intellettuale, in maniera da proporsi con forza come progetto 

immediatamente militante? 

La prima sezione del libro (intitolata The Cultural Debate) si chiude poi con 

un intervento di Mario Moroni dedicato ad una zona ancora in gran parte oscura 

della Neoavanguardia, vale a dire al progetto emiliano titolato Malebolge che, 

nei nomi di Spatola, Costa, Celli, Vicinelli, propose un’idea di letteratura 

complementare ma alternativa a quella elaborata dai Novissimi. 

La seconda sezione (Revisiting Literature) si concentra invece più 

direttamente sulla produzione letteraria del Gruppo. Silvia Contarini definisce 
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struttura e canone del romanzo neoavanguardistico e fornisce al lettore anche 

una serie di schede sui principali romanzi ascrivibili alla categoria; John 

Picchione svolge un lavoro simile sulla produzione poetica, concentrandosi in 

particolare sull’idea di “materialità del linguaggio” (e quindi inevitabilmente 

sulla connessione fra linguaggio e ideologia) così come era stata elaborata da 

alcuni appartenenti al Gruppo.  

Lucia Re, in un parallelo teorico con le Avanguardie storiche, riflette sul 

ruolo di Genere e Sessualità all’interno della poesia dei Novissimi, connettendo 

tali tematiche allo sfaldamento ideologico del linguaggio che la nuova 

produzione poetica portava sulla scena. 

Florian Mussgnug si concentra invece sul ruolo ambiguo che, nella 

dinamica di gruppo, giocò Giorgio Manganelli, individuando gli elementi di 

raccordo che hanno legato il nome dello scrittore a tale esperienza, ma pure 

sottolineando come l’ottimismo progressivo del Gruppo fosse radicalmente 

estraneo agli intenti dello scrittore.  

Rebbecca West, infine, si concentra su una figura ancora molto 

marginalizzata dalla critica, quella di Giulia Niccolai. In un saggio che lascia 

spesso la parola alla scrittrice si viene così modulando una delle voci più 

sorprendenti della Neoavanguardia e, insieme, una riflessione teorica e poetica 

che, nel suo valore esemplare, nulla ha da invidiare a quelle di alcuni autori più 

conosciuti.  

La sezione finale del libro (Beyond Literature) abbandona poi i porti più 

sicuri della critica letteraria per aprirsi al rapporto che il Gruppo ’63, sin dalle 

dichiarazioni programmatiche, seppe intrattenere con le altre arti, facendo di 

questa collaborazione-commistione un fondamentale principio operativo. 

Paolo Chirumbolo si concentra su una delle sinergie più fruttuose del 

Movimento, quella fra Edoardo Sanguineti e il pittore Enrico Baj, individuando, 

sotto la luce critica dell’idea di Informale, l’archeologia della prima produzione 

poetica sanguinetiana e seguendo poi, lungo gli anni ’60, le consonanze di due 

progetti artistici che lavorarono su alcune premesse teoriche condivise. 

Paolo Somigli allarga il discorso ai rapporti fra il Gruppo ’63 e la musica, 

non concentrandosi esclusivamente sul lavoro comune fra Sanguineti e Luciano 

Berio, ma aprendo a suggestioni e incontri di natura molteplice, seguendo, in 

particolar modo, la scia degli interventi a carattere “musicale” che si andava, in 

quegli anni, pubblicando su Il Verri.  

Laura Chiesa si concentra in ultimo sulla relazione che la Neoavanguardia 

seppe instaurare con il variegato universo dell’architettura, puntualizzando 

l’operato di quegli architetti e designer che presero parte alle attività del Gruppo, 

come Vittorio Gregotti, contribuendo così a definire, in maniera decisiva, un 

ideale progetto culturale che, nello sforzo di abbracciare (e commistionare) la 

totalità dell’espressione artistica provò, avanguardisticamente, a far deflagrare 

quello spazio di autonomia in cui la stessa espressione artistica si ritrova relegata 

nella società borghese.  

Mimmo Cangiano, Duke University 
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Amelia Nigro. Dalla parte dell’effimero: ovvero Calvino e il paratesto. Pisa: 

Fabrizio Serra Editore, 2007. Pp. 214. 

In his 1987 work Paratexts: Thresholds of Interpretation, Gérard Genette 

defines the paratext as “more than a boundary or a sealed border,” but rather a 

“threshold” (2) — a text existing on the fringe of a work and guiding one’s 

reading of it. Surrounding and infiltrating the work itself, the paratext, whether 

located under the same cover as the work or extrinsic to it, informs and 

contextualizes its reception and, in part, contributes to the generation of its 

meaning. Examples of such liminal texts include titles, prefaces, afterwords and 

their ilk, as well as what Genette refers to as the epitextual — that is, interviews 

with the author and other more “distanced” add-ons. Amelia Nigro, in Dalla 

parte dell’effimero: ovvero Calvino e il paratesto, draws inspiration from 

Genette’s intertextual meditation and utilizes his concept of threshold as a 

launching point for a deep analysis of Calvino’s paratextual oeuvre. By 

maintaining her focus on a number of paratextual typologies in Calvino’s 

expansive body of work, Nigro codifies and illustrates the author’s apparent 

campaign to guide his own self-representation in the public realm and to manage 

quite deliberately the conditions of his relative fame. 

Amelia Nigro has divided her painstakingly organized study into several 

large sections, each highlighting a separate strain of Calvinian paratexts. The 

first section centers on what Nigro refers to as “le prefazioni autentiche” (25) 

and establishes a series of distinct categories that includes prefaces that strive 

toward “authorial protection” (e.g., those that attest to Calvino’s definitive role 

as author in the work that would follow); “prefazioni bicordi” (36) — quite 

literally, prefaces that entertain a conflict between themselves and the text, 

thereby generating an interval of two relative “notes”; prefaces of “authorial 

refraction” (64) in which Calvino meditates on his own work as a critic or 

biographer, a strategy that multiplies and complicates the numerous possible 

interpretations of his work; and “apozeugmatic” prefaces (122), which serve 

simply to delineate the often subtle variances between subsequent editions of the 

same work. Of particular note is Nigro’s treatment of Calvino’s earlier prefaces, 

specifically those written in the late 1940’s and early 1950’s for Ultimo viene il 

corvo and Il sentiero dei nidi di ragno, in which she identifies a great deal of 

effort on Calvino’s part — with the identifiable aid of friend and mentor, Cesare 

Pavese — to indeed shape his own public image and trace a preliminary 

pathway into the ranks of the Italian literary elite. According to Nigro, already 

from his earliest works “Calvino si trov[a] perfettamente a suo agio dietro il 

modello di autore che sta tracciando per sé e per i suoi lettori” (26). 

Other sections of Amelia Nigro’s work are dedicated to the various 

paratextual forms found in Calvino’s numerous reprints and new editions. Along 

with several posthumous excerpts, these also include the aptly named 

“prefazioni cetripete” (129), or words spoken or written about an already 

published work on the occasion of its republication. Calvino’s subsequent 
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visitation of his own writing generates text that revolves around one of his 

existing works, seeking its center and showing the work itself to possess a 

critical magnetism. The pull of such literary centrifuges on Calvino himself, 

beckoning his commentary, demonstrates his editorial inclination and further 

bolsters Nigro’s theory of Calvino as a keen architect of public opinion. 

Tying together the considerable number of paratexts cited in her study, 

Nigro pinpoints the constants that permeate the fringes of Calvino’s published 

works. She identifies the image of “throwing away” (“il motivo del ‘buttar via’” 

179) as one to which Calvino often has recourse, particularly for its usefulness 

in representing, through the “discarding” of layers of self, the act of writing. 

Nigro correctly notes that the preface, then, is an invaluable record of this 

process of shedding superfluous elements that leads to the creation of a text. 

Additionally, by enhancing what has already been written within the text proper, 

the preface confirms that not all has been said, and that Calvino the Editor could 

continue to generate text and meaning at will according to what he deemed 

advantageous to his public reception. 

Nigro identifies the role of memory as another constant theme. Calvino 

readily alluded to moments from his past when contextualizing his writing, yet 

at times — and particularly in several interviews cited by Nigro — he also toyed 

with the potential authorial pleasure of lying to his audience about the concrete 

facts of his personal history. In this way, we are again shown a sample of 

Calvino’s tendency toward deliberate, public self-representation with the 

potential aim of affecting the reception of his works and his brand.  

Amelia Nigro concludes her analysis with a clear recapitulation of what she 

has illustrated, but caps it with an image that, perhaps inadvertently, provokes a 

due measure of sympathy for the shy, stuttering Calvino. Beyond his hyper-

awareness of his public image and his ambition to shape such an image, the 

preface, above all, is a place where the true Calvino — this “sapiente 

amministratore di se stesso,” in Nigro’s words (197) — could “hide” himself, 

bounding with lightness between fact and fiction, pride and fear, success and 

failure. With this sensitivity toward Calvino as a person at its forefront, Amelia 

Nigro’s work represents an exceptionally thorough and well-researched analysis 

of an easily overlooked sector of Calvino’s creative body. 

 

Mark Rinaldi, CUNY Graduate Center 

 

 

 

Alan O’Leary. Tragedia all’italiana. Italian Cinema and Italian Terrorism 

1970-2010. Bern: Peter Lang, 2011. Pp. XV + 284.  
Alan O’Leary’s Tragedia all’Italiana focuses on cinematic representations of 

the experience and memory of anni di piombo. The study is a revised English 

version of a dissertation published in Italian as Tragedia all’italiana: cinema e 
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terrorismo fra Moro e Memoria by Angelica Editore (2007). It includes 

digressions on critical and theoretical concepts that, while being appropriate to 

dissertations, are by now part of the scholarly idiom and therefore do not require 

the lengthy explanations that one often finds here. That said, this newly 

published English version of Tragedia includes several expanded treatments of 

the topic, such as discussions of films by Amelio, Rosi, and more recent 

directors. 
In the preface that opens the book, O’Leary engages with critical accounts 

that have judged the corpus of films on anni di piombo as inadequate cultural 

representations of the political violence and terror that characterized Italian life 

in the 1970s. By contrast, it is O’Leary’s contention that his study will not 

assess the adequacy of art to represent reality but will focus instead on the 

discursive construction of this same reality in film. Nevertheless, since 

O’Leary’s readings draw some broader conclusions regarding the contentious 

memory of anni di piombo in the national consciousness (i.e., chapters six and 

seven), one wonders to what extent it is possible (or perhaps even desirable) to 

avoid confronting the relationship between material reality and its cultural 

representations, historical events and their textualized memories. The remainder 

of the preface is devoted to outlining the seven chapters of the book.  
In chapter one, “Introduction: Italian Terrorism/Italian Film,” O’Leary 

provides an historical overview of terrorist activities in Italy before focusing on 

the political violence perpetrated by both right- and left-wing groups alike. The 

chapter concludes with a description of the corpus of films according to 

categories (i.e., right- versus left-wing violence, implicit or covert 

representation, genres, etc.) and chronological span (i.e., from the 1970s to the 

present).  
The second chapter, “Locations of Moro,” focuses on a cluster of films that 

address the kidnapping and murder of Aldo Moro in 1978. O’Leary selects films 

that exemplify the trauma of the event (Pontecorvo’s Ogro and Giordana’s 

Maledetti vi amerò), the conspiratorial mode (Ferrara’s Il caso Moro and 

Martinelli’s Piazza delle Cinque Lune), and ironic distance (Bellocchio’s 

Buongiorno notte). This chapter also includes a discussion of how cinematic 

representations of Moro’s kidnapping function as a signifier for a problematic 

national heritage, as illustrated by Italian and non-Italian films alike (Placido’s 

Romanzo criminale, Sorrentino’s Il divo, and Frankenheimer’s Year of the 

Gun). O’Leary concludes by discussing Grimaldi’s Se sarà luce sarà bellissimo 

– Moro un’altra storia as a film that sought to put an end to the aura of 

sainthood that enveloped Moro. Yet, it is O’Leary’s contention that Grimaldi 

succeeds only partially since the character of Moro retains some of the traits of a 

martyr figure.  
In the third chapter, “Filming Stragismo,” O’Leary addresses right-wing 

terrorism and state support for it but notes that this form of violence remains 

somewhat under-represented in the corpus of films on anni di piombo. This is 
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why some commentators have spoken of willful acts of concealment and 

disguise. O’Leary then discusses Rosi’s Cadaveri eccellenti and argues that the 

representation of mafia violence can be interpreted as a metaphor for the state’s 

coercive authority. The remainder of the chapter is devoted to films that are 

representative of the genre of the poliziottesco, a ritualized form of 

entertainment that offers a consolatory experience of compensation for the 

audience’s sense of insecurity and impotence. Comparing Rosi’s Cadaveri 

eccellenti with the poliziotteschi, O’Leary contends that, despite the difference 

in genre, these films share a conspiratorial mode of representing political 

violence and brutality. The problem with such a mode, O’Leary comments 

following some observations by Judith Butler, is that the conspirators 

themselves are promoted to a position of unlimited power. A second section of 

this chapter focuses on films that commemorate the victims of the right-wing 

violence that led to the bombings in Brescia and Bologna in 1974 and 1980, 
respectively. According to O’Leary the spectacular nature of these tragic events 

is often translated into film, with the danger that atrocity becomes a form of 

entertainment. Yet, he finds that the television film Per non dimenticare, by 

Martelli, overcomes the limits of most commemorative films by providing 

viewers with portraits of the victims as unique individuals.  
O’Leary begins his fourth chapter, “Patriarchy Postponed,” by claiming that 

it was the genre film, rather than auteur cinema, that first initiated a reflection on 

the terrorism of the 1970s. Evidence of this are the poliziottesco films described 

in the third chapter as well as the commedie all’italiana of the 1970s, such as 

Risi’s Mordi e fuggi and Caro papà, Monicelli’s Caro Michele and Un borghese 

piccolo piccolo. O’Leary then focuses on Bertolucci’s La tragedia di un uomo 

ridicolo, itself a comedy, and Amelio’s Colpire al cuore. In both films, O’Leary 

contends, the crisis of the masculine figure becomes a symptom of the effects of 

terrorism on the Italian family as well as a metaphor for the weakening authority 

of Italian intellectuals during anni di piombo. This symptomatic mode of 

analysis works well with this group of films but is less convincing in the chapter 

that follows, “Sexing Terror,” where the female figures in a cluster of erotic 

films (i.e., Bertolucci’s Last Tango in Paris and Segreti segreti, Lizzani’s 

Kleinhoff Hotel, Barcellona’s Desideria: la vita interiore, Giordana’s La 

caduta degli angeli ribelli, and Bellocchio’s Diavolo in corpo) are seen as 

metaphors for terrorist violence and its victims. In this chapter, O’ Leary also 

addresses the televised cop thriller Donne armate by Corbucci. Since this 

thriller features a somewhat sympathetic portrayal of female terrorists, 

particularly when compared to the clusters of films above, it is, for O’Leary, an 

example of how Italian cinema of the 1990s was coming to terms with the 

violent past in terms other than assigning punishment and exacting revenge.  
Chapter six, “Constituencies of Memory,” focuses on the legacy of 

terrorism as represented in films released in the 1990s. O’Leary first addresses 

the failure of indulto, that is, the rescinding of the remainder of a prisoner’s term 
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that could have put a stop to the state of emergency of the late 1960s’ and 1970s 

and perhaps facilitate the nation’s healing and reconciliation. This discussion is 

followed by an examination of Calopresti’s La second volta, Labate’s La mia 

generazione, and Giordana’s La meglio gioventù.  O’Leary wonders to what 

extent the memory of political violence has been confronted and/or resisted in 

these films and comes to the conclusion that the memory of anni di piombo not 

only remains very contentious, but struggles to find a place in a shared national 

past. Thus, the full integration of the trauma of terrorism in the national heritage 

remains an unfulfilled project.    
Chapter seven, “Conclusion: Patrimonio all’italiana,” provides an account 

of films released after the year 2000, notably Soavi’s Arrivederci amore, ciao 

and Attacco allo stato, Ferrara’s Guido che sfidò le Brigate Rosse, and de 

Maria’s La prima linea. In this group of films O’Leary again detects the 

presence of divisive memories but also notes that their persistence indicate that 

terrorism is now part of a tradition, with recurring tropes, modes, and registers, 

or more precisely, it has become a patrimonio all’italiana.  
Overall, O’Leary’s Tragedia all’italiana is a valuable addition to the 

bibliography on cultural representation of anni di piombo. While the study 

would have benefited from a more thorough revision of the Italian version, it 

surveys an impressive corpus of films and, for the most part, makes convincing 

arguments. As such, this volume will be a useful title to film and cultural studies 

scholars alike. 

 

  Norma Bouchard, The University of Connecticut, Storrs  

           

 

 

 

Linda Pennings. Polemiche novecentesche, tra letteratura e musica. 

Romanzo, melodramma, prosa d’arte. Firenze: Franco Casati Editore, 2009. 

Pp. 121. 

A dieci anni di distanza dalla pubblicazione del suo primo lavoro (I generi 

letterari nella critica italiana del primo Novecento. Firenze: Franco Casati 

Editore, 1999), Linda Pennings raccoglie in questo volume una serie di 

interventi che, pur se pensati e presentati in tempi e venues differenti, si snodano 

in una naturale linearità grazie al tema di fondo che li accumuna. Partendo dalle 

solide basi dei suoi studi sul “genere”, questi saggi ruotano intorno alle 

polemiche che hanno accompagnato specifici generi letterari e musicali, il 

romanzo, il melodramma e la prosa d’arte, appunto, durante il Novecento. Come 

è suggerito in quarta di copertina, si cerca di ricostruire temi, sviluppi e 

personaggi dietro a quegli interrogativi che avevano tormentato senza posa gli 

ambienti letterari e musicali nel Novecento italiano: “Esiste il romanzo in Italia? 
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Come definire la prosa d’arte? Il melodramma è la musica italiana per 

eccellenza? Servono ancora i generi artistici?” 

I sei saggi in questione (La teoria crociana dell’unità e il problema della 

musica; Polemiche sui generi musicali: estetica crociana ed esperienza critica; 

Romanzo e melodramma nel sistema dei generi del primo Novecento; Il 

paradosso di una retroguardia: il “rondismo” tra le due guerre; Pluralità della 

prosa d’arte nella critica storica e contemporanea; Dal romanzo al 

romanzesco: “genere” e “modo” nell’opera di Calvino) sono preceduti da una 

stringata introduzione che ne illustra da un lato i percorsi e dall’altro, quasi 

scusandosi per l’eterogeneità di impostazione di ciascun singolo saggio, ne 

indica, altrimenti, la necessità, nella convinzione che “un approccio diversificato 

sia il più adeguato per affrontare questioni sfaccettate come quelle prese qui in 

esame” (10).  

I due interventi che aprono il volume sono i più sbilanciati sul fronte 

musicale. Nel primo si affronta la teoria crociana secondo la quale ogni 

distinzione estetica tra le arti doveva essere abolita e che trova la sua massima 

resistenza proprio quando si affronta l’arte di Euterpe. Da qui alle altre arti 

extra-letterarie il passo è breve e la problematicità dell’applicazione della teoria 

crociana si riassume nelle parole che chiudono il saggio. In esse si tirano le 

somme su un sondaggio effettuato nel 1951 da La Fiera Letteraria che 

intendeva valutare mezzo secolo di crocianesimo e secondo il quale la difficoltà 

della messa in pratica della teoria del filosofo abruzzese derivava dal “trapianto 

diretto, senza scambi e dialoghi, di una teoria essenzialmente letteraria alla 

pratica di tutte le arti” (24). Il secondo saggio è strettamente dedicato alla 

musica e può essere visto come un dettagliatissimo approfondimento delle 

conclusioni del primo. 

Il terzo saggio si muove tra musica e letteratura e presenta le fortune di 

melodramma da una parte e romanzo dall’altra, dalla profonda crisi a cui 

entrambi erano andati incontro negli anni dieci fino alla loro riscoperta e, 

soprattutto, rivalutazione, negli anni del fascismo. Fortuna effimera quella del 

melodramma giacché la Turandot pucciniana (1926) può essere indicata come 

l’ultima fiammata della tradizione operistica italiana, mentre per il romanzo le 

cose andranno in modo differente. Particolarmente attenta e ricca di spunti 

risulta la disamina di Pennings della “pluralità dei significati attribuiti ai due 

generi” nel periodo in questione.  

Da qui in avanti, abbandonata la musica, Pennings si concentra 

esclusivamente su fenomeni letterari. Il quarto e il quinto saggio, infatti, si 

muovono tra Ronda e prosa d’arte, fenomeni spesso maltrattati, il primo per il 

presunto sguardo verso il passato in anni di chiari slanci futuristici, l’altra, oltre 

che per il suo diretto legame con gli scrittori della Ronda, per la difficoltà di 

ingabbiarla in modo definitivo in un nome o in una definizione.  

In Il paradosso di una retroguardia: il “rondismo” tra le due guerre, 

vengono rimarcate le contraddittorie immagini che la critica aveva dato del 
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movimento letterario che si lega alla rivista La Ronda, definendolo, allo stesso 

tempo “reazionario e moderno, evasivo e impegnato, marginale e 

rappresentativo, nazionalista ed europeo” (75), per arrivare ad una nuova 

concezione di retroguardia, altra immagine con la quale il movimento era stato 

spesso identificato, che permette di integrare allo stesso tempo tutte quelle  

apparenti incompatibilità: una retroguardia che, secondo Carmine di Biase, 

“mentre ripara le spalle, è quella che rende possibili le vere avanzate” (84).  

Nel saggio successivo ci si sposta al genere prediletto del fenomeno 

rondista, la prosa d’arte appunto, e alla sua essenziale pluralità d’accezione, 

testimoniata dalla difficoltà finanche nel trovarle un nome che possa 

accontentare tutti. Per Roberto Ridolfi, sentendo parlare di “fantasie”, “capricci” 

o “saggi”, chiunque “cerchi di definire tali prose con un titolo meno generico e 

formale che quello di ‘prose d’arte’ fa l’effetto di un cane che si rincorra la 

coda” (85); per Ferruccio Ulivi, pochi anni dopo, è “quella forma letteraria che 

fu variamente e alternativamente ‘prosa d’arte’, ‘prosa poetica’, ‘prosa lirica’, 

‘poemetto in prosa’ e, più recentemente, ‘frammento’, ‘elzeviro’, ‘capitolo’” 

(85), e ancora nel 2003 Carla Gubert la vede come “un oggetto oscuro della 

letteratura del dopoguerra, arte della bella pagina con troppi nomi […] e dunque 

senza nome, inclassificabile” (85). Da qui facile immaginare la ridda di voci e 

personaggi che segue, ognuna con una propria definizione o, meglio, visione di 

prosa d’arte, ognuna lì a testimoniare la varietà con cui questo genere si presenta 

e a rimarcare la necessità di continuare a indagarne modi e tempi. 

Il volume si chiude con Calvino e con il paradosso espresso da Asor Rosa 

secondo cui “il più grande narratore italiano della seconda metà del Novecento 

non ha scritto romanzi” (105). Pennings qui si muove di nuovo sul suo terreno 

favorito, quello di “genere” e “modo” appunto, per verificare le numerose 

affermazioni calviniane avverse sì al “genere” romanzo, ma curiose e anzi 

appassionate, per il “modo” romanzesco, cercando di trovare così una risposta 

alternativa al paradosso asoriano. Sarebbe proprio “il modo”, trasferibile senza 

sforzo tra un genere e l’altro, la risposta calviniana al disagio verso il monolitico 

romanzo. E poiché il romanzesco nasce in Italia ben prima del romanzo, 

Pennings arriva all’intrigante affermazione che il paradosso da cui si era partiti 

dovrebbe essere applicato a tutta la storia del romanzo italiano in quanto il 

romanzesco avrebbe “nella storia letteraria italiana, una sua vita autonoma e 

indipendente rispetto al ‘genere romanzo’ inteso in senso stretto” (120).  

Beppe Cavatorta, University of Arizona 

 

 

Emiliano Perra. Conflicts of Memory: The Reception of Holocaust Films and 

TV Programmes in Italy, 1945 to the Present. Bern: Peter Lang, 2010. Pp. 

291. 

Emiliano Perra’s study possesses the rare quality of delivering a scholarly 

discussion with perfect notes and bibliography and offering a wonderful read for 
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anyone who ventures into the complex panorama of construction of collective 

memory through Italian media and historiographic discourse on the Holocaust. 

Its focus is the impact of films, theatrical, and television programs on Italian 

political and cultural debates on the Holocaust. What kind of public discussion 

have such works stimulated and produced? While other critics adopt film case 

studies as departing points, historian Perra focuses on their actual reception to 

scrutinize the way in which distinct works gradually modified Italian 

intellectuals’ understanding of the Holocaust.  

Historical debates and reception of works divide the book matter into eight 

chapters, the first being the introduction while the last bears the conclusive 

remarks and ideas for a follow-up. The other six chapters periodize the history 

of reception of separate works. Chapter two investigates how the retelling of the 

Holocaust during the postwar years was embedded within the narrative 

pertaining to the Resistance and to Italy’s Catholicism, this last quite clearly 

depicted by the L’ebreo errante’s Christian interpretation of the Holocaust. 

Diego Fabbri’s Processo a Gesù, the story of a group of post-Holocaust Jews 

who reread the trial of Jesus shares similar themes. The Jews’ scrutiny of their 

“millennial guilt” only reconfirms “a traditional conversionist framework of 

interpretation” (40).  

Chapter three argues that “the Eichmann trial did not represent a landmark 

event of the same magnitude in Italy” (49). Perra points out Manuela Consonni’s 

somewhat contradictory statements on the relevance of the trial for the Jewish 

Italian community. “[T]he reappraisal of the past fell short of thoroughly 

questioning Italian society’s involvement in the Holocaust” (55). Il Generale 

Della Rovere set in Genoa ranked 8
th

 among the highest-grossing films of the 

season. While Perra speaks of protagonist Bardone’s change during the days in 

prison in terms of a “metamorphosis,” I would contend that we are talking here, 

too, of a conversion to higher ideals. He decides to be shot, and he chooses his 

own punishment for no atonement is possible for his misdeeds and misconduct 

due to the sin of card games to which he has lost not only the lives of those who 

were then sent to the camps but also his own soul. After Il Generale, Gillo 

Pontecorvo’s Kapò and Florestano Vancini’s La lunga notte del ’43 brought 

forth other critical and ideological controversies (60-69). As Perra claims, this 

latter film was used “as a springboard for the discussion of current issues” (67), 

displaying a stark polarization between the Left and the Christian Democrats. 

The discussion overlooked the directorial intentions in adapting Bassani’s story 

to dispel the idea of Italians as only passive executioners of Nazi orders, 

focusing instead on “ideological-political (or economic-social) aspects [that] 

implicitly led to erase the victims’ identity” (68). 

 Chapter four, “The ‘New’ Discourse and the Universalisation of the 

Holocaust,” looks at the 1970s masterpieces, Il portiere di notte, La caduta degli 

dei, Pasqualino Settebellezze and De Sica’s free adaptation of Bassani’s Il 

giardino dei Finzi-Contini. They share a renewed sense of the event. While 
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discussing other issues, they parallel critiques of established narratives of recent 

history (role of the Italians in the Holocaust). RAI is presented here as the main 

divulgator and promoter of information vis-à-vis the lack of readership of 

newspapers. 

Chapter five, “The Non-Event: The Broadcast of Holocaust,” suggests the 

tangential role in the debate of Italy’s role (147). It is only with the mid-80s that 

a wider debate starts in Italy about Italy. The shift of historical discourse from 

Resistance to Holocaust is the topic of Chapter six. The crisis of the Resistance’s 

role “in the foundation of the Republic” coincides with “the rise of Holocaust 

memory.” Historical revisionism played a salient part when “controversial 

episodes of the Resistance” are scrutinized and used as ammunition against 

communists. La vita è bella and other works of the 1990s are discussed also as 

vessels of new representative modes (irony, fable, etc.) by which myths about 

Italians and Italian Jews were deconstructed. Chapter seven, “Postwar Debates 

on the Vatican during the Holocaust,” analyzes political motivations behind the 

reception of Rolf Hochhuth’s Der Stellvertreter, Cosmatos’s Rappresaglia and 

Gavras’s Amen. They all entailed a discussion of Pius XII’s famous silence over 

the atrocities of the Lager. 

Perra has successfully accomplished several tasks at once: 1) he has 

clarified how the Italian element does not concern the actual works as much as 

the intellectual debate and critical response in Italy to them; 2) Perra has fully 

explained how the “history of Holocaust memory in Italy” is “one of historical 

continuities and discontinuities” (217); 3) and finally, with the discussion of the 

reception of a very rich and detailed list of works, Perra has depicted what still 

in current times is the main issue with Italian debates on the Holocaust: “two 

notions of ‘shared’ Holocaust remembrance,” one that takes full responsibility 

for the event and the other that “exculpates the regime, and Italians as a whole” 

(186). Among the many narratives of the Holocaust in Italian culture, Perra 

underscores this last one, that of the Italiani, brava gente juxtaposed to that of 

the “evil Germans” (6) and identifies it as “the most unifying” collective recount 

of this period along with the one depicting the Italians’ presumed “innocence 

and victimhood.” The two narratives combined managed to generate “selective 

forms of memory” (7) thanks to which Italians have distanced themselves from 

their role in this historical event.  

In the process, works are divided into three discrete categories depending 

on the proximity of their subject to the Holocaust (24-25). Subjective choices 

are made about under what category works should fall. It would be interesting to 

see whether Cavani’s Il portiere di notte is/is not closer to the actual discussion 

on the Holocaust in its nuanced master/slave dialectic than Visconti’s La caduta 

degli dei, a film centered more around the director’s personal anguish and 

aesthetic fascination with Aryan androgyny and the Nazi negative sublime than 

the fate of the Jews in World War II. Finally, for those with no direct 

experience, facts represented in filmic and television artifacts become that visual 



590   Annali d’Italianistica 29 (2011) 

point of reference that invariably produces indirect experience of the event and a 

way of forming judgment or a claim to truth. If you wish to reach a good 

understanding of media and film production reception through an educated and 

brilliant reading of recent history and culture and how all that Perra unravels is 

relevant to Italy and Italian historical and cultural discourse, his book is a must. 

 

Stefania Lucamante, The Catholic University of America 

 

 

 

Thomas E. Peterson. The Revolt of the Scribe in Modern Italian Literature. 

Toronto: U of Toronto P, 2010. Pp. 359. 

In The Revolt of the Scribe Peterson prende in rassegna l’opera di dodici autori 

in uno spazio cronologicamente compreso tra l’Ajace foscoliano e la narrativa 

novecentesca di Guido Morselli. Il testo è diviso in tre sezioni: la prima è 

dedicata alla figura e alla funzione del poeta tra ottocento e novecento, la 

seconda è incentrata sulla questione della voce femminile tra poesia e narrativa e 

la terza e ultima è dedicata al romanzo novecentesco. Il vasto campo di azione di 

The Revolt of the Scribe include, tra gli altri, il Manzoni del Cinque maggio, le 

liriche di Diego Valeri, Attilio Bertolucci e Amelia Rosselli, lo Svevo meno 

frequentato degli scritti postumi e la cronaca pratoliniana del Quartiere. Quello 

che accomuna opere cronologicamente e esteticamente così distanti e autori così 

disparati è il rapporto conflittuale che questi ultimi intessono con la tradizione, 

un rapporto di necessaria continuità ma che tuttavia richiede una duplice 

riconfigurazione del ruolo dell’autore in quanto scriba, sia in termini del suo 

riposizionarsi nel contesto letterario, che in termini di una riaffermazione della 

sua funzione civile. L’eponimo scriba in rivolta è quindi un autore che avendo 

assorbito la tradizione la rende flessibile alle proprie esigenze creative. Opposta 

alla rivoluzione avanguardistica, la rivolta dello scriba è un processo evolutivo, 

dialettico, archeologico e quindi fittamente intertestuale. E proprio il motivo 

intertestuale è uno dei fili che intersecano il lavoro di Peterson: il modello della 

tragedia classica nel Foscolo dell’Ajace, la presenza pascoliana nella poesia di 

Attilio Bertolucci, il paratesto sterniano nel Corto viaggio sentimentle di Svevo, 

il paradigma del Purgatorio dantesco in Pratolini e il confronto serrato con 

Montaigne in Un dramma borghese di Morselli. I capostipiti di questa reazione 

evolutiva Peterson li individua nel periodo romantico e immediatamente pre-

romantico proprio per il complesso lavoro di mediazione che gli intellettuali 

italiani compiono agli inizi del secolo tra la ripetizione delle forme tipicamente 

classicista e la quantità di questioni che la rivoluzione romantica metteva in 

campo. Leopardi è in questo senso figura emblematica, proprio per quel fitto 

lavoro di studio delle fonti che permette infine una manipolazione personale, 

dialogica, delle forme acquisite; ed è proprio all’alba dell’ottocento che per 

alcuni dei nostri autori si pone l’imperativo di riscattare la letteratura dal campo 
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della tecnica per inserirla in una discussione attiva con il lettore che includa 

questioni di etica e di Storia.  

La sezione dedicata a Manzoni e all’analisi del Cinque maggio si articola 

appunto lungo queste linee sviscerando l’opera di uno scriba che visibilmente 

pone in atto una mediazione tra illuminismo, retaggio neoclassico e la propria 

conversione al cattolicesimo. Il Cinque maggio è investigato come snodo di una 

rivolta letteraria in cui Peterson sottolinea non solo la presenza del paratesto 

dell’elegia neoclassica (cioè della tradizione che lo scriba integra e da cui 

contemporaneamente si distacca), ma soprattutto il passaggio dalla lirica 

liturgica degli Inni sacri ad una basata sulla storia, cioè, in termini manzoniani, 

ad un’integrazione tra ragione e rivelazione religiosa. Altrettanto significativo in 

questo movimento di ridefinizione del fare letterario è l’iscrizione dell’autore 

nel testo come interlocutore e quindi come figura testuale, funzione questa che 

Peterson rintraccia nella maggioranza delle opere discusse nel suo studio.  

Nella sezione novecentesca spicca tra gli altri il saggio dedicato alla poesia 

di Bertolucci. Qui lo scriba si riallaccia alla tradizione e la rivolta risiede nella 

non aderenza ai canoni formalisti ermetici. La lirica pascoliana è il paratesto che 

Peterson rintraccia nell’opera di Bertolucci e la lettura parallela delle poesie di 

Bertolucci, Gli anni e L’undici agosto, e di Allora e X agosto di Pascoli nel loro 

reticolo di allusioni e inclusioni, è condotta con un rigore filologico che 

mantiene tuttavia centrale la figura dell’autore in quanto funzione testuale. Dal 

fronte dell’altro novecento, riallacciandosi a Pascoli e a Carducci, così come a 

Baudelaire e a Proust, la rivolta di Bertolucci, scriba che utilizza un linguaggio 

non del suo tempo, anticipa lo sviluppo di una poesia più narrativa che prenderà 

piede nei decenni successivi.  

Nella sezione dedicata alla voce femminile spicca il saggio sull’opera di 

Rosselli. Anche in questo caso l’analisi estremamente ravvicinata dei testi si 

accompagna ad una attenzione particolare al ruolo come funzione che l’autore 

svolge nel testo. Come scriba in rivolta Rosselli apre la sua lirica ad un principio 

di piacere (e Peterson cita appunto il Barthes del Piacere del testo) che è spia di 

un’opposizione etica ad un approccio letterario ideologico e prescrittivo: lo 

scriba per definizione rifiuta i grand-récits e le posizioni utopiche delle 

avanguardie. Questa caratteristica è condivisa dalla grande maggioranza degli 

autori discussi da Peterson, e costituisce un ulteriore, significativo trait d’union 

del materiale presentato.   

Oltre che per la freschezza di approccio e la profondità interpretativa dei 

singoli saggi The Revolt of the Scribe si distingue per lucidità e originalità 

metodologica. L’approccio di Peterson recupera l’impianto della critica 

linguistico-semiologica-narratologica (e quindi Saussurre, Barthes, Bakhtin, 

Segre, ma anche Spitzer e Mengaldo), ma poiché insiste sull’importanza della 

dimensione etica del testo letterario, reintegra la centralità dell’autore, non come 

entità empirica, ma in quanto scriba, appunto come operatore di codici inserito 

in un processo storico. Quindi, in posizione diametralmente opposta 

all’idealismo crociano, si afferma l’importanza di istanze di ordine stilistico 

quanto, raccogliendo il suggerimento di Segre, di ordine etico. Lo scriba è qui 
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un Bartleby idealmente reattivo poiché, riappropriandosi e rendendo malleabili i 

materiali della tradizione, interrompe il processo di alienazione dall’esperienza 

concreta del mondo. Comunicare il senso di questa rivolta, in quanto contributo 

cognitivo, e quindi offrire una spinta evolutiva alla società — si cita ancora 

Segre — è il senso intimo della funzione etica del fare letterario. The Revolt of 

the Scribe si presenta quindi come uno strumento di grande utilità, uno studio 

che, grazie al suo robusto e innovativo impianto metodologico, apre nuove 

prospettive sui maggiori punti di snodo della nostra letteratura moderna e 

contemporanea. 

  Simone Castaldi, Hofstra University 

 

 

 

Giovanna Providenti. La porta è aperta. Vita di Goliarda Sapienza. Catania: 

Villaggio Maori Edizioni, 2010. Pp. 209. 

Giovanna Providenti è l’autrice di La porta è aperta. Vita di Goliarda Sapienza, 

prima biografia della scrittrice nata a Catania nel 1924 e morta a Gaeta nel 1996. 

Quest’opera ha ricevuto il prestigioso Premio Calvino nel 2009. La 

presentazione di questo volume richiede una breve presentazione della stessa 

studiosa. Providenti ha insegnato all’università di Roma e alcuni anni fa ha 

iniziato a collaborare con Angelo Pellegrino (marito della scrittrice negli ultimi 

venti anni della sua vita) per riordinare l’archivio di Goliarda Sapienza: una 

preziosa massa di manoscritti, diari (“Taccuini”) e copie di lettere. Mettere in 

ordine ed entrare nella vita della scrittrice è stato un atto d’amore e talvolta 

anche di odio, confessa la studiosa nella sua prefazione. Tali sentimenti sono 

palpabili, abilmente trasmessi ai lettori della biografia e giustificati dall’incontro 

con una vita straordinaria. Di questo si è resa conto anche una lettrice 

eccezionale: Natalia Aspesi. Nella motivazione al Premio Calvino 2009, la 

Aspesi ha definito il lavoro della Providenti “un assoluto atto d’amore”. 

Attraverso l’elaborazione della biografia, la Providenti mette in evidenza il 

personaggio più amato della Sapienza: Modesta, principessa Branciforti, 

protagonista del romanzo L’arte della gioia. La biografa convoca questo 

personaggio prima per introdurre il capitolo della nascita di Goliarda e, nei 

capitoli successivi, per illuminare altri momenti della sua vita, specialmente 

quelli più difficili. Modesta, definita dalla Providenti “troppo eroica, troppo 

perfetta, troppo coerente” (171), è l’alter ego di Goliarda. Attraverso il 

personaggio, la scrittrice rivela vari aspetti del suo rapporto con la madre, 

l’esperienza della propria sessualità e la convinzione che dedicare la propria vita 

all’affermazione di princìpi ideologici (di qualunque fede o colore) limita gli 

orizzonti della vita stessa.  

La visione della vita della scrittrice, proprio perché marcata da un singolare 

senso di  anarchia, richiede che si faccia intervenire la storia del Novecento in 

tutta la sua ampiezza. La Providenti perciò include la biografia della Sapienza 
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entro una cornice storica tracciata con tratti essenziali. I genitori della scrittrice, 

ardenti antifascisti, sono i protagonisti della “prima parte” della biografia. È 

soprattutto la madre di Goliarda a rubare la scena in questa parte. Giovanna 

Providenti dimostra la necessità di raccontare la madre di Goliarda proprio 

perché la scrittrice non era riuscita a farlo e lo fa inventando uno stratagemma 

narrativo. La biografa dice di scrivere nelle veci della scrittrice, perché è lei, 

Goliarda, che “supplica me […] a raccontare di lei proprio a partire dalla storia 

di Maria Giudice” (19). Sono molte, circa cinquanta, le pagine dedicate 

all’intensa vita della madre. Fu lei la prima donna “segretario della Camera del 

Lavoro” di Torino; inoltre, in libera unione con l’anarchico Carlo Civardi (morto 

durante un’esercitazione di guerra nel 1917) ebbe i primi sette figli. Maria, 

inoltre, condivise la sua fede politica nel socialismo con Mussolini e Turati. Con 

quest’ultimo condivise anche il carcere. Fu lei a scegliere di andare “in 

missione” in Sicilia e, a Catania, incontrò l’avvocato Peppino Sapienza, 

sostenitore degli stessi ideali e futuro padre di Goliarda. Bisogna arrivare a 

pagina 52 per leggere degli inizi di Goliarda: “Iuzza (1924-1926)”. Questo 

capitolo è preceduto da un altro intitolato “Rinascita”. La biografa ritiene 

necessario introdurre qui, come antecedente alla nascita della scrittrice, il 

personaggio di Modesta: appunto per dimostrare come la relazione tra Modesta 

e Goliarda affondi le radici nella preistoria della scrittrice, in uno scenario 

sospeso tra immaginazione, conoscenza della storia del Novecento e la geografia 

di un angolo di Sicilia tra Etna, Catania e il suo mare. Per Goliarda, essere 

cresciuta in una famiglia la cui esistenza era governata da alti ideali si rivelò in 

seguito una sorta di maledizione, un bagaglio troppo pesante e, per questo, 

rifiutò in seguito di lasciarsi coinvolgere dai “movimenti femministi” degli anni 

Settanta. Conclude la prima parte della biografia l’evento dell’ammissione di 

Goliarda all’Accademia di Arte drammatica di Roma (76).  

Nel primo capitolo della seconda parte della biografia ritorna Modesta, 

protagonista de L’arte della gioia. Modesta è la bambina-giovane donna che, 

nella prima parte del romanzo, si libera del peso che viene dalla miseria, 

dall’ipocrisia e dalla tirannia, uccidendo le tre madri che segnano i momenti 

della sua infanzia, pubertà e gioventù e che ripetutamente schiacciano l’energia 

e la gioia del suo essere. La metafora del crimine materno spiega il desiderio 

della scrittrice di rinascere e di affermare un’identità libera dalla storia familiare. 

Per Goliarda la frequenza dell’accademia a Roma e la vita nella capitale, 

inizialmente insieme alla madre, segna l’inizio di una vita libera. In questa parte 

il racconto della vita di Goliarda riparte dal 1941. Poco dopo, lo scoppio della 

guerra e le attività politiche della famiglia investono Goliarda di un nuovo ruolo 

ed essa si trasforma nella partigiana “Ester Caggegi”. Poi, nel ’48, avverrà 

l’incontro con il regista Citto Maselli, suo compagno per quasi venticinque anni. 

Questo sarà un periodo di altre intense relazioni femminili e maschili, di 

abbandono del teatro, di esperienze nel mondo del cinema. Poi subentreranno le 

crisi che la porteranno al suicidio: l’esperienza dell’elettroshock e un insieme di 



594   Annali d’Italianistica 29 (2011) 

vicende che determineranno la certezza di dedicarsi unicamente alla scrittura. 

Sapienza inizia con Lettera aperta, pubblicata nel 1967, poi seguita da Il filo di 

mezzogiorno nel 1969, L’università di Rebibbia nel 1983 e, nel 1987, Le 

certezze del dubbio. Chi leggerà questa biografia conoscerà anche alcuni dettagli 

della breve esperienza in carcere della scrittrice e quali fili conducono L’arte 

della gioia (160), pubblicata postuma nel 1998, alla prigione femminile di 

Rebibbia a Roma. 

Providenti si lascia talvolta andare ad un discorso intimo con Goliarda e 

crea immaginarie conversazioni tra la scrittrice ed altri protagonisti della sua 

vita. L’ottica della scrittura si sposta così dalla biografia alla biografia 

romanzata, una strategia che rende indimenticabile questa biografia di Goliarda 

Sapienza. Questa è, infine, un’opera fondamentale per chi ha già letto le opere di 

Goliarda Sapienza o che solleciterà il desiderio di iniziarne la lettura. Per il 

futuro attendiamo una versione ampliata dalle nuove scoperte che sicuramente 

emergeranno dal materiale ancora inedito. 

 

Maria Teresa Maenza, Creighton University  

 

 

 

Lucia Quaquarelli, ed. Sulla letteratura italiana dell’immigrazione. Milano: 

Morellini Editore, 2010. Pp. 199. 

Sulla letteratura italiana dell’immigrazione anthologizes six essays devoted to 

migrant and postcolonial literature in Italy. While the volume does not provide a 

comprehensive panorama of multicultural literature, it is an important addition 

to the current bibliography on the topic. In the introduction to the volume, Lucia 

Quaquarelli discusses the idea of the border as an increasingly porous concept 

before moving to a presentation of migrant writings in Italy, from the early 

works of the so-called first generation authors, namely, Pap Khouma, Mohamed 

Bouchane, Nassera Chohra, Salwa Salem, and Fernanda Farias de Albuquerque, 

to the many other writers who have emerged since the late 1990s. Quaquarelli 

notes that the initial success of these early authors was not matched by 

successive generations whose works seldom reached a national audience. 

However, since the establishment in 2000 of the “Forum internazionale della 

letteratura dell’immigrazione,” migrant literature has finally ceased to occupy a 

position of marginality. The remainder of the introduction is devoted to a brief 

presentation of the contributions that follow.  

The first essay of the collection is Graziella Parati’s “Comunità, diritti 

umani e testi multiculturali.” Parati begins by observing that the debate on 

migration in contemporary Italy grapples with a definition of personhood 

articulated in humanistic terms and a juridical system that conceptualizes the 

person only within the legal framework sanctioned by the nation-state. From this 

initial observation, Parati argues for the importance of creating communities 
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based upon forms of solidarity other than those sanctioned by the nation-state. 

Drawing upon the work of Kay Schaffer, Sidonie Smith, and Giorgio Agamben, 

among others, she contends that in the writings of migrant authors as well as in 

the readership that they establish lies the possibility of creating communities 

with a transformative potential, that is to say, capable of bringing about social 

and cultural change.  

From the frame of inquiry of Jean-Claude Kaufmann’s L’invention du soi 

(2004), Quaquarelli, in her “Chi siamo noi? Letteratura italiana 

dell’immigrazione e questione identitaria,” argues that the most significant 

epistemological challenge of modernity is the redefinition of identity after the 

wane of traditional forms of communities, including those created by national 

bonds. That is why, adds Quaquarelli, the work of Stuart Hall on subjectivity as 

a constant practice of negotiation with multiple affiliations is very productive. 

From these premises, Quaquarelli approaches migrant writings as a laboratory of 

identity-negotiations that she illustrates in her discussion of works by Igiaba 

Scego, Laila Wadia, Gabriella Ghermandi, Cristina Ali Farah, Gabriella 

Kuruvilla, and Amara Lakhous. While Quaquarelli locates in many of these 

authors’ writings forms of hybrid, creolized identities, she also probes the 

neocolonial formations of hybridity. Fulvio Pezzarossa’s contribution, “Una 

casa tutta per sé. Generazioni migranti e spazi abitativi,” provides a very useful 

reflection of the centrality of space in migrant writing, particularly with regard 

to the challenges faced by migrants as they attempt to transform “place” into 

“space” (60). Thus, for example, in the writings of Pap Khouma, the author of 

Io, venditore di elefanti (1990), the home is a place of transiency, the “casa-

auto,” whereas in Salah Methnani’s Immigrato (1990) and Moshen Melliti’s 

Pantanella. Canto lungo la strada (1992), the spaces inhabited by the migrants 

are either non-spaces, that is, stations, parks, public gardens, and so on, or 

parallel urban realities. Pezzarossa devotes some interesting pages to the 

gendered spaces that emerge in the writings of Laila Wadia, Gabriella Kuruvila, 

and Igiaba Scego, and concludes by reflecting on language as another form of 

space to be inhabited. 

Silvia Contarini begins her essay “Narrazioni, migrazioni e genere” by 

providing data on the number of female migrants to Italy and the type of labor 

that they perform. Since this is primarily a domestic labor, female migration to 

Italy inscribes a paradox: It enables the emancipation of Italian female workers 

but reaffirms the division of labor of traditional gender structures. In subsequent 

pages of her article, Contarini explains how migrant women, who often come 

from pre-industrial and pre-modern cultures, are subject to an exclusion that 

renders their experience unique. It is for this reason, she argues, that the writings 

of migrant female authors are important, because they render legible an 

experience of profound diversity. She then proceeds to examine works by 

Cristina Ali Farah, Gabriella Ghermandi, Igiaba Scego, Ornela Vorpsi, and Laila 

Wadia. She notices a predominance of autobiographies and historical novels that 
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give voice to entire communities, including their more marginal voices. In this 

sense, Contarini writes of the “ruolo collettore” (153) of female writings, 

exemplified by the choral novels of Ghermandi and Ali Farah, among others. 

The most significant pages of Contarini’s essay are those devoted to an 

assessment of female migrant writings. She notices a reticence to address 

violence against women, such as the practice of female genital mutilation, or to 

examine the sexism of the cultures from where many female migrants originate. 

This is why, in Contarini’s view, a work such as Sumaya Abdel Qader’s Porto il 

velo e adoro i queen. Nuove italiane crescono (2008) stands out amidst the rest 

of this production as the narrator examines the limits of both feminist and pre-

feminist societies alike, inscribing a female subjectivity that encompasses both 

Eastern and Western affiliations.  

The last two essays of the collection are by Daniele Comberiati and Ugo 

Fracassa, respectively. In his “Letteratura postcoloniale italiana: definizioni, 

problemi, mappatura,” Comberiati provides a brief account of the history of 

Italian colonialism before focusing on the emergence of postcolonial Italian 

literature. For Comberiati, it is important to broaden definitions of postcolonial 

literature to include authors that belong to Italian families who lived in colonies 

(Luciana Capretti and Erminia dell’Oro); authors born of mixed families 

(Gabriella Ghermandi and Cristina Ali Farah); authors raised in Africa (Elisa 

Kidané and Ribka Sibhatu); authors born in Africa but who migrated to Italy 

(Martha Nasibu and Garane Garane); or authors who are born in Italy of African 

parents (Igiaba Scego). But Comberiati also makes a case for the inclusion of 

authors from other regions besides Africa that were impacted by Italian 

colonialism, such as the Dodecanese islands and Albania, while calling for a 

comparison between Italy and other colonial cultures. In his view, it is crucial to 

relate the Italian colonial and postcolonial experience with that of France, 

Belgium, England, and especially Portugal, where the loss of colonies forced a 

return-migration comparable to that of thousands of Italians who were forced to 

leave Libya. The remainder of the article is devoted to exploring the work of 

some postcolonial authors as well as of Italian narrators and historians who, 

since 2008, have been addressing the topic of colonialism. In this fictional and 

historical production, Comberiati locates not only a revisiting of the history of 

Italian colonization but also the reassessment of concepts of nation, homeland, 

and national literature. 

The last essay, Ugo Fracassa’s “Strategie di affrancamento: scrivere oltre la 

migrazione,” makes some very interesting observations on the category of 

migrant writers. To Fracassa, this category implies a return to biography. While 

he acknowledges the predominance of works that narrate life experiences, he 

also points out that recent generations are experimenting with a number of other 

genres while entering in an intertextual dialogue with the Italian national canon, 

its literary language, and even the dialects and regional variations of Italian. This 

is why Fracassa contends that critics should move past labels of migrant writers 
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of the first or second generation, italophone, multicultural authors, and so on, 

and approach this cultural production in ways that transcend geographical 

origins and sociological categories. Drawing upon the concepts of Border 

Studies, Fracassa proposes a definition of border writers, that is to say, writers 

that put at the center of their work “l’immaginario del limes” (198) through 

cultural and linguistic practices of creolization, nomadism, and border-crossing. 

This definition would encompass migrant authors but also autochthonous 

writers.     

An interesting collection, Sulla letteratura italiana dell’immigrazione is a 

valuable addition to contemporary Italian studies. While the inclusion of more 

contributions would have provided a more comprehensive panorama, its six 

essays are, by and large, well-informed and theoretically sophisticated.         

 

Norma Bouchard, The University of Connecticut, Storrs  

 

 

 

Christopher Rundle. Publishing Translations in Fascist Italy. Bern: Peter 

Lang AG, 2010. Pp. 268.  

In this volume on the politics of translation in fascist Italy, Christopher Rundle 

aims to fill a perceived gap in the scholarship on the cultural policies of the 

fascist regime by exploring specific aspects of “the translation industry: that is 

the market that developed for large quantities of translated fiction and the 

publishers who both helped to create and feed this market.” His primary focus is 

the 1930s and “the publisher who was arguably the most important purveyor of 

translations, Arnoldo Mondadori” (1).  

Rundle premises his work on the assertion that, in light of a new market for 

pulp fiction, publishing houses began to see translation as an ideal way in which 

to turn novels into a profitable medium. Translations were, as he illustrates 

throughout the book, of the utmost importance in the development of a modern 

Italian publishing industry. In the five primary chapters that compose this 

volume, Rundle uses a primarily historical approach based on extensive archival 

work and statistical analysis to examine the role of translations in exposing 

Italians to foreign literature and challenging fascist rhetoric on the necessity of 

cultural autonomy. The censorship of translations is a running thread throughout 

the text. 

The first chapter, “Establishing the Fascist Regime,” can be roughly divided 

into three parts. The first provides a brief account of the regime’s consolidation 

of power and discusses attempts at censorship in general and policies 

surrounding the censorship of books and translations in particular. The second 

section examines institutions created to aid in the construction of a uniquely 

fascist culture and the intellectual debate on the concept of a revolutionary 

fascist culture. The third addresses the state and modernization of the publishing 



598   Annali d’Italianistica 29 (2011) 

industry. Though much useful background information is included here, the 

scope is perhaps too large for a thirty-five page chapter. The resulting 

impression is that some topics presented are not treated in sufficient detail, 

especially in the last section, “The Publishing Industry,” which attempts to 

summarize a very hefty issue in only eight pages. 

The stated purpose of the second chapter, “The Statistics of the Translation 

Industry,” is “to examine available empirical data on translation in Fascist Italy 

while anticipating some of the issues which would be raised in the debate on the 

question of translation and which will be the subject of the following chapters” 

(43). The Italian data are compared to data on French and German translations in 

order to determine if, and how, Italian trends varied from trends pertaining to the 

other two major producers of translations. The third chapter begins analysis of 

the 1930s, “the decade in which the more dynamic publishers were to come to 

the fore with production methods which would successfully impose publishing 

on an industrial scale” (67). Rundle focuses on issues directly stemming from 

the large number of translations in Italy (and relatively small number of 

translations from Italian circulating abroad), examining both the campaign for 

translations waged by publishers with large profits at stake and the campaign 

against translations spearheaded by some intellectuals and politicians.  

The following chapter, which covers the period from the end of the war in 

Ethiopia until 1938, continues the description of organized reactions to the 

proliferation of translations in fascist Italy during a time when, “with nationalist 

fervour at its peak, the political climate became increasingly hostile to 

translations” (113). The final chapter analyzes the years 1938-1943, in which, 

according to Rundle, “there were three areas which came in for special attention 

[…] works by Jewish authors, both foreign and Italian […] the sensitive area of 

children’s literature […] [and] translations” (165). His description of the 

“bonifica” of Italian literature strays slightly from the topic at hand; in fact, 

while pages 167-78 discuss censorship and anti-Semitism, no specific mention is 

made of translations. The content of the fascinating, but short, explication of 

attempts to control the market of publications aimed at Italian youth better 

relates to the book’s emphasis on the translation industry.  

Though Rundle’s tendency to avoid the examination of specific cases of 

translation and/or censorship may raise some objections, he is very clear that his 

intention is not to closely analyze literary works, but rather to “focus on 

translation as a publishing phenomenon, rather than a literary one” (4). The 

exclusion of extensive analysis of individual works and authors is, in fact, one of 

the book’s greatest strengths. By opting to look at the body of translations as a 

whole, Rundle avoids rehashing other recent studies such as Guido Bonsaver’s 

Censorship and Literature in Fascist Italy (U of Toronto P, 2007) and brings to 

the forefront genres of popular fiction such as detective novels and romances 

that are often neglected in scholarship on translation and censorship. The 

strongest and best-developed sections of Rundle’s work are those that maintain a 
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narrow concentration on the translation industry, allowing the author to make 

generous use of statistics and examples from official documents to substantiate 

his argument. That more general discussion is treated in relatively superficial 

detail can be attributed to the volume’s brevity.   

On a technical level, it should be noted that the book contains a significant 

number of distracting grammatical errors and awkwardly phrased sentences. 

Such missteps could have easily been avoided by careful editing and detract 

from the readability of the volume. Still, these oversights notwithstanding, with 

this book Rundle has made an important contribution to the study of the 

publishing industry in fascist Italy.  

 

Kathleen Gaudet, University of Toronto 

 

 

 

Silvia Savioli, ed. Cesare Pavese – Renato Poggioli. A Meeting of Minds. 

Carteggio 1947-1950. Introduzione di Roberto Ludovico. Alessandria: 

Edizioni dell’Orso, 2010.  

Leggere un carteggio tra due uomini di lettere da lungo scomparsi quali Cesare 

Pavese e Renato Poggioli, i due correspondenti del libro ottimamente edito da 

Silvia Savioli e altrettanto bene introdotto da Roberto Ludovico in occasione del 

centenario della nascita dello scrittore piemontese, significa di per sé fare un 

salto nel passato, negli anni 1947-1950. Farlo però nell’era della posta 

elettronica, che ha di fatto messo fine ai carteggi, significa fare un doppio salto 

nel tempo. In aggiunta al trasporto cronologico, ci si confronta con il tempo 

mediatico, cosa che permette al lettore di apprezzare in special modo la 

dedizione che questi due letterati, così diversi per carattere e temperamenti, 

nutrivano per il lavoro intellettuale, qui da intendere nell’accezione più vasta. Il 

libro, infatti, da una parte offre uno squarcio intimo e probabilmente meno 

conosciuto al lettore di Pavese della sua attività editoriale per Einaudi, attività 

che di fatto ne sostenne l’opera di narratore, poeta, traduttore e critico letterario; 

dall’altra, ci regala un affresco esauriente dello slavista italiano di Harvard nel 

ruolo di “mediatore culturale”, definizione accordatagli da Carlo Bo. Oltre a 

divulgare i numerosi suggerimenti editoriali che Poggioli offre a Pavese, uno dei 

molti meriti del volume è quello di permettere al lettore di ripercorrere la 

vicenda editoriale e quindi critica della publicazione della controversa antologia 

della poesia russa dal bellissimo titolo Fiore del verso russo curata da Poggioli, 

come anche il rifuto, da parte di Einaudi, di pubblicare il capolavore teorico di 

Poggioli, Teoria dell’avanguardia.  

Tale dedizione non rappresenta una condizione esclusiva di Pavese e 

Poggioli. È piuttosto uno dei tratti che caratterizza molti tra i letterati di rilievo 

dell’epoca, in America come in Europa: intellettuali del calibro di Italo Calvino, 

Elio Vittorini, Natalia Ginzburg, Mario Praz, Eric Auerbach, Alfred Kazin, F. O. 
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Mathiessen, Leslie Fiedler, solo per citare alcuni nomi. Vale a dire, questo 

carteggio si presenta sia come un tassello necessario della letturatura pavesiana 

che come documento di notevole spessore per chi ritiene che la fine della Guerra 

Fredda domandi una riconsiderazione della storia letteraria novecentesca che al 

contempo recuperi e vada oltre la Guerra Fredda.  

A Meeting of Minds, titolo azzeccatissimo estratto da una delle lettere di 

Poggioli, offre più di un motivo di ripensamento a chi dubiti dell’importanza 

della letteratura e del lavoro intellettuale ai giorni nostri e della loro dimensione 

inerentemente politica prioprio perché, dopo Gutenberg e a maggior ragione 

nell’era della comunicazione elettronica, entrambi fanno parte di un processo 

produttivo che, allorquando il successo di lungo termine sorride loro, finiscono 

per trascendere. Difatti, quando Pavese, il 6 febbraio del 1947, scrive per la 

prima volta a Poggioli per invitarlo a collaborare con Einaudi, lo fa con una 

frase che riassume un intero sistema di pensiero, se non addirittura una filosofia 

della cultura: “una sua tempestiva segnalazione gioverebbe a orientarci in questo 

lavoro di scoperta che è ben più che un business” (39). Affermazione 

prontamente recepita e condivisa da Poggioli, che il 16 marzo 1947 risponde: 

“Sarei quindi lietissimo di aiutare lei, ed uno dei più illuminati editori italiani in 

un lavoro di questo genere, proprio perché, come dice lei, è ben più che un 

business” (40). Questa comunione di intenti non rispecchia una visione purista 

del lavoro intellettuale né tantomeno un appiattimento sulla contrapposizone tra 

quest’ultimo e il business. Piuttosto, c’è in questo scambio la sperimentata 

consapevolezza che la produzione di un libro è anche un business, ma che 

proprio per questo il lavoro intellettuale deve essere concepito come una 

scoperta. L’affinità concettuale tra i due permette a Poggioli — in risposta al 

rifiuto da parte dell’editore torinese di pubblicare Teoria dell’avanguardia, 

scelta di politica editoriale e non “un giudizio di merito”, come gli comunica 

Pavese il 6 febbraio 1950 — di riferirsi all’autonomia intellettuale come a “una 

utopia privata o gratuita” che Poggioli ritiene l’essenza dell’essere critico perché 

è la cultura stessa che apre questo spazio utopico. Scrive il critico fiorentino a 

Pavese: “D’altra parte, se c’è un campo d’azione dove quell’utopia promette 

d’essere almeno in parte realizzabile, quel campo è quello della cultura. Che 

anche la vosta casa credesse a quella promessa, basta a dimostrarlo la 

pubblicazione del Fiore” (129). 

Fare dell’unione di azione e utopia una possibilità concreta di avanzamento 

intellettuale indica un modo di intendere la critica e la cultura riflesso nei 

suggerimenti editoriali di Poggioli. Ben prima che l’accademia facesse 

dell’interdisciplinarità un sorta di culto, uno slavista di formazione segnala a 

Pavese libri che diventeranno classici in campi non di sua apparteneza: Theory 

of the Leisure Class di Veblen, Progress and Poverty di Henry George, The Age 

of Roosevelt di Arthur Schlesinger Jr. e, in una lettera a Einaudi del 3 gennaio 

1950, il capolavoro di Eric Auerbach, Mimesis, libro peraltro già suggerito da 
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Pavese a Einaudi  nel 1948 e segnalazione che il romanziere piemontese coglie 

per ribilanciare il rapporto tra l’editore e Poggioli dopo il caso del Fiore. 

All’interdisciplinarità si accompagna l’acume critico da parte di Poggioli, 

evidenziato non solo dal suo lavoro di slavista. Ad esempio, in data 2 novembre 

1948 Poggioli sconsiglia la traduzione di Literary History of the United States 

curata da Robert Ernst Spiller. A Pavese che si dichiara incuriosito dell’opera, 

Poggioli scrive: “Non l’ho vista, e francamente non credo che mi prenderò mai 

la pena di guardarla. Non è certo reazionaria, ma nulla di meglio che 

benpensante” (67). Al contrario, loda On Native Grounds del noto critico e 

romanziere ebreo americano Alfred Kazin, di cui però ne sconsiglia la 

traduzione in quanto richiede una conoscenza specialistica della narrativa e della 

cultura americana, come loda anche un altro classico della critica statunitense, 

Main Currents of American Thought di V. L. Parrington, che altrettanto 

correttamente giudica già vecchio perché fornisce un’interpretazione 

jeffersoniana della cultura americana. A tal proposito, vale la pena segnalare 

come Pavese, in risposta a questi giudizi, annotasse che il libro di Kazin era “più 

leggibile che non l’American Renaissance (Mathiessen) di cui ahimè abbiamo i 

diritti, ma sconsiglio. Non lo faremo mai” (67). È, questa, una nota a dir poco 

sconcertante considerando l’enorme importanza che il libro e la biografia  stessa 

di Mathiessen avrebbero esercitato su Pavese a breve. Poggioli segnala anche un 

libro su Sacco e Vanzetti di G. L. Joughin e E. M. Morgan, The Legacy of Sacco 

and Vanzetti, con prefazione di Arthur M. Schlesinger, che apprezza anche 

perché dimostra “anche la grandezza morale, persino intellettuale, dei due 

condannati, soprattutto Vanzetti” (71). Il libro viene declinato da Pavese perché 

giudicato “troppo limitato d’interesse” (71). Se il giudizio di Poggioli segnala le 

fondamenta popolari del suo umanesimo, quello di Pavese rivela il 

restringimento intellettuale che il clima ideologico della Guerra Fredda ha 

inferto all’universo intellettuale italiano. Infine, Poggioli avanza l’idea di 

tradurre “le pagine teoriche dei massimi registi cinematografici russi: soprattutto 

gli scritti sulla tecnica e sulla recitazione cinematografica di PUDOVKIN” 

(118). Anche quest’invito anticipa di decadi l’interesse accademico e del mondo 

della cultura in generale per la settima arte e contribuisce a rendere attuale e 

pertinente questo esemplare carteggio che ci riconsegna il genio critico non solo 

di Cesare Pavese, ma anche, se non soprattutto, di Renato Poggioli.    

Samuele F. S. Pardini, Elon University   

 

 

Raniero Speelman, Monica Jansen, and Silvia Gaiga, eds. Contemporary 

Jewish Writers in Italy: A Generational Approach. Italianistica Ultraiectina 

2. Utrecht: Igitur Utrecht Publishing & Archiving Services, 2007. Pp. 320. 

This volume, representing the proceedings of an international conference of the 

same name held October 5-7, 2006, at Utrecht University of Amsterdam, gathers 
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together new scholarship on Italian Jewish literature. With some 27 authors 

covering topics ranging from gender to science fiction to Ottoman 

multiculturalism, the scope of this volume is quite broad. It is particularly 

exciting to see alongside such expected names as Italo Svevo, Primo Levi, Edith 

Bruck, Giorgio Bassani, and Elsa Morante, those of a younger generation of 

authors such as Alessandro Piperno, attesting to both the continued vibrancy of 

Italian Jewish literature and its criticism. As Raniero Speelman explains in his 

introduction, the “generational approach” adopted by the contributors, by being 

chronologically based, enables a freer exploration of the literary and cultural 

influences, choices, and developments of the writers under discussion. Speelman 

insists as well that by not adhering to a strict religious definition of Jewishness, 

and instead relying upon the criterion of “una provenienza ebraica” to categorize 

literature written in Italian as Jewish, the contributors to this volume were able 

to address more subtly the rich topic of Italian Jewish literature — an assertion 

borne out by the quality of this volume’s scholarship.  

Several essays in Contemporary Jewish Writers in Italy: A Generational 

Approach aim to illuminate the perennial question of “ebraitudine,” “ebraicità,” 

or “ebraismo” in literature via specific case studies. Of these, Luca De Angelis’s 

“Come un amore illecito. Sulla teshuvah di Zeno” is an intriguing follow-up to 

his previous theorizing on Jewishness in literature in Qualcosa di più intimo. 

Aspetti della scrittura ebraica della letteratura italiana del Novecento. (Firenze: 

Giuntina, 2006.) Whether inspired by Bassani’s phrase “qualcosa di più intimo” 

or Svevo’s “come un amore illecito,” De Angelis describes both the intimacy he 

sees in literary “ebraismo” as well as its extension beyond physical and religious 

bodies into outer cultural spaces. Thus he insists, employing an almost 

paradoxical metaphor, that one must explore “la cosmografia interiore dello 

scrittore ebreo occidentale, che si delinea essenzialmente come qualcosa di 

riposto, di celato con riserbo” (15). De Angelis tackles the supposed “ebraismo” 

of Svevo, arguing that it is in fact “la scrittura anebreizzata di Svevo” which, by 

revealing its taste for codes, implicit understandings, and intimate secrets, 

expresses Svevo’s “ebraismo” — a neat turning inside out of this vexata 

quaestio. 

Paolo Vanelli writes of similar authorial evasiveness in his essay “Gli 

eteronimi di Bassani nel Romanzo di Ferrara.” “Rispecchiandosi in Lida e in 

David,” writes Vanelli, “Bassani ci rivela […] i nodi che ha dovuto sciogliere 

nella difficile elaborazione della sua personalità: quello dovuto alla sua diversità 

di ebreo, all’interno di una comunità non ebrea, e quello relativo al rapporto con 

la sua stessa comunità ebrea” (30). Besides tracing the “eteronimi” in Bassani’s 

writing — the masks he assumes to weave the “romanzo” of Ferrara — Vanelli 

also strives to explain the emergence of a “io narrante” in Il giardino dei Finzi-

Contini. Marilena Renda likewise pursues the at times elusive “ebraismo” of 

such figures as Primo Levi and Bassani in the spaces, language, and silences of 

their writing. In contrast, Sophie Nezri-Dufour discusses the iconoclastic 
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“ebraicità” of Alessandro Piperno as a riotous rupture from the restraint of a 

Primo Levi, Italo Svevo, or Giorgio Bassani. 

Unsurprisingly, the Shoah looms large in this volume, from Stefania 

Lucamante’s discussion of women’s writing of the Shoah from the dopoguerra 

to the present, to Laura Quercioli Mincer’s treatment of second-generation 

writers Helena Janeczek and Alessandro Schwed, to several essays on Primo 

Levi. Particularly illuminating are Lucamante’s and Cristina Villa’s essays, 

which, though at times paralleling the insights of such Germanistin as Joan 

Ringelheim and Karen Remmler, who have also argued for a gender-sensitive 

approach to Holocaust studies, cover the little-discussed subject of ebree 

italiane and the adoption of Italian as a literary tongue by non-Italian Jewish 

women. Complementing these essays is the genealogy of ebree and 

“ebraitudine” traced by Ada Neiger, a line which she sees as stretching from 

Elsa Morante to Clara Sereni (the subject of several other essays in this volume) 

and Elena Loewenthal. The question of literary language and the problematic 

adoption of Italian reappears in Giorgio Pressburger’s description of the 

problems faced by Hungarian writers in finding a voice in his “Budapest-Roma: 

realtà ebraica fuori della lingua,” while Carmela D’Angelo addresses postwar 

instances of “transcultural” Jewish writing in Italian, underscoring Italy’s 

geographic and cultural bridging of Orient and Occident. The stature and the 

diversity of Primo Levi’s oeuvre is reflected in the essays tackling his science 

fiction (in particular Storie naturali), ethical engagement, and, in Stefano 

Magni’s striking piece, “le frasi che, all’interno del terribile orrore, esprimono 

sensazioni di positività e sollievo,” which Magni sees Levi using to express 

oneirically rather than analytically the embodied, physical experience of the 

Lager. (48)  

In conclusion, this volume offers a specialized discussion and critical 

readings of many of the major and new figures of twentieth- and twenty-first-

century Italian Jewish literature, rather than theoretical inquiries or introductions 

to this fascinating and diverse body of literature. The “generational approach” 

adopted herein seems indeed to allow for a continued and vigorous examination 

of some of the central debates of the field, from defining “ebraismo” in literature 

to grappling with the legacy of the Shoah, while incorporating new authors and 

trends.  

Gabrielle Elissa Popoff, Columbia University 

 

 

Myriam Tanant, ed., with Anne Boulé and Brigitte Le Gouez. Cinéma 

italien du 21ème siècle. Chroniques Italiennes 26.85-86 (2010). Pp. 248. 

Questa raccolta di saggi si focalizza sui mutamenti nel paesaggio autoriale e 

commerciale del cinema italiano del nuovo millennio. Dimostra, prima di ogni 

altra cosa, che la generazione degli “sperduti nel buio”, a dirla con lo storico 

Gian Piero Brunetta, può ancora riservare allo spettatore piacevoli sorprese. 
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Presi nel loro insieme, come afferma Myriam Tanant nella nota introduttiva, gli 

undici scritti presentano un tessuto organico nelle categorie teoriche di 

continuità e di rinnovamento. Riflettono, in modo diretto o indiretto, su una 

problematica che è il cuore della nostra cinematografia: la ricerca di un’energia 

creativa e vitale riscontrabile dietro la pluralità dei territori industriali, artistici e 

culturali. Il cinema italiano del 2000, in ogni caso, continua ad essere specchio 

attento della vita e storia quotidiana, anche se sembra divenire il collettore di 

una “crisi” protratta che cerca di trasmettere spesso con i ritmi del medium 

televisivo. In ultimo, l’avvento del digitale produce un mutamento progressivo e 

irreversibile, con modificazioni profonde a tutti i livelli. La raccolta si concentra 

su una serie di tematiche interconnesse che abbracciano cinema, critica e 

politiche sociali, cercando di far emergere elementi innovativi assieme a segnali 

di nuove direzioni intraprese dai giovani autori. 

Il saggio di apertura, “Chemins du deuil au cinéma: La stanza del figlio et 

Caos calmo”, di Anne Boulé-Basuyau, riflette sulle implicazioni epistemiche 

della morte nel film di Moretti e in quello più recente di Antonello Grimaldi. Il 

dolore si scopre nella sua nudità, in quanto dramma del necessario percorso 

intrapreso dal protagonista per esorcizzare negazione e caos. Riprendendo la 

tematica intimista della Boulé-Basuyau, un altro saggio, “La Vie intime est 

politique: Note sur le derniers longs métrages de Nanni Moretti”, di Denis 

Ferraris, riporta la questione di un evento soggettivamente traumatico nel 

perimetro di una riflessione ironica e complessa sulla società italiana degli 

ultimi anni. Da Aprile a Il caimano Moretti si rivela in grado di soddisfare 

sofisticate istanze artistiche ed espressive. 

Nella diligente ricostruzione di Giulia Conte, segnata da un criterio selettivo 

“soggettivo e a tratti ‘sentimentale’” (23), il documentario di creazione in Italia 

assume un ruolo decisivo come alta forma di testimonianza nella storia del 

nostro Paese. La Conte rintraccia gli antecedenti di questo tradizionale cinema 

del reale dai cinegiornali dell’Istituto Luce ai documentari di Daniele Segre, 

Davide Ferrario, Leonardo Di Costanzo, fra gli altri. E denuncia, giustamente, 

una certa emarginazione del genre da parte di critici, storici e giornalisti. Pur 

volendo registrare il senso della ricchezza di voci, non è possibile ricordare tutti. 

In questo saggio, come in altri (vedi quello di Matteo Loi sul cinema 

d’animazione), l’excursus storico limita un approfondimento degli autori che 

operano nel periodo a cui il volume è dedicato.  

La nozione di continuità si ritrova nelle influenze felliniane analizzate da 

Hélène Dayan nell’opera di Emanuele Crialese. La dimensione mitica di Respiro 

e Nuovomondo, cristallizzata nelle figurazioni della madre e del mare, attesta le 

indubbie capacità di narratore epico del regista di origine siciliana. Malgrado le 

matrici neorelistiche, il cinema di Crialese si distingue per quelle pause oniriche, 

per quei momenti di sospensione magica e di silenzio, per molti versi inediti nel 

cinema italiano contemporaneo (con la dovuta eccezione di Giuseppe 

Tornatore). Una vena fantastica, questa, che evoca il Fellini di Amarcord o di La 
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voce della luna, ma anche, come illustra Magali Vogin in “Crialese et la mer”, i 

più vitali miti della Sicilia. L’approfondita critica della Vogin sulla simbologia 

del mare, ad esempio in Respiro, scava nell’archeologia dei miti isolani a 

rintracciare la doppia dimensione di spazio reale e spazio sognato, l’incanto e 

quell’identità popolare che sembravano perduti da tempo.  

A Paolo Sorrentino, uno degli autori che più hanno richiamato l’attenzione 

di critici e pubblico negli ultimi anni, è dedicato lo studio di Francesca Dosi, 

influenzato dalla lettura di Roland Barthes. Tutto in Sorrentino è valutabile dal 

punto di vista di “un effetto di realtà” (56) che costituisce la forza espressiva del 

suo cinema. In particolare, Le conseguenze dell’amore e Il divo attestano la 

competenza degli aspetti della regia di contro alla frammentarietà e al 

minimalismo della produzione cinematografica coeva. Un disegno autoriale, 

quindi, che della realtà dipinge un ritratto fedele all’eccesso e, per questo, ai 

limiti della credibilità. Il virtuosismo dei movimenti della macchina da presa e 

l’illuminazione di stampo espressionista (vedi Il divo fotografato da Luca 

Bigazzi) costituiscono gli elementi portanti dello stile proprio di Sorrentino.  

Il rigoroso saggio di Jean-A. Gili, “De L’ora di religione à Vincere: Marco 

Bellocchio années 2000”, invece, illustra il ruolo di un cineasta sessantottino che 

è riuscito a conservare negli anni un’integrità inalterata. Con la pienezza della 

maturità Bellocchio sembra aver conquistato la capacità di approfondire la 

propria visione del mondo, di arrivare a cogliere momenti chiave di verità 

interiore che aiutino a gestire le convenzioni del vivere quotidiano e delle regole 

sociali. Con gli ultimi film, il regista riesamina il problema dei rapporti tra 

individuo, famiglia e religione; riflette sull’arte cinematografica e i mutamenti in 

corso; evoca la follia delle ideologie aberranti sul piano della politica e della 

storia. La sofisticata competenza tecnica con cui si affrontano situazioni sempre 

più (melo)drammatiche è la cifra alta del suo stile. Questa ottima critica sulle 

capacità affabulatorie di Bellocchio trova il suo complemento nell’analisi di tre 

DVD usciti nell’ultimo decennio: Il gabbiano, Enrico IV e Il principe di 

Hombourg costituiscono oggetto di studio in “Cinéma-Théâtre-Opéra” firmato 

dalla stessa curatrice.  

I contributi di Brigitte Le Gouez e Oreste Sacchelli in modo conseguente 

sondano il panorama industriale e commerciale, assieme alle tematiche portanti 

del “nuovo cinema italiano”. Completano il volume le interviste con Nanni 

Moretti su Il caimano e con Nicola Giuliano sul nostro cinema indipendente. 

Ci si rende conto che un numero speciale non poteva essere esaustivo, ma a 

volte l’approccio descrittivo domina quello interpretativo, offrendo un quadro 

d’insieme troppo riduttivo sui nuovi autori del millennio. C’è anche una svista 

editoriale: mancano le pagine 9-10 e 143-44. Questi saggi offrono importanti 

contesti storici e concettuali e sollecitano il lettore verso le possibili direzioni 

che gli studi filmici prenderanno negli anni a venire.  

 

Gaetana Marrone, Princeton University 
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Dieter Vermandere, Monica Jansen & Inge Lanslots, eds. Noir de noir. 

Un’indagine pluridisciplinare. Bruxelles: Peter Lang, 2010. Pp. 270. 

Questo volume raccoglie i risultati del convegno “Noir de noir. Un’indagine 

pluridisciplinare” tenutosi presso l’Università di Anversa nell’Ottobre del 2006.  

La prima sezione, intitolata “Regole e trasgressioni”, offre una panoramica 

storica sui romanzi investigativi e su come la loro funzione sia cambiata nel 

corso dei decenni. Elisabetta Mondello analizza il processo tramite il quale il 

noir ha raggiunto il successo attraverso l’abile lavoro di marketing degli editori 

ed un rinnovato interesse da parte della critica a partire dagli anni Novanta. 

L’intervento di Jane Dunnett porta la discussione sul periodo fascista, durante il 

quale la politica autarchica impose che il 20% dei gialli provenisse da scrittori 

italiani, nonostante il regime non gradisse che storie di crimini efferati fossero 

ambientate in Italia.  

Alessandro Perissinotto rivisita i romanzi di Leonardo Sciascia e Friedrich 

Dürrenmatt presentandone una prospettiva molto interessante: laddove il delitto 

è un pretesto per aprire una discussione su temi di più ampio respiro come le 

trame che coinvolgono politici e uomini “intoccabili”, il giallo diventa un modo 

per rendere il lettore familiare con il tema della morte e del mistero ad essa 

legato. Il noir dunque come genere impegnato: la conferma viene da Pia 

Schwarz Lausten che vede nelle opere di alcuni fra i giallisti più importanti 

dell’epoca contemporanea la denuncia del distacco fra istituzioni e cittadino. La 

lettura di Loriano Macchiavelli, Massimo Carlotto e Giancarlo De Cataldo fa 

quindi emergere la mancanza, in chi è costretto a subire, della fiducia verso gli 

organi dello Stato.  

Funzione di estrema importanza per il noir dei nostri giorni è quella di 

inchiesta su fatti di storia contemporanea. A tal proposito Monica Jansen e Inge 

Lanslots affrontano lo scottante tema delle violenze avvenute nel 2001 in 

occasione del G8 a Genova, mettendole in relazione con alcune opere di Carlo 

Lucarelli, Massimo Carlotto e Sandrone Dazieri, tutte a metà strada fra fiction e 

cronaca.  

La seconda parte dell’opera è interamente dedicata all’analisi degli scritti di 

Massimo Carlotto. L’apertura è affidata a Claudio Milanesi, il quale porta 

l’attenzione sulla formazione di una memoria condivisa che riesca a mettere in 

discussione le verità imposte dai mass-media e troppo spesso accettate 

passivamente da chi fruisce degli organi di informazione. La discussione si 

focalizza qui su due eventi storici degli anni Settanta: la morte del manifestante 

Francesco Caruso a Roma nel 1974 ed il comizio di Giorgio Almirante che nel 

1975 causò episodi di guerriglia urbana a Padova. Gian Paolo Giudicetti discute 

la narrazione nelle opere di Carlotto: per lui l’autore padovano darebbe il meglio 

di sé quando allontana la propria scrittura dalle trame del noir aprendo invece 

alla cornice storica personale dei propri protagonisti. 

La figura dell’“Alligatore”, protagonista di molte opere di Carlotto, aiuta il 

lettore, secondo Costantino Maeder, a non fidarsi ciecamente di ciò che gli viene 
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imposto come vero dall’esterno e lo invita ad una riflessione che possa smontare 

i meccanismi della società postmoderna. Anche in questo caso viene evidenziato 

come i mezzi di informazione possano allontanarci dalla verità nel caso in cui 

noi non siamo in grado di verificare la loro attendibilità.  

Philippe Bossier sottolinea una delle caratteristiche ricorrenti del giallo 

contemporaneo: l’intreccio fra il punto di vista del colpevole e quello della 

vittima rende più vaga la distinzione fra bene e male. In tale contesto, Bossier 

analizza la particolare concezione di utopia nell’interpretazione di Carlotto: la 

dimensione utopica rappresenta la possibilità che l’individuo si riserva di 

escludersi da un mondo al quale non intende appartenere. La parte interamente 

dedicata a Carlotto si chiude con l’intervento di Minne de Boer che nell’analisi 

di Nordest sottolinea la funzione metaforica del giallo.  

La terza sezione, intitolata “Modelli del reale e protagonisti del genere”, 

discute la rappresentazione della realtà all’interno del giallo e del noir. Barbara 

Meazzi opera un interessante paragone fra i romanzi di Alessandro Perissinotto 

e quelli della coppia Massimo Felisatti/Bruno Gambarotta. È qui esaltata 

l’importanza del tessuto socio-storico, con riferimenti a Roberto Saviano, alla 

nozione di “giallo sociale” e alla distinzione fra giallo e noir. La discussione si 

sposta poi sul ruolo della città e dei cambiamenti urbanistici. Bart Van den 

Bossche sottolinea come nelle storie di Marcello Fois tutto ciò porti alla 

descrizione di quella che, anziché una comunità, riporta alla mente una giungla, 

in cui la preoccupazione di ognuno non è tanto vivere quanto sopravvivere 

difendendosi dagli altri. Alla dimensione spaziale ed al ruolo del paesaggio si 

riallaccia il discorso di Walter Geerts. Egli mette in risalto come nel noir i 

paesaggi assumano sempre una funzione anti-idillica e comunque negativa. 

Flavio Sorrentino si sofferma invece sul rapporto tra l’investigatore e le 

istituzioni che egli rappresenta. Nel caso di Camilleri, il commissario 

Montalbano appartiene ai canali ufficiali di investigazione ma è fortemente 

critico del Potere, nonostante la sua funzione debba essere di guardiano 

dell’ordine, come è voluto dalle istituzioni alle quali egli stesso appartiene.  

Come evidenziato da Nicoletta Di Ciolla, il noir si presta ad una riflessione 

su cambiamenti sociali di particolare rilevanza nell’Italia contemporanea. Ne è 

esempio l’opera di Gianni Farinetti il quale mette al centro della discussione le 

coppie e le famiglie di tipo non tradizionale. 

Mirko Tavosanis analizza le modifiche apportate nelle seconda edizione de 

Il buio sotto la candela di Giampaolo Simi. Nell’ottica della rappresentazione 

della realtà, notevole rilevanza è assunta dall’aspetto linguistico, e in particolare 

dall’opportunità di conservare i tratti dialettali toscani. La funzione del dialetto è 

ripresa dalla riflessione di Marta Forno, che chiude questa sezione del libro con 

un saggio sugli scritti di Santo Piazzese. Nell’ultima sezione della raccolta, “Il 

noir multimediale”, Fabio Gadducci e Mirko Tavosanis ripercorrono le origini 

del fumetto noir, mentre il contatto fra noir e cinema è al centro degli interventi 

di Tiziana Jacopini e Mary Wood. 
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Quest’opera risulta di indubbio interesse per chi si affaccia allo studio del 

noir nella sua dimensione contemporanea. La copertura di molti dei principali 

autori del noir italiano fa di questa raccolta di saggi uno strumento addirittura 

imprescindibile per avere una corretta visione della strada intrapresa dal 

romanzo investigativo negli ultimi anni e presupporne le evoluzioni che 

seguiranno nel prossimo futuro. 

 

Angelo Castagnino, The University of North Carolina at Chapel Hill 

  

 

 

BRIEF NOTICES.  
BY ANNE TORDI. 

 

 

Studi d’Italianistica nell’Africa australe / Italian Studies in Southern Africa 

23.2 (2010). Pp. 159. 

This issue is divided into four sections. “Unpublished / Inediti” contains 

“Poesie” by Adriana Valabrega (1-10). “Articles / Saggi” are as follows: “For 

Antonio da Montalcino and Apostolo Zeno” by Nelia Cacace Saxby (11-26); 

“La letteratura insegue la scienza. Una prospettiva settecentesca” by Franco 

Arato (27-52); “Immaginazioni dell’aldilà nella narrativa italiana del secondo 

dopoguerra ad oggi” by Michele Barbolini (53-81); “Declinazioni del comico 

nei racconti di Stefano Benni” by Monica Boria (82-116); and “White Men in 

Africa: Celati, Theroux, Kapuscinski” by Gerhard van der Linde (117-34). The 

section “Book Reviews” contains reviews of Pasquale Maffeo’s Nostra Sposa 

by Grazia Sotis (135-36) and Adriana Valabrega’s Acrobata sul filo del tempo 

by Giuliana Giachino. The final section lists books received (149). The issue 

concludes with a list of contributors, information for contributors, and 

information about the journal’s publishers (150-59). 

 

 

Giorgio Ausenda, Paolo Delogu, and Chris Wickham, eds. The Langobards 

Before the Frankish Conquest. An Ethnographic Perspective. Studies in 

Historical Archaeoethnology 8. San Marino (RSM): The Boydell Press, 

2009. Pp. 387.  

This history of the Germanic tribe known as the Langobards, or Lombards, who 

crossed the Alps into Italy in 568-89, is divided as follows: Introduction by 

Paolo Delogu and Chris Wickham (1-5); “Pannonia: Foundations of 

Langobardic Power and Identity” by Neil Christie (6-29); “Dwellings and 

Settlements among the Langobards” by Sebastian Brather (30-68); “Kinship, 

Gender and Property in Lombard Italy” by Marios Costambeys (69-94); “The 

Lombard City and Urban Economy” by Bryan Ward-Perkins (95-117); “Social 
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Structures in Lombard Italy” by Chris Wickham (118-48); “Revolution or 

Relapse? Technology, Agriculture and Early Medieval Archaeology in 

Germanic Central Europe” by Joachim Henning (149-73); “Linguistic and 

Literary Traces of the Langobards” by Dennis Green (174-94); “Langobardic 

Personal Names: Given Names and Name-Giving among the Langobards” by 

Wolfgang Haubrichs (195-250); “Kingship and the Shaping of the Lombard 

Body Politic” by Paolo Delogu (251-88); “Lombard Religious Policy in the Late 

Sixth and Seventh Centuries: The Roman Dimension” by Thomas S. Brown 

(289-308); “A Comparative Discussion of Langobardic Feud and Blood-Money 

Compensation with Parallels from Contemporary Anthropology and from 

Medieval History” by Giorgio Ausenda and Sam Barnish (309-39). The volume 

concludes with a bibliography, an index, and a list of contributors (341-87). 

 

 

New Italian Poetry. An Anthology. Ed. Alessandro Moscè. English trans. 

Emanuel di Pasquale. Stony Brook, NY: Gradiva Publications, 2006. 

Pp.211. 

This bilingual volume contains the work of Italian poets from the second half of 

the twentieth century. Following a brief introduction by the editor, there are 

short biographies of each poet (6-45). The poems with facing-page English 

translations complete the volume (48-209). The poets whose works appear in 

this collection are: Valentino Zeichen, Fabio Doplicher, Adriano Spatola, 

Umberto Piersanti, Mariella Bettarini, Luigi Fontanella, Dario Bellezza, 

Giuseppe Conte, Cesare Viviani, Eugenio De Signoribus, Franco Buffoni, 

Michele Sovente, Patrizia Cavalli, Umberto Fiori, Paolo Ruffilli, Milo De 

Angelis, Remo Pagnanelli, Roberto Mussapi, Giancarlo Pontiggia, Patrizia 

Valduga, Giovanna Sicari, Plinio Perilli, Antonella Anedda, Feliciano Paoli, 

Valerio Magrelli, and Claudio Damiani. 

 

 

Misure critiche. Rivista semestrale di letteratura e cultura varia. Nuova serie 

7/8.1/2 (2008-2009). Salerno: Casa Editrice La Fenice. Pp. 414. 

This issue is divided into four sections. “Saggi” contains the following articles: 

“Un vecchio malato e un ragazzo insolente. Teatro e cinematografo in Italia ai 

tempi del muto” by Gianfranco Martana (5-33); “Massimo Bontempelli: 

riflessioni sul teatro” by Roberta Delli Priscoli (34-51); “Lo strano caso del 

Barone di Rondò: un bildungsroman che interessa tutta una vita” by Salvatore 

Di Pasqua (52-96); “Del Tempo: Gadda e Leopardi” by Gaetano Fimiani (97-

116); “Metafore visive di Paul Valéry e altri modelli francesi in Valerio 

Magrelli” by Ida Campeggiani (117-56); “Francesco De Martino storico e 

politico” by Enrico Di Lorenzo (157-67); and “Zanzotto o del male metafisico. 

La fine della poesia del Novecento” by Domenico Iannaco (168-89). The second 

section, “Interventi,” contains the following brief articles: “Nuove epistole 
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inedite di Basilio Puoti” by Giovanni Savarese (191-97); “Della crudeltà: 

Erzbeth di Dacia Maraini” by Elena Schifino (198-209); “Evoluzioni e forme 

della letteratura jugoslava contemporanea” by Marco Vito De Virgilio (210-17); 

and “I dolori del giovane G.” by Emilio Giordano (218-20). The third section, 

“Note e rassegne,” contains these contributions: “Il Lodovico Domenichi di 

Enrico Garavelli: un eclettico umanista filoriformato” by Gabriella Carrano 

(221-43); “Invenzioni della scena gesuitica” by Domenico Cappelluti (244-48); 

“Mappe del non ritorno: da Robinson Crusoe a L’uomo avanzato di Mariano 

Bàino” by Gian Paolo Renello (249-67); “Sulla poesia di Martellini” by 

Vincenzo De Caprio (268-77); “‘Il ritorno del rimosso’ nella poesia di Luigi 

Fontanella” by Carlo Di Lieto (278-90); “Mondo e sopramondo nella poesia di 

Renzo Ricchi” by Roberto Salsano (291-99); and “Un paradiso triste di 

Francesco Paolo Tanzj” by Ida Cimmino (300-04). The final section, 

“Recensioni,” contains reviews by P. Basile, V. Bracco, D. Cappelluti, A. 

Carrano, I. Chirico, I. Cimmino, G. D’Amato, G. De Matteis, V. Dente, E. Di 

Lorenzo, M. Ficara, E. Grimaldi, D. Iannaco, M. Montanile, F. Muzzioli, A. 

Napoli, U. Perolino, I. Prosenc Šegula, G. P. Renello, G. Scognamiglio, R. 

Troiano, and M. Vermicelli (305-87). The volume concludes with “Schede 

bibliografiche” by Emma Grimaldi (388-402) and “Libri ricevuti” (403-12). 

 

 

Roberto Salsano. Poetica drammaturgica primosettecentesca in Simone 

Maria Poggi. Roma: Bulzoni Editore, 2009. Pp. 87. 

This book presents research from manuscripts held by the Biblioteca Nazionale 

di Roma that focus on the theatrical work of the 18th-century Jesuit father and 

author Simone Maria Poggi. The chapters of this volume are: “Prospettive 

teoriche e critiche nel Discorso di Simone Maria Poggi premesso al suo teatro” 

(9-30); “Critica e teoria drammaturgica nella ‘difesa’ dell’Idomeneo” (31-50); 

“Stesura e volti dell’Idomeneo” (51-62); “Intreccio e scene dell’Idomeneo” (63-

84).  

 

 

Svend Bach, Jacqueline Brunet, and Carlo Alberto Mastrelli. Quadrivio 

romanzo. Dall’italiano al francese, allo spagnolo, al portoghese. Firenze: 

Accademia della Crusca, 2008. Pp. 480. 

This volume dealing with four Romance languages is divided into 18 chapters: 

chapter 1: “L’italiano e le altre lingue romanze” (17-30); chapter 2: “Pronuncia e 

ortografia” (31-74); chapter 3: “Il lessico” (75-126); chapter 4: “Il sostantivo” 

(127-32); chapter 5: “L’aggettivo qualificativo” (133-40); chapter 6: “Gli 

articoli” (141-48); chapter 7: “I pronomi personali” (149-64); chapter 8: “I 

possessivi” (165-70); chapter 9: “I dimostrativi” (171-78); chapter 10: “I 

relativi” (179-82); chapter 11: “Gli interrogativi e gli esclamativi” (183-87); 

chapter 12: “Gli indefiniti” (187-98); chapter 13: “I numerali” (199-206); 
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chapter 14: “Morfologia del verbo” (207-84); chapter 15: “Il verbo e la frase” 

(285-336); chapter 16: “Le preposizioni” (337-52); chapter 17: “Le 

congiunzioni” (353-58); chapter 18: “Gli avverbi” (359-72). Three 

supplementary chapters cover the following topics: Annesso 1, “Gli alfabeti” 

(373-74); Annesso 2, “Confronto pratico di forme lessicali. Simmetrie 

ricorrenti” (375-86); and Annesso 3, “Paradigmi verbali” (387-410). The 

volume concludes with a bibliography and an index (411-73). The authorship of 

the volume is divided as follows: Introduction, chapters 1 and 3, and 

bibliography by Carlo Mastrelli; chapters 4-13, and 18 by Jacqueline Brunet; 

chapters 2, 14-17 and the 3 “annessi” by Svend Bach.  

 

 

Ada Negri. The Book of Mara. Introd. and trans. Maria A. Costantini. New 

York: Italica Press, 2011. Pp. 118. 

Ada Negri. Songs of the Island. Introd. and trans. Maria A. Costantini. New 

York: Italica Press, 2011. Pp. 162. 

Ada Negri (1870-1945) was a poet of humble origins whose earliest poetry 

collections reflect social themes such as the aspirations of the laboring classes, 

and motherhood. During World War I, she had a love affair with a man who 

died young, and this experience is the subject of The Book of Mara (Il libro di 

Mara), a series of poems that is published here in a dual language edition. Songs 

of the Island is the collection Negri wrote after a holiday in Sicily and Capri. 

Both The Book of Mara and Songs of the Island, translated into English for the 

first time, are considered the high point of Negri’s poetic work and “demonstrate 

the originality of her verse,” which is described by Costantini as 

“impressionistic, spanned with bristling lyrics, with sudden igniting bursts and 

visionary flashes.”  

 

 

Adriano Spatola. The Porthole. Trans. Beppe Cavatorta and Polly Geller. 

Ed. and Afterword Beppe Cavatorta. Los Angeles: Otis Books / Seismicity 

Editions, 2011. Pp. 112. 

During his lifetime, Adriano Spatola (1941-1988) was known as an editor and 

critic as well as a neo-avant-garde and experimental poet. He founded the 

magazine TamTam in 1970, and it continues today as one of the foremost 

magazines of new writing in Europe. Spatola’s novel, L’oblo, which received 

the Ferro di Cavallo prize for best novel by a new author in 1966, is translated 

into English in this volume. As Cavatorta writes in the Afterword, The Porthole 

is “a singular novel that evades any sort of attempt at categorization even when 

read in relation to other contemporary experimental Italian works.” 
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Francesca Turini Bufalini. Autobiographical Poems. A Bilingual Edition. Ed. 

Natalia Costa-Zalessow. Trans. Joan E. Borrelli with the participation of 

Natalia Costa-Zalessow. New York: Bordighera Press, 2009. Pp. 199. 

Francesca Turini Bufalini was born in Borgo Sansepolcro in 1553 and died in 

1641. Her father was a professional soldier and her mother was the daughter of 

Count Francesco Carpegna. This bilingual edition of her poems, after a 

substantial introduction (7-40), and notes on the Italian text and translation (49-

53), is divided into four parts: poems 1-16 entitled “Nascita e giovinezza fino al 

matrimonio” (54-71); poems 17-51, “Matrimonio e maternità (1574-1582)” (72-

107); poems 52-75, “La morte del marito (1583) (108-33); and poems 76-141, 

“La lunga vedovanza: lamenti, difficoltà, figli e nipoti, ricordi e vecchaia” (134-

99). According to the Introduction, “none of the European women poets 

preceding her, or any of her contemporaries, recorded their lives with such 

precision.” 

 

 

Franco Zangrilli, ed. Spiritualità e storia nell’opera di Rodolfo Doni. 

Firenze: Edizioni Polistampa, 2008. Pp. 271. 

This volume contains the papers delivered at the international conference on 

Rodolfo Doni, considered the foremost contemporary Italian Catholic writer. 

The congress was held in Florence on 28 February, 2008. Following the opening 

remarks by the editor (7-10), the papers given are the following: “Una 

panoramica su Rodolfo Doni” by Umberto Mariani (11-34); “Due romanzi di 

Rodolfo Doni: Muro d’ombra e Giorno segreto” by Pasquale Maffeo; “Da Servo 

inutile a Città sul monte” by Vincenzo Arnone (45-54); “La doppia vita di 

Rodolfo Doni” by Giuseppe Neri (55-64); “Fenomenologia del doppio in La 

doppia vita di Rodolfo Doni” by Roberto Salsano (65-78); “Una donna in 

Legame profondo di Rodolfo Doni” by Tommasina Gabriele (79-96); “Doni a 

‘colloquio’ con un figlio” by Andrea Guiati (97-112); “Guarire attraverso la 

scrittura: il secondo diario per la morte del figlio” by Alessandro Andreini (113-

24); “Premio letterario e lo stile di Rodolfo Doni” by Katia Accetta (125-38); 

“Rodolfo Doni e lo scrivere cristiano: Agostino e Monica” by Carmelo 

Mezzasalma (13 9-52); “Pellegrino di pace: Giorgio La Pira” by Bartolomeo 

Sorge (153-66); “Aspetti spirituali e storici nell’opera di Rodolfo Doni” by 

Ferdinando Castelli (167-82); “Due ‘storie’ di Doni: Elsa e Gesù” by Franco 

Zangrilli (183-202); “Rodolfo Doni sulle tracce dell’umanesimo cristiano” by 

Teodora Nicoleta Pascu (203-12); “Sui racconti de Il salto di Luca” by Cesare 

Cavalleri (213-18); “Un racconto di Rodolfo Doni: ‘Immigrato al nord’” by 

Laura Lamponi e Anna Baldini (219-34); “Rodolfo Doni e l’esperienza del 

limite” by Luca Nannipieri (235-40); “Doni nel privato: Rodolfo” by Beatrice 

Scaffidi (241-58); and “Gli uomini non possono fare miracoli” by Eugen 

Uricaru (259-64). The volume concludes with a bio-bibliographical section on 

the authors (265-71). 
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Esperienze letterarie 4, 35 (2010). Pp. 157. 

This issue of the review edited by Marco Santoro contains these articles: 

Pasquale Guaragnella, “Sovranità del principe e arte dello scrittore. Paolo Sarpi, 

il patriarcato di Aquileia e il potere ecclesiastico” (3-22); Franco Suitner, 

“‘Silenzi’ letterari romantici” (23-36); Paolo Leoncini, “Metamorfosi e 

correlazioni: un metodo narrativo. Lettura di Brevi sere felici di Paolo Barbaro” 

(37-64); Sandro de Nobile, “Il Parnaso al vaglio dell’avanguardia. Appunti su 

Poesia italiana del Novecento di Edoardo Sanguineti” (65-78); Natalia Costa-

Zalessow, “Una poesia femminista del 1672 anonima e dimenticata, da attribuire 

a Margherita Costa” (79-86); Monica Biasiolo, “Antonia Arslan e il ‘paese 

perduto’: ricostruire le proprie radici attraverso la memoria” (87-100); and 

Mattia Filippini, “Daniele Benati: il divario tra passato e modernità nella sua 

Emilia” (101-20). The section of book reviews (121-28) includes the following: 

Gaia Gubbini, Tactus, osculum, factum. Il senso del tattoo e il desiderio nella 

lirica trobadorica (Giuseppe Crimi); Cecilia Gibellini, L’immagine di Lepanto. 

La celebrazione della vittoria nella letteratura e nell’arte veneziana (Attilio 

Mazza); Souvenir d’Italie. Il viaggio in Italia nelle memorie scritte figurative tra 

il XVI secolo e l’età contemporanea (Maria Cristina Cafisse). The section of 

brief notices (129-40), edited by Azzurra Aiello, Giuseppina Avola, Stefano 

Marcelli, Cinzia Mescolini, Irene Maria Civita Mosillo, Paola Pagano, Vittorio 

Ponzani, Samanta Segatori, and Simona Spinelli, contains short reviews of the 

following publications: Maria Teresa Lanza’s Storie di donne (2010); Benedetto 

Croce’s Stampatori e librai di Napoli nella prima metà del Settecento (a cura di 

Massimo Gatta) (2010); Maria Iolanda Palazzolo’s La perniciosa lettura. La 

Chiesa e la libertà di stampa nell’Italia liberale (2010); Antonio Fogazzaro and 

Giuseppe Giacosa’s Carteggio 1883-1904 (a cura di Oreste Palmiero) (2010); 

Gianfranco Crupi’s L’avviamento di Guido Mazzoni. Nascita, evoluzione e 

fortuna di un genere bibliografico (2010); Diego Divano’s Alle origini della 

“Fiera letteraria” (1925-1926). Un progetto editoriale tra cultura e politica 

(2009); Ilaria Splendorini’s Menzogna e sortilegio di Elsa Morante: una 

scrittura delle origini (2010); Marcello Ciocchetti’s Percorsi paralleli. Moravia 

e Piovene tra giornali e riviste del dopoguerra (2010); Lavinia Spalanca’s Il 

martire e il disertore: gli scrittori e la guerra dall’Ottocento al Novecento 

(2010); Nel mondo dei libri. Intellettuali, editoria e biblioteche nel Novecento 

italiano (a cura di Giovanni Di Domenico e Marco Santoro) (2010); L’Archivio 

Flora in ArchiLet. Inventario archivistico (a cura di Gabriella Donnici) (2009); 

Pablo Echaurren’s Nel paese dei bibliofagi. Giornale di bordo di un 

collezionista futurista (2010). The issue concludes with the section “Spoglie 

delle rivisite,” containing reviews of some recent journal issues (141-53).  
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Massimiliano Merisi. “Ma non è un ‘romanzo storico’”: Rocco Montano 

lettore dei Promessi sposi. Salerno: Edisud, 2010. Pp. 153. 

Rocco Montano (1911-1999) nacque a Stigliano in Basilicata e lavorò come 

insegnante a Napoli, Salerno e in alcune università americane. Francesco Bruni 

e Paolo Cherchi hanno dedicato al suo lavoro di italianista il libro Letteratura e 

impegno. Il pensiero critico di Rocco Montano (Firenze: Olschki, 2003). Lo 

studio di Merisi si occupa della rilettura che Montano fece dei testi manzoniani, 

analizzando in particolare il volume Manzoni o del lieto fine (Napoli: Conte, 

1951). Merisi ha intenti didattici e divulgativi (p. 13) e non contestualizza quella 

rilettura nella storia della critica manzoniana dove pure Montano ha un certo 

rilievo. La prima parte dello studio illustra la ricostruzione montaniana delle 

convinzioni religiose, politiche, estetiche e teatrali di Manzoni. La seconda parte 

descrive come Montano intese le idee di Manzoni sul realismo, 

l’immaginazione, il romanzo, il romanticismo, la giustizia, la Provvidenza e 

come interpretò le figure principali de I promessi sposi.  

Luciano Parisi, Exeter University 

 

 


