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GENERAL & MISCELLANEOUS STUDIES 

Giuliana Adamo. L’inizio e la fine. I confini del romanzo nel canone 

occidentale. Ravenna: Longo, 2013. Pp. 384. 

Il libro di Giuliana Adamo è ambizioso e, nella sua formulazione 

programmatica, predisposto a squadernare la tradizione narrativa occidentale di 

due millenni attraverso due luoghi, inizio e fine, cruciali sotto diversi punti di 

vista. Il tema del volume è, infatti, “l’ostinata resistenza dei modelli di inizio e 

fine del racconto dall’antichità fino ad oggi” (11), tema e insieme ipotesi di 

lavoro che portano con sé corollari altrettanto fondamentali, di cui l’autrice 

cerca di dare conto a partire dall’Introduzione. 

In prima battuta, la questione sul genere che, avendo in dote una cospicua 

bibliografia, viene riassunta e incentrata sui cardinali romanzo, romance, novel. 

La prospettiva, qui come del resto in tutto il libro, è prepotentemente diacronica, 

quasi teleologica, e come velocemente si avvicina al Novecento, altrettanto 

velocemente deve lasciare al bordo della strada l’arsenale critico che ognuno 

potrà trovare nelle generose e utilissime note. L’impresa di Adamo comporta, 

d’altronde, un vaglio di testi notevole: dalla Poetica aristotelica alle scuole 

critiche del Novecento, passando per i principali capisaldi della trattazione su 

retorica, poetica e generi letterari degli ultimi due millenni, c’è qualcosa di 

vertiginosamente (e pericolosamente) enciclopedico in L’inizio e la fine.  

La studiosa ha scelto per la sua analisi “classici con cui tutti gli scrittori 

successivi si sono confrontati direttamente o indirettamente, in modo aperto o 

dissimulato, con continuità e/o scarti, rifiuti, rotture” (15). Opere-modello, 

dunque, per lettori, critica e scrittori; e se si volesse trovare l’escluso 

d’eccezione non si farebbe fatica, ma non si raggiungerebbe, di fatto, un punto 

critico più avanzato. 

Lo schema interpretativo generale adottato dall’autrice si basa su cinque 

livelli — retorico, linguistico, semantico, stilistico e narratologico — che 

riguardano sia gli inizi che le fini. Il volume è organizzato con l’ordine che una 

così vasta materia richiede, cronologicamente e con delle sezioni dalla struttura 

ricorsiva, in modo da fare orientare il lettore e disciplinare i contenuti. La Parte 

prima contiene un iniziale, denso quadro teorico della codificazione antica su 

incipit ed explicit di un testo, e affronta poi i poemi omerici e l’Eneide. 

Adamo non tralascia quindi il passaggio dall’epica al “romanzo” ellenistico 

e latino (Caritone e Longo Sofista da una parte, Petronio e Apuleio dall’altra). 

Così si viene traghettati nel Medio Evo romanzo, del quale vengono ricostruiti 

gli schemi retorici di cui ci informano i trattati di Ars dictaminis e Ars 
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praedicandi e le Poetrie. Il contraltare italiano alla tradizione francese è qui la 

Commedia dantesca, il cui incipit in medias res si iscrive, per Adamo, in una 

tradizione millenaria, destinata a durare fino ad oggi, e il cui tipo di fine si 

ritroverebbe in molte altre conclusioni di romanzi successivi. 

Al Cinquecento cavalleresco, picaresco e rabelaisiano è dedicato il terzo 

capitolo: con l’affermarsi della codificazione dei generi letterari, gli incipit 

diventano sempre di più “protocolli di lettura” (177), come giustamente rileva 

Adamo. 

La seconda parte del volume si apre con una rassegna di tre secoli di 

romanzo occidentale, dal Chisciotte ai Malavoglia, dodici romanzi per cento 

pagine molto fitte che vedono nascere, fiorire e avviarsi a un punto di non 

ritorno il romanzo moderno. Importante è l’emergere dello statuto del narratore, 

sempre sulla soglia iniziale dell’opera, a presidiarla e ad affidarle nuovamente 

un “manifesto del testo a venire” (271). Adamo qui sottolinea come i limina 

testuali rimangono riconoscibili oltre le differenze, come elementi ineliminabili 

del patto di lettura. Queste conclusioni varrebbero anche per il corpus di 

romanzi novecenteschi che, pur nella loro a volte radicale diversità, mantengono 

la forza dell’iniziatività e della terminatività (349).  

Le analisi condotte e conducibili ancora su incipit e explicit del testo sono 

ricche, ramificate, stratificate, e ogni diverso approccio critico apporta qualcosa 

di più alla comprensione delle soglie (Genette). Ogni livello di lettura ha poi a 

che fare con la vertigine della produzione romanzesca degli ultimi secoli: che 

non è fatta solo di canone, ma anzi soprattutto di scarti. Questi sarebbe 

interessante interrogare, quantomeno per avere la controprova dei risultati 

raggiunti in studi come quelli di Adamo. I “capolavori”, veri e propri apax, sono 

stati codificati come tali perché gli si tributa (anche) una certa dose di 

rivoluzione rispetto agli schemi; allora chi rimane fuori potrebbe essere 

depositario di uno schema molto più comune e diffuso, paradossalmente anche 

più rilevante. Se da una parte i modelli influenzano gli altri, dall’altra la loro 

stra-ordinarietà esonda dai pattern stessi. Questo non è l’unico dei nodi che 

emergono dalla lettura del volume. Sarebbe interessante, ad esempio, ma nella 

quasi totalità dei casi impossibile, conoscere le fasi di stesura di inizi e fini 

rispetto al resto del testo, per comprendere il loro ruolo anche rispetto a questo e 

al suo sviluppo nel tempo (il prodotto finito, con inizio-centro-fine, inscena una 

finzione anche rispetto all’atto di scrittura, che non è mai invece così 

sequenziale). Considerata la mole di materiale interessante da analizzare, forse 

sarebbe stato più fruttuoso considerare una singola tradizione all’interno di 

quella occidentale, per almeno due motivi: poter individuare con maggior 

chiarezza una dipendenza delle modalità di inizio e fine rispetto a uno schema o 

uso o influenza; poter esercitare i numerosi strumenti critici in maniera più 

elastica, stratificando l’analisi su un corpus più gestibile. C’è il rischio, forse, di 

perdere di vista il forte vincolo imposto sia dalle tradizioni “nazionali” sia —

ancora più intensamente — dai singoli generi letterari.  
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L’analisi arriva al Calvino di Se una notte e — se vogliamo pure 

ammetterne la significatività per questo volume e la distanza storiografica 

necessaria — pure bisogna riconoscere che forse qualcosa oltre il 1979 è già 

entrato nel nostro canone, e sarebbe interessante indagare oltre, più vicino a noi, 

magari anche nella letteratura di genere. Ma il volume di Giuliana Adamo 

coordina una tale messe di informazioni che sarebbe ingeneroso vederne solo i 

margini di perfettibilità; mentre esso offre, invece, spunti per ulteriori analisi, 

forse più circoscritte, più concentrate, ma di cui rimane eventualmente non solo 

un ottimo punto di partenza ma addirittura un necessario punto di riferimento. 

Stefano Nicosia, Università di Palermo 

 

 

 

Marco Arnaudo Dante barocco. L’influenza della Divina commedia su 

letteratura e cultura del Seicento italiano. Ravenna: Longo Editore 2013. Pp. 

275. 

L’adozione della prospettiva diacronica nello studio delle opere letterarie rivela 

notevole interesse specie se scardina idee stabilizzate nel tempo come quella del 

Seicento, definito secolo senza Dante per il controverso rapporto tra gli autori 

del periodo ed i loro antecedenti. Infatti, nonostante molti scrittori nel Seicento 

si ispirassero ai capolavori del passato, non esitavano a tacciare di rozzezza nel 

gusto e nell’espressione gli autori dei primi secoli della letteratura italiana. 

Tuttavia lo stile della Commedia e quello degli autori secenteschi erano 

comparabili nella capacità di destare meraviglia nel lettore, nella copiosità 

metaforica, tematica e lessicale, nell’evidenza delle immagini, nella libertà 

espressiva, nell’uso di un linguaggio mimetico della natura multiforme del reale. 

Inoltre la Commedia dispiega una molteplicità di oggetti, creature, passioni, 

storie, luoghi entro una struttura gerarchica in cui ogni cosa instaura un vincolo 

necessario con il tutto. Quella rigorosa organizzazione interna osteggiava il 

relativismo che l’incontenibile varietà del reale secentesco racchiudeva. 

Piuttosto, le critiche mosse a Dante tra Cinque e Seicento riguardavano il piano 

morale. La Monarchia, per le posizioni politiche espresse, era stata messa 

all’Indice sin dalla prima edizione del 1564; la Commedia era sconveniente per 

la cultura cattolica ufficiale: i pontefici sono puniti nell’Inferno, Dante viaggia 

nell’oltretomba con corpo mortale, elementi della cultura pagana coesistono con 

luoghi e figure della teologia cristiana. Pertanto fattori quali la rarità di edizioni 

e studi critici su Dante, intesi come sintomo di avversione letteraria, possono 

essere dovuti, sostiene Arnaudo, al clima di diffidenza verso la Divina 

commedia che la Controriforma andava suscitando.  

Dunque, per risolvere la questione relativa alla controversa presenza di 

Dante nel Seicento, l’autore cerca testimonianze del vivo culto della Commedia 

nella fattura delle opere e nel tessuto dei rimandi intertestuali ad esse 

soggiacente (59). Così citazioni e reminiscenze dantesche affiorano in Galileo e 
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Francesco Redi. Galileo ravvisava in Dante non solo schegge intertestuali che 

arricchivano il proprio discorso e la godibilità della forma ma un precursore 

ideale della sua missione di asservire la propria opera alla ricerca della verità. 

Similmente Redi non disdegnava di inserire riferimenti alla Commedia nel 

discorso scientifico in quanto Dante era reputato maestro di saggezza. Dante e la 

Commedia sono presenze regolari nella raccolta di esempi morali e proverbi di 

Giovanni Astolfi e del pedagogista Orlando Pescetti; in Del Segretario di 

Panfilo Persico la frequentazione della poesia dantesca e la varietà degli 

argomenti della Commedia agevolano l’arte dello scrivere e la capacità di 

discorrere delle questioni più disparate. Dante compare quale autore 

significativo nelle opere critiche e linguistiche di Daniello Bartoli il quale, 

difendendo la lingua d’uso dall’asfissia dovuta all’imitazione passatista dei 

modelli, lo richiama quale precursore del suo punto di vista pluriliguistico e 

pluritonale (77).  

I Ragguagli di Parnaso di Boccalini, il Tribunal della critica di Frugoni, Le 

guerre di Parnaso di Scipione Errico, il Maritaggio delle Muse di Giovanni 

Giacomo Ricci si caratterizzano per la presenza di Dante che figura tra i 

personaggi del passato chiamati a discorrere allegoricamente degli argomenti 

riguardanti il presente. Il poema L’Inferno d’amore di Guarino ripropone la 

struttura generale della Commedia, suggestioni petrarchesche e tassiane a cui si 

intreccia la rappresentazione dell’orrido a scopo didattico in cui Dante eccelleva. 

Diversi poeti satirici del Seicento — Alessandro Allegri, Jacopo Soldani, Giulio 

Padovano — identificarono in Dante il fondatore del genere satirico. Frammenti 

tratti dalla Divina commedia rivelano profonda connessione tra Dante, 

castigatore dei costumi, e l’opera polemica della suora veneziana Arcangela 

Tarabotti, L’Inferno monacale. Analogamente le Satire di Benedetto Menzini 

ripropongono Dante, principe satirico, come maestro di dizione poetica, di tono 

e robusta indignazione verso i malesseri della società e dell’animo umano. La 

poesia di Campanella, antidogmatica e avversa ai precetti del passato, trova 

compiuta espressione nell’esaltazione della Divina commedia la quale 

rappresenta con assoluta espressività ogni aspetto dell’esistente (114). Insomma 

Campanella è affascinato dalle suggestioni filosofiche, dall’enciclopedismo 

della Commedia congiunto all’intento morale, nonché dall’impiego di coloriture 

dialettali e forme latine perché accentuano l’evidenza del discorso e adattano il 

più possibile la parola alla cosa nominata non diversamente dai neologismi, che 

si spingono oltre il linguaggio comune. Mentre la poesia di Campanella affonda 

nella natura multiforme del reale nel tentativo di avvicinarsi alla fonte ultima da 

cui il reale emana, Giambattista Marino riporta all’ambito della pura, materiale, 

uniforme natura quello che Dante aveva voluto arricchire di qualità divine. Così 

la rete intertestuale instaura connessioni ardite tra le autorità intellettuali e 

spirituali di Dante e una delle massime autorità dell’Adone di Marino, Cupido, 

rappresentante l’amore sensuale. La passione terrena sostituisce la superiorità 

intellettuale e spirituale rappresentata da Virgilio e Beatrice. Nel panorama 
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dominato dal disimpegnato accumulo di preziosità dell’Adone, Il sogno in sogno 

di Tolomeo Nozzolini fornisce l’opzione alternativa combinando strategie 

estetiche della poesia del suo tempo con un intervento correttivo teologico-

morale agli sviamenti sollecitati dalla poesia di Marino e poeti affini a lui. 

Arnaudo investiga il rapporto tra il genere del poema epico di stampo 

tassiano, molto praticato nel Seicento, ed i vari tipi di prestiti intertestuali dalla 

Commedia. Alla compatibilità delle opere maggiori di Tasso e Dante 

contribuivano le reminiscenze dantesche ravvisabili da ogni lettore nella 

Gerusalemme insieme all’ipotesi diffusa che la Commedia appartenesse al 

genere del poema eroico. Arnaudo ravvisa un esempio evidente di 

rielaborazione dantesca in sede di poema epico nel Findamante di Curzio 

Gonzaga; individua memorie dantesche nella Strage degli Innocenti, nella 

Gerusalemme distrutta e Anversa liberata di Marino, nel Della Fiorenza difesa 

di Nicola Villani e ne La croce racquistata di Bracciolioni. Talora il rapporto 

con la Commedia non è limitato al trapianto di lessico prezioso ed immagini 

memorabili ma è il viaggio di Dante ad ispirare i poeti epici. Gli esempi 

individuati sono: Il Palermo liberato di Balli, Il mondo nuovo di Stigliani, Lo 

stato della chiesa liberato di Girolamo Gabrielli.  

Lalli nella Moscheide, Tassoni nella Secchia rapita, Lippi nel Malmantile 

racquistato documentano reminiscenze dantesche nel sottogenere derivato del 

poema eroicomico. Chiude la rassegna una visione, Il Giudicio estremo di Toldo 

Costantini: il poeta viene guidato in spirito dal suo angelo custode nella valle di 

Giosafat.  

Lo studio di Arnaudo contribuisce alla conoscenza del barocco letterario per 

tre secoli ritenuto unanimamente espressione di una grave decadenza della 

cultura. Inoltre lo studioso dimostra che la Commedia e la figura di Dante erano 

parte dell’immaginario collettivo secentesco poiché, come sostiene Jacopo 

Mazzoni nel Discorso in difesa della Commedia, lì erano contenute le opinioni 

di tutti i filosofi, il sapere di tutte le scienze ed arti. 

 Anna Maria Cantore Università degli Studi di Bari 

 

 

 

Francesco G. Bressani. Breve relatione d’alcune missioni de’ Padri della 

Compagnia di Giesù nella Nuova Francia. A cura di Francesco Guardiani. 

St. Michael’s College Series, 11. Ottawa: Ligas, 2011. Pp. 216. 

Da vari lustri ormai Francesco Guardiani si occupa delle missioni dei Gesuiti nel 

mondo delle Americhe, e lo fa da studioso di letteratura o più generalmente di 

cultura letteraria prendendo in esame i dati delle ricerche fatte dai Padri Gesuiti 

sulla geografia, sulla cultura, sulla lingua dei paesi nei quali si stanziavano. Un 

interesse particolare per Guardiani hanno le relazioni sulle missioni 

evangelizzatrici che i Gesuiti inviavano alla sede centrale dell’Ordine e che 

pubblicavano in altre sedi. Data questa vastità e varietà di intenti i missionari 
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hanno lasciato ricchissimi archivi di materiali dai quali può derivare un grande 

arricchimento per la conoscenza di mondi lontani dalla cultura occidentale.  

Il segreto dell’enorme successo dei Gesuiti nel campo culturale fu l’aver 

capito che per evangelizzare in modo profondo bisognava legare la parola di 

Cristo alle culture e alle lingue locali o indigene. Tanto per far un esempio, 

ricordiamo che a questo principio sono dovute le prime grammatiche di cinese e 

di lingue amerinde che l’Europa abbia conosciuto. Il contributo della Societas 

Jesus all’antropologia, alla pedagogia e alla linguistica costituisce a tutt’oggi un 

patrimonio immenso che purtroppo i nostri studi letterari non toccano neanche 

di sfuggita, anche se i Gesuiti sono stati pars magna delle nostre lettere, a 

cominciare da Daniello Bartoli a Girolamo Tiraboschi, da Emmanuele Tesauro 

al dantista Giovanni Busnelli: sappiamo pochissimo della loro pedagogia e delle 

loro organizzazioni scolastiche che riuscirono a creare per la prima volta una 

vera e mondiale respublica litterarum che diffuse il latino in tutto il mondo e 

che ancora oggi porta un messaggio di fratellanza e giustizia con la “teologia 

della liberazione”. L’estraneità degli studi letterari nei riguardi di quel 

patrimonio è dovuta in massima parte al laicismo della nostra cultura che si è 

accanita particolarmente contro i Gesuiti sui quali gravano accuse di ogni tipo 

fin dal Seicento (chi non ricorda gli attacchi di Blaise Pascal?), fatto che prova 

indirettamente l’enorme importanza che quell’ordine religioso ha avuto nella 

storia della cultura mondiale.  

In questo clima il lavoro di Guardiani rappresenta un salutare cambio di 

rotta, e non perché si prefigga riabilitazioni integrali — compito immane per un 

singolo studioso —, ma perché vuole recuperare alla nostra cultura letteraria 

delle opere ingiustamente ignorate o quanto meno sottovalutate. Secondo 

Guardiani i missionari gesuiti rappresentavano, per la loro curiosità e l’impegno 

culturale, un prolungamento e una versione aggiornata del movimento 

umanistico del quale conservarono gli affanni di conoscenza e presentarono con 

veste rinnovata gli ideali di concordia e di humanitas. In tale ottica risultano 

particolarmente interessanti le “relazioni” dei missionari che sono insieme 

ragguagli di viaggi, resoconti antropologici e romanzi di avventura con eroi che 

si muovono con la croce e con libri anziché con la spada e con la lancia, vivono 

per lunghi periodi fra genti lontanissime dal modo di vivere e di pensare europeo 

ma non per questo ritenute dei “barbari” da respingere bensì dei “fratelli” da 

guadagnare alla causa cristiana. Di quei popoli i missionari imparano le lingue, 

ne studiano i costumi, affrontano con grande coraggio le ostilità e spesso 

riescono a conquistarne la mente e l’animo. Talvolta queste relazioni sono delle 

vere opere letterarie non solo per la formalizzazione del messaggio ma per il 

contenuto. Né poteva essere altrimenti. Per il grandioso disegno della Chiesa 

Cattalica espresso dalla Sacra Congregatio de Propaganda Fide fondata da papa 

Gregorio XV nel 1622,  i padri gesuiti si avvalsero delle tecniche moderne della 

stampa. Erano “uomini tipografici”, come li chiama Guardiani rifacendosi al 

grande maestro canadese McLuhan, il quale indicava la nascita della modernità 
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in un tipo antropologico “tipografico”, appunto, che si avvale del novo medium 

per comunicare, per pensare, per organizzare il sapere. I gesuiti pensavano alle 

loro relazioni come a dei documenti per uso interno, ma anche come 

testimonianze da pubblicare col fine di far conoscere, oltre al proprio lavoro, 

culture ignote del mondo precolombiano.   

L’edizione della Breve relatione del Padre Francesco G. Bressani è l’ultimo 

dei frutti dell’originalissima inchiesta di Guardiani in questo settore culturale.  

L’edizione si basa sulla princeps di Macerata del 1653, ma tenendo sempre 

sott’occhio le edizioni nei Monumenta Novae Franciae curate da Lucien 

Campou e la traduzione inglese di Shifton Pepper con l’originale a fronte 

raccolte nella collezione ottocentesca di scritti di missionari gesuiti in Canada 

(“La Nuova Francia”) a cura di Reuben Gold Thwaites, nonché la Relation 

abrégée tradotta dal Padre Félix Martin — testi citati tutti puntualmente nella 

nota bibliografica. Gli interventi dell’editore riguardano l’aggiornamento 

ortografico, la punteggiatura, la divisione in paragrafi, le note che risolvono 

allusioni a toponimi, identificano e traducono le citazioni di testi in latino e 

correggono alcuni ovvi errori di stampa: in tutti questi aspetti il lavoro editoriale 

è ineccepibile. Arricchisce l’edizione un’appendice “iconografica” (pp. 189-

216) contenente 38 illustrazioni ricavate in gran parte dalla Relation abrégée 

ricordata e dall’opera di Celestino Testore, I santi martiri canado-americani 

della Compagnia di Gesù (Isola dei Liri, 1930).  

L’“Introduzione” (pp. 7-34) guida il lettore a capire l’importanza culturale 

di quest’opera. Qui Guardiani, oltre ai ragguagli biografici e alla collocazione 

della “modernità” dell’opera nel cosmo “tipografico” ricordato, dedica alcune 

pagine lucide e calibratissime alla struttura della relazione, ai pregi della 

scrittura del Padre Bressani, alla sua “volontà di stile” perfettamente omologata 

con il proposito della relazione “verace” per il consumo interno dell’Ordine e 

per la divulgazione dei fatti relativi all’opera dei padri in un mondo nuovo per i 

lettori occidentali. Lo stile è “barocco” nel senso che presenta stilemi tipici di 

quella cultura (“opposizioni”, filatesse o elenchi, domande retoriche che 

ricordano i modelli di “oratoria sacra”, per indicare i ricorsi più evidenti), e non 

sarebbe potuto essere altrimenti per un’opera che voleva essere attuale e che si 

rivolgeva a un pubblico vasto e mediamente colto. Guardiani rileva con acume 

una disposizione “democratica” di questa scrittura, disposizione che fa tutt’uno 

con l’idea di  “fratellanza” che l’ispira e che presenta con simpatia genti così 

lontane dal mondo cristiano ma pur così “umani” da poter essere evangelizzati. 

La lettura della relazione conserva a tutt’oggi la sua freschezza: grazie ad 

essa compiamo un viaggio avvincente nella terra degli Uroni e degli Irochesi che 

popolavano il Québec e l’Ontario nel primo Seicento; grazie ad essa visitiamo 

paesaggi maestosi e minacciosi insieme, entriamo nelle cabins indiane, vediamo 

il loro modo di vita, seguiamo le loro marce proprio come un gran bel libro di 

avventure e di esplorazione ci farebbe vedere. I fatti di questa relazione sono 

circoscritti agli anni compresei fra 1642 e il 1650, cioè dall’arrivo di Padre 
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Bressani a Québec fino al suo ritorno definitivo in Italia. Dopo un periodo 

trascorso fra gli Huroni a Trois-Rivières, di cui apprende la lingua, si addentra in 

canoa nella  terra degli Huroni ma viene catturato dagl Irochesi che lo tengono 

prigioniero per quattro mesi e lo torturano. Viene riscattato dagli Olandesi; 

ritorna in Francia, ma riparte per il Canada dove vive ancora fra gli Huroni e 

altre nazioni indiane, sempre fra grandi disagi ma anche notevoli successi. 

Ritorna in Francia nel 1650 e si trasferisce in Italia dove predica nella maggiori 

città del Nord; muore a Firenze nel 1672. Nel 1653 pubblica a Macerata la Breve 

relatione la quale nella terza sezione contiene varie “relazioni” sulla morte di 

altri gesuiti impegnati in missioni simili a quelle del nostro autore.  

La lettura dell’opera è avvincente per le vicende che riferisce, per i quadri di 

vita che ci danno un’immagine di come vivessero i primi coloni in zone di 

confine. Guardiani nota ripetutamente la carica “epica” del racconto dovuta alla 

ferma convinzione del relatore che tutto l’operato e le vicissitudini sue e dei suoi 

compagni di missione vadano capite in nome del Signore, ad maiorem Dei 

gloriam. I missionari devono affrontare disagi inenarrabili (basti pensare ai 

freddi canadesi), sottili torture e perfino la morte che gli intrepidi padri 

affrontano serenamente. Chi legge questa relazione non può non pensare ai libri 

di cavalleria che Sant’Ignazio di Loyola leggeva prima della sua degenza in 

ospedale e quindi prima dell’illuminazione divina che gli ispirò l’idea di fondare 

un ordine: erano libri i cui protagonisti si caratterizzavano per quello spirito di 

sacrificio e di abnegazione che il santo volle per i membri della sua Compagnia. 

E chi legge questa Breve relatione non può non pensare al fatto che quella 

letteratura delle “avventure eroiche” dei gesuiti colmava in parte il vuoto 

lasciato dalla scomparsa dei libri di cavalleria, rimpiazzati nel Seicento dal 

nuovo genere dei romanzi che avevano protagonisti avventurosi, sì,  ma non più 

eroici. E viene anche da pensare che le “virtù eroiche” o “superumane” già 

presenti nell’Etica Nicomachea trovarono verso la fine del Cinquecento una 

fortuna affatto nuova in trattatisti come Francesco Piccolomini e Torquato Tasso 

e sono presenti perfino negli Eroici furori di Giordano Bruno. La Breve 

relatione del Padre Bressani offre un esempio egregio delle “virtù eroiche” che 

caratterizzano la cultura barocca in cui fiorirono l’agiografia, le vite di santi e 

dei campioni della Fede. Con questa edizione Francesco Guardiani ci lascia 

intravvedere quali sorprese può riservarci la frequentazione di quella letteratura 

di viaggi e di missioni. Le opere più pregevoli non sono quelle che chiudono 

campi di ricerca ma quelle che li aprono.  

Paolo Cherchi, University of Chicago 

 

 

 

Carte Urbinati 2.2-3 (2010-11). 

Carte Urbinati, la rivista di letteratura italiana e teoria della letteratura 

dell’Università degli Studi di Urbino “Carlo Bo”, presenta nel numero 2-3 alcuni 
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originali saggi sugli scrittori-artisti marchigiani, oltre ad interviste ed excursus 

critici.  

Il volume si apre con uno dei “Maestri del pensiero critico”, Carlo Bo, 

analizzato da Gualtiero De Santi nell’articolo Delle immagini giovanili di Carlo 

Bo. Lo studioso approfondisce le influenze di alcuni intellettuali (Pascal, 

Mallarmé, Rivière, Sainte-Beuve, Jiménez, Leopardi) e i lati originali ed 

inimitabili dell’esegesi dell’intellettuale ligure. 

La sezione “Artisti scrittori marchigiani del Novecento”, curata da Tiziana 

Mattioli, approfondisce i reconditi interessi di scrittori che si fanno pittori e 

disegnatori che trasformano il proprio tratto in parole letterarie.  

Sono rammentati i temi del poeta anconetano Franco Scataglini (Tiziana 

Mattioli) esemplificati anche attraverso le riproduzioni di due quadri. Del pittore 

di Monte Vidon Corrado (Fermo) Osvaldo Licini sono restituiti due ritratti, uno 

di Marcello Verdenelli, l’altro di Maria Lenti. Dettagliata e personale l’analisi 

che fa Marcello Verdenelli delle postille, note, disegni e divagazioni incontrate 

nei testi della biblioteca liciniana, costantemente collegata all’opera miscellanea 

dell’artista Errante, erotico, eretico. Gli scritti letterari e tutte le lettere (a c. di 

G. Baratta, F. Bartoli, Z.Birolli, Milano, Feltrinelli, 1974). L'articolo è corredato 

da dieci riproduzioni tra disegni, schizzi o fogli chiosati da versi e commenti. La 

Lenti invece si sofferma su temi e motivi ricorrenti, tra i quali emergono anche 

quelli leopardiani, come anche Verdenelli nota.  

Gino Bonichi, l’estroso pittore maceratese meglio noto come Scipione, 

fondatore della cosiddetta Scuola Romana, è raccontato da Gualtiero De Santi e 

Federica Giampieretti: il primo con particolare riferimento al rapporto con 

Mario Mafai e la rivista “L’Italia letteraria”, e le esigenze dello scrivere; la 

seconda con attenzione alla tragica giovanile malattia che influenzò anche la sua 

arte, e la rispondenza della scrittura con lo stile pittorico. 

Tiziana Mattioli propone una visione cromatica del teatro di Leonardo 

Castellani, faentino legato ad Urbino; del pittore jesino Orfeo Tamburi sono 

evidenziate da Riccardo Gigli le due fasi della creazione artistica, poetica e 

letteraria, evidenziate da quattro riproduzioni dell’artista. Il prolifico e 

poliedrico artista anconetano Valeriano Trubbiani è dipinto con sensibilità e 

attenzione quasi metafisiche da Simone Dubrovic: lo studioso evidenzia come la 

pesantezza e leggerezza si facciano dimensioni compenetrate nella scultura e 

nella scrittura, in un confine ideale che è il porto, simbolo che la città d’origine e 

gli studi di Trubbiani hanno probabilmente inoculato nel suo immaginario 

artistico. La scrittura di Trubbiani è concretezza delle parole leggere, mentre la 

sua scultura, composta nei molti materiali pesanti che l’artista prediligeva (dal 

ferro, all’acciaio, ai mezzi agricoli e industriali rivisitati), esprimendo significati 

metafisici riesce ad essere assolutamente eterea.  

La rivista ospita alcuni “Scritti inediti e rari”: una lettera di Luigi Bartolini a 

Cesare Peruzzi (curata e commentata da Tiziana Mattioli che racconta di averla 

ricevuta da Verdenelli che l’aveva avuta a sua volta da Del Gobbo); un’altra di 
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Giancarlo Scorza del 1954 al dottor Mario Dell’Amore e le Letture per la rivista 

“Valbona”, uscita con una bassissima tiratura tra il 1957 e il 1961; un commento 

di Mara Lenti su La naja dell’urbinate Renzo Scopa; due corrispondenze inedite 

del pesarese Francesco Carnevali a cura di Sanzio Balducci; un articolo di 

Vittorio Tranquilli su una trentina di versi in francese di Dino Garrone intitolati 

Mundaneum di Le Corbusier.   

I “Saggi e interventi” riguardano due scrittori e la tematologia: in primis la 

doppia visionarietà pittorica e letteraria di Paolo Volponi, come segnalato da 

Salvatore Ritrovato ne Il paesaggio è una disgrazia... accertamenti volponiani; 

poi le  città possibili e impossibili, le allegorie geografiche inventate da Giorgio 

Manganelli nel Pinocchio parallelo, con un’analisi di Matteo Martelli che 

prende le mosse dalle Città invisibili di Italo Calvino. 

Nel saggio In tema di tematologia. (Spunti ed accenni), invece, Gian Pietro 

Maragoni avanza riflessioni e innumerevoli suggestioni di topica letteraria, 

affermando l’utilità della tematologia pur ammettendone la meccanicità quando 

non sostenuta dalla conoscenza dei contesti. 

In ultima analisi, “Carte Urbinati” ospita le vive voci degli autori nella 

sezione “La chambre verte. Dialoghi con gli scrittori”: un’intervista di Elisabetta 

Cerigioni a Giancarlo Majorino sulle possibili relazioni tra i suoi testi poetici e 

teatrali, e infine un colloquio di Franca Mancinelli con la poetessa sirmionese 

(ma legata alla città di Fano per via del marito), Franca Grisoni.   

È questo un numero prezioso della rivista urbinate, che ricorda quei lati 

artistici degli autori marchigiani che finiscono spesso per essere dimenticati 

(come per Volponi), come anche la ricerca della dimensione scrittoria come 

completamento del lavoro materiale pittorico o scultoreo, oltre che le dinamiche 

che condizionano la creazione figurativa e letteraria di un artista. Inoltre, questa 

pubblicazione svela i legami, spesso sconosciuti ai più, di poeti e scrittori non 

marchigiani con la regione del Leopardi, la quale si rivela una romantica fonte 

d’ispirazione (come per Licini o Trubbiani), una matrice dalla gran forza 

propulsiva verso gli ambienti internazionali (come per il provocatorio Gino 

Bonichi sempre critico di quell’ambiente popolato dai vari Carrà, Tosi, Casorati, 

Soffici, Mancini e per Orfeo Tamburi), oppure una patria d’adozione, come per 

Franca Grisoni e Leonardo Castellani.  

Sara Bonfili, Università degli Studi di Macerata 

 

 

 

Gaetano Cipolla. Siciliana: Studies on the Sicilian Ethos and Literature. 

Revised and expanded edition. Sicilian Studies 27. Mineola, NY: Legas, 

2014. Pp. 288. 

The native language spoken in Sicily in all its varieties is derived directly from 

Latin, not from Italian. Its literary pedigree is indeed older than Italian’s, having 

been the instrument of the first poetic experiments on Italian soil in a language 
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derived from Latin, as Dante himself bears witness (De vulg. eloq. I. 12). Yet, 

despite having had many excellent practitioners from the thirteenth century to 

the present, the Sicilian vernacular is falling victim to radio, television, CD, and 

DVD. No one champions the promotion and preservation of the Sicilian 

language more energetically than Gaetano Cipolla, as president of Arba Sicula 

and as editor of the “Sicilian Studies” and “Pueti d’Arba Sicula” series for Legas 

Publishing, to which he has himself contributed a grammar of Sicilian and 

numerous studies and translations. 

Cipolla’s latest contribution to the “Sicilian Studies” series is a revised and 

expanded edition of a sold-out collection of essays published in 2005 that 

endeavors to examine various aspects of the Sicilian ethos. Part I opens with the 

now classic essay “What Makes a Sicilian” and contains chapters on the 

influence that Greeks, Arabs, and Jews exerted on Sicily. After making the case 

that Sicilian is a language and not a dialect, Cipolla examines an outrageous 

publication of the 1960s by the National Defense Institute of Monterey, 

California, intended to teach Sicilian to United States military personnel. Unlike 

other language textbooks that typically feature likable characters and cover such 

topics as shopping, dining at restaurants, visiting museums, and meeting 

interesting people, this textbook presents people known only by nicknames who 

engage in such activities as bank robbery and drug smuggling. It contains 

chapter headings such as “Un vicchescini a San Diegu” (“A vacation in San 

Diego”) for the purpose of smuggling drugs, “Priparativi pi un furtu” 

(“Preparing for a robbery”) with guanti e maschiri (gloves and masks), “Lu 

inseguimentu di li pulissi” (“The police chase”), etc. Besides characterizing 

Sicilians as criminals, this publication features a hybrid form of Sicilian that 

teems with deformations of English words: l’aiuvè (the highway), l’aisiscrima 

(ice cream), lu troccu (the truck), lu trubbulu (trouble). Offensive on every 

count, this contemptible textbook should raise cries of condemnation from every 

fair-minded American and calls for a formal apology from the United States 

government. 

Part II of the collection contains essays on the sixteenth-century poet 

Antonio Veneziano (“the Sicilian Petrarch”), Giovanni Meli, Nino Martoglio, 

Luigi Pirandello, Vitaliano Brancati, Francesco Lanza, and Andrea Camilleri, 

some of whose works Cipolla has made familiar to a wide public through his 

admirable English translations. And it is to the deceptively simple craft of 

translating that the last essay is dedicated, revealing Cipolla’s mastery of this 

complicated art. 

Ennio Rao, The University of North Carolina at Chapel Hill  
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Anne J. Cruz and Maria Galli Stampino, eds. Early Modern Habsburg 

Women. Transnational Contexts, Cultural Conflicts, Dynastic Continuities. 

Farnham (UK): Ashgate Publishing Limited, 2013. Pp. 294. 

This collection of essays arose from the desire to bring together disparate topics 

on early modern Habsburg women “despite their cultural and geopolitical 

differences” (XVII). Divided into four parts, this book tackles numerous 

transverse themes and sub-themes with relevant examples. The essays presented 

analyze thoroughly the diverse roles of these noblewomen: they had to maintain 

and increase the Habsburg territories in every corner of Europe by their strategic 

marriages and by their childbearing — both glorified, moreover, in the visual 

arts — and by their political, social, and religious contributions whose influence 

is now acknowledged, thanks to this collection. 

In part one entitled “Transnational and Transcultural Ties,” the article by 

Joseph F. Patrouch — “‘Belli gerant alii’. Laodamia’s Sisters/Habsburg Brides: 

Leaving Home for the Sake of the House” — not only specifies the historic and 

geographical context but introduces “the significant role of marriage […] in 

Habsburg history” (25). Maria Galli Stampino’s article, “Maria Maddalena, 

Archduchess of Austria and Grand Duchess of Florence: Negotiating 

Perfomance, Traditions, and Taste,” discusses new issues to counter the negative 

criticism about Maria Maddalena’s role in Florentine culture. Blythe Alice 

Raviola’s article “The Three Lives of Margherita of Savoy-Gonzaga, Duchess of 

Mantua and Vicereine of Portugal” goes further than simple biography and 

reconstructs the origin of the links among Piedmont, Spain, and Portugal 

established by Margherita.  

This transversality is well illustrated in the second part dedicated to 

“Epistolary and Spatial Power” where “Habsburg wom[e]n […] mediated and 

influenced the politics concerning both Habsburg branches” (110). The three 

articles in this part are: Magdalena S. Sánchez’s ‘Lord of my Soul’: The Letters 

of Catalina Micaela, Duchess of Savoy, to Her Husband, Carlo Emanuele I”; 

Vanessa De Cruz Medina’s, “An Illegitimate Habsburg: Sor Ana Dorotea de la 

Concepción, Marquise of Austria”; and Félix Labrador Arroyo’s “From Castile 

to Burgundy: The Evolution of the Queens’ Households during the Sixteenth 

Century.” The diversity of the three articles in this part reinforces the 

importance of women in the Habsburg regimes, and “their remarkable web of 

influence, both across Europe and at the courts to which they moved in order to 

solidify the Habsburg dynasties” (2). They played the role of political “pawns” 

as well as ambassadors who, by adapting to new customs, demonstrated their 

spirit and their capacity to rule  

In part three, “Birthing Habsburgs,” the importance of their ability to 

produce heirs is well described in two articles. In “Giving Birth at the Habsburg 

Court: Visual and Material Culture,” Marìa Cruz de Carlos Varona insists on the 

sacredness of the births and on the continuity of the Habsburgs in time. Silvia Z. 

Mitchell’s essay “Habsburg Motherhood: The Power of Mariana of Austria, 
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Mother and Regent for Carlos II of Spain” examines the political power 

exercised by the queen regent Mariana in the seventeenth century.  

The skill with which Habsburg women mastered politics as well as all 

forms of communication is well demonstrated by the three articles in part four: 

“Mariana of Austria’s Portraits as Ruler-Governor and Curadora by Juan 

Carreño de Miranda and Claudio Coello” by Mercedes Llorente; “Isabel of 

Borbón’s Sartorial Politics: From French Princess to Habsburg Regent” by 

Laura Oliván Santaliestra; and “The Making and Meaning of the Monastic Habit 

at Spanish Habsburg Courts” by Cordula van Wyhe. While all these articles aim 

at emphasizing at the same time the similarities among and the individuality of 

these royal Habsburg women, they also highlight the personal qualities the 

possessed, which represent an important side of their political roles. 

Based on thorough research, Early Modern Habsburg Women provides a 

significant overview of influential Habsburg women who lived during various 

regimes (a useful genealogy of both branches of the Habsburg family is included 

in this volume). It successfully conveys the multiple roles played by these 

unusual women, and is an essential reference for students and scholars of Early 

Modern Studies. 

Delphine Montoliu, Université Toulouse II 

 

 

 

Richard Daniel De Puma. Etruscan Art in the Metropolitan Museum of Art. 

New Haven: Yale University Press, 2013. Pp. xiii + 336; illus. 

This immaculately crafted volume describes the extensive Etruscan and Italic 

collection of the Metropolitan Museum of Art. A new gallery to house these 

artifacts opened in 2007 and, after several decades, the earlier catalogue needed 

updating. To the readers of Annali d’Italianistica who may not be art historians, 

this book serves as a wonderful introduction to Etruscan and pre-Roman 

cultures. While technical specifications (dimensions, materials, provenance, 

bibliography, etc.) are furnished for each item, the descriptions are pitched 

wisely to the lay reader as well; they enlighten, but never condescend. 

Despite advances in Etruscan studies, this society remains mysterious. 

Ancient Roman authorities provide some evidence, but because of the loss of 

Etruscan literature and written histories, we have no evidence of their beliefs 

and cultural system in their own words. The detailed scenes from Greek 

mythology portrayed on many objects prove that Etruscans were deeply learned; 

they enjoyed music and other refined pleasures; their women may have been 

among the most literate of antiquity. Throughout the centuries, there was a lively 

cultural and commercial interchange between Etruria and Greece, notably via 

the Greek colonies along the Bay of Naples. In addition to object shapes, 

decorative programs, and production techniques, the Etruscans acquired their 

twenty-six letter alphabet from the Greeks. But Etruscans were not mere 
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imitators: indigenous Italic forms, such as their distinctive high-handled 

drinking cup, reciprocally influenced the Greeks. Certain objects were even 

produced in Athens to suit their Etruscan clients. 

Although the Etruscans were gradually assimilated by the Romans, their 

conquerors owe important debts to this inventive and sophisticated people. 

“Roman” numerals were invented by the Etruscans as was the popular helmet 

style mass produced and used by Roman soldiers for over 400 years. Symbols 

like the fasces, the lituus, and the sella curulis were Etruscan in origin. Romans 

adopted the toga from the tebenna, an Etruscan garment. Religious beliefs, 

auguries, even gladiatorial games derive from Etruscan practices. 

Before presenting the individual artifacts, Chapter I provides twin historical 

contexts: a brief summary of notable Etruscan discoveries and seminal works of 

scholarship dating back to the fifteenth century as well as a history of this 

specific collection. “Roman” chapter numerals are used in fitting tribute to their 

Etruscan inventors. For the layman, the introductory chapter is an amazing 

glimpse into how a major museum’s collection is formed, dependent upon the 

participation of dealers, agents, connoisseurs, philanthropists, and different 

museum directors. “Introduction to Pre-Roman Italy” (Chapter II) should be 

required reading for any early Italian art survey course and could be included in 

general Italian civilization courses. Early in the book, maps indicate locations of 

the cities of Etruria, of pre-Roman ethnic groups, and types of burial practices. 

A comparative chart shows the names of major divinities in Greek, Etruscan, 

and Latin. 

After the first two chapters’ expository prose, the catalogue proper begins. 

Central chapters are arranged by stylistic periods, beginning with Proto-Etruscan 

and Italic Art (ca. 900-600 B.C.). The museum was fortunate to acquire artifacts 

from three major tomb groups of different stylistic and chronological periods, 

upon which the arrangement of Chapters IV, V and VI is based. The 

Orientalizing and Archaic Periods are well represented by finds in the 

Monteleone di Spoleto tomb group, which includes a magnificent bronze 

chariot. The Classical Period marked the beginning of the Etruscan civilization’s 

slow decline during which Etruscans suffered naval and military defeats and 

faced invasion by the Gauls. Examples from this era were excavated at Falerii, 

modern-day Civita Castellana. (The Faliscans were another ethnic group, which 

by this time was mostly assimilated by the Etruscans.) Because of the historical 

context, the author has logically included armor and weaponry here, although 

these examples span more centuries. The Etrusco-Hellenistic Period (ca. 330-

100 B.C.) contains finds from the Bolsena tomb group, including bronze cistae, 

black-gloss and red-figure vases, and terracotta sculptures and cinerary urns. 

The chronological survey is followed by Chapter VII, dedicated to luxury items 

on an intimate scale: jewelry, ambers and gems. The final chapter, “Forgeries, 

Pastiches, and Objects of Uncertain Authenticity,” culls a few dubious items, a 

topic for study in its own right. 
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Cataloguing is a thankless task requiring vast expertise that ranges from dry 

statistics to insightful interpretation, all of which must be managed with 

discretion to provide the reader with salient details. Professor De Puma achieves 

this Herculean labor admirably, the result of a long career as an Etruscan art 

specialist and years of working with the Museum’s directorate. For the 

specialist, each entry is furnished with its own apparatus: material, approximate 

dating, dimensions both in inches and centimeters, acquisition information, and 

brief, short-format citations of pertinent literature. Full citations are found in the 

up-to-date Bibliography. The lay person may simply skip to the explanatory 

description to learn about the subject portrayed and the item’s function. 

Technical terms and Etruscan words inscribed on the pieces are regularly 

glossed. The catalogue functions on various levels: one can read it cover to 

cover or consult specific pieces independently. The entries are written in fluid 

prose; concise endnotes furnish additional comments. Entries “talk to one 

another”: similarities to other items, as well as those found in other collections, 

are cross-referenced within the text. The well-produced index also allows the 

interested reader to locate similar words, images, or artifacts. 

Digital photography and book production details are of the highest quality. 

Difficult to read objects have accompanying sketches to reveal their secrets. Not 

every item in the enormous collection is illustrated, and sometimes only one 

representative of a subgroup is shown, but additional photographs are available 

on the Museum’s webpage. It should be noted: within this catalogue, item 

numbers relate to this volume’s chapters and the item’s ordering within each; at 

the rear, a concordance table provides the actual accession numbers. 

Gloria Allaire, University of Kentucky 

 

 

 

Sabina Donati. A Political History of National Citizenship and Identity in 

Italy, 1861-1950. Stanford: Stanford University Press, 2013. Pp. 406. 

Il pregevolissimo contributo di Sabina Donati (Webster University, Ginevra) 

s’inserisce nel filone di studi dedicato alla cittadinanza (Citizenship Studies) da 

un punto di vista storico e politico. Lo studio risulta quanto mai necessario per 

comprendere da dove provengano gli italiani e quelle leggi che riconoscono e 

attribuiscono meriti di cittadinanza, e questo in un’Italia odierna alle prese con 

ingenti ondate migratorie. Come ricorda Donati, i Citizenship Studies si 

occupano dei processi formativi degli stati e delle nazioni non solo da un punto 

di vista storico, politico, sociale, economico, militare, internazionale e culturale, 

ma anche da quello dell’immigrazione/emigrazione, delle minoranze, delle 

identità e della sicurezza nazionale (3), ed è proprio in questa interdisciplinarietà 

che il testo trova la sua forza. 

Il volume, supportato da una corposa bibliografia sia primaria che 

secondaria (341-94), si rivela d’importanza capitale perché è il primo che si 
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occupi di cittadinanza italiana a partire dal Risorgimento (in particolare dal 

1859) fino agli anni immediatamente successivi alla Seconda Guerra Mondiale 

con un approccio storico che privilegia la longue durée. Inoltre, il caso italiano, 

che dimostra la stretta correlazione tra cittadinanza e identità nazionale, è anche 

contestualizzato nell’ambito europeo con paragoni con la Germania, la Francia e 

la Gran Bretagna. Con riferimenti alla legislazione italiana sia attuale che 

passata, nello studio viene fatto spesso cenno allo jus sanguinis e allo jus soli, e 

alle questioni di naturalizzazione, residenza e matrimonio così come sono 

cambiati o si sono alternati (come nel caso dei due jus) nel corso del tempo, con 

un’attenzione particolare alle questioni di genere, per arrivare anche a definire 

l’italianità come un elemento distintivo italico. 

Dopo un primo capitolo dedicato al Risorgimento, alla soluzione 

piemontese e alle origini della sudditanza (subjecthood) monarchica italiana, il 

libro è diviso in due parti: una prima parte (Historical Developments during the 

Liberal Period) è dedicata agli sviluppi storici durante il periodo liberale (1866-

1922) e include i capitoli da due a cinque, mentre la seconda parte (Historical 

Evolution during the Fascist Epoch) considera l’epoca fascista tra il 1922 e il 

1945 e comprende i capitoli da sei a otto. Prima delle conclusioni (National 

Citizenship and Italianità in Historical Perspective), un ulteriore capitolo è 

dedicato alla nascita e ai primi sviluppi della cittadinanza democratica italiana 

tra il 1946 e il 1950. 

Nel primo capitolo (National Risorgimento, the Piedmontese Solution and 

the Origins of Italian Monarchical Subjecthood) è offerta una ricostruzione 

storica degli eventi tra il 1859 e il 1866 per mostrare come le questioni di 

sudditanza (i membri del regno erano definiti sudditi o regnicoli in contrasto con 

gli stranieri, che non erano considerati parte del regno) fosse un concetto fluido, 

dato questo anche dalle situazioni individuali dei vari stati. 

Il capitolo due (“Becoming Visible”: Italian Women and Their Male Co-

Citizens in the Liberal State) si concentra sulle questioni di cittadinanza relative 

alle donne, le cui identità erano definite in base ai padri e ai mariti. 

Il terzo capitolo (Foreign Immigration, Citizenship and Italianità in the 

Peninsula: Italiani non regnicoli, Non-Italian Immigrants and Notions of 

Alienhood) esamina gli altri, con questo intendendo due tipi di immigranti 

stranieri, ovvero gli italiani non regnicoli e gli stranieri non italiani. 

Il capitolo quattro (“O migranti o briganti”: Italian Emigration and 

Nationality Policies in the Peninsula) prende in esame l’emigrazione e 

specialmente quella tra il 1876 e il 1914, che vide il maggiore esodo d’italiani 

verso nuove terre in maniera temporanea o permanente. L’emigrazione 

massiccia pose allora delle problematiche importanti in termini di cittadinanza in 

quanto dovevano essere tenuti in considerazione anche gli italiani nati all’estero 

da genitori italiani. 

Il quinto capitolo (Liberal Italy’s Expansionism and Citizenship Issues, 

1880s-1922: Colonial Subjects, Citizens of Tripolitania and Cyrenaica and 
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Dodecanesini) esamina la legislazione durante gli anni liberali con un occhio 

particolare all’espansionismo militare italiano dagli anni Ottanta del XIX secolo 

sino alla fine della Prima Guerra Mondiale. Attraverso la lente coloniale si 

leggono anche le popolazioni eritree, somale, libiche e dodecanesine, che 

vissero sotto il dominio italiano. Il capitolo analizza anche le nozioni di 

civilizzazione e razza così com’erano intese allora. 

Il capitolo sei (Citizenship of Women and Their Counterpart Throughout 

the Ventennium), il primo della seconda parte, torna alle questioni di genere, 

ovvero indaga la donna definita in termini di nazionalità italiana durante il 

fascismo per mostrare la continuità con il periodo liberale, quando la donna era 

definita legalmente in base al marito e al padre. La differenza col periodo 

liberale sta nell’idea d’italianità imposta dal fascismo per cui la donna diventa la 

madre che deve garantire la riproduzione e aumentare demograficamente la 

nazione.  

Il settimo capitolo (Fascist Italy’s Colonized, Annexed and Occupied 

Territories: Citizenship Policies and Native Populations in Mussolini’s Roman 

Empire) segue la struttura del quinto con una disanima del periodo fascista tra il 

1922 e il 1943 per presentare l’elaborato sistema di cittadinanza imposto alle 

popolazioni colonizzate, che dovevano essere non solo italianizzate, ma anche 

fascistizzate in base al concetto di romanità come elemento essenziale di 

definizione degli altri e ridefinizione degli italiani stessi. 

Nel capitolo otto (The Armistice of 8 September, Brindisi and Salò: 

Reflections on Citizenship Issues, 1943-1945), i concetti di cittadinanza e 

identità sono valutati tra l’Armistizio dell’8 settembre 1943 e la fine della 

Seconda Guerra Mondiale in base ai principali attori (fascisti, antifascisti e 

partigiani) e alle idee di patria e patriota. 

Il nono capitolo (The Birth and First Developments of Italy’s Democratic 

Republican Citizenship), a sé stante prima delle conclusioni, analizza i primi 

anni dopo la Seconda Guerra Mondiale con gli italiani che vengono inclusi 

nell’Italia repubblicana grazie al referendum del 2 giugno 1946: a questo punto, 

l’italianità, ovvero l’essere italiano, si lega alla nuova situazione politica 

successiva alla guerra con il forte intervento anti-fascista nella guerra stessa. 

Inoltre, come Donati dimostra, una nuova identità, quella europea, si aggiunge a 

quella italiana in seguito alla fondazione nel 1951 della Comunità Europea del 

Carbone e dell’Acciaio, che porterà poi alla nascita dell’Unione Europea. 

Il libro d Sabina Donati, con il suo approccio interdisciplinare, è certamente 

destinato a lasciare un contributo fondamentale non solo nell’ambito degli studi 

italiani, ma anche di quelli internazionali, aprendo la strada ad altri studi ed 

elaborazioni che privilegino gli ultimi sessanta anni di storia italiana a partire 

proprio dal 1951.  

Chiara De Santi, The State University of New York at Fredonia 
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John Florio. A Worlde of Wordes. A Critical Edition with an Introduction 

by Hermann W. Haller. Toronto: Toronto University Press, “The Lorenzo 

da Ponte Italian Library”, 2013. Pp. 792. 

I dizionari bilingui nacquero per rispondere ad un bisogno pratico e 

prevalentemente commerciale: ai mercanti che da Firenze si recavano in Francia 

o in Belgio, ai mercanti catalani che avevano contatti con molti porti 

mediterranei, ai mercanti tedeschi che si recavano in paesi forestieri per 

acquistarvi delle merci: a tutte queste persone servivano dei prontuari che 

offrissero un minimo di informazioni pratiche (anche di pronuncia) e un lessico 

basilare per orientarsi in un paese allofono. Solo più tardi questi “vocabulisti” 

presero la forma che ancora oggi sopravvive, perché la loro funzione è ben più 

ambiziosa in quanto facilitano l’accesso ad un livello culturale più alto e più 

specificamente letterario e scientifico. Questo mutamento avviene a partire dalla 

seconda metà del Cinquecento quando è in corso il declino dell’umanesimo e 

sorgono potenti le lingue nazionali. Per fare qualche esempio ricordiamo che 

l’italiano, in virtù del suo prestigio culturale, spinse il francese Jean Antoine 

Fenice a compilare un Dictionnaire François & Italien (1583) e lo spagnolo 

Cristobal de las Casas il Vocabulario de las dos lenguas Toscana y Castellana 

(1570) — entrambi ricordati da Haller (p. XVII e XXXVII). L’Italia, invece, 

cominciò a produrre i suoi dizionari bilingui quando avvertì l’importanza di altre 

culture, come la spagnola, e, sempre per fare un esempio, produsse allora un 

dizionario italiano-spagnolo come quello di Lorenzo Franciosini, Vocabolario 

italiano e spagnolo (1620).  

Il vocabolario di John Florio che ora ci interessa appartiene alla categoria di 

vocabolari bilingui ed è contemporaneo di quelli ricordati, ma da questi si 

differenzia non foss’altro per il fatto che l’autore, pur di origine italiana, 

probabilmente non mise mai piede in Italia e compilò un dizionario per amore 

della sua patria di origine e lo destinò al pubblico dell’Inghilterra, la terra che 

l’aveva adottato: lo si capisce perché presenta soltanto le voci italiane con le 

corrispettive inglesi e non quelle inglesi con traduzione italiana (in questo 

rassomiglia al Dictionnaire di Francine ma non al Vocabulario di De las Casas). 

Tuttavia non è che una delle tante singolarità di questo dizionario, e le 

scopriamo leggendo l’eccellente introduzione di Herman Haller, affermatissimo 

studioso di lingua italiana che professa in America presso il Queen College ed al 

CUNY. A lui dobbiamo lo studio introduttivo e l’edizione del dizionario.  

Secondo un procedimento canonizzato, un’introduzione deve prima di tutto 

indicare il quis, ossia l’autore in questione. Haller raccoglie il poco che si sa di 

John Florio. Nato in Inghilterra nel 1553, seguì il padre nei suoi numerosi 

spostamenti. Il padre, Michelangelo, era un frate francescano che si convertì al 

protestantesimo e per sfuggire all’Inquisizione si rifugiò a Londra dove gli 

nacque John; da lì si spostò prima a Strasburgo e poi in Svizzera nel cantone dei 

Grigioni, dove John trascorse l’infanzia, studiando italiano, latino e francese con 

il padre. Ai dieci anni John fu inviato a Tubinga dove, sotto la guida 
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dell’umanista e riformatore Pietro Paolo Vergerio, studiò lettere italiane. 

Ritornato con il padre in Inghilterra fece il “tutor” di italiano ad Oxford dove 

strinse amicizia con vari giovani nobili. Nel 1578 pubblicò Firste Fruites, una 

raccolta di dialoghi in italiano con traduzione a fronte in inglese. Nel 1591 

pubblicò Second Fruites che con lo stesso sistema bilingue, organizzato però 

attorno alle attività quotidiane del tipico gentleman, dalla colazione, alla 

passeggiata a cavallo agli incontri sociali della sera. Insieme a questo manuale 

pubblicò il Giardino di ricreazione, una raccolta di circa 6000 proverbi italiani 

con l’equivalente inglese. Per allora Florio era già famoso tanto che nel 1594 fu 

assunto come tutore d’italiano dall’Earl of Southampton, lo stesso patrono di 

Shakespeare, il quale, secondo varie leggende, sarebbe soltanto il prestanome 

del nostro tutore d’italiano. Florio rimase in questa posizione per un decennio e 

nel frattempo pubblico il suo dizionario (1598), diede alla luce la traduzione in 

inglese degli Essais di Montaigne (1604) e varie altre opere. Nel 1604 divenne 

tutore d’italiano e segretario della Regina Anna, posizione che mantenne fino 

alla morte di costei nel 1519. John Florio morì in povertà nel 1625.  

Il dizionario A Worlde of Wordes è l’opera sua più famosa, non solo perché 

è il primo vero dizionario italiano-inglese (quello di William Thomas del 1550 è 

poco più che un modesto repertorio lessicale),ma anche perché presenta delle 

peculiarità che lo singolarizzano fra i vari dizionari bilingui coevi. E sulla natura 

di tali peculiarità indugia per molte pagine il saggio introduttivo di Haller. Fra 

queste peculiarità mi sembra che dominino le seguenti: la prima è l’inclusione di 

un lessico tecnico che i dizionari bilingui e anche monolingui di solito 

trascurano; la seconda è la natura dell’italiano che Florio registra. L’inclusione 

di moltissimi termini tecnici riguardanti la botanica, l’ittica, la mineralogia, la 

medicina, la geografia e vari mestieri dà al dizionario di Florio una dimensione 

“enciclopedica” e “nomenclatoria”, lontana dai dizionari bilingui tipici che 

mettono in primo piano il registro “letterario”. Un’espansione in tal senso fa 

capire che Florio teneva presenti vari strati di utenti e non i soli letterati. L’altro 

aspetto singolare è che l’italiano non è quello “standard”, “bembiano”, possiamo 

dire, l’italiano normalizzato dalle discussioni sulla lingua e che portava a quel 

“purismo toscano” sancito poi nel Dizionario della Crusca del 1612. Quello di 

Florio è un italiano mescidato con forte presenza di dialettalismi sia del Nord 

che del Sud Italia, un italiano venato da espressioni regionali e dialettali, un 

italiano che include in abbondanza termini bassi e scurrili e a diffusione locale o 

tutt’al più regionale. Entrambe le peculiarità dipendono in buona parte dai testi 

che Florio spogliava e che indica nella lista “The names of the Bookes and 

Auctors, that have bin read of purpose, for accomplishing of this Dictionarie, 

and out of which it is collected”, messa in apertura del dizionario. Uno di questi 

testi è la Tipocosmia di Alessandro Citolini (1561) che si può considerare come 

una sterminata nomenclatura che abbraccia ogni tipo di lavoro e professione. 

Una gran parte di questa nomenclatura fu incorporata nella Piazza universale 

(1585) di Tomaso Garzoni (come ho dimostrato nella mia edizione, Torino, 
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Einaudi, 1996), altro testo usato da Florio. Da questi due testi dipendono molti 

lemmi “tecnici” presenti nel Worlde of Wordes. La varietà di altri testi, che 

includono opere di Aretino e di Anton Francesco Doni ma anche di Cesare Rao, 

Nicolò Franco, Tomaso Garzoni, Francesco Turchi e vari altri autori, spiega la 

presenza dei dialettalismi e perfino della scurrilità. Insomma, l’italiano di Florio 

non è quello imbalsamato della Fabrica del Mondo di Francesco Alunno tutto 

ricavato dalle “tre corone”, ma è il linguaggio attuale che un inglese dei suoi 

giorni deve conoscere per leggere autori come Giovanni Botero e Stefano 

Guazzo e Ortensio Lando oltre che Petrarca e Baldesar Castiglione.  

Se l’introduzione illumina in modo eccellente i pregi del dizionario di 

Florio (non trascurabile è il rilievo dato alla felicità e alla “copia” delle 

traduzioni inglesi che danno un’idea delle brillanti conoscenze linguistiche di 

Florio), altrettanto soddisfacenti sono i criteri editoriali. Oltre ai normali 

adattamenti che richiede un’edizione “semidiplomatica”, come la definisce 

l’editore — e cioè impaginando su due colonne le tre dell’originale, correggendo 

gli ovvi refusi, aggiungendo gli accenti ma rispettando la punteggiatura e l’uso 

oscillante delle scempie e delle geminate quale si trova nell’edizione originale, 

aggiornando lievemente l’ortografia —, vi sono delle decisioni che richiedono 

una maggiore responsabilità. La prima è la scelta di pubblicare l’edizione 

princeps del 1598 anziché quella del 1611 (ristampata anastaticamente nel 1968 

dalla Scholar Press), anche se questa seconda praticamente raddoppia il numero 

dei lemmi. La giustificazione che Haller presenta è del tutto plausibile: la 

princeps, più ridotta in volume di voci e più “copiosa” di voci corrispettive 

inglesi, è anche quella che rappresenta meglio l’impeto innovativo e creativo di 

Florio, e per questo ha un valore culturale non più evidente nell’edizione 

ampliata del 1611. La seconda decisione è di ordinare alfabeticamente le voci 

quando Florio se ne distacca perché preferisce porre per prima la voce 

fondamentale e in seguito le parole derivate. Se l’ordine originale ha un 

principio tassonomico accettabile, è anche vero che per un lettore moderno la 

coerenza dell’ordine alfabetico è altrettanto desiderabile e utile per la 

consultazione. Comunque, gli interventi in un tale senso, come anche quelli 

relativi alla correzione dei refusi, sono elencati a conclusione del saggio 

introduttivo. L’introduzione è corredata da una ricca bibliografia relativa non 

solo a Florio ma anche alla lingua italiana del Cinquecento.  

L’edizione di Haller supera di gran lunga quella anastatica pubblicata 

dall’editore Olms (Hildsheim-New York, 1972), rimette in circolazione uno 

strumento utilissimo per la lessicografia italiana e per gli studi delle relazioni 

anglo-italiane e arricchisce di un vero gioiello la collana “Lorenzo da Ponte” 

della Toronto University Press. Il curatore merita ogni elogio e ringraziamento. 

Paolo Cherchi, University of Chicago  
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Gaia Giuliani and Cristina Lombardi-Diop. Bianco e nero. Storia 

dell’identità razziale degli italiani. Milano: Mondadori Education, 2013. Pp. 

IX + 206.    

This co-authored volume provides a succinct but compelling account of the 

construction of the racial identity of Italians in public and popular discourses 

from Unification to the present. In the introduction, “Bianco che più bianco non 

si può. Materiali e metodologie per una lettura storica dell’identità razziale degli 

italiani,” Giuliani and Lombardi-Diop explain that their intent is to examine the 

cultural and historical construction of the racial “whiteness” of Italians across a 

vast corpus of texts while, at the same time, explore the positing of “blackness” 

as an otherness that must be overcome. Situating their endeavor in the path of 

inquiry of Anglophone critical race theory, and especially whiteness studies, the 

authors argue that the category of “whiteness” remains largely unexamined in 

studies of Italian identity-formation and make a strong case for its importance in 

understanding racial ideology from the 19th century to the post-World War II 

era. Following Colette Guillaumin and Pierre-André Taguieff, they develop a bi-

directional hermeneutic model to explain a progressive creation of the Italian 

“white” self, or “razzializzazione autoreferente,” that rests upon the expulsion of 

the “black” or “non-white” other, or “razzializzazione eteroreferente” (5). The 

introduction concludes with a thematically organized bibliography on concepts 

ranging from race, colonialism and empire to racism and migration. The 

remainder of the volume is organized in two large sections authored by Giuliani 

and Lombardi-Diop respectively and a co-authored conclusion. 

The first section, “L’italiano negro. La bianchezza degli italiani dall’Unità 

al Fascismo,” is a broad overview of the historical construction of the racial 

“whiteness” of Italians from the Liberal state governments to Fascism. Giuliani 

contends that the hetero-referential model of “whiteness” identifies as its 

“black” other the Italian southerner, the peasant subaltern, and the colonial 

subject of Italy’s African empire. Among the corpus of works that the author 

examines are juridical and scientific texts, including writings by Lombroso, 

Niceforo, Sergi, and Pende, and literary and mass-cultural artifacts (e.g., films, 

documentaries, photographs). While the broad historical range limits an in-depth 

examination of the many textual exhibits that are mentioned, this chapter makes 

a convincing claim for the enduring and progressive effort at “sbiancamento” 

(43) of both the internal and external other. “Sbiancamento” reaches its apex 

with the racial laws of the 1930s that mandated segregation and criminalized 

mixed race unions so as not to contaminate the presumed purity and 

homogeneity of the Italian ethnic stock. In this chapter, Giuliani also illustrates 

how racial ideology was progressively inscribed in the Italian female body. 

Perceived as the physical and symbolic boundary necessary to the construction 

(and maintenance) of the Italian “whiteness,” the female body was heavily 

regulated in a series of legislative measures concerning sexuality, marriage, and 

reproduction. According to Giuliani, the apex of the Fascist construction of race 
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was reached with Aryanism, exemplified, among other, by the Manifesto degli 

scienziati razzisti (1938). The Manifesto was condemned in the Constitution of 

1948 but, so Giuliani contends, a self-conscious examination of Italy’s racist 

legacy failed to take place. As a result, racial ideology continued to structure the 

definition of a white Italian-ness.  

The second section of this study, authored by Cristina Lombardi-Diop, is 

entitled “L’Italia cambia pelle. La bianchezza degli italiani dal Fascismo al 

boom economico.” Lombardi-Diop focuses on the progressive “whitening” of 

Italians by probing the deeper implications of metaphors of cleanliness in a 

series of documents from the 1930s to the 1960s. These documents range from 

manuals of hygiene written during the colonial period to the artifacts produced 

by mass and consumer culture during the post-World War II era.  

In her discussion of Fascist Italy, Lombardi-Diop pays close attention to the 

work of Mantegazza, especially his appeals to hygiene as a purifying process to 

cleanse Italians of “blackness,” but she also provides some interesting 

discussion of Giorgio Chiurco’s inquiry on the health conditions in Ethiopia, 

Sanità delle razze nell’Impero Italiano. In it, Chiurco lists all the ill-effects that 

not only miscegenation but also close contact with African domestic workers 

and laborers would cause to the presumed purity of the Italian racial stock. To 

Lombardi-Diop, the work of Chiurco exemplifies the displacement unto the 

Africans of the same racial ideology that Lombroso had mobilized earlier on to 

describe the internal “black,” that is, the Southern Italian. 

Turning to the post-Fascist period, Lombardi-Diop argues that Italy’s desire 

to maintain the colonies of Libya, Eritrea and Somalia that had been acquired 

before Fascism was symptomatic of a need to retain a mirror of its own 

“whiteness.” However, from the time of the reconstruction and the economic 

miracle onwards, the dissemination of a “white” identity would become deeply 

enmeshed in processes of modernization and mass consumption, expressing 

itself in racialized metaphors of impurity, lack of cleanliness, disease and 

contagion applied to the spheres of the private household and the national body, 

especially the body of the bourgeois woman. As Lombardi-Diop explains, after 

World War II the Italian woman ceased to be a “lavoratrice” and became a 

“casalinga” (101). The ideal of “whiteness” (with its constellations of racialized 

metaphors) was disseminated through advertisement of products for the 

household, such as the washing detergents Omo and Ava. While the 

manufacturers of Omo developed the advertisement of the “Omino bianco” 

(“The little white man”), a figure evocative of racial difference, the producers of 

Ava sold their detergent through the popular figure of “Calimero, il pulcino 

nero,” a black chick restored to its original “whiteness” after being washed with 

the suds of Ava. To Lombardi-Diop, the reach of “Calimero, il pulcino nero” 

was considerable since the chick became one of Carosello’s most beloved icons. 

Lombardi-Diop also devotes some attention to probe the connotative meanings 

of items of personal care, such as soaps, talc and shampoos, necessary to cleanse 
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the body of a “blackness” that, during the time of modernization and the 

“economic miracle,” was associated with the poverty and backwardness of a 

peasant culture to be overcome. 

The conclusion summarizes in broad terms the previous two sections but 

also provides some discussion of the manifestations of racial ideologies from the 

1960s to the present in three case-studies: Silvio Berlusconi’s description of 

Obama as “giovane, bello e abbronzato” (124); the Benetton campaign “Tutti  i 

colori del mondo” (1984); and the advertisements for the colored fabric 

detergent Gauber (2006 and 2007). These case-studies are shown to rest upon an 

“‘evaporazione’ della razza” (123) inasmuch as they appear to deviate from old 

binary categories (i.e., white/black, colonizer/colonized, dominant/subaltern). In 

reality, however, racial ideology endures. As Lombardi-Diop explains, in the 

contemporary period inter-racial and inter-ethnic images are accepted only if 

perceived to be unthreatening to the national order as well as functional to the 

logic of late capitalist globalization. 

An interesting volume, Bianco e nero furthers our understanding of the 

centrality of race in modern definitions of “Italiann-ness.” The lenses of critical 

race theory and especially whiteness studies prove to be productive critical tools 

in some of the readings of cultural artifacts that the authors propose. While some 

topics might have deserved a lengthier and more in-depth discussion to be 

thoroughly convincing, this introductory volume is likely to open future paths of 

inquiries and makes a valuable addition to 19th- and 20th-century Italian and 

Cultural Studies.    

 Norma Bouchard, The University of Connecticut, Storrs   

 

 

 

Manuele Gragnolati. Amor che move. Linguaggio del corpo e forma del 

desiderio in Dante, Pasolini e Morante. Milano: il Saggiatore, 2013. Pp. 231. 

A partire dal titolo, che prende a prestito il verso con cui la Commedia si 

conclude, Amor che move si presenta come un libro elegantemente concepito, 

articolato attraverso inaspettati slittamenti poetici che forniscono importanti 

avvicinamenti ai concetti di corpo e desiderio. I corpi celesti che muove l’amore 

dantesco (“il sole e l’altre stelle”) sono sostituiti dalla costellazione di corpi 

testuali su cui si concentra l’occhio di Manuele Gragnolati, ma soprattutto 

dall’intreccio — come recita il sottotitolo — tra il linguaggio dei corpi e la 

forma del desiderio nell’opera di Dante, Pasolini e Morante. Allo stesso tempo, 

Gragnolati, che insegna alla Oxford University e si è formato come dantista 

negli Stati Uniti, nel presentare un esempio particolarmente fecondo della lettura 

per diffrazione (diffractive reading) teorizzata da Donna J. Haraway, riconduce 

costantemente questo metodo critico alla sua originale metafora corporea. Così 

come il fenomeno ottico della diffrazione è originato infatti dall’incontro tra le 

onde luminose e un corpo che ne modifica il percorso, in questo volume il 
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pensiero critico, entrando in contatto, di capitolo in capitolo, con i testi e i corpi 

dei tre autori, produce costanti e stimolanti increspature prospettiche: una 

vibrante visione rinnovata delle opere prese in esame. 

I primi tre capitoli sono dedicati alla definizione della figura dell’autore 

nella Vita Nuova di Dante e negli ultimi due testi di Pasolini: la Divina Mimesis 

e Petrolio. In particolare, con riferimenti alle teorie di John L. Austin e Judith 

Butler, Gragnolati legge il testo dantesco come una riscrittura intesa nei termini 

di una performance autoriale. Secondo lo studioso, la narrazione che struttura la 

Vita nuova — e risignifica le liriche di Dante composte prima della Commedia 

— permette l’emersione, accanto all’autorevolezza ed esemplarità dell’auctor 

medievale, di alcune caratteristiche proprie dell’autore moderno, quali la 

personalità e l’individualità. Se già Albert Ascoli aveva individuato ne la Vita 

Nuova l’esistenza di questa prospettiva, Gragnolati valorizza in maniera inedita 

la dimensione performativa. Proprio il concetto di performance, per la sua 

butleriana declinazione gender, viene impiegata nei capitoli successivi per 

discutere autori dalla collocazione eccentrica come Morante e Pasolini. 

Così come la performance autoriale dantesca pare dar vita all’immagine di 

un autore moderno, nel secondo capitolo Gragnolati sostiene che nella Divina 

Mimesis, vagheggiata riscrittura della Commedia, Pasolini punti invece a 

distruggere proprio questo concetto, esibendo in maniera masochistica il proprio 

fallimento di autore. Il testo, infatti, dopo numerose riscritture e ripensamenti fu 

scientemente pubblicato nel 1975 nella forma di meri appunti e frammenti 

incompleti, accumulati senza un principio o un’estetica unitaria. È nel capitolo 

successivo, dedicato a Petrolio, che la prospettiva critica di Gragnolati mostra al 

pieno il proprio potenziale e la propria originalità, in un dialogo con alcuni dei 

più controversi rappresentanti della cosiddetta teoria queer antisociale. Nel 

secondo capitolo l’idea di fallimento intesa come possibilità creativa di 

resistenza ai modelli dominanti nella società capitalista poneva in contatto 

Pasolini e le riflessioni di Jack Halberstam. Nel caso di Petrolio, attraverso il 

pensiero di Leo Bersani, anche nella sua radicalizzazione selettiva da parte di 

Lee Edelman, Gragnolati individua nella forma del testo — ossia nell’estetica 

del non finito e del non riuscito — la manifestazione di una performance queer, 

nello specifico quella di un desiderio e di una sessualità masochistica sovversiva 

e non-riproduttiva, in aperto contrasto con le convenzioni borghesi.  

Nei due capitoli seguenti l’analisi ritorna a Dante e all’esplorazione del 

significato del desiderio e della corporalità nella Commedia. Così come lo studio 

della diffrazione delle onde luminose permette di descrivere corpi celesti 

lontanissimi, invisibili all’occhio, con l’introduzione del tema della vita 

ultraterrena anche la lettura di Gragnolati si rivolge alla definizione di corpi di 

fatto assenti. Da un lato viene infatti discusso l’inedito approccio di Dante alla 

teoria scolastica del corpo aereo, per cui il corpo sarebbe un effetto dell’anima, 

dall’altro il motivo classico degli abbracci impossibili tra un vivo e un morto, 

che nel Paradiso fa del corpo un inaspettato oggetto del desiderio. Dopo aver 
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dimostrato come in Dante il tema della resurrezione del corpo sia indice di un 

modello corporeo relazionale e intersoggettivo, l’autore individua la presenza di 

un modello omologo nell’ultimo romanzo di Elsa Morante, Aracoeli, alla cui 

analisi sono dedicati gli ultimi due capitoli del volume.  

In Morante il tempo lineare e progressivo che governa il mondo dantesco 

inverte il suo corso. Il contatto tra vivi e morti non è infatti un evento 

escatologicamente futuro ma l’esito di un cammino a ritroso all’interno della 

psiche individuale. Per la scrittrice resuscitare significa, infatti, riattivare una 

memoria del corpo che attraverso una splendida analisi di alcune pagine del 

romanzo guidata dal pensiero femminista di Kristeva e Cixous, Gragnolati 

riconduce al tema della suzione del bambino. Il motivo già dantesco della 

lingua-latte segna in Aracoeli il difficile percorso d’integrazione simbolica tra 

spagnolo, perduta lingua materna, e italiano, prescrittiva lingua del padre, che 

corrisponde anche alla rivendicazione di una sessualità queer da parte del 

protagonista, Manuele, di cui viene evidenziato anche il carattere androgino. 

Uno dei pregi principali del volume di Gragnolati, evidente anche 

nell’ultimo capitolo in cui Pasolini e Morante vengono fatti dialogare tra loro, 

con un occhio però  sempre fisso sul pianeta-Dante, sta nella costante attenzione 

alla dimensione testuale pur nella forte tensione teorica che lo caratterizza. Ogni 

complesso snodo teorico introdotto dall’autore viene con puntualità sondato nei 

testi presi in esame. Amor che move rappresenta per l’italianistica attuale una 

prima felice sollecitazione, che non manca di una salutare dose provocatoria, ad 

aprirsi a nuovi ambiti teorici e concettuali. È infatti tramite il dialogo 

privilegiato tra la teoria queer e femminista che Gragnolati mostra come la 

riconfigurazione antinormativa dei soggetti e della temporalità presenti in alcuni 

testi del Novecento possa servire a rileggere anche opere del passato. In questo 

libro non solo l’opera dantesca si arricchisce insomma di nuovi significati, ma 

viene riproposta in un dialogo fecondo con la complessità del presente. 

 

Gian-Maria Annovi, University of Southern California 

 

 

 

Mario Isnenghi. Pensare la nazione. Silvio Lanaro e l’Italia contemporanea. 

Roma: Donzelli, 2012. Pp. 275. 

Pensare la nazione: Silvio Lanaro e l'Italia contemporanea, edited by Mario 

Isnenghi with a preface by Carlotta Sorba, rethinks the notion of nationhood in 

light of Nazione e lavoro, the seminal work by historian Silvio Lanaro, 

published forty years ago (1979). Divided into three parts, titled “I temi,” “I 

libri,” and “Silvio,” Pensare la nazione first offers an analysis using the 

conceptual grid proposed by Lanaro; then it re-reads the author’s major works in 

light of his entire oeuvre; last, it examines the figure of Lanaro the historian 

through his collaborations and working environment. The text collects essays by 
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Giulia Albanese, Margherita Angelini, Giampietro Berti, Piero Brunello, Gian 

Piero Brunetta, Renato Camurri, Guido Crainz, Umberto Curi, Cesare De 

Michelis, Tommaso Detti, Carmine Donzelli, Enrico Francia, Emilio Franzina, 

Mario Isnenghi, Simon Levis Sullam, Salvatore Lupo, Rolf Petri, Maurizio 

Reberschak, Mariuccia Salvati, Carlotta Sorba, and Gilda Zazzara. Compiled a 

few months before the historian’s death (June 23 2013), this text discusses the 

author’s work in its entirety and calls for a new understanding of Lanaro’s 

notion of nationhood. 

At the center of Lanaro’s oeuvre is an attempt to answer the critical 

question first posed by French historian Ernest Renan, Qu’est-ce qu’une nation? 

(1992). A charged concept in post–World War Two Italy, the category of 

nationhood received new attention thanks to Nazione e lavoro (Nazione e 

lavoro. Saggio sulla cultura borghese in Italia, 1870-1925, Venezia: Marsilio, 

1979), a text that helped contemporary historiography overcome the impasse 

that Italian fascism had posed on the term and to re-insert it into the Italian 

sociopolitical discourse. Over the last three decades, the importance of 

supranational organizations and institutions has overshadowed the political and 

economic power of single nation states, bringing historians and political 

scientists to rethink the importance of this notion. The rise of both nationalistic 

movements and that challenge the existence of supranational institutions 

throughout Europe has, however, demonstrated the necessity of re-

contextualizing the notion of nationhood into a new and more complex political 

scenario. In the 1990s, Lanaro himself had recognized this necessity and 

discussed, once again, the concept of patria (homeland) in his Patria. 

Circumnavigazione di un’idea controversa (1996). Pensare la nazione continues 

this effort of providing new insights into this concept from a wide variety of 

analytical perspectives.  

In Pensare la nazione, some of the leading historians of modern Italy reflect 

on the very idea of nationhood, highlighting new challenges and answering new 

questions. The 150th anniversary of Italian unification in 2011 contributed to 

vast reflection on this issue, generating a discussion that is far from being 

exhausted and has brought about a wide range of responses. Among those who 

prompted this discussion on a national level is historian Mario Isnenghi, the 

editor of the collection. Interviewed by his colleagues and friends Simon Levi 

Sullam and Gilda Zazzara, Isnenghi delineates Lanaro’s scholarly trajectory as 

well as his major contributions, alternating between personal anecdotes and 

reflections on Lanaro’s historical methodology while adding — to employ a 

French term — some égo-histoire. Isnenghi highlights Lanaro’s work on the 

history of the Veneto region and his new paradigms of analysis of “modello 

veneto,” “fabbrica diffusa” and “transizione dolce,” his reflection on an 

alternative path toward modernization and democratization for Italy, and his 

conception of an imperfect Italian liberalism as the major turning points in 

Lanaro’s career. 
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Pensare la nazione also engages a wide variety of disciplinary perspectives. 

Film historian Gian Piero Brunetta deals with the cultural transformations 

ignited by the North American film industry in Italy in the 1920s and 1930s. The 

essay suggests that the rising lobby of American film and distribution agencies 

created an encompassing system of values and emotions to be exported 

throughout the globe through cinema. In particular, Brunetta examines how the 

hegemonic model of American popular culture shaped (and continues to shape) 

Italian culture through the implementation of global models of entertainment. 

Through a nuanced analysis, Brunetta shows how the marketing strategies 

elaborated by North American agencies such as Metro-Goldwin-Mayer were 

able to influence and, to a certain extent, provide an alternative educational 

model to that of the fascist regime. In analyzing this phenomenon, he argues that 

there was a parallel implementation of two systems of values: on the hand, 

Mussolini’s propaganda fostered an anti-democratic and belligerent education 

within the fascist nation; on the other hand, the unrestrained penetration of 

Hollywood movies in the Italian market propelled the diffusion of an alternative 

lifestyle. Two kinds of divas were conquering the Italian imagination: 

Hollywood stars and Benito Mussolini. The scholar also calls for an 

understanding of the marketing strategies that allowed for the penetration of 

these foreign cultural products in Italy and in other European nations, an 

analysis that deconstructs the creation of a cinematic brand and its impact in 

foreign cultures.   

Historian Mariuccia Salvati’s essay also starts from an analysis of Italian 

culture during fascism. Salvati analyzes historian Nicola Chiaromonte’s 

commentary on an interview between American soldiers of the Army Special 

Training Program in Italy and Italian prisoners. In this testimony of the 

aftermath of the War, Italian prisoners are asked their impressions of the regime. 

With surprise, the interviewers realize that Italians do not seem to attribute any 

fault to Mussolini’s regime, except for having engaged the country in war. 

According to the document, the discontent stems from the perception that 

participating in the war stopped the country’s economic growth — not from 

stripping political and social liberties or the regime’s overall repression. 

Addressing the American soldier’s surprise, both Chiaromonte and Salvati argue 

for the importance of understanding the complexity of totalitarianism and its 

profound entrenchment in Italian society. In particular, Salvati demonstrates 

how the advent of fascism was not necessarily perceived as a significant 

threshold by the Italian masses, which often lacked political awareness. 

As an homage to Lanaro, Pensare la nazione advances the dialogue on the 

notion of nationhood, using the oeuvre of an influential historian who has 

contributed immensely to the construction of this category of analysis, with 

works by writers that are now essential for the study of modern Italian history. 

 

Erica Moretti, Mount Holyoke College 
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Journal of Anglo-Italian Studies. Volume 12 (2013). A Journal published by 

the Institute of Anglo-Italian Studies, University of Malta. General Editor: 

Peter Vassallo. Volume Editor: Gloria Lauri-Lucente. Pp. 269. 

Ormai da anni il Journal of Anglo-Italian Studies si è conquistato uno spazio 

importante nell’ambito degli studi e delle ricerche sui rapporti fra la cultura 

inglese e quella italiana. Una significativa conferma della coerente linea 

editoriale che caratterizza questa rivista accademica, fondata e diretta da Peter 

Vassallo, giunge dal dodicesimo volume, a cura di Gloria Lauri-Lucente. Va 

detto subito che la studiosa, con competenza e sensibilità critica, ha raccolto una 

serie di saggi il cui impatto complessivo è davvero rilevante, soprattutto se si 

considera il carattere interdisciplinare dei lavori. Sarebbe piuttosto arduo passare 

in rassegna i diciassette articoli che compongono il fascicolo. Qui mi preme 

sottolineare la presenza di una serie di aree tematiche che vedono in primo piano 

William Shakespeare al quale l’eminente traduttore di Dante, Robert Hollander, 

ha dedicato uno studio comparativo molto stimolante (“Shakespeare’s The 

Tempest and Virgil’s Aeneid: Gonzalo on Claribel and ‘Widow Dido’” 1-12). Su 

questa linea si muove anche Maria Frendo che, sulla base di uno studio 

ravvicinato della musica verdiana, propone il saggio “Gendering Madness: 

Shakespeare’s Macbeth Re-visited by Verdi” (121-46). Si tratta di un’analisi 

intersemiotica che, a proposito del Macbeth, si interroga sul modo in cui il 

librettista Francesco Maria Piave organizzò il testo, precisando tuttavia che la 

scena del sonnambulismo di Lady Macbeth si deve ad Andrea Maffei il quale 

“took care to arrange even the doctor’s and the maid’s interjections in such a 

way as to be immaculately integrated into the overall metrical order” (126). 

Dopo questa investigazione intersemiotica va citata un’analisi interculturale 

compiuta da Carla Dente riguardo al rapporto instaurato da Camilleri  con il 

testo shakespeariano: “Counterfeit Classics: Shakespeare/Camilleri Joking with 

Masks, Translations and Traditions” (245-62). Più precisamente, la studiosa 

prende in esame la traduzione data da Camilleri del classico Much Ado About 

Nothing, tradotto con l’espressione “Troppu Trafficu ppi nenti” — opera in 

dialetto siciliano che fu allestita a Catania nel 1999 per la regia di Giuseppe 

Dipasquale. Come tiene a precisare Dente, il nesso Shakespeare/Camilleri, nel 

contesto culturale di quegli anni, si giustificava anche alla luce della ipotesi che 

indica fantasiosamente  una presunta  origine siciliana di Shakespeare.  

Sul piano dell’indagine intersemiotica merita una menzione il lucido 

contributo di Gloria Lauri-Lucente: “The Narrative of Realism and Myth in 

Francesco Rosi’s Salvatore Giuliano and Michael Cimino’s The Sicilian” (211-

27). Questo articolo, prendendo le mosse dagli studi compiuti da Gregory 

Lucente sui processi di narrativizzazione delle figure storiche, approfondisce 

due interpretazioni filmiche del bandito Giuliano: una fornita da Francesco Rosi 

nel 1962 e l’altra più recente di Michael Cimino The Sicilian, apparso nel 1987. 

Dopo un’analisi serrata, la studiosa perviene a una conclusione invero 

abbastanza polemica: “If Rosi’s film derives its strength from the intricate 
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interplay between realistic and mythic discourse, the same cannot be said for the 

way in which Cimino’s The Sicilian fuses the network of one realm with the 

other. Many of the historical references either do not work at all, or work only 

partially, and any genuine historical complexity is simplified or even completely 

distorted. In short, history fails to function as a privileged subtext to a discourse 

which gives rise to the myth of Salvatore Giuliano” (226). 

Programmaticamente incentrato sul macrotesto della cultura italiana, il 

fascicolo raccoglie svariati saggi che prendono in considerazione l’Ottocento 

inglese rispetto al contesto italiano. Fra questi va segnalato il saggio “Mia bella 

Italia: Mary Shelley’s Italies” di Timothy Webb (63-82) in cui lo studioso 

presenta i vari vettori culturali che costituiscono il mito dell’Italia in Mary 

Shelley, la quale, fra l’altro, cercò in ogni modo di padroneggiare l’italiano con 

l’idea di leggere autori classici come Dante, Petrarca, Boccaccio ed altri autori 

tutti citati nei suoi diari, senza l’ausilio di traduzioni e traduttori.  

Citando brevemente gli altri articoli, va ricordato che Sue Brown 

approfondisce il rapporto tra Asolo e Robert Browning, mentre David Farley-

Hills mostra un Anthony Trollope che in He Knew He Was Right utilizza 

materiale italiano di cui, immaginativamente, si era appropriato durante un 

soggiorno a Firenze con la madre Frances Trollope. Sempre in ambito vittoriano 

si segnala il bel saggio di Michela Marroni, “John Ruskin, Venice, and the 

‘Stones’ of an Italian Utopia” (147-55) che, in qualche modo, dialoga con un 

saggio molto tecnico di Eleonora Sasso dal titolo “William Morris’s 

Mediaevalism between Dante and Boccaccio: A Cognitive Approach to 

Literature” (157-71). Molto lucido e innovativo appare l’articolo di 

Mariaconcetta Costantini che prende in esame lo scrittore Wilkie Collins, 

mostrando come l’esperienza italiana avesse alimentato il suo immaginario 

sensazionalistico in maniera invero complessa: “By rejecting stereotypes and 

basing his judgments on personal observation, he perceived the points of 

strength of the Other and was often critical of the presumed superiority of 

Englishmen. Yet, the very objectivity of his gaze was the spur for exposing the 

weakness of Italian culture and politics, which were not spared his saucy 

comments” (104).  

Inoltre, vale la pena segnalare anche “By the Southern Sea: Gissing’s 

Meridian Flight from the Realm of Modernity” di Luigi Cazzato (173-82). Lo 

studioso mette in evidenza come la visita di Gissing nei paesi del Mediterraneo 

avesse inciso in modo profondo sulla sua sensibilità letteraria, anche se, dopo 

ogni manifestazione di stupore per le bellezze dell’Italia, parrebbe che l’autore 

di By the Ionian Sea, non possa fare a meno di avanzare le sue critiche.  Oltre ad 

esprimere in maniera più o meno esplicita l’idea di una superiorità 

dell’Inghilterra sull’Italia, Gissing sottolinea, a più riprese, come il caos delle 

città italiane (Napoli e Roma, innanzitutto), la mancanza di igiene nonché i modi 

poco civili dei suoi abitanti siano il segno di una società ancora arretrata rispetto 

a quella del Regno Unito.  
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Infine vanno segnalati anche i saggi a firma di Valentino Baldi (“Modernist 

Myths. A Comparison between La cognizione del dolore and Ulysses” (183-95) 

e Silvester Mazzarella (“Conducting the Orchestra: Recent Experiences in 

Translating Italian Fiction into English” 263-69). Nel complesso, si tratta di un 

fascicolo che, pur in uno spazio cronologico ampio e culturalmente 

multilivellare, riesce a fare il punto sugli studi anglo-italiani senza omettere di 

offrire interessanti stimoli per ulteriori lavori di ricerca. 

 

Francesca D’Alfonso, “G. d’Annunzio” University of Chieti-Pescara  

 

 

 

Letture classensi XLI (2013). Dante e la lingua italiana. A cura di Mirko 

Tavoni. Ravenna: Longo, 2013. Pp. 107. 

Il volume presenta un ciclo di letture classensi dedicate al tema Dante, il 

linguaggio e la lingua italiana ed è aperto dal saggio di Mirko Tavoni, Che cosa 

erano il volgare e il latino per Dante. L’autore torna innanzitutto a concentrarsi 

su argomenti che nella sua pluriennale carriera di studioso ha più volte avuto 

modo di affrontare e tenta di illustrare brevemente le differenze fra latino e 

volgare nella concezione medievale, spiegando che la prima era considerata una 

lingua artificiale, alta, destinata all’uso letterario e immutabile nel tempo, 

mentre la seconda era vista come lingua d’uso, naturale e mutevole: “[...] il 

volgare e il latino […] sono concepiti come due lingue qualitativamente diverse, 

appartenenti a due tipi di linguaggio, ovvero due modi di espressione linguistica 

(locutio) ontologicamente distinte” (10) ed è pertanto evidente che per gli 

scrittori del Medioevo “il volgare non può derivare dal latino” (11). Tavoni, 

sulla base di quanto contenuto in alcuni brani del De vulgari eloquentia, sostiene 

poi che secondo Dante “i tre volgari d’oc, d’oïl e di sì risalgono allo stesso 

idioma babelico, perché altrimenti non si spiegherebbero le tante concordanze 

lessicali che li uniscono” (18) e, al contempo, che “la gramatica, […] cioè la 

lingua latina, è stata inventata” (18), come rimedio alla subentrata variabilità 

linguistica, dopo la diversificazione di questi tre e soprattutto sulla base del 

volgare del sì: “[...] il latino è artificiale e, nello stesso tempo, è ‘lingua nostra’“ 

(19). Infine, attraverso il ricorso a una terzina della Commedia (Par. XV 28-30) 

e a tre passi della Vita nova, Tavoni dimostra che l’uso del latino nelle opere 

volgari di Dante ha spesso delle caratteristiche comuni e, più specificamente, 

che si tratta di una lingua altra rispetto al volgare, di una voce interiore o 

soprannaturale che Dante ascolta in sogno o in visione e, inoltre, che è in 

qualche modo collegata alla figura o alla presenza di Beatrice.  

Nel suo contributo, Dante e l’idea di lingua italiana, Lorenzo Tomasin 

riflette sull’immagine dell’Alighieri quale padre della lingua italiana, ossia su 

quella convinzione comune e diffusa da secoli che, come aveva già indicato 

Bruno Migliorini, va rivista criticamente spiegando che tale paternità “consiste 
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[…] nell’esser stato [Dante] il primo, in Italia, a dare piena dignità letteraria a un 

volgare diverso dalle due lingue di Francia” (29). Lo studioso delinea poi le 

vicende storico-bibliografiche del De vulgari eloquentia, descrivendo l’uso con 

cui l’operetta è stata utilizzata da Trissino e la successiva reazione di 

Machiavelli che col suo Discorso (inedito fino al XVIII secolo) ha voluto 

rivendicare la fiorentinità della lingua della Commedia e “perciò dell’insanabile 

contraddizione tra teoria e pratica della linguistica dantesca”. Tomasin, inoltre, 

ricorda per sommi capi le evoluzioni delle tesi cortigiane e di quelle avverse nel 

corso dei secoli, passando da Castelvetro alla Crusca, a Gravina, Perticari, 

Monti, Manzoni, Leopardi, Ascoli e infine Parodi, Baldelli, Castellani e 

Spagnolo, fino a concludere che “anche una scorsa parziale e provvisoria 

attraverso i caratteri meno stilisticamente esposti e più difficilmente ricostruibili 

della Commedia potrebbe […] confermare la sostanziale coerenza di Dante con i 

principi di varietà e coralità del volgare illustre che, affermati nel De vulgari 

eloquentia, ne caratterizzano l’idea linguistica e ne hanno contrassegnato la 

fortuna, attraverso i secoli, nel dibattito sull’italiano” (46). 

Claudio Giunta, nel suo intervento Ancora sul Dante lirico, prende le mosse 

dal confronto fra la prima e la seconda canzone del Convivio (Voi che 

’ntendendo il terzo ciel movete e Amor che nella mente mi ragiona) e il passo di 

Purg. XXIV 52-54, giungendo ad affermare che in questi casi “la poesia 

d’amore non è il libero sfogo di un cuore innamorato bensì il resoconto 

oggettivo di uno stato interiore determinato e gestito da forze che sovrastano la 

volontà dell’individuo” (48). Giunta però rileva al contempo che queste 

immagini di Amore che detta versi sono in realtà un cliché della letteratura 

medievale e di quella precedente e quindi la novità dantesca, semmai, va 

individuata nel fatto che Amore nei testi dell’Alighieri sembri dettare da dentro, 

dove con questo avverbio si deve intendere la mente, l’anima o il cuore: “[...] di 

solito non è su quel che accade dentro, mente, anima cuore, che si concentrano 

gli altri poeti del Duecento” (49). Tutto ciò “ha una serie di conseguenze sul 

linguaggio e sulla retorica che Dante adopera per parlare d’Amore” (49), che 

Giunta spiega nel corso del suo articolo, evidenziando le differenze retoriche e 

lessicali fra i poeti del XIII secolo e Dante. 

Nel contributo Dante e la lingua della scienza, Rita Librandi muove 

inizialmente dalla convinzione che il Convivio sia “la prima opera in volgare che 

celebri originalmente le teorie filosofico-scientifiche del suo tempo” (61) e poi 

allarga subito il discorso alla fortuna medievale dei trattati enciclopedici scritti 

in volgare. L’autrice dichiara di volersi dedicare in modo precipuo al confronto 

fra il Convivio e i testi che con quest’operetta hanno in comune una particolare 

attenzione ai fenomeni naturali e all’astronomia. Librandi, infatti, dopo aver 

segnalato alcune peculiarità formali e retoriche tipiche delle scritture scientifiche 

in volgare dei secoli XIII-XV, ne dimostra le divergenze e le coincidenze 

rispetto al Convivio e ad alcune terzine della Commedia, nelle quali però “[l]a 

specificità dei versi e le ambizioni del poema richiedevano sia la dismissione dei 
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modi espositivi congeniali alla prosa scientifica sia l’adeguamento di figure e 

forme della poesia a contenuti complessi, salvandone la fondatezza speculativa 

ma consentendone la diffusione” (80). Interessante poi la riflessione conclusiva 

che l’autrice offre riguardo al lessico scientifico del Convivio e della Commedia, 

dimostrando anche in questo campo il valore innovativo ed eterogeneo delle 

opere dantesche. 

Il saggio finale di Gioachino Chiarini, Quattro cerchi, tre croci. Tempi e 

silenzi della Divina Commedia, prende le mosse da due quesiti specifici: “che 

cosa avviene tra i fatti mattutini del canto primo dell’Inferno e la sera che cala 

all’inizio del canto successivo? Che cosa si sono detti” (91) Dante e Virgilio? 

Secondo Chiarini, l’Alighieri decide intenzionalmente di passare sotto silenzio 

quei momenti perché in tal modo può commemorare l’istante della morte di 

Cristo. Identico discorso viene impostato per quanto riguarda il passaggio tra 

l’Inferno e il Purgatorio, che Dante descrive con poche battute, tacendo ciò che, 

stando alla cronologia interna del poema, “attorno alle 6 e 45 del mattino del 

terzo giorno, è accaduto a Gerusalemme 1266 anni prima: la Resurrezione di 

Cristo scoperta dalle pie donne” (93). Questi due esempi, e altri ancora che nel 

saggio sono elencati e analizzati, portano Chiarini a concludere che Dante, 

attraverso alcune immagini e attraverso certi silenzi posti in posizioni 

strategiche, ha voluto collegare in modo ancor più forte la propria vicenda di 

morte e rinascita alla morte e resurrezione di Cristo. 

 

Gabriele Fantini, Università degli Studi di Roma La Sapienza 

 

 

 

Romano Luperini. Tramonto e resistenza della critica. Macerata: Quodlibet, 

2013. Pp. 250. 

Uscito ad ottobre del 2013 per i tipi di Quodlibet nella collana “Studio”, 

Tramonto e resistenza della critica rappresenta l’uscita più recente di un 

maestro del genere saggistico-divulgativo. Partendo dal proposito di non 

pubblicare altre raccolte, Romano Luperini si muove nella doppia tentazione di 

decretare il tramonto dell’espressione intellettuale “quale si era andata 

delineando dall’Illuminismo a oggi” (8), e ancora di convalidare l’ostinata 

resistenza del lavoro culturale, benché relegato in zone sempre più liminari, di 

confine, come i personaggi de La strada di Cormac McCarthy (letto alle pp. 

171-77), alla ricerca fiduciosa e necessaria di umanità. 

Il volume raccoglie venti saggi tra editi e inediti, divisi in due sezioni a loro 

volta bipartite. La prima di esse, d’impostazione teorica, si sofferma sui 

problemi, sempre cari all’autore, della condizione intellettuale e della pratica 

didattica della letteratura, aggiornata all’ultima riforma della scuola; trova posto 

inoltre una consistente lettura di quattro maestri novecenteschi (De Sanctis, 

Auerbach, Debenedetti, Guglielmi), insieme almeno a Said e Adorno, i 
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principali riferimenti delle argomentazioni teoriche generali. Il saggio 

Letteratura, antropologia e critica letteraria (109-16) chiude la sezione in nome 

di un approccio metodologico — avverte l’autore — più vicino ai Cultural 

Studies, già tentato altrove ed ora riproposto. 

Nella Parte seconda prevalgono esercizi di lettura per lo più su autori del 

canone italiano otto-novecentesco, con l’eccezione, oltre il citato romanziere 

americano, di regressioni alle letterature classiche e sconfinamenti verso i grandi 

libri europei (Un mutamento di paradigma 193-208). In ogni caso è mantenuto il 

senso di una progressione temporale, che per via della temperie modernista porta 

a proporre un punto fermo della contemporaneità nazionale in Gomorra di 

Roberto Saviano, utile a definire, secondo uno schema circolare, “una nuova 

figura d’intellettuale, precario periferico, consapevolmente marginale” (243). 

L’andatura degli interventi è varia: si va dall’articolo stricto sensu specialistico, 

che pone l’attenzione su una sola opera (“L’uomo è forte” di Corrado Alvaro, 

pp. 147-58), fino a ricognizioni sociali, teoriche, letterarie, di carattere 

principalmente tematico. 

Ciò che Romano Luperini dipinge nella sua ultima uscita (ma ci auguriamo 

che il proposito cambi) è uno scenario desolato, in cui l’Ict (Information and 

Communication Technology) ha spazzato via i capisaldi della humanitas con 

troppa velocità per preservarne l’equilibrio. In questo scenario, l’intellettuale 

(molto affilate le Otto tesi delle pp. 15-22) si trova alla mercè di un lavoro che 

non padroneggia, delocalizzato rispetto a una missione morale, civile ed 

economica, nell’imbarazzo di sceglierla, organizzarla e farla stare nella realtà. 

Dunque, come in Gomorra o in La strada, un paesaggio che appare apocalittico, 

devastato. Nel conato di ordinamento di un divenire ribollente, a decadere è 

l’autorità storicizzante del critico, esperto in un campo minuto ma autorizzato a 

muoversi nel generale, ad attribuire ai tempi etichette che risalgano i terminali 

estetici fino alle istanze etiche da cui scaturiscono, e di cui sono sintomo o 

segno. Ci troviamo tuttavia in una definizione mobile della categoria di 

contemporaneità, compresa solo in parte dalla nozione di “ipermodernismo” 

ipotizzata da Raffaele Donnarumma e citata e accolta da Luperini.  

Percorre le pagine di Tramonto e resistenza della critica una discrasia 

collocabile sullo scorcio degli anni Settanta, all’atto di nascita del 

Postmodernismo, quando si sarebbe generata una doppia immagine 

d’intellettuale, oracolo legato ai grandi sistemi del Verbo da una parte, e 

seducente e brillante pasticheur, portatore di un nichilismo più o meno radicale 

nel clima generico di “narcinismo” (narcisismo+cinismo) dall’altra. Adesso che 

anche il Postmodernismo sembra oscurato dal tramonto evocato nel titolo, e ce 

ne darebbero notizia la seconda Guerra del Golfo e l’attacco alle Twin Tours, la 

zona grigia di quello che si definisce principalmente come il disimpiego civile 

dell’intellettuale rischia di abbuiasi definitivamente. A rendere attuale (e 

urgente) la questione concorrono gli effetti che ci troviamo quotidianamente 

davanti, e che l’autore elenca in ordine sparso: sottoproletariato intellettuale, 
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precarietà / flessibilità / marginalità lavorativa, una logica di consumo 

dell’informazione, etc. 

A parte gli entusiasmi per la disciplina, non sono presenti inviti forti 

all’organizzazione di un nuovo inizio, ma il tono si può leggere come una 

preventiva messa in guardia dal pericolo, più che mai vivo, di una illusoria 

fiducia preventiva nella forza delle lettere. Lo stesso ossimoro imperfetto del 

titolo offre una duplice interpretazione del secondo termine, “resistenza”, come 

fase residuale di una civiltà in via di scomparsa e già in parte eclissata, o come 

scelta di una continuità problematica. Il dubbio resta aperto, e l’autore preferisce 

porci di fronte un canone di domande come necessità di lavoro. 

Dalla profondità di una condizione in piena urgenza, il taglio tematico si 

alterna nei campi più canonici della storia letteraria, anche da manuale, specie 

per quanto riguarda i motivi di storicizzazione delle poetiche, e nel tono 

pamphlettistico di marca più spiccatamente politica. Ne risulta una mescolanza 

basata sulle autorità imprescindibili della coscienza occidentale, Kant in testa. 

Autori ed opere sono presi nel loro contesto storico come i portatori di una 

esigenza morale in mutazione, giusta la metafora della soglia, usata nel e per il 

saggio su piani differenti. Il critico reitera la responsabilità storica di una 

interpretazione dell’espressione artistica di fronte una platea che si intuisce 

come il polo mancante, o in pericolo, della contemporaneità immediata. La 

necessità di partire dalla scuola per una educazione alla lettura e ai valori della 

critica come valutazione della realtà è posta in cima alle altre, estetiche o 

metodologiche, e segna forse l’accento più amaro nella ricerca di un “noi” forte, 

come era quello del critico-professore De Sanctis. 

Ipotesi di ricerca, denuncia di alcuni macro-aspetti della modernità, ritorno 

ai testi e ai tempi: Tramonto e resistenza della critica offre una gamma di spunti 

e suggestioni eterogenea, anche per la conformazione frammentata del discorso, 

difficile da ridurre a un’organicità integrale. Piuttosto si pongono in dialogo 

istanze universalistiche e particolari, proposte e prese d’atto, autori vivi e morti, 

ma, ammonisce Romano Luperini, “il nostro stesso lavoro di studiosi, non è 

forse un dialogo continuo con i morti? Non ci confrontiamo con autori e opere, 

con culture, documenti e codici, scomparsi da secoli o da decenni, che la 

selezione del canone e il ri-uso operato dalla tradizione hanno salvato, seppure 

in modo mai definitivo, da una perdita irreparabile?” (181).   

 

Fabrizio Miliucci, Università degli Studi Roma Tre 
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Mario Marti. Recuperi. Scavi linguistico-letterari italiani fra Due e Seicento. 

A cura di Marco Leone. Galatina (LE): Mario Congedo Editore, 2014. Pp. 

110. 

Una vita per la letteratura. A Mario Marti. Colleghi ed amici per i suoi cento 

anni. A cura di Mario Spedicato e Marco Leone. Lecce: Edizioni Grifo, 

2014. Pp. 454. 

Con puntualità cronometrica, alla data del 17 maggio 2014, al compimento dei 

suoi cento anni (l’anagrafe però lo dà nato due giorni dopo, il 19), Mario Marti 

ha ricevuto, insieme con mille e mille manifestazioni di affetto e augurio, due 

splendidi doni: uno, in forma personale e privata, dall’amico editore Mario 

Congedo, per il quale don Mario, come egli lo chiama secondo l’antico costume 

meridionale, “rappresenta una colonna portante ed insuperata della Casa 

Editrice” (3); in forma pubblica e solenne, l’altro, nella bella Aula consiliare del 

Comune di Lecce in Palazzo Carafa, alla presenza dei sindaci di tutte le città che 

gli hanno conferito la cittadinanza onoraria, da una folta schiera di amici e 

colleghi. Il primo di questi doni, ovvero il volume Recuperi qui in epigrafe, si 

compone di nove saggi, otto apparsi in rivista, uno nella miscellanea Paratore, 

accuratamente selezionati dallo stesso Marti — ci avverte Marco Leone, un 

allievo di allievi, nella bella e affettuosa Introduzione — “sulla base della loro 

rilevanza storico-letteraria, lungo un arco cronologico che va dal 1955 al 2003, 

per sottrarli al concreto rischio dell’oblio e della mancata circolazione” (5). Il 

secondo, Una vita per la letteratura, è stato pubblicato col patrocinio e il 

sostegno di vari enti pubblici e privati, in primis quella che è stata la sua 

università, l’Università di Lecce, ora Università del Salento, della quale è stato 

non solo docente tra i più fedeli (avendo rifiutato chiamate in sedi di maggior 

prestigio quando quella leccese muoveva appena i primi passi) e prestigiosi, ma 

anche preside di facoltà e rettore, la Società di storia patria, sezione di Lecce, e i 

Padri Cistercensi di Martano, donatari della sua biblioteca (la corrispondenza 

scientifica è stata invece donata alla Biblioteca Comunale di Mesagne: ne dà 

l’elenco Domenico Urgesi); e si compone di 49 tra testimonianze, sul filo della 

memoria, e studi sull’opera e sul magistero di Marti o su temi centrali nella sua 

vasta e varia bibliografia. 

Avvertiamo subito che la distinzione fra testimonianze e studi è di puro 

comodo, perché in tutti o quasi i contributi le testimonianze fanno 

inevitabilmente riferimento a Marti uomo di lettere, e gli studi non sono senza 

attestazioni di affetto e stima. E avvertiamo anche che si faranno solo i nomi che 

meglio si attagliano allo schema di questa recensione.  

Distribuito agli amici festeggianti per scripta, ma anche a chi ha perseguito 

altre modalità per bene augurare e festeggiare, il volume dei Recuperi è 

diventato a sua volta — … cui fu donato in copia / doni con volto amico, o nel 

proverbio salentino ci de lu dato dae, a ’mparadisu vae — un dono di Mario 

Marti a quanti di lui vogliono possedere e conservare, e magari di tanto in tanto 

riaprire e rileggere i suoi scritti. E a leggere, o a rileggere, i nove saggi qui 
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riproposti, agli allievi (magister in aeternum) parrà di riascoltare la sua stessa 

voce, forte e nitida, come l’hanno ascoltata a lezione; a amici e colleghi come 

l’hanno ascoltata in conferenze, presentazioni di libri, tavole rotonde, iniziative 

pubbliche cui non si negava, o nelle relazioni ai convegni. I più giovani 

troveranno nelle sue recensioni-saggio o recensioni-contributo (sei su nove) 

altrettante lezioni di metodo (la sua filologia integrale che affronta ogni 

questione ecdotica in tutte le sue implicazioni storico-culturali); lezioni di stile 

(l’argomentazione che non salta nessun passaggio logico e poggia sempre su 

solide basi documentali, a cominciare dalla fenomenologia linguistica: la 

grammatica non mente!); e, soprattutto, lezioni di equilibrio e serietà, nel dire 

del volume preso in esame sempre apertamente pregi e difetti, elementi di 

condivisione e elementi di dissenso, e, quando necessario, anche il coraggio di 

avvertire… che il re è nudo. È questo il caso della “lettura narrativa” che a suo 

tempo Edoardo Sanguineti offrì delle Malebolge dantesche (il volume è del 

1961, la recensione del ’62), e conviene riportarne uno stralcio: “[...] nella 

atmosfera vagamente dissipata della ‘lettura narrativa’, minuta e lenta, si ha 

l’impressione di assistere ad un raffinato ed elegante giuoco dell’intelligenza, 

sorretto  da un gusto sorvegliato e smaliziato, da una frizzante ed irrequieta 

cultura, ma non da altrettanto viva commozione e profonda partecipazione 

umana. Giuoco dell’intelligenza forse anche compiaciuto di un linguaggio 

critico che sembra a bella posta rifuggire dall’esser semplice e chiaro, e vuole 

essere invece difficoltoso, irto, iniziatico, chiuso talora nel giuoco della cifra, 

anche quando si dicono le cose più ovvie” (39). 

Nelle recensioni non meno che nei saggi, gli addetti ai lavori ritroveranno 

preziose acquisizioni (per es. l’attribuzione all’alvitano Mario Equicola di un 

carme in latino per Isabella del Balzo firmato Marius de Albeto, insertato nel 

Balzino di Rogeri de Pacienza, la cui edizione, a cura dello stesso Marti, 

inaugurava, nel 1977, la collana “Biblioteca salentina di cultura”, oggi 

“Biblioteca di scrittori salentini”, che, va da sé, e Marti non ha perso occasione 

per ribadirlo, è tutt’altro da una Biblioteca di cultura salentina), sollecitazioni 

storiografiche (l’ineludibile importanza nella prospettiva storico-culturale di un 

autore, fra Roberto Caracciolo da Lecce, i cui scritti oratori ebbero una 

straordinaria fortuna editoriale: il Quadragesimale de poenitentia ben 4 edizioni 

l’anno stesso della princeps, 1472, e altre 18 fino al 1497; il Quadragesimale in 

volgare ben 24 edizioni tra il 1474 e il 1500; e la necessità di richiamare 

l’attenzione anche su un suo testo meno fortunato, quale è il trattato in volgare 

Speculum fidei); soprattutto ritroveranno interessanti proposte su problemi 

tecnici, specie quelli implicanti aspetti interpretativi. È il caso dell’uso della 

dieresi e della dialefe d’eccezione, non sotto accento ritmico o tonico, che nei 

poeti precedenti e contemporanei a Dante, e nella poesia minore fin quasi tutto il 

Quattrocento, pur non frequente, non costituiva affatto un’anomalia, e che 

pertanto non può essere normalizzata sul modello petrarchesco, pena 

l’anacronismo. Lo stesso dicasi per le rime imperfette, che non possono essere 
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rese perfette, specie, per esempio, nella poesia fidenziana, giocando magari sullo 

scarto tra fonia e grafia. Problemi metricologici, questi, che però contribuiscono 

in modo determinante non solo alla misura, ma anche alla struttura fonica del 

verso e di conseguenza all’interpretazione e al giudizio, al punto che Marti più 

volte ha proposto che in sede di edizione critica dieresi e dialefe vengano 

regolarmente segnalati, la dieresi more solito, la dialefe con un puntino in alto o 

una stanghetta obliqua, o qualsivoglia altro segno grafico. 

Tutti poi, oggi che possiamo misurare i danni dei vari -ismi (formalismo, 

strutturalismo, e non ultimo certo specialismo), in particolare quello di aver 

emarginato la letteratura dalla vita sociale, rendendola inessenziale, e di aver 

allontanato i giovani dalle humanae litterae; tutti, dicevo, si lasceranno 

contagiare dal sentimento della storia e degli alti ed eterni valori umani (parole 

sue) che a queste pagine, anche quando squisitamente tecniche o addirittura 

polemiche, danno respiro e da esse si trasmette. 

E che intere generazioni di allievi si siano lasciate contagiare da quello 

stesso sentimento lo attestano ad abundantiam le tante testimonianze che si 

leggono nel secondo dei volumi qui in epigrafe. Rievocando chi la chiarezza, 

anche della voce, delle sue lezioni, chi la puntualità nel restituire corretto un 

capitolo della tesi, chi la schiettezza del carattere, chi la salutare severità, chi la 

verve polemica, chi la sollecitudine nel rispondere alla richiesta di aiuto, di 

chiarimenti, di assicurazioni; tutti concordemente l’alta moralità; sino a 

disegnare, tessera dopo tessera, il ritratto di un grande Maestro. E gli amici, 

quelli di una vita, confermano. 

Allievi diventati nel tempo colleghi, e colleghi d’altra scuola (ma solo quelli 

che con Marti hanno mantenuto fino a questi ultimi suoi anni rapporti di affetto 

e vicinanza: questa la scelta del Comitato scientifico), come accennavamo, 

hanno festeggiato o con saggi e studi sul suo impegno professionale e 

intellettuale: oltre alle parole proemiali di Vincenzo Zara, rettore dell’Università 

del Salento, Paolo Perrone, sindaco di Lecce, e all’Introduzione di Mario 

Spedicato, Maurizio Nocera, Cosimo Damiano Fonseca, Donato Valli (Fonseca 

e Valli recuperando testimonianze pronunciate anche in altre ricorrenze); o con 

attente analisi della sua produzione critica: l’originalità del linguaggio (Carlo A. 

Augieri), gli ardiri sintattici (Salvatore De Masi), la dottrina filologica che fa 

tutt’uno con la penetrazione esegetica (Giuseppe A. Camerino), i rapporti, 44 

anni!, con il “Giornale storico della letteratura italiana” (Mario Chiesa e Mario 

Pozzi), Marti e il Novecento (Antonio L. Giannone), Marti dantista (Carlachiara 

Perrone), Marti e il Leopardi napoletano (Marco Leone), Marti e Spitzer 

(Beatrice Stasi1), il Bembo di Marti (Francesco Tateo). Ai quali è da aggregare 

                                                           
1 Del saggio della Stasi, Una lunga fedeltà e lo sviluppo di un metodo: Marti tra Aspasia 

e Spitzer, credo che molto si compiacerà il dedicatario. La studiosa infatti legge, come in 

un palinsesto, nell’interpretazione e nella datazione che Marti, Leopardi e tempi di 

Aspasia (1987), propone del celebre canto leopardiano una replica a Spitzer, alle sue 
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l’Introduzione di Marco Leone, felicissima sintesi della fisionomia di Marti 

studioso. Altri infine hanno festeggiato con saggi su temi della sua bibliografia, 

o almeno non lontani, secondo le tre grandi direttrici di essa: letteratura delle 

origini e Dante (Emilio Filieri, Gigi Montonato, Emilio Pasquini, Luigi 

Scorrano, Paolo Viti), Leopardi (Arnaldo Di Benedetto, Eugenio Imbriani, 

Vitilio Masiello), la cultura letteraria regionale d’ambito meridionale e, più 

specificamente, salentino, nella prospettiva, s’intende, compendiata nella 

formula “dalla ragione per la nazione” (Giovanni Cosi, Luigi De Santis ofm, 

Lucio Galante, Pasquale Guaragnella, Rosario Jurlaro, Alessandro Laporta, 

Mario Spedicato2). Parrà extravagante il saggio di Luisa Cosi sulla commedia in 

musica del Settecento napoletano, ma non lo è, perché Marti, figlio di un 

maestro di banda, la musica la ama, la sente nel ritmo della poesia e … la suona: 

un posto d’onore nella sua bella casa di via Capitano Ritucci a Lecce spetta al 

suo grosso armonium. 

Il lettore si starà chiedendo: Marti maestro, Marti studioso, e Marti uomo? 

Fanno tutt’uno, e lasciamogli la parola: 

Caro Maurizio, […] mi chiedi una “lettera sul mio più grande amore 

letterario: Giacomo [Leopardi] e/o Dante”. […] Uno scrittore lo si sceglie e lo 

si studia per le ragioni più varie, e talora del tutto occasionali (storiche, 

letterarie, filologiche, commerciali). E il critico, comunque, fa centro quand’è 

consapevole e convinto d’aver illustrato adeguatamente e illuminato, sia pure 

parzialmente, […] la complessa personalità dello scrittore analizzato. E gode 

quando crede d’aver veramente fatto centro. Ma nello slancio della 

soddisfazione e dell’appagamento egli, nel personaggio da lui studiato, ‘ama’ 

effettivamente il frutto e il risultato del proprio difficile lavoro e impegno, 

diventato per lui autentico viatico di verità storica. Amore invece, nel senso più 

comune e abituale del ‘volersi bene’, nasce – mi pare – quando il critico ritrova 

se stesso nello scrittore che studia, lo sente compartecipe e consono ai propri 

ideali, alle proprie passioni, ai propri bisogni, […] quando insomma lo sente 

vicino e simile alla propria umanità quotidiana. Scrittore e critico, due fratelli 

che sentono e vivono la loro vita alla stessa maniera e al bisogno si aiutano l’un 

l’altro. Qui […] c’è amore, di quello comune, vero, quotidiano. […] Questa 

sensazione, questo amore, letterario sì ma fuori d’ogni letteratura a me è 

successo di goderlo (arrossisco nel dirlo!) con Ludovico Ariosto: e non per la 

suprema saggezza con cui egli ha saputo governare quel suo straordinario 

mondo di fantasie, ma principalmente per la quotidiana (così uguale e continua) 

umanità, di cui sono connaturate le sue Satire: “in casa mia mi sa meglio una 

                                                                                                                                  
riserve circa il biografismo della critica post-crociana, nel riconoscimento-superamento 

della comune matrice idealistica, che Spitzer invece negava. 
2 Il saggio di Spedicato riguarda la splendida figura di patriota che è stato il duca di 

Cavallino Sigismondo Castromediano: le sue lettere da sole sono sufficienti a mostrare la 

inconsistenza surrettizia e interessata della recente ondata di revisionismo storico.  
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rapa [...] che all’altrui mensa tordo, starna o porco / selvaggio”. “Chi vuole 

andare a torno, a torno vada; / a me piace abitar la mia contrada”. Ecco 

l’amore del simile per il simile, un amore del tutto metaletterario. E lo stesso 

m’accadde quando tenni un corso di lezioni sulla Elegia di Madonna Fiammetta 

del Boccaccio; quando in quella nuova e fresca figura giovanile e femminile mi 

fu dato di cogliere e riassaporare l’oggettiva e realistica fenomenologia della 

passione d’amore. Al di là della letteratura, nel libro della vita. (Sul valore 

sentimentale attribuibile alle scelte del critico. Lettera di Maurizio Nocera a 

Mario Marti e risposta, Alpignano, Tallone, 2007). 

 

Pantaleo Palmieri, Centro Nazionale di Studi Leopardiani, Recanati  

 

 

 

Paola Nastri and Francesca Cadel, eds. Pinocchio. Storia di un burattino. 

New York: Edizioni Farinelli, 2013. Pp. 320. 

To propose another version of Le avventure di Pinocchio is a bold endeavor. 

The text is a classic, and its adaptions are countless. In approaching Collodi’s 

masterpiece once again, the editors of the volume Pinocchio. Storia di un 

burattino, Paola Nastri and Francesca Cadel, successfully manage to make a 

fresh imprint on the book and, at the same time, convey to the reader the 

impression of a useful and novel edition.  

Aimed at high school and university students at an Intermediate/Advanced 

level, the book offers, in the editors’ words, “an annotated, original Italian text 

with accompanying exercises to accelerate language acquisition and sharpen 

conversational skills through the development of critical thinking and the 

enhanced understanding of Italian culture” (11). On the one hand, while 

reproducing the first edition of Le avventure di Pinocchio (Paggi, 1883), this 

volume provides the reader with user-friendly access to the original text, thanks 

to its coherent grouping of chapters into 14 units (in keeping with the novel’s 

first publishing structure), as well as its thoroughly compiled apparatus of 

critical and linguistic notes. On the other hand, it offers students the occasion to 

“read through to completion an original Italian classic text while strengthening 

fundamental language skills with exercises and oral activities” (11), and 

teachers, a “straightforward, efficient, flexible, and streamlined format” (11) for 

tailoring materials in accordance to their specific learning environments. 

The activity of reading in installments is skillfully intertwined with a 

progressive grammar review, and accompanied by stimulating linguistic and 

cultural insights.  

Collodi’s text is indeed surrounded, in each of the 14 units, by pre-reading 

exercises and post-reading activities that are unambiguously presented in the 

target language, and clearly offered in context. In the section Prima di leggere, 

the textbook presents written and oral exercises — of active brainstorming, word 
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usage and guessing, lexicon formation and recognition — as a way to prepare a 

contextual reading, and to foster the reader’s identification with the text. Instead, 

in the section Dopo aver letto…, the textbook provides a practical review of 

Italian grammar, “arranged in ascending level of complexity and difficulty” 

(11), and modeled around fill-in, matching, or conjugating exercises. In 

conjunction with these exercises, there is a variety of relevant post-reading 

activities, aimed at ascertaining the micro- and macro-comprehension of the text 

(with true or false exercises, open-ended questions, and written and oral tasks), 

at reinforcing acquired skills (through textual re-elaborations and active or 

creative writing), and at promoting cultural comparisons, through imaginative 

situations and research suggestions. The well-thought-out balance of these post-

reading activities prepares the ground not only for a specific box of Riflessione 

grammaticale e linguistica — offering meaningful insights on word forms, 

variations, particular expressions, and colloquial use — but also for a personal 

cultural reflection, by opening up the text’s connections to broader social themes 

(e.g., poverty, hunger, schooling), and by inviting a comparison of Collodi’s 

work to equivalent literary figures (the naughty boy Huckleberry Finn, the long-

nosed Cyrano de Bergerac, the puppets of the Commedia dell’Arte) and parallel 

pictorial images (Giorgione’s Tempesta for the initial storm, Newman’s The 

Voice for Mangiafuoco, Giotto’s Stoltezza for the paese dei balocchi).  

In addition to this unit structure, the textbook offers (at the beginning, in the 

middle, and at the end of Collodi’s novel) three separate sets of grammar and 

cultural reviews (Riflessione sulle unità e letture culturali), providing students 

with embedded tests for their personal self-evaluation, and proposing well-

documented and very accessible essays on Italian history, language, cinema, and 

customs. While engaging students in an active reading of Pinocchio — through 

their comprehension questions, and their stimulating insights (e.g., on the 

Risorgimento, the questione della lingua, carabinieri, gender, and cinematic 

adaptations) — these mini-essays in Italian provide the teacher with a rich 

context for further broadening the scope of Collodi’s masterpiece, connecting its 

themes to psychoanalysis, visual culture, positivism, religious studies, 

biopolitics, education, and the debate on italianità. 

In light of its flexibility (cleverly mixing grammar and cultural contents), its 

communicative approach (based on the 5Cs), and the variety of themes 

magnetized by Pinocchio — defined in the preface by Rebecca West as a 

“persistent puppet” enjoying “a protean afterlife, in toys, print, movies” (9), 

posters, and cartoons — Nastri and Cadel’s work does not constitute merely “a 

supplementary Italian language textbook” (11), as stated in the authors’ 

intentions, but rather an ideal support for bridging language and culture at an 

Intermediate/Advanced level in the Italian language curriculum, as explicitly 

advocated in the 2007 MLA report on Foreign Languages and Higher 

Education.   
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Two strengths make this textbook valuable in the panorama of Italian 

language education. It demonstrates its capacity to transform an enjoyable 

reading experience into meaningful oral practice in the target language, not 

restricted to the written text per se, and to its literary aspects, but open to the 

development of conversational skills, improvised situations, and structured 

research. In addition, it is positioned at the crossroads of language training 

(lightly conceived in the form of a practical review), literature (thanks to the 

capacity of the original edition for revealing the darker sides of Pinocchio, such 

as the grinding poverty of a Tuscan village, softened by numerous 

cinematographic adaptations), and cultural studies in the broader sense. This 

textbook thus responds to a twofold need: first, of recovering the original 

Pinocchio as a way, in the words of Rebecca West, “to go back to the origins of 

this remarkable afterlife, and to experience firsthand the power of Collodi’s 

inventiveness” (9), and second, of presenting an accessible, appreciated, and 

flexible subject for bridge courses, centered on a universal archetype and 

expandable in many possible directions.  

Luca Cottini, Villanova University 

 

 

 

Deborah Parker and Mark Parker. Inferno Revealed. From Dante to Dan 

Brown. New York: Palgrave Macmillian, 2013. Pp. 256. 

Deborah and Mark Parker’s Inferno Revealed. From Dante to Dan Brown is 

much more than a companion to Dan Brown’s 2013 bestseller Inferno. The 

volume is intended as an educational tool for mainstream and non-academic 

readers to expand their knowledge about medieval Italian culture and Dante’s 

world. 

Inferno Revealed can be divided into two parts. The first part, comprising 

chapters one through five, gives a historical and philological context to the work 

of Dante; the second, from chapters six to nine, focuses on some of the 

contemporary adaptations, re-appropriations, and tributes to Dante’s Inferno in 

the context of both high and popular British and American culture. In particular, 

chapters eight and nine focus on the relationship between Dante’s text and Dan 

Brown’s bestseller Inferno. In the opening pages of the book, the authors state 

their purpose to “provide an engaging introduction to Dante’s Inferno and the 

lively tradition of literary adaptations it has inspired” and they indicate that 

Inferno Revealed is “directed to general readers.” (1)  

Chapter 1, “Dante as Protagonist: How Making Yourself the Hero of Your 

Own Poem Changes Everything,” draws from both Dante’s text and from the 

vast critical tradition of the Commedia to deliver an incisive analysis of the 

plurality of Dante’s identities in the text, along with an introduction to two 

essential characters of the Inferno, — Virgil and Beatrice — and to the classical 

tradition. Reading this chapter makes clear the authors’ effort to contextualize 
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Dante’s work and to present it effectively to a contemporary general readership. 

In order to reach a wide audience that may not have been exposed to literary 

studies or to the history of the Italian Middle Ages, the authors establish 

connections, resonances, and parallels to high and popular culture of different 

ages and traditions. Milton, Shakespeare, Spielberg’s Indiana Jones (17), Eliot, 

and even Babe Ruth, among others, are used as exemplars to explain some of the 

most intricate concepts of Dante’s poem.  

In the second chapter, “Scandalous Contemporaries,” Deborah and Mark 

Parker focus on some of Dante’s memorable encounters with his contemporaries 

during his voyage through Hell. Francesca da Rimini, Ciacco, and Filippo 

Argenti are the main episodes analyzed in this chapter. These characters are 

portrayed and explained both as historical figures and as literary devices in the 

context of Dante’s Inferno. Chapter three, “A Divided World: Politics, War, and 

Exile,” provides the reader with a rich historical context useful to an 

understanding of some of the political references in Dante’s work. This chapter 

illustrates the high level of factionalism that characterized political life in the 

Italian peninsula during Dante’s times, and places on the historical grid Dante’s 

involvement with Guelfs and Ghibellines, together with Ciacco’s, Farinata’s and 

Bocca’s political stances. In chapter four, “Churchmen in Hell,” the focus is on 

Dante’s treatment of clerics, and contemporary mainstream readers may well be 

surprised at how pointed Dante’s critique of corrupt clergymen is. Moreover, his 

views on the separation of Church and State may resonate with some readers 

even today. “Hell on Earth: Dante’s Treatment of Place” is the fifth chapter of 

Inferno Revealed, in which Deborah and Mark Parker attempt a reconstruction 

of the spatial references that configure the geography of the Inferno. The Italian 

cities where Dante resided during his exile as well as Arles, the Mediterranean 

Sea, mythical and biblical cities, and of course Tuscany and Florence, all 

contribute to design the sense of place of the Commedia. 

With chapter six, “The Legacy of Dante’s Inferno,” and chapter seven, 

“Popular Adaptations of the Inferno,” the book changes point of view and shows 

the reader Dante’s masterpiece from a contemporary perspective. In these 

chapters, the authors establish a connection between the Inferno and British and 

American literary works, such as Milton’s Paradise Lost, poems by Alfred Lord 

Tennyson and John Keats, and T. S. Eliot’s Wasteland. In regard to popular 

culture, both mainstream cinema (Tim Burton’s Beetlejuice, David Fincher’s 

Se7en, and Ridley Scott’s Hannibal), and bestsellers (Matthew Pearl’s The 

Dante Club) are cited as examples of Dante’s influence on the arts today. 

Special attention is dedicated to the illustrated version of Inferno by American 

visual artist Sandow Birk, in which Dante’s poem (and also Gustave Dore’s 

famous illustrations) is re-imagined and set in contemporary Los Angeles. 

Finally, the last two chapters, “Dan Brown’s Inferno and the Legacy of 

Dante” and “A Complete List of Allusions to the Divine Comedy in Dan 

Brown’s Inferno,” focus entirely on the relationship of Brown’s novel with 
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Dante’s text. The authors present a reading of Brown’s Inferno that is 

enlightened by the knowledge of Dante’s life and times. At this point, nearly all 

readers will now be able to follow the simple and effective narratological 

analysis offered in chapter eight, and effectively appreciate Brown’s allusions.  

Inferno Revealed is a solid project that swells the ranks of the growing 

studies on Dante’s legacy in the contemporary world, but that also has the noble 

purpose of connecting a mainstream audience with the world of Dante Alighieri, 

Italian history, and literary studies. Additionally, thanks to its instructive nature 

and readability, the book can also potentially find place in the context of an 

undergraduate course on Dante’s Commedia, and in comparative literature 

classrooms.  

Emiliano Guaraldo, The University of North Carolina at Chapel Hill 

 

James J. Periconi. Strangers in a Strange Land: A Survey of Italian 

Language American Books (1830-1945). New York: Bordighera Press, 2013. 

Pp. 195. 

James Periconi’s impressive and comprehensive book details his collection of 

works written in Italian, published in this country or published abroad but 

reflecting experiences here. The book consists of a series of essays (8-41), a 

catalog (45-133), and an extensive annotated bibliography (137-86). It offers a 

review of Italian-language publishing history in newspapers and books with the 

intent to help the reader understand the place of Italians in American cultural 

history. When we think about that particular period of time for Italian 

immigrants we think about illiterate settlers who were so eager to assimilate that 

they neglected their Italian language and heritage in favor of all things 

American.  

Periconi’s book demonstrates that nothing is further from the truth: there 

was actually a strong Italian-language American publishing tradition before 

World War II which represented the flourishing literary and political culture in a 

wide range of Italians who were either immigrants or had been working in the 

United States for a long period of time. The literary works produced during this 

time were quite varied: from poetry to plays, to novels and political treatises. 

They were read by not only the well-educated but also the average reader. They 

were often serialized in newspapers just as the works of English writers such as 

Dickens were at the time. They were published in journals and newspapers not 

only in major American cities such as New York and San Francisco but also in 

smaller towns such as Scranton, Pennsylvania and Bridgeport, Connecticut. 

They were published by high-quality publishers many of which employed Italian 

speakers. And finally, they were sold in bookstores, many of which were Italian, 

such as the Italian Book Company and Rossi’s. Even those Italians who were 

illiterate upon entering the US (my own grandfather as a case in point) made use 

of these books in libraries more extensively than any other immigrant group, in 

order to learn to read and write in Italian and English. 
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The first part of Periconi’s book consists of three essays. Martino Marazzi’s 

“And The Word Was Made Ink-Carnate: From Oral To Written To Published 

Literature In Italian America” analyzes how Italians in America evolved 

linguistically, moving from spoken to written language in a very short time and 

concludes that this evolution parallels the social transition from Italy to 

America. The second essay, Francesco Durante’s “Riccardo Cordiferro: An 

Italian-American Archetype,” describes how this writer exemplifies the 

quintessential Italian-American in the eyes of his contemporaries, with his 

dramatic gestures, sentimentality, deep political engagement, and family and 

domestic values. 

The third essay, Robert Viscusi’s “The Universal Exposition,” explores, 

details, and reflects on a grandly produced book of the period, Gli Italiani negli 

Stati Uniti d’America. One half of this book consisted of essays that reflected 

the progress of Italians in America while the other half provided a directory of 

important Italian-American businessman of the time. Viscusi places this work 

against the backdrop of the Milan Exposition of 1906 and demonstrates that the 

milanesi regarded Italian society in America as merely an income-producing 

colony of Italy.  

The second part of Periconi’s Strangers in a Strange Land provides an 

extremely helpful catalog of books divided into the following categories: 

Learning The Language; Imaginative Literature, The Great Migration; Poetry; 

Drama; Histories, Biographies and Directories; Movable Feast: Galleani and 

Borghi; Outside of New York and the Northeast; Looking Homeward; 

Anarchist, Socialist, Syndicalist, Fascist and Antifascist Political Literature; The 

Società Libraria Italiana, The Italian Book Company, Guides for Italian-

Americans; and Italian-American Theater. The catalog is not only annotated but 

it also provides great pictures of many of the works. 

The last part of Periconi’s book is an extensive bibliography covering 

Italian-language American imprints from 1830 to 1945 and related works as 

well. The primary work section covers poetry, fiction, history and biography, 

political life; the secondary work section includes Italian- American life lived in 

the time, general history of Italians in America, learning the language, 

imaginative literature, political literature, and works about key authors and 

subjects including Ciambelli, Cordiferro, Galleani, Giovannitti, the Sacco and 

Vanzetti affair, and Tresca. 

Periconi’s book goes a long way toward describing an under-recognized 

and thus under-appreciated Italian-American cultural history. It is an effective 

starting point for Italian professors and scholars to explore (and ideally translate 

into English) a fascinating literary legacy. This book should be in every 

university library, and be read by many Italian-American students and 

professors.  

Maria Ann Roglieri, St. Thomas Aquinas College 
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Portia Prebys, ed. Rapporto 2013. Educating in Paradise: Il Valore dei 

Programmi Universitari Nord Americani in Italia. Caratteristiche, Impatto e 

Prospettive. /Educating in Paradise: The Value of North American Study 

Programs in Italy: Characteristics, Impact and Prospects. Trans. James Zarr. 

Ferrara: SATE, 2013. Pp. 160. 

The Rapporto 2013 Educating in Paradise offers a dual-language detailed 

analysis of both the nature of North Amercan Programs in Italy and of the 

students studying in Italy, the economic impact of their presence as well as the 

educational and socio-psychological benefits to the students themselves as they 

are immersed in a culture whose beliefs, practices and social realities are distinct 

from their own.  

Contributors to the study, as listed on the cover page, include IRPET 

(Istituto Regionale Programmazione Eonomica della Toscana), LOCAL 

GLOBAL (an entity associated with IRPET) and AACUPI, the Association of 

American College and University Programs in Italy.   

 Portia Prebys, President of AACUPI, reprises, in the Preface, the initial 

reluctance of AACUPI member institutions to furnish data to IRPET regarding 

the number of students, employees and faculty of their respective institutions. 

The IRPET report for 1991-1992, based on only twenty-three American 

programs, indicated that the programs spent directly between forty and forty-two 

billion liras. The monies spent indirectly by students and their visitors, parents 

and friends brought the total economic impact to approximately eighty billion 

liras. A subsequent survey in 2000 by IRPET, commissioned by AACUPI, 

extended the participation to seventy-six AACUPI programs throughout Italy 

and offered the following data. There were twenty-nine academic entries for 

Rome with 3,780 students and twenty-five academic entries for Florence with 

4,260 students. The total economic impact of direct and indirect expenditures 

amounted to 396,828, 000 euros. ACCUPI, on the thirty-fifth anniversary of its 

founding, requested from IRPET a comprehensive study of the one hundred fifty 

North American study abroad programs operating in Italy. IRPET responded  by 

commissioning Alessandro Borgioli and Andrea Manuelli of LOCAL GOBAL 

to carry out the investigation, the  findings of which are discussed below. 

 There follows a commentary on the IRPET study by the Studio Borio, a 

legal and tax firm in Florence as well as legal counsel for AACUPI, on two laws 

that  directly affect the operation of the North American programs in Italy: the 

Fornero Law (2012), that renders more complex the labor relations between the 

North American Programs and their faculty members who reside in Italy, and 

the Barile Law of (1999), that created the legal framework governing not-for-

profit foreign academic institutions in Italy, the only law of its kind in Europe. 

AACUPI proposes to improve the situation given the different kinds of 

academic institutions now involved (consortia, study centers, post-graduate 

programs, etc.) in particular as regards the bureaucratic complications 

concerning the difference between immigration and the mobility of students, 
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especially as to the time restrictions of the visa and stay permit with special 

reference to the question of North American “visiting faculty” or those 

temporarily on an academic mission to one of the programs.  The Borio study 

concludes with references to the property taxes paid by the programs (IRES and 

IMU) and the various indirect taxes and the numerous acts and documents that 

are an inseparable reality for the management of all academic and cultural 

activities.  The Borio report also takes exception to the fiscal limits placed on 

donations and contributions to the programs from sponsors who derive little tax 

benefits from their contribution. 

The remainder of the report is dedicated to the extensive and comprehensive 

study by Alessandro Borgioli and Andrea Manuelli of LOCAL GLOBAL as 

noted in the Preface.  The study is divided into four segments (complemented by 

charts offering precise, concrete information) as follows:  

1. “The Conceptual Framework of Study Abroad” discusses the status of 

the student abroad as well as the training processes and the challenges for the 

student in preparation for study abroad and the pedagogical impact. 

2. “North American Students in the World and in Italy: A Comparison.” 

This segment focuses of the growing number of North American programs in 

the world, the leading destinations, their length and type, and the main 

characteristics of the American University student abroad. 

3. “North American University Programs in Italy: Data from the IRPET-

AACUPI Survey.” This section centers on the number of programs (150) and 

students (approximately 90.000), followed by a breakdown of the student survey 

as to statistics, motivations spending practices, social interaction and spare time 

and, finally, satisfaction and self-evaluation. 

4. “The Economic Impact of the Presence of North American Students in 

Italy.” This portion discusses the three principal sources of income: the study 

abroad programs’ expenditures; those of the students, the tourism expenditures 

of friends and family who visit the students and the occupational impact, 

concluding that for every two students enrolled in one of these programs, one 

full-time employment opportunity becomes possible. . 

5. “Conclusions.”  This portion summarizes the findings of the study 

regarding the economic impact of the 19,000 students and the 150 programs in 

Italy for the period January 2012 to December 2012. Included are the spring and 

summer terms of academic year 2011-2012 as well as the fall term 2012-2013. 

This amounts to about 544 million euros and 10,454 jobs with the concentration 

being in Tuscany and Latium.  The last part of this section focuses on the 

continued attractiveness of  study in Italy, the complications arising from the 

present economic crisis, and the competitiveness of  institutions of higher 

learning with lower costs, exacerbated further by the tax burdens and the 

complexities regarding administrative problems and the treatment of faculty 

members under the terms of the Fornero Law. Complications include the 

diminishing level of safety, both physically and psychologically, of students, 
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faculty, and staff members, given the rise of petty crime and violence associated  

with drugs and alcohol; the bureaucratic inconveniences regarding entrance and 

visa procedures and barriers that impel program organizers toward venues 

elsewhere, and that put Italy at a disadvantage.   

The study, well-organized and meticulously executed with multiple charts that 

clarify  all statements regarding numbers and percentages, is complemented by 

an extensive list of “Works Consulted”, and it certainly offers a valuable source 

of information primarily for administrators, staff, and faculty members involved 

in Italian study programs. 

Nancy D’Antuono, St. Mary’s College, Notre Dame, Indiana 

 

 

 

Leona Rittner, W. Scott Haine, and Jeffrey H. Jackson, eds. The Thinking 

Space. The Café as a Cultural Institution in Paris, Italy and Vienna. 

Farnham: Ashgate, 2013. Pp. 238. 

For scholars struggling with a manuscript in progress, students tackling a paper, 

or creative writers sweating over a novel or script, a few hours at Starbucks in 

front of a laptop and a tall paper cup brimming with a coffee-based drink with a 

fancy name are a popular alternative to the solitary seclusion of a home office or 

the monastic silence of a library. The fruitful relationship between intellectual 

activity and the coffee shop has created an emblematic public dimension even 

beyond actual space. A web search for the keywords “café” and “writing” leads 

to numerous virtual communities fostering exchanges about literature and 

creativity, or, curiously, even to software helping novelists organize their work. 

Yet none of these associations between café and writing captures the pivotal 

role of the physical and cultural site discussed in the volume edited by Rittner, 

Haine, and Jackson and aptly synthesized in the title The Thinking Space. 

Despite the exotic origins of terms like “coffee” and “moka,” the coffee house as 

the locus of production and sharing of pioneering ideas resonates in the 

collective imaginary as a predominantly European institution. The historical and 

literary evidence in the volume and the argumentation it generates substantiate 

the view of intellectuals like De Rougemont and Steiner, who see in the café the 

quintessence of the Old Continent’s humanistic and democratic tradition as 

intermingling of self and other, private and public, particular and universal. 

The Thinking Space focuses on representative geographical areas — the 

French and Austrian capitals, as well as Italian cities where historically the café 

has proved a catalyst for artistic and philosophical movements. While 

acknowledging a lineage of comprehensive critical works on the history of 

European intellectual cafés, the volume — as Scott Haine explains in his 

introduction — complements previous general studies by privileging specific 

cafés and their associations with particular intellectual and writers. 
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The contributors examine the topic through a variety of methodological 

approaches. Shachar Pinsker, Tabetha Ewing, and Jeffrey Jackson analyze 

Viennese and Parisian coffee houses in the framework of spatial theories, 

drawing from concepts like “the third space” as a borderline site of mediation 

between different conditions and contested meanings, or the notion of public 

sphere developing in a bourgeois urban culture emancipated from royal court 

protocols and the church’s influence. Pinsker shows how European modernism, 

in particular Jewish cultural history in early twentieth-century Vienna, is deeply 

informed by literary cafés, not only as meeting points for intellectual exchange 

and cultural negotiations but also as closed and restricting spaces that, in 

wartime, nourish mutual mistrust and alienation. In eighteenth-century literary 

representations, Enlightenment-era Paris cafés emerge as equally contradictory 

performance spaces that Ewing connects to the theatrical tradition. He argues 

that café conversations temporarily transform everyday identities, and create a 

new subject, the café-goer engaging in a form of speech that, far from idle, 

reveals the agency of a rational, modern self.  

Jackson focuses on Parisian literary communities in the jazz age, further 

elaborating on the self-conscious subjectivity created by cafés and cabarets. He 

questions the alleged neutrality and comforting effects of the café as a “third 

space,” and underlines how jazz generated divisions along racial lines in an 

already polarized literary and intellectual world,  

The historical and cultural reconstructions of Herbert Lederer, Egon 

Schwarz, Edward Ahearn, Gérard-Georges Lemaire, Leona Rittner, and Scott 

Haine underscore defining moments in the lives of Viennese and Parisian cafés: 

the introduction of the café in the Austrian capital down to the emergence of a 

veritable fin de siècle coffee-house culture; the modern urban consciousness 

expressed by the café setting in Baudelaire’s writings; iconic Montmartre coffee 

shops as cradles of Dadaism and Surrealism; the habitués of Le Bœuf sur le Toit 

Cabaret; the ideological resistance to intellectual isolation and the potential for 

social mobilization that Sartre advocates through the collective experience of the 

café clientele in Nazi-occupied Paris. 

While France and Austria are represented by the café culture of their 

respective capitals, the section on Italy discusses coffee houses at different 

locations and epochs, hence reinforcing the image of a polycentric, fragmented 

country with a heterogeneous history.  

The Venetian Caffé Florian as a veritable social and cultural institution 

from the eighteenth-century to the early twentieth is the topic of Florin 

Berindeanu’s contribution, which foregrounds the double function of the coffee 

house as both an artistic meeting place and a space of public entertainment, 

hence open to different classes. Venice — in particular through Goldoni’s plays 

— is also the main setting in Franco Fido’s wider-ranging discussion of the 

everyday theatricality of the café in Enlightenment Europe, while Ted Emery’s 

examination of Giacomo Casanova’s autobiography foregrounds an elitist, 
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individualistic counterdiscourse to the democratic, open relationships promoted 

by the coffee house. 

Ernesto Livorni reconstructs the key episodes in the history of the 

Florentine Giubbe Rosse café, which hosted leading literary and artistic 

movements of the twentieth century, from Futurism and the avant-garde journals 

La Voce, Solaria, and Lacerba to Ungaretti’s and Montale’s hermeticism and 

the anti-fascist intellectual resistance. Transcending well-known landmarks and 

their consolidated literary connections, Stefano Giannini shifts to provincial 

Northern Italian towns in Piero Chiara’s fiction, which erases differences 

between literary, luxury, and popular coffeehouses to champion equality and 

challenge political authority. 

Surprisingly, no article covers cafés in the Italian capital, but the Lazio 

region appears in Fannie Peczenik’s autobiographical piece on the café 

ambiance in Frascati from an American point of view.  

All contributions deal with a more or less distant past, substantiating 

Livorni’s observations on the café’s loss of relevance as a cultural center after 

World War II. However, a discussion of Claudio Magris could have offered a 

poignant counter-example, given the importance of the café in the Triestine 

contemporary writer’s personal experience and literary works. 

Focusing at once on local specificities and on international connections, the 

book confirms the café as a paramount protagonist in Europe’s intellectual 

history but also helps readers grasp the richness and complexity of that history 

and stimulates a critical reflection on the relationship between space and ideas.  

 

Nicoletta Pireddu, Georgetown University 

 

 

 

Studi d’italianistica nell’Africa Australe / Italian Studies in Southern Africa 

26.1 (2013). Pp. 145. 

This excellent issue of Studi d’italianistica nell’Africa Australe, entirely 

dedicated to the relationship between Italy and Africa, is divided into three 

sections: “Articles / Saggi” (1-103), “Notes and Gleanings / Note e curiosità” 

(104-22, containing an essay), and “Book Reviews / Recensioni” (123-34), 

followed by information about the contributors and news about the A.P.I. 

(Association of Professional Italianists / Associazione Professori d'Italiano), its 

publications, conferences, and membership.  

In the opening article, titled “Leggere l’Africa in Italia. La ricezione delle 

letterature africane nei cinquant’anni delle indipendenze, 1960-2010,” Itala 

Vivan examines the reception of African literatures in Italy. The concluding 

section of the article is dedicated to the presence of South African literature in 

Italy. In her analysis of the last five decades of trends and policies in 

scholarship, publishing and bookselling, and the attitudes of the reading public, 
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she first examines these phenomena in the context of European approaches to 

postcolonial literatures, and then as manifestations of Italy’s coming to terms 

with its colonial past. Her conclusion is that African literature is still 

marginalized in Italy, and that the relevant scholarship tends to be highly 

specialized, while the research funds that would support large-scale exchanges 

with African universities and libraries are lacking. The attention of publishers 

and booksellers is focused on works that are already best-sellers in the 

international book market. Those publishers that in the past cultivated a more 

serious and systematic approach to African literatures, publishing works that had 

been carefully edited and annotated by specialists, have either discontinued their 

efforts, or are publishing without a vision of a coherent cultural project. 

Criticism dedicated to African literature, on the other hand, is still hostage to the 

genre divisions valid in Europe, and fails to cultivate a synesthetic, and therefore 

more authentic, approach to African art. The European inability to interpret what 

seems like a fusion of genres (oral literature, music, etc.) here results in a gaze 

of critical superiority and in an exegetic insufficiency. The serious decline in the 

study of African languages at Italian universities only contributes to this less 

than encouraging situation.  

In “The Italian legacy in post-colonial Somali writing: Nuruddin Farah’s 

Sardines,” Grazia Sumeli Weinberg analyzes the question of identity in the 

second novel of Farah’s trilogy Variations on the Theme of an African 

Dictatorship. The problems of identity and agency relate here not only to the 

individual, but to the entire Somali nation and the issues of power within it, 

traditional and postcolonial. Written during Farah’s stay in Italy, Sardines 

examines the impact of the Italian legacy on its protagonists, cosmopolitan 

intellectuals, insiders and outsiders at the same time. Hybridity in the novel is 

not only an assertion of individuality, but also a productive response to the 

pressures exerted, first by the Italian colonial power, and later by the Somali 

dictatorial regime. It is, paradoxically, the main character's ability to read the 

discourses of domination — produced by the state, the tradition, and the ex-

colonial power — and her awareness of her “intermediate status” (38) developed 

during her stay in Italy, that allow her to acquire agency through an 

“autonomous expression of her difference” (39). 

In “Appunti pasoliniani per un’orestiade africana,” Marialaura 

Chiacchiararelli takes a close look at Pasolini’s project to film Oresteia set in 

Africa, and the influences of African civilization on Pasolini. Chiacchiararelli 

traces the development of Pasolini’s interest in Africa through interviews he 

granted in the 1960s, and the evolution of his “anthropological” sensibility to the 

Other, which helps him identify the limits of Eurocentric interpretive categories, 

where the “nucleo problematico” (57) is the question of possible co-existence of 

the magic and the sacred vision of the world on the one hand, and the 

rationalistic present on the other. 
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Giovanna Sansalvadore’s “Coming to terms with our colonial past: Regina 

di fiori e di perle by Gabriella Ghermandi” views the narrative multiplicity of 

the Italo-Ethiopian writer’s 2007 novel in the context of the need for story-

telling of the Italian colonial past, along with the need for the evaluation of the 

immigrant presence in Italy. The novel’s structure is inspired by a tradition 

where “the nature of storytelling is understood as a dramatic event that is more 

important than the individual work itself” (79), honoring the “organic vision” 

(79) characteristic of the African oral tradition. The first narrative stream is that 

of the narrator as the collector of personal stories. It metaphorizes “a process of 

memorial transferral at the core of the narrative process” (68). The second one is 

a Bildungsroman, ending in the protagonist’s awakening to her role as the 

keeper of her people’s narrative.  

In her “Fragmented Identities: The cultural Collision Experienced by the 

African Protagonists in the Short Stories ‘Mal di…’ and ‘Vado a casa’ by Kossi 

Komla-Ebri,” Federica Bellusci examines the theme of italianità in the context 

of immigrants’ adapting to a new country that rarely grants the immigrants a 

possibility of integrating their past into their present lives. The result of such 

cultural barriers is not an integrated, but a fragmented identity. Yet, Belusci 

affirms, in spite of Komla-Ebri’s recent scepticism about living in Italy, his 

narrative is still a message of hope that harmonious living is within our reach, 

even though assimilation and integration do not seem to yield the key to it. 

Finally, Valentina Acava Mmaka’s essay “Tra letteratura e cronaca: 

percezione dell’Africa nell’immaginario italiano” questions the notion that 

identity is an immobile, rooted notion. A writer and activist born in Rome and 

raised in South Africa, Mmaka proposes a mutable and dynamic concept of 

identity as a process of transformation, for which literature, in its interpretive 

multiplicity, is a perfect vehicle, and the ideal site for the meeting of stories 

which could then produce new, authentic narratives of being: “Le parole sono 

nomadi, viaggiano e viaggiando vestono la nostra identità, anch’essa nomade e 

ci offrono la percezione di una molteplicità in cui riconoscerci” (115). 

 

K. E. Bättig von Wittelsbach, Cornell University 

 

 

 

Women and Gender in Post-Unification Italy. Between Private and Public 

Spheres. A cura di Katharine Mitchell and Helena Sanson. Bern: Peter 

Lang, 2013. Pp. 276.  

Durante tutto il diciannovesimo secolo, come è noto, prevale ancora una 

concezione dualistica dei ruoli femminili e maschili: all’uomo è destinata la 

sfera della pubblica azione, alla donna la sfera domestica. Naturalmente, come 

osserva Joan Kelly (J. Kelly. Women, History, and Theory: The Essays of Joan 

Kelly. Chicago: University of Chicago Press, 1984, 10-11), ogni cultura 
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definisce “pubblico” e “privato” in modo diverso, cosicché la traccia di confine 

tra i due mondi, e la condizione e la sfera d’influenza della donna sono soggette 

a grandi variazioni. Il Risorgimento rappresenta un momento importante nel 

quale la storia delle donne si interseca con la storia nazionale, e la sfera d’azione 

femminile si spinge al di fuori dei stretti confini familiari: molte donne, per 

esempio, sono impegnate politicamente, combattono, finiscono in prigione o in 

esilio. Non a caso, negli anni che seguono l’Unificazione, la nascita dei 

movimenti per l’emancipazione si affianca al riconoscimento dell’influenza 

femminile sulla vita nazionale: si avverte la necessità di ridefinire il ruolo 

sociale della donna e il suo diritto/dovere di ricevere un’istruzione adeguata. 

Il volume Women and Gender in Post-Unification Italy. Between Private 

and Public Spheres, curato da Katharine Mitchell e Helena Sanson, esplora il 

contributo di alcune donne alla vita politica, sociale e culturale italiana 

dall’Unificazione d’Italia (1861) alla prima guerra mondiale. L’opera consiste di 

10 saggi raccolti tematicamente in quattro sezioni: “Motherhood in the New 

Italy”, “Living and Writing at the Margins”, “Writing and Performing at the 

Spotlight”, “New Approaches to the Study of Women and Gender in Post-

Unification Italy”. 

Nella prima parte, “Motherhood in the New Italy”, Ursula Fanning e Helena 

Sanson studiano il ruolo della donna, celebrata dopo l’Unificazione come 

educatrice della nuova nazione. Partendo da un utile confronto con scrittrici 

americane, inglesi e francesi coeve, Fanning sottolinea l’importanza del tema 

della maternità nelle scrittrici italiane dell’epoca (in particolare Serao, 

Invernizio, Neera, Aleramo), che affrontano in modo quasi ossessivo il tema 

della maternità nel dissidio tra dimensione politica e dimensione privata. 

Basandosi su fonti storiche, lettere e trattati pedagogici dell’epoca, Helena 

Sanson nota che se la retorica postunitaria esalta la donna come educatrice degli 

Italiani, una maggiore attenzione viene rivolta in questi anni non solo alla 

necessità e ai modi dell’istruzione femminile, ma anche  all’apprendimento e 

all’uso della lingua italiana come dovere civico delle donne, le quali potranno, 

attraverso la naturale dolcezza dell’idioma materno, ispirare amor patrio nelle 

future generazioni. Almeno a livello teorico, dunque, le donne si trovano ad 

avere un rapporto privilegiato con la lingua italiana — una lingua dalla cui 

fruizione, a causa della loro scarsa istruzione, le donne erano state escluse per 

secoli.   

La seconda parte del volume (“Living and Writing at the Margins”) propone 

l’analisi di modelli di vita alternativi rispetto a quelli tradizionali di moglie e 

madre. Lucy Hosker, per esempio,  esamina la rappresentazione della zitella in 

alcuni racconti di Serao e Neera. Negli anni in cui la celebrazione patriottica 

della donna-madre-educatrice svaluta ancor più la donna nubile, queste scrittrici 

propongono per le loro “escluse” una possibilità di reintegrazione sociale in una 

sorta di maternità “adottiva”, che sembra anticipare le posizioni di Aleramo 

(rifiuto di un modello di maternità sacrificale), e addirittura i movimenti 
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femministi degli anni ’70 (richiamo alla necessità di una soggettività femminile 

separabile dalle reti familiari). Il saggio di Anna Laura Lepschy analizza invece 

gli scritti di Invernizio e Messina sull’emigrazione, mettendo in luce il fatto che 

queste scrittrici contribuiscono a cogliere il punto di vista delle donne, di regola 

trascurato da scrittori e studiosi che avevano sempre trattato dell’emigrazione 

come esperienza maschile. Infine, Marjan Schwegman propone uno studio 

interessante sulle brigantesse, modelli ante litteram di autonomia e ribellione 

alla condizione di soggezione atavica delle donne meridionali. 

Nella terza parte del libro (“Writing and Performing at the Spotlight)” 

Sharon Wood dimostra il legame che unisce gli scritti di Cristina di Belgiojoso 

— in particolare Zobeidah, con la denuncia della condizione delle donne turche 

— ai movimenti femministi di fine Ottocento. Lo studio  di Julie Dashwood 

segue la vita di Adelaide Ristori e analizza le circostanze che la portarono a 

diventare una delle prime star di livello internazionale e un’imprenditrice capace 

in un mondo, quello dello spettacolo, tradizionalmente dominato dagli uomini. 

Monica Dall’Asta, infine, discute il ruolo delle donne agli esordi del cinema, 

analizzando per esempio l’interesse di Serao e Notari per questa forma d’arte 

emergente e contribuendo a gettare luce su un territorio in gran parte 

inseplorato. 

La sezione finale del libro (“New Approaches to the Study of Women and 

Gender in Post-Unification Italy”) è caratterizzata da un approccio fortemente 

interdisciplinare. Analizzando e confrontando testi di vario genere (lettere, 

saggi, romanzi) scritti da donne nella seconda metà dell’Ottocento, Katharine 

Mitchell dimostra l’esistenza di una rete di solidarietà femminile che anticipa i 

concetti recenti di “affidamento” (Luisa Muraro) o del rapporto  simbolico 

madre/figlia come base per lo sviluppo dell’identità femminile (Irigaray). 

Partendo dall’analisi di alcuni scritti di Marchesa Colombi, che anticipano o 

rievocano tratti ritenuti tipici della Scapigliatura, Ann Hallamore Caesar invita a 

riesaminare la scrittura femminile nell’ambito della letteratura nazionale: un 

pieno riconoscimento del contributo delle donne al canone letterario e alla storia 

nazionale potrà essere raggiunto solo quando la scrittura femminile venga fatta 

uscire dallo stato di isolamento in cui finora è stata calata. 

Women and Gender in Post-Unification Italy è uno studio aggiornato, ricco 

di note e riferimenti bibliografici elaborati e interessanti. Ammirevoli, 

soprattutto, sono i suggerimenti delle studiose che invitano il lettore ad aprire 

percorsi alternativi di studio. Concludendo, il volume offre un contributo utile e 

originale per la conoscenza del contributo femminile alla storia e cultura 

nazionale e un valido spunto per ulteriori ricerche.  

 

Chiara Fabbian, University of Illinois at Chicago 
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MIDDLE AGES & RENAISSANCE 

 

Albert R. Ascoli. A Local Habitation and a Name: Imagining Histories in the 

Italian Renaissance. New York: Fordham University Press, 2011. Pp. 387. 

In questo importante volume che ripropone, organizzandoli in una forma 

coerente, nove saggi composti tra il 1990 e il 2011, Ascoli si prefigge un duplice 

obiettivo. Attraverso l’esame di una scelta di opere appartenenti al canone 

letterario italiano, analizzate con una particolare attenzione per il loro significato 

storico, l’autore si propone di delineare che cosa sia, e come possa essere 

analizzato, il testo letterario. Tale obiettivo, che le ricchissime analisi testuali 

raccolte nel volume soddisfano pienamente, è racchiuso nella citazione dal 

Midsmummer Night’s Dream di Shakespeare contenuta nel titolo. Come la 

penna del poeta shakesperiano è detta in grado di assegnare una dimora ed un 

nome alla materia evanescente dei sogni, così secondo l’autore sa fare la 

letteratura, dando una forma alla storia ed altre realtà alla storia apparentemente 

estranee. L’analisi di specifici testi offre pertanto l’occasione per un esame delle 

tendenze critiche che, negli ultimi vent’anni, hanno animato l’accademia 

nordamericana, tentando di situare l’italianistica in relazione a post-

strutturalismo e New Historicism. 

L’articolazione interna del volume in tre parti, le prime due composte di 

quattro, e l’ultima di un solo capitolo, si fonda non solo sui diversi autori trattati 

o su una progressione cronologica, ma anche su un apparato concettuale 

chiaramente esposto nell’introduzione (9-13). Se tutti i capitoli, infatti, 

esplorano il rapporto tra testo letterario e contesto storico, la prima parte 

privilegia la relazione tra storiografia letteraria e storicità del testo, la seconda la 

codificazione testuale di dinamiche sociali mentre la terza individua nella 

Gerusalemme Liberata il tentativo, votato al fallimento, di liberare l’autore e i 

suoi personaggi dal peso della storia. La problematica principale, in questo 

modo, è affrontata da una molteplicità di angolazioni e in relazione a numerosi 

autori e contesti, arricchendosi inoltre di riferimenti ad altri motivi quali il 

mecenatismo, le rappresentazioni di gender o il rapporto tra narrazione e storia. 

La prima parte si apre con due capitoli dedicati rispettivamente a Petrarca 

(“Petrach’s Middle Age: Memory, Imagination, History and the Ascent of 

Mount Ventoux” 21-58) e Boccaccio (“Boccaccio’s Auerbach: Holding the 

Mirror up to Mimesis” 59-79). Scegliendo la Familiares 4.1 e il Decameron 

come documenti di una svolta verso la modernità, la storiografia letteraria — 

nella fattispecie la vulgata Rinascimentale fissata da Ernst Cassirer e Mimesis di 

Erich Auerbach — ha ironicamente trattato come testimonianze storiche due 

testi che in realtà mettono in crisi dal punto di vista ideologico e formale forme 

tradizionali di narrazione quali le Confessioni di Agostino e la Commedia di 

Dante. Guardando quindi a come testi specifici come Decameron 7.9 e 

Familiares 19.8 diano forma letteraria al loro contesto storico, i due capitoli su 

Boccaccio (“Pyrrhus’s Rules: Playing with Power in Boccaccio’s Decameron” 
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80-117) e Petrarca (“Petrarch’s Private Politics: Rerum Familiarum Libri 19” 

118-58) offrono una prima prova del metodo proposto in questo volume. 

Attraverso un’analisi della beffa di Lidia al marito Nicostrato, arricchita da un 

confronto con la figura classica di Pirro, Ascoli individua all’interno della 

settima giornata del Decameron una “struttura pirrica”, per mezzo della quale 

Boccaccio rivela rapporti sociali di potere (classe, genere) smascherando i 

meccanismi attraverso i quali l’ideologia esercita la sua influenza sui soggetti. 

Esaminando le strategie discorsive attraverso le quali Petrarca definisce la sua 

posizione nei confronti dei Visconti e di Carlo IV, e la posizione di questa 

lettera nel macrotesto delle Familiares, Ascoli dimostra come questa sezione 

dell’epistolario è non solo un documento storico, ma anche una meditazione 

sulla dialettica tra impegno politico e vita privata.  

Prendendo le mosse dall’analisi storico-formale definita nei primi capitoli, 

la seconda parte del volume è dedicata a Machiavelli ed Ariosto, e si apre 

discutendo la rappresentazione del rapporto tra questi autori e il loro mecenate. 

In contrasto con letture attente soltanto alle caratteristiche formali del Principe, 

o esclusivamente al suo contenuto teorico, l’analisi di Machiavelli 

(“Machiavelli’s Gift of Counsel” 161-204) insiste sulla natura originaria di 

questo testo, concepito come un dono confezionato per uno specifico 

destinatario. Una volta ricostruitone il contesto, il capitolo esamina il rapporto 

tra il Principe e le sue fonti, sostenendo che il testo contribuisce a creare 

l’illusione di un mondo plasmato dal sapere di cui Machiavelli suggerisce al 

tempo stesso l’impossibilità. Fondandosi su simili premesse, il capitolo seguente 

(“Ariosto’s ‘Fier Pastor’: Form and History in Orlando Furioso” 205-42) 

dimostra come letture attente soltanto ai modelli letterari o alla struttura interna 

del Furioso siano insufficienti a comprenderne appieno sezioni quali il canto 

diciassettesimo. Una volta collegati alla relazione tra Ferrara e la Santa Sede 

durante la prima metà del Cinquecento, infatti, elementi quali il rapporto tra 

Ariosto e Boiardo o l’uso dell’entrelacement possono essere letti come risposte 

ad un periodo di crisi, e non soltanto come risorse formali. Concludono la 

sezione un capitolo su Ariosto (“Erichtonius’ Secret: Body Politics in Ariosto’s 

Orlando Furioso” 243-81) ed uno su Machiavelli (“Clizia’s Histories” 282-306), 

entrambi intesi ad illustrare come questi testi usino la finzione e l’allusione 

letteraria per comunicare un messaggio politico. Più precisamente, Ascoli legge 

le invenzioni letterarie del canto trentasettesimo del Furioso come la costruzione 

misoginistica di un ordine femminile che — come il mitico Erittonio — è un 

prodotto maschile. Ascoli, inoltre, individua nel rapporto della Clizia con le sue 

fonti greche, latine e volgari un adattamento letterario delle teorie di Machiavelli 

sulla ciclicità della storia. In entrambi i casi, il confronto con il testo 

rinascimentale offre l’occasione per un dialogo con il post-strutturalismo nel 

campo della psicanalisi e della storia.  

Il volume si chiude con una sezione composta da un solo capitolo dedicato 

alla Gerusalemme Liberata (“Liberating the Tomb: Difference and Death in 
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Gerusalemme Liberata”, 310-33). Partendo dalla consolidata tesi di Sergio Zatti 

sulla Liberata come l’allegoria dello scontro tra uniforme cristiano e multiforme 

pagano, il capitolo si sofferma sulla simbologia del Santo Sepolcro, intepretato 

come la realizzazione di un “voto” che è sia quello, storico, di Goffredo di 

Buglione, che quello, letterario, del poeta stesso. 

Proprio perché composto da saggi composti durante un periodo di 

vent’anni, il volume non è sempre omogeneo dal punto di vista 

dell’aggiornamento e l’attualità dei singoli capitoli. Con lo straordinario e 

aggiornatissimo studio sull’epistolario di Petrarca, ad esempio, contrasta 

un’ipotesi di lettura come quella applicata al Principe di Machiavelli, oggi 

superata dagli studi di Maurizio Viroli sulla retorica machiavelliana nel contesto 

del pensiero politico fiorentino. Le analisi di gender condotte sui testi di 

Boccaccio e Ariosto, inoltre, contrastano con gli studi nel settore seguiti ai lavori 

di Margaret King e Albert Rabil, generalmente più interessati ai risultati della 

storia sociale che alle questioni della psicanalisi post-freudiana. Nell’insieme, 

tuttavia, affrontando il rapporto tra analisi formale e interpretazione storica, 

Ascoli solleva un problema tuttora irrisolto e cruciale per il futuro della 

professione. 

Matteo Soranzo, McGill University 

 

 

 

John C. Barnes and Michelangelo Zaccarello, eds. Language and Style in 

Dante. Dublin, Ireland: Four Courts Press, 2013. Pp. 234.  

Sette diversi studiosi dell’area europea e nordamericana alle prese con l’ampio 

tema che è la lingua e lo stile di Dante, come appunto suggerisce il titolo: è ciò 

che si trova nella miscellanea che raccoglie il resoconto di una serie di letture 

dantesche (“The Annual Dante Series” 7) promosse dall’University College of 

Dublin per l’anno accademico 1999/2000. Nella Prefazione (7-10), dopo una 

breve nota di rammarico per il ritardo più che decennale intercorso tra il 

momento dell’effettiva lettura e la pubblicazione, i due curatori offrono un breve 

sommario degli interventi raccolti (8-9; l’estratto del sommario è riprodotto 

nell’aletta di destra del libro), accanto alle indicazioni bibliografiche 

fondamentali. 

Il maggior punto di forza di questo volume consiste, innanzi tutto, 

nell’estrema varietà di approcci critici dispiegata da autori i cui interessi e la cui 

formazione divergono a volte sensibilmente e che decidono di affrontare il 

macro-tema proposto per le letture — la lingua e lo stile danteschi —

differenziandosi anche nella selezione delle opere da analizzare. Senza rimanere 

chiusi in analisi meramente linguistiche o stilistiche, il discorso viene affrontato 

o seguendo il percorso evolutivo di un tema, a livello pratico e teorico, nella 

successione di diversi testi, oppure argomentandone le realizzazioni in una sola 

opera — che preferibilmente risulta essere la Commedia — o, infine, 
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perimetrando il campo esegetico a un luogo specifico, come può essere un 

singolo canto del poema. 

Nel primo caso abbiamo a che fare con saggi come quello di Antonella 

Braida, Dante and Translation: An Approach to Untranslatability in the Poet’s 

Work (63-83), dove, a partire dalle teorizzazioni del De Vulgari (75-76) e 

esplorando la pratica della traduzione del Convivio (68-74), l’autrice cerca di 

dimostrare come, dopo l’Inferno in cui pullula lo stridore fonico — con 

eccezioni ragionate (77) — e il Purgatorio che è quasi una purga linguistica 

(78), il Paradiso esprima con sempre maggiore fervore l’intraducibilità 

linguistica dell’esperienza trascendente col divino (81), comunicabile attraverso 

exempla, quando non conduce alla reticenza, effetto inevitabile della 

straordinarietà di un’esperienza sovraumana (83). 

Il secondo caso può essere ben esemplificato dal saggio di Cormac Ó 

Cuilleanáin, “What I Tell You Three Time is True”: Iterative Techniques in the 

Commedia (85-109), che analizza le ripetizioni — ma intese in un senso non 

prettamente retorico, inclusivo di parallelismi narrativi comuni a cinema, 

letteratura, musica (85-98) — in quanto “confirmation of knowledge” (109) 

dentro il poema dantesco (con una netta predilezione per l’Inferno). Segue 

l’interessante (ma forse un po’ fluida) tassonomia quadripartita dei meccanismi 

di ripetizione in Dante (98-109), in cui confluiscono indifferentemente fattori 

retoricamente distinguibili (non sempre però distinti dall’autore), ma anche “non 

rethorical-repetition” (106). 

Jeremy Tambling (Illusion and Identity: The Looking-glass World of 

Inferno XXX, pp. 111-31), Michelangelo Zaccarello (The Chicken or the Egg? 

Purgatorio XXIII and the Tenzone with Forese, pp. 133-60, confluito qualche 

anno dopo anche su “L’Alighieri” 22, pp. 5-26, col titolo L’uovo o la gallina? 

Purg. XXIII e la tenzone di Dante e Forese Donati) e Robin Kirkpatrick 

(Actions of Truth: The Theological Poetics of Paradiso VII, pp. 161-95), 

secondo prospettive molto differenziate, si concentrano invece su singoli canti 

della Commedia, ciascuno prelevato da una diversa cantica. Tambling, 

innanzitutto, combina l’analisi stilistica con suggestioni freudiane, in particolare 

interpretando il linguaggio e lo stile della decima bolgia come orientato, nella 

sua concretezza a raffigurare il ripugnante, all’affermazione dell’identità 

dantesca in quanto distinta e separata dalla bruttezza che potrebbe minarne la 

pura stabilità (112). Il discorso è coerente nell’insieme, ma il lettore può soffrire 

dell’assenza del testo dantesco, che forse sarebbe stato meglio citare più 

estesamente, soprattutto quando vengono proposte letture alternative delle 

terzine sulla base di riscontri anche sintattici (ad es. alle pp. 117-18 si dà 

un’interpretazione alternativa cruciale dei vv. 22-24 della cantica, che però non 

vengono citati per esteso; il caso non è isolato). Zaccarello cerca di mostrare, 

attraverso un’analisi linguistica puntuale dei vv. 115-17 di Purg. XXIII, la non 

necessità del legame tra il luogo del poema e la tenzone di Dante e Forese, 

sciogliendolo con argomenti complessivamente convincenti (pp. 133-41). Poi si 
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spinge a sostenere la debolezza del dittico centrale della tenzone e, combinando 

analisi filologica (valutazione della diversa tradizione dei sonetti III e IV) ed 

esegetica (evidenziazione del legame intertestuale e dei rimandi stilistici 

ravvisabili tra le coppie I-II e V-VI), conclude avanzando l’ipotesi che la coppia 

centrale possa essere ritenuta una contraffazione tardo trecentesca in senso già 

burchiellesco. Kickpatrick sceglie Paradiso VII in quanto lo considera l’acme 

— se visto dalla prospettiva della verità performativa dell’atto scrittorio (164) 

— dell’atto di umiltà e obbedienza che si può considerare tutta la Commedia 

dantesca, e riflesso soprattutto nel rapporto tra Dante e Beatrice, di cui si 

ripercorrono le tappe fin dalla Vita nova per poter sostenere l’idea che l’umiltà 

diventa per il fiorentino principio non solo etico, ma di creazione poetica. 

I contributi che incorniciano la miscellanea non si trovano poi casualmente 

ai margini del volume: se John Took (Style and Existence in Dante: An Essay in 

Cognitive Poetics 197-22), concludendolo, s’inoltra nel campo tutto nuovo della 

poetica cognitiva concentrandosi — sotto suggestioni heideggeriane e 

gadameriane — sulle conseguenze della “ontic awareness” (sintagma che ricorre 

ripetutamente nel discorso) dello stile dantesco, Zygmunt Barański lo avvia — 

con Magister satiricus: Preliminary Notes on Dante, Horace and the Middle 

Ages (13-61), il più denso e lungo dei saggi, che meriterebbe per la sua 

ricchezza una recensione a parte — su una linea tradizionale, sebbene forte di 

una nuova consapevolezza, che è quella di considerare la storia della tradizione 

materiale dei classici e la storia della loro ricezione per evidenziare, dopo aver 

fatto luce sulla cultura letteraria di un’epoca (quella delle glosse, delle lectiones, 

delle compilationes e dei commenti) cosa Orazio potesse essere per Dante: un 

fondamentale modello da emulare, auctoritas etica e letteraria che nella 

Commedia, a scopo di dissimulazione, viene ricordato solamente come satiro. 

 

Maria Rita Traina, Università di Roma La Sapienza 

 

 

 

Stefano Bianchi. La scrittura poetica femminile nel Cinquecento veneto. 

Gaspara Stampa e Veronica Franco. Roma: Vecchiarelli, 2013. Pp. 177. 

L’agile volume del Bianchi è vòlto ad indagare la presenza autoriale al 

femminile fiorita in ámbito veneto nel contesto dello straordinario sviluppo 

editoriale cinquecentesco che trovò nella Serenissima (e nei territori ad essa 

contigui) uno dei suoi punti nevralgici. In incipit si rileva come, soprattutto nelle 

ultime tre decadi, il fenomeno della scrittura prodotta da donne in epoca 

rinascimentale abbia suscitato l’ampio e attento interesse della critica anglo-

americana, mentre altrettanto — a parere dello studioso — non si è verificato sul 

versante italiano che ha affrontato la questione con una “più che discreta 

sbrigatività … specie negli studi complessivi sulla lirica del Cinquecento” (9). 

Dopo questa garbata punta di vis polemica e al fine di mostrare la capillarità con 
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cui la produzione femminile penetrò nei canali editoriali di Venezia e dintorni 

(Padova, Vicenza, Treviso), Bianchi redige una mappatura — ch’egli definisce 

“tentativo di regesto alfabetico” — (25) contenente i nomi e le opere a stampa di 

più di venti scrittrici venete, tra cui spiccano i nomi di Gaspara Stampa, Ippolita 

Mirtilla, Veronica Franco, Maddalena Campiglia, Olimpia Malipiero, Moderata 

Fonte.  

Lo spoglio snoda nella sua essenzialità un tracciato che, pur non 

accampando “alcuna pretesa di esaustività” (25), delinea un preciso schema 

topografico dell’editoria della Repubblica e ridisegna a grandi linee lo spazio 

che questo drappello di donne seppe ritagliarsi, sia rimanendo nel solco 

petrarchista, sia praticando scaltrite incursioni di “riscrittura” e di “rivisitazione 

innovativa” (24) nei territori dell’epica, della trattatistica e della pastorale. 

Utilissimo strumento per chi voglia avventurarsi in ulteriori enquêtes, il regesto 

costituisce l’appropriata cornice per la presentazione, in separati capitoli, delle 

due rimatrici sulle quali lo studioso ha scelto di concentrare la disamina, 

Gaspara Stampa (1523-1554) e Veronica Franco (1546-1591). La decisione di 

occuparsi soltanto di queste due donne che vissero e scrissero all’ombra — più o 

meno benigna — degli aristocratici ridotti veneziani e dei nobiluomini che li 

frequentavano nasce da un incontrovertibile dato di natura editoriale: esse 

furono infatti ”le uniche due poetesse venete del Cinquecento a cui sia legata, 

nel corso del secolo, la testimonianza della pubblicazione di una raccolta vera e 

propria di componimenti” (10). Due autrici, Gaspara e Veronica, singolarmente 

legate dai fili tenaci di un medesimo negativo destino editoriale che collocherà 

le loro opere, già dall’inizio, aux environs “delle scelte e dei gusti” (12) del 

variegato e brillante universo dei poligrafi veneziani cinquecenteschi.  

Le Rime della Stampa uscirono postume (1554) a pochi mesi dalla morte di 

lei, per i tipi di Plinio Pietrasanta, un “minore” se confrontato agli “astir” 

veneziani dell’editoria del tempo. Allo stesso modo le Terze rime della Franco, 

apparse a circa vent’anni di distanza dal canzoniere stampiano, non incontrarono 

certo un entusiastico riscontro presso il pubblico contemporaneo. Le due sillogi 

scivolarono poi in una zona grigia di “silenzio editoriale” (10) che si trasformò 

in un oblio costante durato quasi due secoli per Gaspara Stampa (l’edizione 

Bergalli è del 1738) e divenne “sfortuna editoriale ancora più marcata” (10) per 

Veronica Franco, le cui Rime furono riedite per la prima volta solo agli inizi del 

secolo scorso (1912). Bianchi è convinto che la causa del “rigetto” non sia da 

ricercare, nella marginalità e/o irregolarità dello status sociale delle autrici (la 

prima, conosciuta per le sue doti di musicista e cantatrice adusa ad allietare col 

liuto e con la sua voce i salons veneziani, libera nelle sue scelte amorose ma non 

ufficialmente dichiarata cortigiana di professione; la seconda pienamente ed 

entusiasticamente calata nel suo ruolo di etera di rango medio-alto) ma debba 

bensì essere individuata nell’anomala natura contenutistica delle loro raccolte. 

Infatti, pur nell’apparente levigatezza petrarchistica, esse mostrano evidentisimi 

segni e segnali d’una decisa “dissidenza” dai modelli e innervano sul tronco 
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bembistico forti ed estranei elementi ed esperienze che vanno “dall’Ovidio delle 

Heroides al Boccaccio dell’Elegia di Madonna Fiammetta” (12-13), come già 

ampiamente ed efficacemente dimostrato dai multipli e puntuali interventi della 

critica statunitense.  

Bianchi si muove sulla falsariga di un’accurata analisi ricchissima di note a 

piè di pagina che rendono conto in maniera minuziosa ed esauriente di tutti gli 

studi vertenti sull’argomento; e getta più chiara luce sui rapporti della Stampa 

coi fermenti culturali che agitavano Venezia e le sue accademie. Egli pone pure 

un punto fermo alla vexata quaestio inerente alla vita sentimentale della Stampa 

che precedette la sua relazione con Collaltino di Collalto, l’amatissimo e freddo 

conte trevigiano che ispirò il canzoniere. Bianchi dà per certo il fatto che Stampa 

ebbe una solida “relazione” (35) con un Andrea, di Giovanni da San Martin, 

appartenente alla nobile famiglia veneziana dei Gritti, da cui nacquero due 

figlie, Elisabetta e Sulpizia; e la sua asserzione si fonda sul rinvenimento del 

testamento di Cassandra, sorella di Gaspara, ritrovato da Emilia Ceseracciu 

Veronese nell’Archivio di Stato di Padova e da lei pubblicato nell’annata 1976-

77 degli Atti e memorie dell’Accademia Patavina di scienze, lettere ed arti e 

che, per quanto è dato sapere al Bianchi ed a chi scrive, “appare del tutto 

sconosciuto alla bibliografia critica posteriore sulla Stampa” (35). Lo studio 

continua in un excursus che si occupa della “facies metrica”(52) della raccolta 

stampiana. Bianchi rileva come la poetessa riesca a creare una struttura 

composita in cui i sonetti, le canzoni, i madrigali e le sestine convivono insieme 

a “forme assolutamente non canoniche in senso petrarchesco e petrarchistico, 

quali l’ode e il capitolo in terza rima” (52).  

L’ultima parte si occupa di Veronica Franco. Nata da una “famiglia del ceto 

intermedio”, già da giovanissima comparve nella lista del “clandestino” 

tariffario o “Catalogo delle principal [sic] et più honorate cortigiane di Venetia“ 

(81). Amica di “autorevoli esponenti della società e della cultura dell’epoca” 

(82), Veronica ebbe anche acerrimi nemici e detrattori che nel 1580 la fecero 

inquisire e processare dal Sant’Uffizio per presunta stregoneria (l’accusa cadde 

dopo breve tempo). Bianchi mette in rilievo come il massiccio uso delle terze 

rime da parte della Franco renda la sua raccolta ancor più divergente dagli 

archetipi petrarchistici, soprattutto se confrontata a quella stampiana (92). Lo 

studioso nota altresì che, attraverso l’andamento dialogico e scorrevolmente 

epistolare dei Capitoli, la Franco offre “una rappresentazione di se stessa come 

di donna straordinariamente sensuale e insieme nobilmente legata ai valori della 

cultura epistolare” e manifesta il deciso rifiuto “alla violenza espressiva con cui 

la figura della prostituta era stata descritta da una letteratura satirica 

particolarmente fiorente a Venezia e in Veneto già dalla prima metà del 

Cinquecento” (95). Il volume è chiuso da un amplissimo Regesto Bibliografico 

di ammirevole precisione.  

L’inchiesta del Bianchi, condotta con chiarezza e dono di sintesi, ha il 

pregio non comune di compendiare in uno spoglio organico e globale i risultati 
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raggiunti dalla critica su queste due “outsiders” del Rinascimento italiano, 

coraggiose paladine del “proprio progetto di autopromozione culturale e sociale” 

(125). Lo studio, in particolare per quel che riguarda l’indagine sulla Stampa, si 

pone (dopo la preziosa edizione critica dei Complete Poems a cura di Troy 

Tower e Jane Tylus del 2010) come un ulteriore e proficuo must-read, 

propedeutico a fruttuose indagini future. 

 

Olimpia Pelosi, State University of New York at Albany  

 

 

 

Giovanni Boccaccio (attribuibile a). Libro d’amore. Ed. critica Beatrice 

Barbiellini Amidei. Firenze: Accademia della Crusca, 2013. Pp. 459.  

Beatrice Barbiellini Amidei è la curatrice dell’edizione critica del Libro 

d’Amore, noto volgarizzamento del De Amore di Cappellano attribuito 

dall’Autrice, questa è la novità, a Boccaccio. La studiosa pubblica un volume di 

grande interesse a prescindere dalla proposta di attribuzione: l’ultima edizione 

del volgarizzamento curata da Salvatore Battaglia (1947), pur benemerita, era 

ormai da considerarsi superata secondo i criteri della moderna filologia. Il testo-

base utilizzato per l’edizione è quello del codice Riccardiano 2317 (R2), che 

assieme a due dei tre libri di cui si compone il volgarizzamento, tramanda una 

serie di testi legati al trattato dalla comune tematica erotica. Per il terzo libro 

l’Amidei riproduce la lezione di un codice seriore e meno corretto, il 

Riccardiano 2318 (R1).  

È indubbio, comunque, che l’interesse principale del volume risieda 

nell’eventuale paternità boccacciana del volgarizzamento. L’attribuzione poggia 

soprattutto sui seguenti argomenti: 1) l’influsso del De Amore sulle opere 

giovanili di Boccaccio, segnatamente sul Filocolo; 2) la consapevolezza 

linguistico-stilistica dell’autore del volgarizzamento, che farebbe pensare a un 

prosatore d’eccellenza come il Certaldese; 3) la presenza in R2 di alcune parole-

chiave del lessico boccacciano quali, ad esempio, mezzano (nell’accezione 

amorosa). A ciò si aggiunge l’ipotesi dell’autografia boccacciana del 

manoscritto, sostenuta con argomenti di carattere paleografico, che 

individuerebbero nel ductus di R2 (manoscritto cartaceo vergato da mano unica 

in minuscola cancelleresca tra il 1360 e il 1373) la scrittura tarda dell’autore del 

Decameron. Servendosi di uno studio di Ricci sulla datazione della scrittura 

boccacciana, l’Autrice accosta alcune particolarità grafiche del codice — le s e 

le f scritte talora con asta doppia, la gamba dell’h minuscola che scende sotto il 

rigo e s’incurva a sinistra, la A maiuscola onciale, la forma della ç con cediglia, 

la a minuscola che ha sempre questa forma e non è mai a — all’ultima fase 

della scrittura di Boccaccio, intendendo con ciò il periodo che ha inizio con la 

stesura dello Zibaldone Magliabechiano, scritto anch’esso in cancelleresca su 
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supporto cartaceo e, sebbene non datato con sicurezza, tradizionalmente 

assegnato agli anni 1351-56 (con una parte risalente a un periodo precedente). 

Sarebbe stato meglio forse indicare in quale parte lo Zibaldone, testo dalla 

forte disomogeneità cronologica, presenti analogie con la scrittura di R2. Certo, 

non pare di trovare somiglianze, ad esempio, con la c. 345v — appartenente alla 

sezione finale del codice — riprodotta nello studio del Ricci (tavola XVIII), in 

cui la A maiuscola non è un’onciale — si leggano i due esempi nella colonna di 

sinistra in basso: “Aristofanes” e “Archesilaus” — ma un’elegante A con largo 

tratto orizzontale in alto che si prolunga a sinistra per poi scendere, curvato, 

verso destra. In ogni caso sembra improprio comprendere in un unico arco 

temporale che va dallo Zibaldone Magliabechiano (1351-56) al tardo Hamilton 

90 (1370 circa) la scrittura “tarda” del Boccaccio, laddove secondo Ricci il 

periodo 1360-71 prevede almeno tre fasi distinte.  

Caratteristiche della scrittura di R2 sono la costante presenza delle a a 

scapito della forma onciale a (come in Boccaccio dopo il 1372); la forma della d 

minuscola, la cui asta, che si chiude a occhiello ellittico verso sinistra, non si 

riscontra — se non sbagliamo — negli autografi boccacciani a noi noti; la ç, la 

cui cediglia (ad esempio a c. 51r: prodeçça, sollaççi) nel tratto finale non è volta 

verso destra come avviene nelle scritture boccacciane post-1366 e soprattutto 

post-1372, ma si protende verso il basso; la h minuscola, che allunga sì la sua 

parte minore al di sotto del rigo ideale come nelle tarde h descritte da Ricci, ma 

nel tratto finale, dopo esser scesa verso sinistra, volge verso destra, ecc.  

Si tengano poi presenti due elementi ricordati da C. Marazzini (La lingua 

italiana, 20023, p. 225): 1) in Boccaccio l’affricata dentale è resa tanto con ç 

quanto con z, laddove in R2, come ricorda la stessa Amidei (68), essa è resa solo 

con la prima lettera; 2) tali consonanti vengono scritte sempre scempie, anche in 

parole come scioccheça, mezano, diversamente da quanto si constata in R2 (si 

vedano gli esempi citati). A noi pare, quindi, che tali argomenti rendano 

problematica l’attribuzione di R2 alla mano di Boccaccio. 

Questione diversa, naturalmente, è l’attribuzione a Boccaccio della paternità 

del testo. A un primo esame i principali fenomeni fonetici e morfosintattici 

individuati da A. Stussi nella lingua del Decameron (nella lezione dell’Hamilton 

90, grossomodo coevo a R2) si riscontrano anche nel Libro: nel lessico, ad 

esempio, oltre a mezzano, troviamo termini attestati in opere del Boccaccio e di 

pochi altri autori, come niquitoso, allogato, dichinarsi, mattamente, aleggiare, 

ecc. È poi presente un lessico “neogotico” derivato dai siciliani e dagli 

stilnovisti e ben frequentato dal Certaldese (soprattutto nelle Rime): alumata, 

adorneza, amaritudine, fidanza, spiramento, ecc. Anche la frequente allotropia è 

fenomeno noto agli studiosi del Decameron e sebbene a contrastare queste 

corrispondenze vi sia la presenza di numerose parole non riscontrabili nel 

vocabolario boccacciano (amunire, schernie, aseggio, tollere, deliberagione, 

obbombrare, fedaltà, pensagione, scalterito, sempice, ecc.), è pur vero che 

anche nel Decameron si riscontrano molti termini usati per la prima volta dallo 
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scrittore. È semmai il settore della morfologia che impedisce un facile 

accostamento alla lingua boccacciana: spiccano in particolare le forme non 

fiorentine degli aggettivi in -evile (e degli avverbi in -evilmente) e quelle delle 

terze persone plurali del presente indicativo in eno (piaccen, suolen). Tali forme, 

attribuite dall’Autrice all’espressivismo del -Boccaccio, dipendono in realtà da 

fenomeni linguistici assegnabili all’area pisano-lucchese (e pistoiese) come 

spiega A. Castellani (Grammatica storica, 2000, p. 294); analoga origine ha 

l’uso di termini quali paraula (con conservazione di AU prima di -l), attestato, 

infatti, in Terramagnino da Pisa e Giordano da Pisa. L’espressivismo 

decameroniano, quando utilizza un lessico non fiorentino, riflette 

l’ambientazione delle novelle, nutrendosi quindi, sostanzialmente, di dialettismi: 

i veneziani bergoli e amadori, la bessaggine dei senesi, ecc. Le forme citate 

sopra, invece, non hanno analoga giustificazione e potrebbero esser dovute – se 

l’opera è, come ricorda l’Autrice, “libro d’autore” (20) – all’origine geografica 

dello scrittore. Per dimostrare la paternità boccacciana, pertanto, bisognerà 

spiegare l’uso di tali forme non fiorentine: fino ad allora si dovrà conservare una 

certa cautela, come quella, apprezzabile, mostrata dalla stessa Autrice in un 

saggio preparatorio pubblicato nel 2005 nella rivista “Medioevo romanzo”. 

 

Alessandro La Monica,Università degli Studi di Siena – Université Paris-

Sorbonne  

 

 

 

Gianni Cicali. L’inventio crucis nel teatro rinascimentale fiorentino. Firenze: 

Società Editrice Fiorentina, 2012. Pp. 181.  

Cuore del lavoro di Gianni Cicali è la presenza riconoscibile, ma fino ad ora 

solo marginalmente seguita dalla critica, del nucleo epico della inventio ed 

exaltatio crucis sulle scene fiorentine tra il primo e il tardo rinascimento. La 

ricerca, con utile chiarezza espositiva, segue e dipana i numerosi fili narrativi 

sviluppatisi nei secoli di mitopoiesi romanza attorno alla tradizione del 

miracoloso ritrovamento e recupero della croce di Cristo ad opera di Sant’Elena, 

madre di Costantino I. Il nucleo drammaturgico scelto è scomposto ed analizzato 

attraverso quattro preziose chiavi di lettura: la categoria critica della 

drammaturgia del sacro, la questione ebraica, l’iconografia coeva e l’attenzione 

agli stretti legami tra politica medicea e rappresentazioni sacre legate al tema 

della Vera Croce. 

La drammaturgia del sacro, originale sintagma e ipotesi critica 

specificamente adottata, ha permesso a Cicali di mantenere una visione 

stereoscopica studiando simultaneamente i temi, le occasioni, gli obblighi, le 

tradizioni del potere sacro e profano senza mai perdere di vista la natura 

drammaturgica dei testi. L’approccio ai documenti è stato, infatti, di tipo teatrale 
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più che letterario: interessanti le annotazioni compiute a proposito degli apparati 

paratestuali, delle soluzioni sceniche e delle ipotesi recitative. 

Il campo di lavoro è meritevole di menzione: un buon numero di sacre 

rappresentazioni e commedie spirituali di vari autori, anche poco noti. Proprio 

per questo motivo, la ridotta bibliografia critica precedente è sottoposta ad un 

confronto serrato ricco di puntualizzazioni e circostanziati aggiornamenti 

scientifici (si pensi, ad esempio, agli storici studi di Michel Plaisance sul teatro 

religioso fiorentino). Notabile, poi, l’attribuzione del manoscritto La commedia 

della vera croce (conservato presso la Biblioteca Nazionale di Firenze) a 

Beltramo Poggi. Proprio il consistente numero di testi studiati ha permesso 

all’autore di chiarire i riferimenti tradizionalmente antisemiti del racconto della 

Vera Croce: attraverso lo studio puntuale delle drammaturgie è stato possibile, 

in più di un caso, collegare direttamente il soggetto alle specifiche condizioni 

storiche della Firenze quattro-cinquecentesca (le predicazioni francescane, la 

creazione del Monte di Pietà, le rappresentazioni di Giudiate). 

Il tema dispregiativo della comicità antisemita è contestualizzato e 

illuminato, anche, grazie ad un’altra pista di ricerca scelta da Cicali: lo stretto 

legame tra la famiglia Medici, la raccolta di testi tematicamente omogenei e 

classificabili secondo la categoria di drammaturgia del sacro e il gusto per 

l’ambientazione orientale dei racconti scenici. È possibile, così, leggere più 

chiaramente gli interventi della famiglia nobile fiorentina nella produzione delle 

sacre rappresentazioni di quegli anni: la scelta del tema della Vera Croce diventa 

interpretabile come frutto di una consapevole scelta politica volta a sfruttare a 

vantaggio del potere regnante la fortuna della leggenda cristiana. 

Ricca di utili spunti critici è l’abitudine di Gianni Cicali ad utilizzare 

costantemente il confronto con l’iconografia e la produzione visuale coeva ai 

testi studiati. I riferimenti agli affreschi di Piero della Francesca, Agnolo Gaddi 

e al ciclo di Raffaello della Sala di Costantino, presso i Palazzi Vaticani, 

contribuiscono alla complessità e completezza dello sfondo da cui le 

drammaturgie sacre sono come sbalzate per effetto degli interventi critici. 

Diventa, in questo modo, più chiaro il quadro completo di un’età in cui teologia, 

produzione scenica, creazione artistica e scelte politiche contribuivano assieme 

ad orientare un preciso immaginario visivo. I testi, spesso poco noti o studiati, 

acquistano, così, non solo valore scientifico ma anche un’importante funzione 

documentaria.  

Le ipotesi critiche scelte hanno portato utili aggiornamenti alle conoscenze 

in materia di sacre rappresentazioni fiorentine: questo volume è certamente un 

contributo prezioso soprattutto per le possibili nuove prospettive aperte ai futuri 

lavori di ricerca. Meritevoli di approfondimenti potrebbero essere, ad esempio, 

le indagini sull’immaginario collettivo costruito nella Firenze medicea anche 

attraverso l’impiego della produzione scenica e spettacolare, gli studi sulla 

letteratura teatrale delle drammaturgie del sacro, ma anche lo sviluppo di 



593   Annali d’italianistica. Volume 32 (2014). Italian Bookshelf 

ricerche in grado di espandere e approfondire il legame tra scritture 

drammaturgiche, rappresentazioni sceniche e cultura visuale. 

 

Filippo Tansini, PhD candidate, Università degli Studi la Sapienza, Roma  

 

 

 

George Corbett. Dante and Epicurus. A Dualistic Vision of Secular and 

Spiritual Fulfilment. Oxford: Legenda, 2013. Pp. 202.  

Scholars have normally placed Dante and Epicurus at opposing ends, especially 

in light of the poet’s representation of Epicureans in Inferno 10. George Corbett, 

however, challenges this assumption and argues that, in fact, Dante agreed with 

the main principles of Epicurean ethics, and openly condemned just its doctrine 

of mortalism, namely, that of the mortality of the human soul. Furthermore, 

Epicurus’s moral philosophy formed the foundation of Dante’s theory of man’s 

two independent goals in the Monarchia (see, for instance, 1.3 and 3.15).  

Corbett opens his discussion with the apparent inconsistency in Dante’s 

presentation of Epicurean philosophy. While in Books 3 and 4 of the Convivio 

Dante extols Epicurean philosophy and praises it among the philosophical 

schools that properly addressed “man’s distinctively rational nature” (1), in 

Inferno 10 the poet condemns it and treats it as representative of all heresies. 

Some scholars have suggested that Dante discovered Epicurus’s doctrine of 

mortalism at some point after he wrote the Convivio but before he composed the 

Commedia. From then on, he resolved to condemn Epicurean philosophy. 

Corbett rejects this idea and argues instead that the different accounts of 

Epicureanism in Dante’s works should be read in terms of oppositio rather than 

retractatio (20). Dante approved of Epicurus’s ethics but opposed his natural 

philosophy. This opposition “allowed Dante to delineate the central dualism in 

his thought between man’s secular felicity and his spiritual beatitude” (2). Since, 

for Dante, man was “the horizon between the hemisphere of materiality, time, 

and contingency and the hemisphere of immateriality, eternity, and universality” 

(1), he needed to have two independent goals: human nobility in this life, and 

the beatific vision in the next. One of the most significant expressions of this 

dualistic theory is Dante’s presentation of the relationship between Church and 

Empire in the Monarchia.  

Corbett’s thesis depends on the Monarchia having been composed in the 

years between 1314/16 and 1321, as modern scholarship has demonstrated. 

Corbett argues that Dante held on to his dualistic vision of mankind’s happiness 

until the end of his life, when he completed writing the Commedia. Corbett’s 

argument rests on the reinterpretation of three liminal and theologically original 

areas of the poem: the cemetery of the Epicureans, the Limbo of the virtuous 

pagans, and the Ante-Purgatory.  
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The book is organized into three parts of two chapters each. The first 

section, “Dante and Epicurus,” addresses the question of Dante’s knowledge of 

Epicurus’s philosophy in the context of the medieval reception of Epicureanism. 

Corbett shows that Dante’s approval of Epicurean ethics and his condemnation 

of the philosopher’s mortalism in the Commedia are “consistent with a 

sophisticated strand of [its] medieval reception” (8). Moreover, through the 

episode of Ciacco and the presentation of Farinata, who, despite his heretical 

views, was a morally virtuous Epicurean, Dante aimed to correct the popular 

caricature of Epicurus as a “pig” enslaved to the senses. Epicureanism was 

important to Dante’s positive conception of a type of “secular” individual — 

such as Frederick II — who could live a virtuous life without also focusing on 

eternal salvation.  

The second part of the book, “The Epicurean Axis of Inferno X,” analyses 

Dante’s dialogue with Farinata and Cavalcante and provides a “vertical reading” 

of Inferno 10, Purgatorio 10, and Paradiso 10. Corbett considers the ill-fated 

dialogue between Dante and Cavalcante as the center of the canto. Through the 

exchange, Dante aimed to show the contrapasso of the heretics to be their 

blindness of the present and their “time-long-sightedness,” i.e., their capacity to 

see the future up to the end of time (70). Corbett’s most original contribution is 

the “reappraisal of the canto in spiritual terms” (85). Dante’s dialogue with 

Cavalcante presents two different perspectives: Cavalcante, still holding on to 

his Epicurean conception of human existence, asks Dante about Guido’s 

biological life; the pilgrim, instead, understands Cavalcante’s words spiritually, 

as referring to Guido’s religious conversion. Corbett establishes that, 

conventionally, Dante represents heresy as a type of intellectual stubbornness in 

pursuing erroneous interpretation. 

The third and final part of the book, “Ante-Purgatory and Dante’s 

Dualism,” provides a re-reading of Limbo, the Valley of the Princes, and Ante-

Purgatory. Corbett argues that “these instances of theological unorthodoxy in the 

Commedia derive from Dante’s controversial dualism” (122). The purpose of 

the three liminal zones is to give expression to Dante’s fundamental ideological 

dialectic. On the one hand, he believed in the necessity of pursuing a virtuous 

and ethical life in order to achieve earthly happiness. On the other, he believed 

in the capacity of faith as sufficient for achieving salvation, as is made clear in 

the encounters with Buonconte and Manfred. Moreover, according to Corbett, 

Virgil, too, embodies Dante’s impasse in front of the evidence that a virtuous 

life is necessary for human life in this world, but is not a requirement to achieve 

eternal salvation. Cut off from Christianity, Virgil “remains suspended at the 

horizon of human nobility” (168). Corbett’s most acute interpretative insight is 

his re-reading of Ante-Purgatory as the horizon between the material and 

spiritual hemispheres. The episode of Dante’s encounter with Manfred marks 

the “epistemological transition from philosophical wonder to belief in miracle, 

as the foundation of Christian faith in the divine authority of Scripture” (149). 
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Corbett’s book is well written, accurate, and rigorously argued. The thesis 

that Dante’s Commedia presents a dualistic vision of the fulfillment of mankind 

is innovative and compelling for a new scholarly criticism of the Commedia. 

The first part on Dante’s reception of Epicureanism is the most persuasive and 

ground-breaking; it shows how the reconstruction of Dante’s sources is essential 

for understanding his reception of ancient literature and philosophy. The thesis 

that Dante could have conceived the idea of a “secular” man sounds 

anachronistic, but has a possible basis in some apparent ambiguities in the 

Convivio and Monarchia. Nonetheless, my concern is whether reading the 

Commedia in light of the Monarchia is methodologically pertinent, given that 

such an approach likely downplays the complexity of the poem. Moreover, I 

think that it is necessary to try to distinguish between Dante’s allegedly personal 

convictions and what he represents in the Commedia. Corbett’s argument is 

nevertheless important in helping to illuminate tensions present in the 

Monarchia, and in attempting a new interpretation of the Commedia, not as 

palinode of Dante’s preceding works, but as a work that continues their tensions 

and, perhaps, contradictions. 

Filippo Gianferrari, University of Notre Dame 

 

 

 

Virginia Cox. Lyric Poetry by Women of the Italian Renaissance. Baltimore: 

Johns Hopkins University Press, 2013. Pp. 455. 

Through this extraordinary volume, Virginia Cox brings back to life the lyric 

poetry of a multitude of female authors of the Italian Renaissance. She revives 

and resuscitates works that had been overlooked or forgotten, or that were 

simply inaccessible due to the fragility of their manuscript state, except to the 

occasional scholar who stumbled upon a madrigal here, a sonnet there. She then 

integrates these newly rescued treasures into a body of poetry upon whose 

authors the fates and centuries have smiled, often by the purest chance. 

Combined with a thorough, scholarly introductory essay, English translations 

and accompanying notes focusing on linguistic nuances of the poem’s original 

language, a brief but thorough guide to meter, rhyme and rhythm, and several 

helpful appendices, the lyric poetry in this volume stands ready to be devoured 

by Renaissance specialist and curious neophyte alike.  

Cox acknowledges that this enterprise was long in unfolding, and given the 

breadth and depth of the finished product, one can well understand why. The 

final organizational design features a solid introduction in which Cox situates 

the tradition of female writing from the fifteenth to the beginning of the 

seventeenth century within its greater literary, historical and cultural context. 

She argues convincingly that the phenomenon of “sixteenth-century Italy as a 

golden age of female intellectual” achievement is both credible and noteworthy, 

setting Italy apart from its European cohort and resulting in the distinguished 
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literary production that forms the body of the current volume. Indeed, although 

the collection focuses on lyric poetry, the authors represented, with a few 

notable exceptions, reflect the most important female writers of all genres 

because although better known for narrative or drama, most female writers also 

composed lyric works of substance that warrant inclusion in an anthology of this 

nature. It can, therefore, be argued that lyric poetry is the “core genre” of female 

literary production of the time.  

As her introduction unfolds, Cox engages her reader with discussions of the 

female writer and her context in particular geographic locations and at a variety 

of court settings, her interaction with her male counterparts, and sometimes her 

frustration at being praised simply for being female rather than for a critical 

appraisal of her work. By highlighting the changing light in which females were 

viewed as the decades progressed, Cox challenges her readers to incorporate 

contemporary social critiques regarding the role and place of women into their 

reading of the lyrics. In a relatively short and succinct narrative, Cox succeeds in 

setting the stage for her audience to experience a multi-faceted appreciation for 

each author and her literary production, now keenly aware of the forces that 

shaped the female writer and her work. 

Before giving us access to the collection itself, Cox carefully lays out the 

criteria she used in selecting the works to be included, noting that the breadth 

and depth of the verse available to her permitted her to be highly selective while 

still maintaining flexibility to include verse that was not structurally perfect but 

was spontaneous or rang with emotional truth. The author concludes her 

introduction with the “Note on Meter, Rhythm and Rhyme,” a discussion on the 

decision-making process involved in choosing the most reliable text or 

manuscript version of a work, and questions on attribution. The reader is now 

thoroughly prepared to absorb and appreciate the 200+ poems that fill the rest of 

the volume.  

The poems, whose original languages include Latin, Greek, literary Tuscan 

and the pavan dialect, are divided thematically: Amorous Verse, Ventriloquized 

Love Poetry, Religious Verse, Correspondence Verse, Encomia of Rulers and 

Patrons, Political Verse, Polemical and Manifesto Verse, Verse of Friendship 

and Family Love, Verse of Place and Selfhood, and Comic and Dialect Verse. 

They are then compiled chronologically within each theme. A quick perusal of 

the authors reveals well-known poets such as Gaspara Stampa and Veronica 

Franco; however, it is noteworthy that while they are represented by more than 

one of their poems, they are by no means an overbearing presence in the 

collection, thanks to Cox’s careful selection of a diverse representation of 

authors. One of the defining features of the volume is the mixture of well-known 

and unknown authors within the same rubric.  

Each poem offers a treasure trove of tidbits about everyday life, male-

female relationships, and societal dynamics that broaden our understanding of 

life during these centuries in addition to adding important elements to the verse. 
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A quick perusal of the poems in the Comic and Dialect Verse section, for 

example, reveals a pro-urban bias, the Venetian aristocrats spending summers on 

their country estates and the preference for elite “white skin” that had not spent 

time working in the sun. We also note a pre-Reformation comment that going to 

mass was irrelevant as well as a poignant lament on the problems of old age that 

include no longer being able to chew meat. In addition to the contents of the 

poems, it is fascinating to see verse written in the pavan (Paduan dialect) by 

women. Cox points out that while they seem not to have taken on the character 

of a rustic, as was common with men, they still did not write as themselves, 

taking on an uneducated character.   

An especially intriguing theme is Political Verse, which opens with the 

sonnet of Girolama Corsi that laments the invasion of Italy by Charles VIII in 

1494. Corsi’s beautiful language and evocative imagery bemoans the fate of 

Italy all the while hoping that her native Florence will call upon the Venetian 

lion to oust the foe. Next is Camilla Scarampa’s echo of Petrarch’s “Italia mia,” 

mixed with the desperation of the last lines of Boiardo’s Orlando Innamorato in 

which he sees Italy burning. Scarampa cannot see it, she must close her eyes to 

avoid the pain. The audience is used to hearing Petrarch’s rousing verses stirring 

Italianità in the Italian breast, but the women’s verse reveals a spirit just as 

strong and fervent, if less well known until now, as that of their male 

counterparts.  

Cox’s anthology offers something to every reader. Gems await on each 

page, and the orchestration of the volume with its contexts, translations and 

copious accompanying material makes it a must-own resource for anyone 

working in the Italian Renaissance. Moreover, it offers a useable, approachable, 

friendly classroom text for an undergraduate course as well as being one of the 

necessary sources for graduate students and scholars alike. This anthology has 

opened up the world of lyric poetry by women of the Italian Renaissance to a 

new audience.  

Elizabeth H. D. Mazzocco, University of Massachusetts, Amherst 

 

 

 

Dante Alighieri. Vita nova. Trans. Andrew Frisardi. Evanston, Illinois: 

Northwestern University Press, 2012. Pp. 350.  

While not as studied or appreciated on British and American college campuses 

as the Divine Comedy, Dante’s pseudo-autobiographical Vita nova nevertheless 

has enjoyed a surprising plethora of translations into English since Joseph 

Garrow published the first complete English translation in the 1840s. Prominent 

nineteenth-century translators of what Dante referred to as his libello (“little 

book”) included such literary figures as Ralph Waldo Emerson, Charles Eliot 

Norton, and Dante Gabriel Rossetti. The twentieth century likewise witnessed 

notable translations, primarily by specialized scholars; this group featured, 
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among others, Mark Musa, Barbara Reynolds, and Dino Cervigni and Edward 

Vasta. Andrew Frisardi’s translation, apparently the first to appear in English in 

the twenty-first century, distinguishes itself for the insightfulness of the 

translator’s preface and introduction; the elegance of the translation itself, which 

maintains inasmuch as possible Dante’s original rhyme schemes; and the rich 

scholarly apparatus reflected in the notes, which make up pages 97-316 (i.e., 

over 60% of the book), and in the up-to-date bibliography (pages 317-27).   

In the “Translator’s Preface” Frisardi explains his goal to capture in 

American English “the plain speaking […] so fundamental to Dante’s style,” 

eschewing any hint of “Victorian-age translations of Rossetti,” who employed 

“faux-antique, flowery language” and “established a Dante that does not exist” 

(x). Furthermore, the translator consciously strives “for the prose […] to 

preserve original syntax and sentence structure” (xi); however, for the sake of 

clarity, he admits to having added paragraph breaks, which Dante used 

sparingly. Frisardi keeps most of the Latin phrases that Dante employed, 

including the Latin title (Vita nova) rather than the more common Italian title 

(Vita nuova). In dividing the prosimetrum (poetry combined with prose) into 

chapters, he follows the lead of Guglielmo Gorni, whose system dates from 

1996 and was followed by Luca Carlo Rossi and Stefano Carrai in 1999 and 

2009 respectively. More important, he presents concisely the architectonic and 

numerological rationale for privileging Gorni’s system over Michele Barbi’s. 

Frisardi employs Arabic numbers to indicate Gorni’s division of the book into 

31 chapters; then, for the convenience of scholars who yet rely on Barbi’s 

numbering system, which divides the book into 42 chapters, the translator 

provides appropriate parenthetical references.   

In the introduction Frisardi succinctly summarizes the latest research on the 

Vita nova, detailing how it “establishes Beatrice as Dante’s pole star and 

beatifier” (xx) and reminding readers that “the poems are placed within a prose 

context that was written for the most part well after the poems themselves” 

(xxi). The prose’s many biblical allusions constitute “Dante’s means of 

consecrating courtly love” (xxiii). The worship of woman and the elevation of 

man through devotion to fin amor became “the core of the system of the lyrical 

poetry that preceded Dante and which informs the Vita nova” (xxvii). The 

scholar-translator follows these widely accepted points with helpful explanations 

of Dante’s relationship to Andreas Capellanus’s treatise De amore and to the 

poetry of Giacomo da Lentini, Guido Guinizzelli, and Guido Cavalcanti.  

Guinizzelli, for example, “initiated the vogue for metaphysical love poetry that 

the stilnovisti […] developed” (xxix-xxx). Cavalcanti, on the other hand, “taught 

Dante how to graft the latest scientific thought — most notably, that of Albertus 

Magnus — onto conventional courtly love tropes” (xxxii).   

Frisardi then goes to great lengths to unpack the meaning behind Dante’s 

enigmatic reference in the Purgatorio to the “sweet new style” of his poetry. 

The practitioners of the new way of composing love poetry employed a 
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vocabulary “purer and stricter, more consistently elevated than that of their 

predecessors,” and “[t]heir syntax was simpler” (xxxiii). The stil novo, in 

essence, “was the style that gave form to the intelletto d’amore, that rarefied 

knowledge of love which was the provenance of Dante, of the fedeli d’Amore, 

and of certain women — Beatrice above all — who were the bestowers or 

initiates of this knowledge” (xxxiv). These points lead naturally to a discussion 

of why the New Life “exhibits a great deal of theological reflection,” 

underscoring that “Dante and Marsilio Ficino and the Renaissance Neoplatonists 

bear witness to the […] tradition within Christianity that seeks a fusion of eros 

and agape” (xxxvi). In support of his argument Frisardi astutely cites, from the 

Judeo-Christian tradition, the “long history of allegorical interpretation of the 

Song of Songs, an erotic love poem that is given spiritual significance […] by 

biblical hermeneutics” (xxxvii).   

The introduction concludes with highly informative discussions of the New 

Life vis-à-vis the metaphorical book of memory, the three Dantes (the copyist in 

the present, the youthful protagonist-lover in the past, and the commentator), the 

notion of spirits (spiriti or spiritelli) in Scholastic thought, Dante’s dual usage of 

the word amor/Amor, the presence of women other than Beatrice in the Vita 

nova, the theme of death, the book’s remarkable symmetry, Beatrice as an 

allegorical figure, and the ubiquitous number nine.   

While clearly in American English, the translation as a whole is fairly free 

of jargon or slang. It is a pleasure to read not only the prose but also the rhymed 

poems. One of the most famous sonnets, Amore e ’l cor gentil sono una cosa, 

imitates the original ABAB rhyme scheme and reads thus in the opening stanza: 

“Love and the open heart are always one, / the sage has written; neither love nor 

heart / can be until the other is begun, / as thought confirms a thinking 

counterpart” (26). For purists who might object to liberties taken with word 

choice or syntax, Frisardi provides in an appendix (pages 59-92) the Italian texts 

of all the poems with literal prose translations. In the case of the above sonnet, 

he helpfully proffers this literal version of the opening quatrain: “Love and the 

noble / open heart are one thing, as the sage [poet] puts forth in his verses, and 

thus the one without the other can’t exist, like the rational soul without reason” 

(71).   

The notes, as alluded to earlier, comprise a veritable treasure trove of 

scholarship and deserve repeated consultation. My only quibble, and it is with 

the publisher, is that these valuable glosses are not integrated as readily 

consultable “footnotes”; instead they are bundled as “end notes” and grouped in 

unwieldy paragraphs according to the 31 chapters of Dante’s text. They also 

lack individual end note numbers. These editorial decisions make it tiring when 

one must flip back and forth from translation to notes and challenging to identify 

quickly a particular glossed passage. Notwithstanding this minor criticism, I 

enthusiastically recommend Frisardi’s American English version as one that 
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magisterially contextualizes the importance and accurately reflects the language 

and spirit of Dante’s Vita nova. 

Madison U. Sowell, Southern Virginia University 

 

 

 

Salvatore Di Maria. The Poetics of Imitation in the Italian Theatre of the 

Renaissance. Toronto: University of Toronto Press, 2013. Pp. 222.    

Salvatore Di Maria’s The Poetics of Imitation in the Italian Theatre of the 

Renaissance offers a broad examination of the role of imitation and creative 

genius in the theatrical and literary practice of erudite comedy and tragedy in the 

sixteenth century. As Renaissance comedy and tragedy are embedded with a 

poetics of imitation, Di Maria’s argument seeks a larger understanding and 

incorporation of source study that consistently highlights the innovation of 

playwrights. Not only does Di Maria place his work within the field of 

Renaissance theater, he also enters into dialogue with a larger community of 

scholarship on the notions of imitation and innovation. 

Departing from the idea that “imitation is a means through which the 

present turns to the past for guidance and inspiration” Di Maria acknowledges 

Renaissance theater’s indebtedness to the classical stage, yet he seeks to 

demonstrate the modern and original innovations that differentiate Renaissance 

theater from its predecessors (3). Renaissance playwrights, in establishing a 

theater that was their own, adapted old sources to fit the realities of their times, 

including morals, aesthetics, politics, and sexual mores. Throughout his study, 

Di Maria presents analysis of seven Renaissance works for the stage: Niccolò 

Machiavelli’s Mandragola and Clizia, Giovan Maria Cecchi’s Assiuolo, Luigi 

Groto’s Emilia, Giambattista Della Porta’s Gli duoi fratelli rivali, Giovan 

Battista Giraldi Cinthio’s Orbecche, and Lodovico Dolce’s Marianna. Through 

Di Maria’s treatment of each work, the reader begins to see how the 

playwright’s ability to transform source material to the stage disavows the 

notion that imitation is associated with lack of creativity.  

The first chapter gives an excellent account of theories of imitation from the 

Humanist study of classical authors to the development of diverse imitation and 

adaptation practices in the Renaissance. Di Maria provides an overview of 

important theories of imitation from Greek and Roman authors such as Aristotle, 

Cicero, Horace, Quintilian, and Seneca, who influenced Humanist and 

Renaissance writers to a great degree. He also lays out a historical account of the 

development of Italian theater from stage performances of Latin classics to 

translation and adaptation, highlighting the debate among Renaissance writers 

over the questions of imitation and originality. Di Maria establishes his critical 

approach as one that considers carefully source material to distinguish the 

modifications made by playwrights for the Renaissance stage. The importance 

of these changes should not be underestimated, as he states: “All alterations tend 
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to distinguish the adaptation from its original source, establish its own 

originality, and proclaim its relevance to the audience. These modifications are 

significant, for the way in which they transform the source into a new product 

leads to a deeper understanding of the Renaissance notion of imitation” (21).  

Each of the following seven chapters focuses on a specific theater piece that 

illustrates different aspects of the imitative process. In Chapter 2, Machiavelli’s 

Mandragola demonstrates material borrowed from Boccaccio and refashioned 

for the public and social context of Florence. From this juxtaposition of works 

Di Maria is able to make compelling arguments about the significance of 

characters, criticism of social institutions, and prevailing morality. In Chapter 3, 

Di Maria analyzes the similarities and differences between Machiavelli’s Clizia 

of 1525 and Plautus’s Casina from 185 BCE, for the Florentine provides fresh 

insights into the changing roles of father, son, and wife. Di Maria highlights 

another imitative process in Chapter 4, literary contaminatio, by analyzing 

Cecchi’s comedy Assiuolo. In fact, drawing from various sources and weaving 

them together, Cecchi offers new new elements that reflect contemporary 

society for spectators. Di Maria offers extensive interpretation of the characters 

of the Assiuolo through contrast of their sources and proves the originality of 

Cecchi’s work. Di Maria affirms that “[i]n the end, Assiuolo is a true reflection 

of Cicero’s alleged notion of comedy in that it spoke to the spectators of their 

own society by imitating their lives, mirroring their costumes, and reflecting 

their daily realities” (83).  

Chapter 5 shows Luigi Groto’s ability to adapt Plautus’s Epidicus and 

recent history into his sixteenth-century Emilia. Groto’s originality may be 

based on the inclusion of recent war atrocities in the Venetian war against the 

Turks, particularly the battle for Cyprus in 1570-71. Di Maria argues that this 

adaptation of recent history transforms the imitation of Plautus’s Epidicus into a 

gripping and dramatic account for Venetian spectators and creates a modern 

play. The final comedy addressed in the work in Chapter 6, Della Porta’s Gli 

duoi fratelli rivali, brings to light the differences between the source, Bandello’s 

tale of Timbreo and Girondo, and Della Porta’s piece. Di Maria points out the 

significance of Della Porta’s transposition of the story to Salerno with a Spanish 

viceroy, Spanish brothers as protagonists, and the new, prominent role of 

women in contemporary spectators. Chapter 7 and Chapter 8 focus on tragedies 

that draw on prose sources. In Chapter 7, Di Maria analyzes Giraldi’s Orbecche, 

a unique imitative work taken from his own fiction and adapted to fit the unities 

necessary in a theater performance. As in Chapter 6, the status of women is well 

visited together with Machiavellian ideas of the princes and principalities. In 

Chapter 8, Di Maria explores the relationship between Dolce’s Marianna and its 

historical source story, Josephus’s story of Herod and Mariamme. Di Maria 

argues that “with few additions and only minor adjustments, the playwright 

transforms an episode of history into a human drama of grief, love, hatred, 

rancour, revenge, and remorse” (166). In conclusion, Di Maria stresses the 
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importance of understanding originality, which consists not only of the 

invention of new material, but also of the creative adaptation of old sources to 

new realities.  

Salvatore Di Maria’s work stands on his ability to call into question the 

slavish idea of imitation, and depicting imitation, instead, as a creative rewriting 

and transformation of previous sources into new stories and dramas with new 

meanings. He accomplishes this new understanding of the poetics of imitation 

through well-researched and articulate considerations of sources and adaptations 

as well as sixteenth-century debates on imitation. In the end, Di Maria provides 

an excellent model to others who desire to engage with schools of rhetoric, 

imitation, and theories of theater in the Italian Renaissance.  

 

April Weintritt, The University of North Carolina, Chapel Hill 

 

 

 

Li fatti de’ Romani. Edizione critica dei manoscritti Hamilton 67 e 

Riccardiano 2418 a cura di David P. Bénéteau. Alessandria: Edizioni 

dell’Orso, 2012. Pp. 636.  

Non è frequente, anzi tutt’altro, vedere nella produzione della nostra italianistica 

americana un titolo come quello indicato in esponente, cioè un’edizione critica 

di un volgarizzamento medievale e per giunta veramente impegnativo per la 

complessità della tradizione testuale, per i problemi linguistici nonché per la 

mole. Per questo bisogna salutare con calore un evento così insolito e di 

notevole valore. Per apprezzarne il merito serve anche ricordarne la necessità: di 

questo volgarizzamento non esisteva un’edizione completa perché quella che ne 

diede Luciano Bianchi nel 1863 (Bologna) presenta il testo di una redazione 

abbreviata, e quella recentissima di Sergio Marroni (I fatti dei Romani. Saggio di 

un’edizione critica di un volgarizzamento fiorentino del Duecento, Roma, Viella 

2004) si limita a pubblicare solo pochi capitoli della redazione lunga. Purtroppo 

in questa sede possiamo soltanto limitarci a segnalare il lavoro del Béneteau 

anziché concedergli la considerazione che merita.  

Li fet des Romains sono un’anonima vasta compilazione in francese antico 

completata nel 1213-1214 che volgarizza la Pharsalia di Lucano, il De 

coniuratione Catilinae di Sallustio, la Vita di Cesare di Svetonio e i 

Commentarii de bello gallico dello stesso Cesare, il quale è anche il personaggio 

attorno al quale si concentra l’opera; il tutto è alquanto romanzato ed esposto 

con una sequenza che non rispetta necessariamente la linea cronologica degli 

eventi; inoltre a queste fonti maggiori se ne frammischiano delle altre, come la 

IV delle Catilinariae di Cicerone, o anche romanzi storici francesi e le storie di 

Giuseppe Flavio. La voluminosità dell’opera ha fatto sì che solo nel 1938 fosse 

edita da Louis-Fernand Flutre e Kornelis Sneyders de Vogel. E siccome è 

l’unica opera che presenti in volgare eventi decisivi nella storia romana, ebbe un 
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successo strepitoso sia in Francia che in Italia dove fu presto volgarizzata non 

una sola volta ma varie volte producendo famiglie di volgarizzamenti talvolta 

imparentate fra di loro e talvolta affatto indipendenti.  

La relazione fra queste redazioni è il primo problema che si pose e che andò 

modificandosi man mano che la ricerca produceva nuovi testimoni. Il primo 

filologo a pubblicarne un frammento fu Vincenzo Nannuci nel suo Manuale 

(1856), e lo riprendeva dalla versione oggi conservata nel ms. Hamilton 67 (= 

H); ma presto Bianchi, su menzionato, ne apprestò un’edizione completa 

intitolata I fatti di Cesare. Bianchi riteneva la redazione abbreviata anteriore a 

quella indicata dal Nannucci nonostante questa fosse più ampia. Ma Ernesto 

Giacomo Parodi nel 1889 stabilì la priorità della redazione vista da Nannucci, e 

fu lui a scoprire H, a studiare la tradizione testuale dell’opera e a fissarne le 

tappe. Parodi capì che la redazione lunga (anepigrafica, cioè senza titolo) era 

rappresentata dai mss. H e Riccardiano 2418 (=R) e che da essa derivava la 

versione abbreviata pubblicata da Bianchi; identificò inoltre una terza redazione 

indipendente che reca il titolo Li fatti de’ Romani, fedele a quello dell’originale 

francese. A dargli sostanzialmente ragione fu Flutre il quale fece un censimento 

completo dei mss. francesi e italiani in un libro del 1932. Da allora gli studi 

successivi non hanno fatto che confermare la sostanza di quella ricostruzione 

anche se non sono mancate correzioni imposte da nuovi documenti venuti alla 

luce nel corso di questi ultimi tre quarti di secolo. Importante fra gli studi 

successivi è il ricordato “saggio di edizione” di Marroni il quale pubblica venti 

carte di R, mettendo in interlineo i testi di altri tre mss. per far vedere quanto 

fosse attiva la tradizione in quanto le varianti che risultano dal confronto 

mostrano che i copisti erano anche attivi rielaboratori del testo.  

L’introduzione di Bénéteau offre un panorama esauriente di questa 

situazione. Accetta le conclusioni alle quali si è pervenuti e decide di pubblicare 

la “versione lunga” che è la più antica e che è rappresentata dai due mss. 

annunciati nel frontespizio, due mss. ora separati ma originariamente uniti, 

contenenti ciascuno una parte dei Fet. Il ms. H arrivò in Inghilterra già nel 1800, 

fu venduto dal collezionista Hamilton al re di Prussia, e si trova oggi a Berlino 

nella Staatsbibliothek, la stessa che ospita il celebre autografo boccacciano del 

Decameron, l’Hamilton 90. Il ms. R si trova invece a Firenze nella biblioteca 

Riccardiana. Mentre il primo contiene le storie ricavate nella maggior parte da 

Sallustio (si intola infatti “Il Sallustio”), il secondo contiene quelle ricavate 

esclusivamente da Lucano (e per questo il titolo “Il Lucano”), titoli che 

l’edizione di Bénéteau conserva per le rispettive parti. La “versione lunga”, 

rappresentata dalla sequenza H+R, non è l’originale perché il primo 

volgarizzamento traduzione, mai reperito, doveva essere molto fedele al testo 

francese anche linguisticamente (altissimo numero di gallicismi) e fu 

“toscanizzato” successivamente (nel 1313) nella forma che i nostri due mss. ci 

tramandano. Sennonché questi due mss. contengono tracce di contaminazione 

con altri volgarizzamenti e con la versione breve; ciò fa supporre che il processo 
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di “toscanizzazione” non fu esente da altre forme di rielaborazione altro che 

linguistiche.  

Bénéteau studia i due mss. (descrizione e storia: pp. 14-20); si sofferma 

sulle miniature (pp. 20-21); identifica in Lapo Neri Corsini l’estensore dei due 

ms. (pp. 21-26); si sofferma su H che combina varie fonti oltre a quelle 

dell’originale francese (R dipende interamente da Lucano), e attraverso lo studio 

di queste e la loro datazione ricostruisce le tappe della composizione del ms. 

servendosi a questo fine anche dell’ordine delle rubriche (pp. 26-29). Inoltre 

dedica una buona sezione ad offrire le prove della contaminazione che si dà 

soltanto nel ms. berlinese. Lapo contaminò l’originale con il volgarizzamento di 

Sallustio fatto da Bartolomeo di San Concordio, con le storie di Orosio, con il 

Tresor di Brunetto Latini volgarizzati da Bono Giamboni, e con vari altri testi, 

fra cui la IV Catilinaria volgarizzata da autore non identificato; infine è 

importante la contaminazione in alcuni punti con la redazione “breve”. In altre 

parole, Lapo intendeva rielaborare il testo francese arricchendolo di nuovi dati, 

ma capì ad un certo punto (al cap. 82) che l’operazione rendeva difficile 

mantenere la coerenza del testo e rinunciò da allora in poi ad interpolarlo con 

materiali di volgarizzatori italiani. Le pagine dedicate alla contaminazione (29-

51) costituiscono un apporto fondamentale al valore di questa edizione, e sono 

anche quelle che lasciano capire quanto sarebbe arduo, anzi impossibile, 

utilizzare i criteri genetici lachmanniani per ricostruire un archetipo al quale far 

risalire tutte le famiglie dei volgarizzamenti italiani dei Fet. In quelle pagine si 

indicano alcuni punti macroscopici di contaminazione con ampie citazioni per 

lasciare poi all’apparato il rimando sistematico e puntuale ai punti di 

contaminzione meno vistosi. 

Bénéteau procede ad editare il testo dopo aver dedicato ampi capitoli alla 

sua lingua e dopo aver premesso i chiari criteri con cui viene condotta 

l’edizione. Il testo è la meta, il punto d’arrivo di un’edizione, e su questo 

dovremmo indugiare con un esame minuzioso. La prima impressione è che non 

ci dovrebbero essere problemi. In fondo si tratta di editare un solo manoscritto di 

lettura facile ma certo lacunoso in più punti e come ogni manoscritto passibile 

dei soliti errori meccanici. Bénéteau dimostra competenza nel correggere e 

nell’interpretare, nell’applicare i criteri di uniformazione e di correzione 

premessi alla costituzione del testo. L’apparato sobrio e preciso dimostra una 

sorveglianza scrupolosa e continua ad ogni parola. Alla fine troviamo un 

glossario utilissimo sia per la lettura del testo sia per eventuali studi sulla lingua 

dell’italiano antico. 

Lo spazio non ci consente di indugiare sugli achievements di questa 

edizione, e non certo per eccepire su qualche punto, bensì per lodarla 

dovutamente. Altri recensori, con maggiori competenze e su riviste 

specializzate, non mancheranno di farlo. Per il momento non possiamo che 

esprimere gratitudine a David Bénéteau per averci dato per la prima volta il testo 
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completo più antico dei Fets des Romains, opera che alimentò il sapere e la 

cultura del nostro Due e Trecento ed ebbe lettori anche nel tardo Quattrocento.  

 

Paolo Cherchi, The University of Chicago  

 

 

 

Elsa Filosa. Tre studi sul De mulieribus claris. Milano: LED Edizioni 

Universitarie di Lettere Economia Diritto, 2012. Pp. 201. 

Interest in Boccaccio’s collection of female biographies has been growing in 

recent years, particularly in the English-speaking world. This monograph is the 

result of the author’s doctoral dissertation undertaken at the University of North 

Carolina at Chapel Hill. It can therefore be seen to form part of the debate in the 

Anglo-Saxon world about the interpretation and implications of De mulieribus, 

especially its construction of female identity. Indeed in the introduction to the 

three studies that constitute the monograph, Filosa is unequivocal about her 

critical position. She decisively and passionately rejects the recent tendency to 

view the work in entirely negative terms and instead focuses on the positive 

glimpses Boccaccio provides of female potential (though admitting traces 

remain of medieval misogyny). The introduction reconstructs the compositional 

stages of the text following Vittorio Zaccaria’s painstaking work “Le fasi 

redazionali del De mulieribus claris” published in Studi sul Boccaccio in 1963, 

particularly the influence of his stay in Naples on its structure. The crucial point 

for Filosa is that most of these later changes only introduce a patina of medieval 

moralising while the humanistic ideals are still a powerful force in the work. The 

main points of her argument, outlined in the “premessa,” are that De mulieribus 

should be regarded as a collection of pleasurable literary narratives, and the 

dichotomy between Boccaccio’s vernacular and Latin texts is a false one. 

Therefore, there is no disconnect between the Decameron and De mulieribus 

because Boccaccio never relinquished his desire to write “gradevoli racconti” 

(12). 

The first study is a partial re-examination of Boccaccio’s sources. Filosa 

concentrates on the contemporary Familiare 21, 8 by Petrarch and Valerius 

Maximus’s collection of historical anecdotes. These two sources serve Filosa’s 

purpose extremely well since she argues that the author engaged in a process of 

amplificatio that allowed him to conjoin history and fiction. This invention on 

Boccaccio’s part is an essential piece of Filosa’s argument: she continually 

underscores the extensive nature of these additions. In her view, they grant a 

space to female achievement in a way that had not been done before “trattandole 

come personaggi storici reali” (48). Such an approach leads to Boccaccio’s 

lending a psychological density to his women characters not found in his 

models, nor for that matter elsewhere.  



606   Annali d’italianistica. Volume 32 (2014). Italian Bookshelf 

The second study continues to emphasise the literariness of De mulieribus 

by analysing its relations with the Decameron. Through a selective series of 

comparisons between specific novelle and biographies, Filosa insists on the 

continuity between the two works because of shared “tecniche narrative” (91). 

The author’s desire to demonstrate that the same narrative mechanisms are in 

place in both texts does come up against objective difficulties. On her own 

admission, Decameron 2.9, the story of Zinevra, takes quite a different path 

from Boccaccio’s “historical” account of Lucretia (48): “[…] risponderebbe ad 

esigenze diverse, di oggettività e storicità, legando l’autore ai fatti e lasciando 

quindi meno spazio all’inventio” (107). Could not this be generalised to the 

majority of the biographies in De mulieribus? Likewise the moralising 

“sermons” appended to the end of several biographies, often becoming a key 

feature, do not bear direct comparison to the stories. Although there is merit in 

the argument about De mulieribus being a literary work, literature is not an 

ideologically free zone, and consequently one needs to address the implications 

of Boccaccio’s literary choices in his Latin work. 

The last study, “La donna umanistica,” both concludes the argument of the 

book and extends its enquiry into new areas. The conclusion, which has been 

repeated throughout, is that De mulieribus is a revolutionary work because it 

depicts “real” women, not symbols. For this reason Filosa compares De 

mulieribus with contemporary pictorial representations of women in order to 

illustrate her point that contemporary painting could only manage to portray 

them as undifferentiated stereotypes unlike the developed biographies of 

Boccaccio. In Filosa’s view, the introduction of humanist themes into De 

mulieribus is paramount for a positive interpretation of the text: women as 

intellectuals, amicitia (the biographies of Leaena and Epicharis), and liberty in 

the service of the state. Virginity is regarded as a political virtue that is 

associated with the dignity of the State and chastity reflects “la morale civile” 

(170). Finally Filosa very briefly examines the transformation of De mulieribus 

in the Renaissance. 

Tre studi presents a positive and optimistic assessment of Boccaccio’s 

work. It offers a glowing account of the radical, progressive representation of 

women as biographical subjects. However, Filosa’s argument would have been 

on stronger ground and more persuasive if she had more actively engaged with 

those scholars who hold the opposite view. In particular, Margaret Franklin in 

her 2006 monograph, Boccaccio’s Heroines: Power and Virtue in Renaissance 

Society, forcefully puts the case that De mulieribus consistently shuts down the 

possibilities of female power and only allows it when it does not present a threat 

to male authority. Franklin further argues that the text is predominantly 

addressed to men whom its message of circumscribed female agency is meant to 

reassure. It is unfortunate that the monograph does not appear in Filosa’s 

bibliography since its position runs counter to the one proposed in Tre studi and 

perhaps undermines, or at least challenges, some of its presuppositions.  
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Filosa takes a strong position on De mulieribus as a literary work, quoting 

both Sapegno and Zaccaria approvingly. It is indeed an area that has received 

scant attention in the rush to discuss its ideological implications for women. 

However, Tre studi seems to be “under-theorised.” Filosa does not appear to use 

some of the literary theory texts cited in the bibliography nor does she define her 

terms, and she introduces modern concepts such as “psychological” without 

adequate explanation. Nevertheless, Filosa has the merit of turning the spotlight 

on the continuity in Boccaccio’s writing, especially between the Decameron and 

De mulieribus. Her study will ensure that scholars of De mulieribus will look at 

the literary dimension with renewed interest thanks to her careful research.  

 

Stephen Kolsky, University of Melbourne  

 

 

 

Claire E. Honess and Matthew Treherne, eds. “Se mai continga…”: Exile, 

Politics and Theology in Dante. Ravenna: Longo Editore, 2013. Pp.127. 

Many volumes of collected essays suffer from a lack of cohesion. Each essay 

explores a different phenomenon, and by bringing them together the volume as a 

whole is pulled in several different directions. The lack of focus found in other 

collections is distinctly not a problem for the volume “Se mai continga…”: 

Exile, Politics and Theology in Dante, edited by Claire E. Honess and Matthew 

Treherne. Readers of Dante will recognize the volume’s title from the opening 

of Paradiso 25 where Dante hopes that the fame inspired by his masterpiece will 

convince the Florentines to lift their banishment of him and recognize his poetic 

genius by crowning him with the laurel by the Arno. Each of the volume’s six 

essays relates to that passage in some way. Thus, the volume is sharply focused 

on Paradiso 25, which takes place in the circle of the fixed stars, or the 

episode’s discussions of theology, politics, and exile.   

The editors explain in the introduction why they selected the opening of 

Paradiso 25 as a guiding principle. The few lines of Paradiso 25, they write, 

reveal in nuce the entire project of the Comedy, with its focus on the heavenly 

while still engaging in the earthly. The examination of the three Christian 

virtues, which occurs in the fixed stars, is not merely an exercise in theological 

reasoning, as it also encompasses Dante’s views of politics and poetry; it 

comprises a combination of personal experience, political thought, philosophy 

and theology.  

The six essays began as a series of papers presented at Leeds but they work 

together in interesting fashions. The first essay is Matthew Treherne’s “Reading 

Dante’s Heaven of the Fixed Stars (Paradiso 22-27): Declaration, Pleasure and 

Praise.” In it, Treherne argues against the commonplace view of the fixed stars 

as an uninteresting parenthesis in the narrative of Paradiso; from the traditional 

perspective, the action stops for three cantos so that the poet can engage in the 
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dogmatic exposition on Faith, Hope, and Love. As Treherne states, the episode 

does not simply provide dictionary definitions on the Christian virtues, but 

rather demonstrates Dante’s adherence to the medieval theological method of 

inquiry. Adam’s eventual presence with the other three saints evokes the 

creation as described in Genesis. Behind the expositions on the three Christian 

virtues lies the awareness of the dependence of the created world on God. 

Philosophical reasoning can equate the creator with God but only Faith can 

inform humanity that God is a Trinity. 

In the subsequent two essays, the authors perform similar readings of the 

cantos of the fixed stars and their disquisitions on the virtues. In the second 

essay, “Holding the Coin, Possessing the Coin: Faith, from Theoretical to True 

Possession,” Marco Giani, too, argues that the episode is anything but doctrinal, 

dogmatic, or didactic. Giani notes that the three saints who examine Dante — 

Peter, John, and James — all knew Jesus personally, a fact that buttresses 

Dante’s definition of faith in the fixed stars. One acquires the coin of faith 

through direct experience of God. In the following essay, “The Theology of 

Dante’s Commedia as Seen in the Light of the Cantos of the Heaven of the 

Fixed Stars,” Vittorio Montemaggi explores the relationship between the divine 

and Dante’s writing. He notes that the entire episode is bracketed between two 

invitations to look back upon the earth. He then discusses the first-person 

passages in the cantos, thus concluding that the Christian virtues link Dante back 

to the community and to the Church.   

The next two essays relate the cantos of the fixed stars to Dante’s other 

literature. In “Florence and Faction in Dante’s Lyric Poetry: Framing the 

Experience of Exile,” Catherine Keen discusses the relationship of the opening 

of canto 25 of Paradiso to Dante’s lyric verse. In particular, Keen hears strong 

echoes of two of Dante’s canzoni about exile, the Montanina (ca. 1306-1307) 

and “Tre donne” (ca. 1304-1305). Claire E. Honess, in “‘Ritornerò poeta…’: 

Florence, Exile, and Hope,” treats the evolution in Dante’s depiction of exile as 

seen in his epistles. In the early years, Dante adheres to political factionalism, 

with the hopes that Henry VII will remedy his situation; later on, however, 

Dante seemingly recants his misdirected hopes in a political solution, explaining 

instead that he wants to return to Florence as a poet, that is, as one bearing a 

prophetic voice.  

The last essay, Simon Gilson’s “Reading Florence in Dante’s 

Commentators, 1324-1570,” explores the interpretation of the episode of the 

fixed stars across several centuries. In particular, Gilson discusses the attitude of 

Florentine commentators towards Dante’s distinctly anti-Florentine statements. 

Throughout the Renaissance, when pride in Florence’s accomplishments was 

flourishing, the commentators frequently felt the need to support, contradict, or 

nuance Dante’s political assertions. Gilson concludes, however, that Paradiso 

25 did not elicit the same kind of alarm among the commentators that similar 

passages in Inferno did.  
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In conclusion, the volume offers multiple interpretations of cantos normally 

viewed as “boring” — the cantos of the fixed stars and, in particular, the 

opening verses of Paradiso 25. Each of the six essays provides unique insights 

to the passage of the title, but they are not limited to a few verses. On the 

contrary, while each essay maintains a tight focus, it allows for a broader 

interpretation on Dante’s Paradiso, Commedia, and literary production. 

Therefore, the volume constitutes an important contribution to Dante 

scholarship.  

Fabian Alfie, University of Arizona 

 

 

 

Victoria Kirkham, Michael Sherberg, and Janet Levarie Smarr, eds. 

Boccaccio: A Critical Guide to the Complete Works. Chicago: University of 

Chicago Press, 2014. Pp. 555. 

In her introduction to this first comprehensive guide to Boccaccio’s entire 

literary corpus, Janet Levarie Smarr explains that it is intended as a companion 

piece to the 2009 volume Petrarch: A Critical Guide to the Complete Works (ed. 

Victoria Kirkham and Armando Maggi, Chicago: University of Chicago Press) 

in both mission — to answer the question “Quid est?” in relation to each of 

Boccaccio’s works (1) — and arrangement. Eschewing a strict chronological 

organization, the volume is divided into eleven sections, with essays grouped 

according to Boccaccio’s direction of experiment, rather than the traditional 

ordering of Latin/vernacular or major/minor works. The twenty-nine chapters 

each demonstrate the literary, autobiographical, and social influences which 

colored Boccaccio’s texts, and the complex textual relationships found within 

his works.  

Part 1, “The Vernacular Master,” focuses on the Decameron. Ronald L. 

Martinez’s essay “Also Known as ‘Prencipe Galeotto’” provides a good 

introduction to the text, covering issues such as the compositional date, the role 

of the brigata, and Boccaccio’s use of rhetorical devices, while Brian 

Richardson discusses the dissemination of the text from the 1360s onwards. In 

Part 2, “The Autodidact,” essays on the Carmina (Giuseppe Velli), the Allegoria 

mitologica (Steven M. Grossvogel) and Epistolae 1-4 (Jason Houston) 

investigate the ways in which Boccaccio used Latin source texts as models for 

his literary experiments, with many of his earlier works simply serving as 

exercises in rhetoric and letter-writing. “Classical Romances,”the title of part 3, 

opens with David Wallace’s essay on the Filostrato, which pays specific 

attention to Boccaccio’s use of the book as an historical artefact. Combining the 

material history of Boccaccio’s text with an analysis of the paratextual features 

introduced by the author (such as glosses and introductory rubrics), Wallace 

argues that Boccaccio was not only aware of writing within specific literary 

traditions when composing the Filostrato, but was also conscious of the work’s 
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reception as both text and book-object. Essays on the Filocolo (Elissa Weaver) 

and Teseida (Michael Sherberg) complete this section; both authors expand 

upon Wallace’s arguments, and focus specifically on Boccaccio’s use of literary 

sources from multiple traditions. In Part 4, “Allegorical Terza Rima,” chapters 

on the Caccia di Diana (Arielle Saiber) and the Amorosa visione (Jonathan 

Usher) investigate experimentation with the Dantean meter in Boccaccio’s 

poetic works, and the other factors which influenced the composition of these 

two allegorical texts, such as his penchant for cataloguing, and his extensive 

mathematical training. Part 5 contains essays on the Commedia delle ninfe 

fiorentine or Ameto (Jane Tylus), the Ninfale fiesolano (Susanna Barsella), and 

the Buccolicum carmen (David Lummus).  

“Woman and Women,” the subject of part 6, looks at Boccaccio’s 

notoriously problematic attitudes towards women. Annelise M. Brody provides 

an insightful reading of the Elegia di madonna Fiammetta, which looks at 

female uses of literature as a healing device, a topic to which Boccaccio would 

return in the Proemio of his Decameron. A particularly noteworthy essay on 

Boccaccio’s use of the invective tradition in the Corbaccio follows, in which 

Letizia Panizza discusses the various misogynistic treatises available to 

Boccaccio, which he copied into his working notebooks, and how the author 

employed such models alongside contemporary sources in the composition of 

his own vehemently antifeminist text. This essay is helpfully placed alongside 

Deanna Shemek’s chapter on the De mulieribus claris, which explores 

Boccaccio’s well-documented, yet still unresolved relationship with proto-

feminism. Part 7 focuses on Boccaccio’s relationship with Dante and Petrarch, 

with essays on the De vita et moribus Francisci Petracchi de Florentia 

(Giuseppe Mazzotta), the Trattatello in laude di Dante (Elsa Filosa), and the 

Esposizioni sopra la “Commedia” (Robert Hollander).  

Part 8, “Historian and Humanist,” is made up of essays on the Genealogia 

deorum gentilium (Jon Solomon), the De casibus virorum illustrium (Simone 

Marchesi), and Boccaccio’s volgarizzamenti of works of Livy, Valerius 

Maximus, and Ovid (Alison Cornish). Part 9, “Geographical Exploration,” 

provides two fascinating chapters on two of Boccaccio’s less studied works, the 

De Canaria (James K. Coleman) and the De montibus, silvis, fontibus, lacubus, 

fluminibus, stagnis seu paludibus et de diversis nominibus maris (Theodore J. 

Cachey, Jr.); the penultimate section, “Miscellanies, Lyrics, Letters, 

Notebooks,” contains essays on the Rime (Roberto Fedi), Epistolae and Lettere 

(Todd Boli), and Zibaldoni (Claude Cazalé-Bérard).  

The final section, “Epilogue,” offers something very different from those 

which precede it. Victoria Kirkham explores the marginalia, illustrations, and 

annotations found within manuscripts that Boccaccio transcribed, borrowed, 

owned, and studied; it is accompanied by images of many of the drawings 

attributable to Boccaccio, alongside a helpful appendix of manuscripts 

containing Boccaccio’s marginalia. Fittingly, the final chapter of the volume 
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examines Boccaccio’s last will and testament, dated August 28, 1374. Here 

Michael Papio analyses the document and provides anecdotes and historical 

details pertaining to those people mentioned in it. The scarcity of items 

mentioned in the Testamentum, explains Papio, gives us some insight into the 

author’s final years living in a state of religious piety. 

Since the volume sets out to provide critical interpretations to Boccaccio’s 

entire and vast literary corpus, many of the chapters are necessarily compressed. 

None the less, the editors certainly succeed in their mission to answer the 

questions posed in the introductory paragraphs: “What is this particular work? 

What did Boccaccio contribute in each case to the traditions he inherited? How 

did he reenvision genres or topics? How did he redirect the course of literature?” 

(1). The organization of chapters according to the genres used by the author 

allows one to readily appreciate the textual, experimental, and structural 

parallels between many of his texts, and chapters habitually conclude with 

similar remarks: Boccaccio’s use of a wide variety of literary sources and 

models (often simultaneously) is precisely what sets him apart from any other 

author, allowing him to continue to test the boundaries of his own literary skills. 

Even scholars well versed in the works of Boccaccio are sure to learn something 

of value from this accessible, yet scholarly and well-executed volume. 

 

Sarah Todd, University of Leeds 

 

 

 

David Marsh. Studies on Alberti and Petrach. Farnham (UK): Ashgate, 

2012. Pp. 286.  

David Marsh, professor of Italian at Rutgers University, has collected in this 

book his essays on the Italian humanists Leon Battista Alberti and Francesco 

Petrarca, published over a span of roughly twenty years, the only exception 

being an article published in 1983. All the articles have been reproduced as they 

were when first published, and therefore their pages show the original numbers 

they had carried in the journals where they appeared. However, the author has 

added an “Index” at the end of the book to help the readers find their way 

through the chapters. The first section (“Introductory,” v-xii) includes three texts 

on Alberti, which Marsh intends to present as a “singularly original heir to the 

legacy of Petrarchan humanism” (x), and which contribute to overcoming the 

compartmentalization of his works due to their “astounding variety” (xi), often 

celebrated in this book as his “versatility” (7, 1028).  

The first chapter is a reconstruction of Alberti’s biographical and scholarly 

profile (“Alberti, Leon Battista,” 1-9), a contribution to the Encyclopedia of the 

Renaissance written in 1999. Chapter two is a review chapter published in the 

Renaissance Quarterly in 2002, with the meaningful title “Leon Battista Alberti 

at the Millennium” (1028-37), in which Marsh evaluates the most recent studies 
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on Alberti. He considers six texts, including the critical edition of Alberti’s 

Descriptio Urbis Romae (Geneva: Droz, 2000). The majority of his attention, 

however, is devoted to the most complete “intellectual biography” of Alberti (it 

continues to be the most extensive and complete biography to this day) 

published in 2000 by Anthony Grafton, for whom Albert’s career epitomizes the 

“transformation of the Italian urban world” (1031). Therefore, even if Grafton 

partially overlooks the architectural aspect of Alberti’s work, his book still 

remains a “vivid recreation of his original habitat” (1032).The third chapter 

(“The Self-Expressed: Leon Battista Alberti’s Autobiography,” 125-40) is an 

inquiry into Alberti’s autobiographical writings — Leonis Baptistae de Albertis 

Vitae — compared to the genre of autobiography as it had developed through 

the classical and humanist tradition. Marsh looks specifically at how “Petrarch’s 

Secretum opened the way toward the revival of the Ciceronian dialogue, and 

writers such as Bruni, Poggio, and Filelfo were subsequently to portray 

themselves in the social context of humanist discussions” (125). Nonetheless, 

while differing from these early and current models, Alberti’s text “offers a 

striking self-portrait of the author”, and in this sense he is the “first humanist to 

compose an autobiography” (126-27). Marsh looks specifically at the influence 

of Diogenes Laertius on Alberti (132-36), and concludes his article by 

discussing Alberti’s self-portrait as a “curious amalgam of elements ancient and 

modern” (140). 

In the fourth chapter (“Petrarch and Alberti,” 363-75), Marsh reconstructs 

Alberti’s Petrarchan background as a student in Gasparino Barzizza’s humanist 

classes in Padua. Then, he expands his analysis of the overall Petrarchan 

influence on Alberti’s writings, and among the many parallels he draws, he 

particularly points out the common “predilection for moral allegory” (368). 

In “Petrarch and Jerome” (1-19), Marsh examines the importance of Jerome 

in Petrarch’s writings despite the poet’s ascertained “predilection for Augustine” 

(1), highlighting instead a consistent line of interest for Jerome which becomes 

more explicit toward the end of Petrarch’s literary career. Next, Marsh discusses 

Suetonius’s influence on Petrarch (“Petrarch and Suetonius: The Imperial Ideal 

in the Republic of Letters” 525-35), which he considers more relevant than 

Livy’s because “Petrarch was more concerned with individual morality than 

with political and military questions” (528). 

“Poetics and Polemics in Petrarch’s Invectives” (41-46) examines some of 

“Petrarch’s texts that contributed to the composition of the humanist’s 

invectives” (41). The following text (“The Burning Question. Crisis and 

Cosmology in the Secret/Secretum,” 411-26) takes into account some aspects of 

the “most widely read, studied, and taught of Petrarch’s Latin works” (211). 

More specifically, Marsh considers the invitation to “leave Africa” (217) that, in 

the Secretum, Augustine addresses to Petrach, which implies, in other words, the 

request to stop seeking out earthly glory, and to turn to celestial truth instead.  
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The two following articles — “Alberti’s Momus: Sources and Contexts”( 

619-32) and “Alberti and Apuleius. Comic Violence and Vehemence in the 

Intercenales and Momus” (405-26) — consider some of the foundational sources 

of “Alberti’s two most ambitious fictions,” Momus and Intercenales (619). 

Marsh determines as “Lucianic” (626) the prevalent model Alberti had relied on 

when composing Momus, even though later he seems to have put it aside 

because of Lucian’s “insistence on the moral implications of his ethical 

symbols” (630). The works by Apuleius singled out by Marsh as the most 

relevant for Alberti are the Apology and Metamorphoses, and particularly the 

books of Metamorphoses where women are portrayed as “adulteresses and 

poisoners” (410), as is evident in many episodes in both of these works (411-

19).  

In “Alberti, Scala, and Ficino: Aesop in Quattrocento Florence” (105-18), 

Marsh tackles the “revival of Aesopic apologue” (106) in humanist Florence, 

given Alberti’s extensive use of this stylistic feature in his writings (and 

specifically in the Intercenales). He also analyzes the evolution of the genre in 

the work of later humanists such as Bartolomeo Scala and Marsilio Ficino, 

where the simple apologue becomes embedded with philosophical and 

allegorical abstractions.  

In the next three essays in the collection — “Visualizing Virtue: Alberti and 

the Early Renaissance Emblem” 7-26; “Alberti and Symbolic Thinking: 

Prolegomena to the Dialogue Anuli” 13-31; “L’Alberti, il Pisanello e gli Este: 

Devises e medaglie umanistiche nel primo Quattrocento” 101-110 — Marsh 

considers aspects of Alberti’s work related to visual and symbolic allegory so 

typical of the Renaissance. In the first essay, he discusses many passages from 

several of Alberti’s writings, but Alberti’s most important contribution to the 

tradition of visual allegory is found in the dinner piece Anuli (Rings). It is “a 

work which survives in two manuscript copies […], it describes a series of 

artworks and explicates their moral lessons, […] cast as an autobiographical 

dialogue whose main protagonist is Alberti’s alter ego Philoponius” (14). In the 

following essay, Marsh directly tackles the dialogue Anuli, and stresses the 

importance of the fact that, a century prior to the 1531 publication of Andrea 

Alciato’s Emblematum Liber (as starting point of the Renaissance emblem), 

artists such as Pisanello and writers such Alberti had already created “divise […] 

which, like heraldic arms, combined an image and a motto to designate a 

particular individual” (14). The text continues with a thorough analysis of the 

short dialogue. In the third essay, Marsh evokes the presence of Pisanello and 

Alberti at Ferrara, at the Este’s court, in 1438, and the invention of a “nuova 

forma artistica, la medaglia-ritratto” (102). Then, the authors interpret two of the 

descriptions Alberti laid out in the Anuli, the “cavallo pegaseo” (103), and the 

“elmo e maschera circondati da mosche” (107). 

The book ends with a section devoted to Poggio Bracciolini and Alberti: 

“De curialium incommodis: Alberti and Poggio” 37-43; “Poggio and Alberti: 
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Three Notes” 189-215; “Girolamo Massaini trascrittore dell’Alberti (with Paolo 

d’Alessandro)” 260-66. The three essays focus in particular upon the presence of 

works by the two authors in manuscript Vat. Lat. 4037. The book ends with a 

section dedicated to the study of textual problems in manuscripts containing 

Alberti’s works (“Further Notes on Leon Battista Alberti’s Dinner Pieces” 23-

37; and textual problems in the Interecenales” 125-35). 

This collection of essays is further proof of David Marsh’s status as one of 

the most respected and well-known scholars on the topic of Italian humanism. 

We cannot but praise Marsh’s effort in clarifying some of the most prominent 

aspects of the work of such important authors as Alberti and Petrarch.  

 

Enrico Minardi, Arizona State University 

 

 

 

Melanie A. Marshall, Linda L. Carroll, and Catherine A. McIver, eds.  

Sexualities, Textualities, Art and Music in Early Modern Italy. Playing with 

Boundaries.  Burlington: Ashgate, 2014. Pp. xv-241. 

The present collection emerges from a conference organized by the Department 

of Music at University College Cork a few years ago. One cannot emphasize 

enough that such occasions for cross-disciplinary dialogue, in person and in 

print, need to be cherished and cultivated as much as possible. The richness of 

the essays in this volume derives in large part from the breadth and depth of 

their analyses, based on each scholar’s obvious command of his/her field and 

stretched by the consideration of other relevant vantage points. 

The editors’Introduction, which shares the subtitle with the volume itself, 

helpfully demonstrates the complexity of the scholarly endeavor at hand: 

working on historical texts, the latter term to be understood in the most 

expansive way possible (to include paintings, drawings, songs, musical 

dialogues, prose writings, archival documents, and plays) in order to question 

the porous and fluid boundaries of genres and gender. Crucially, resisting the 

impulse to view such artifacts anachronistically is front and center in both 

Introduction and essays, models of nuanced layering and penetrating insights. 

The nine essays are divided in three parts: “Performing Sexuality,” “The 

Erotics of Religion,” and “Images of Country Life, Realistic and Artistic,” each 

including three essays that share a topical focus. It is a testament to their value 

that they can be connected in other fruitful ways, some of which are noted in the 

editors’ introductory pages. Katherine McIver’s piece concerning the illustration 

of the senses in painting, which challenges prevailing interpretations of Titian’s 

Venus with a Musician series, connects with Christophe Brouard’s essay on 

“Tradition and Gender Transgression” in Venetian pastoral landscape drawings, 

as they both explore layers of subtexts contained in and suggested by imagery, 

connecting the latter with their possible audiences and historical circumstances. 
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Flavio Rurale takes us on an in-depth archival exploration of the sexual mores of 

prelates and regular clergy in post-Tridentine Veneto, juxtaposing a variety of 

extant sources to bring to the fore the difficulties faced by the Catholic Church 

in reforming its own ministers; his attention to micro- and macro-level issues 

parallels Linda Carroll’s in her essay on Ruzante’s play and their historical 

context (about which more later). Catherine Lawless asks us to historicize 

medieval viewers of religious images and their reaction to depictions of female 

martyrdom; Anthony Cummings utilizes archival sources detailing musical and 

theatrical entertainment in pope Leo X’s court to exemplify the tensions 

between Renaissance and Church ideals and Martin Luther’s reaction to them; 

and Melanie Marshall focuses on a villotta collection from Ferrara that includes 

ventriloquized female voices, connecting it with the marital situation between 

Ercole d’Este and his wife Renée de France, and with women’s possibility of 

guiding, if not controlling, their choice of mate. These three ask readers to 

expand more limited notions of audience to include a far ampler and more 

nuanced horizon.  

Three contributions deserve special attention, in this reader’s opinion. 

Catherine Baxter’s analysis of the rhetoric of metaphors in medieval theologians 

and its connections with Giovanni Boccaccio’s uses of this topos to present 

salacious situations to his readers break new ground; in fact, her three case 

studies are especially rich with insights and potential for further study. Paul 

Schleuse’s excellent piece on a musical capriccio by composer Orazio Vecchi 

(1590) explores the high degree of suggestiveness in language, contrasting it 

with performance; he demands that we consider the types of physicality 

presented by singers and actors, calling into question not only the separations 

between and among scholarly fields, but fundamental concepts such as presence 

and performance. Lastly, Linda Carroll’s tour de force concerning Ruzante’s 

play texts and possible performances gives us a model for how shifting attention 

to women, in both fiction and history, radically alters the stories we tell about 

the past. Based on insightful textual close readings and fine-grain knowledge of 

political, cultural, and historical events and contemporary economy, Carroll’s 

essay is an instant scholarly classic. 

We should pay heed to both terms in the subtitle of this collection: 

boundaries are not unimportant, of course, and many scholars have followed 

Guido Ruggiero on his path since his 1989 monograph. Playing, in the sense of 

engaging with others following rules and without fear of breaking them 

occasionally, is what these essays do, with great success. This collection 

demands attention not only of early modernists or of scholars interested in texts 

and sexuality, but of all humanists, as it points many fruitful ways forward in 

our scholarship. 

Maria Galli Stampino, University of Miami 
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Giuseppe Mazzotta. Reading Dante. New Haven: Yale UP. 2014. Pp. 293. 

Giuseppe Mazzotta. Confine quasi orizzonte. Saggi su Dante. Roma: 

Edizioni di Storia e Letteratura, 2014. Pp. 137. 

Giuseppe Mazzotta’s writings on Dante, as is true of his work in its entirety, 

have constituted a major contribution both to Italian Medieval and Renaissance 

Literature and also to Comparative Literature over the course of more than four 

decades. The reasons for the extraordinary critical stimulus of Dante, Poet of the 

Desert: History and Allegory in the Divine Comedy (Princeton, 1980) and 

Dante’s Vision of the Circle (Princeton, 1993), his earlier works on the Divine 

Comedy, are manifold: the impressive breadth of vision, which never loses sight 

of either the grand lineaments of thematic developments or the details of close 

reading; the constant vigilance to contemporary theoretical approaches and their 

impact on recent criticism; the rigorous attention to the myriad contexts of 

literary texts; the captivating fusion of literature, history, and philosophy; and 

the combination of depth and extreme clarity with which even the most 

intractable issues are invariably treated.  

Reading Dante and Confine quasi orizzonte. Saggi su Dante, both of which 

were published in 2014 within the short span of a few months, once again show 

the strengths of Mazzotta’s valuable and engaging contributions to Dante 

studies. At first blush, what immediately meets the reader’s eye is the striking 

differences between the two volumes in both their style and their critical 

approach. Based on a course on “Dante in Translation,” which Mazzotta has 

been teaching since 1969, Reading Dante forms part of the Open Yale Series, 

whose basic premise is that of introducing to a wide audience a broad spectrum 

of topics across disciplines. The volume contains the transcription of twenty-

four lectures in which the treatment of each individual canto making up Dante’s 

poem is filtered through the discursive tone of a spoken lecture. As Mazzotta 

explains in the book’s Preface, he deliberately chose such a rhetorical mode 

because Dante meant his poem to be an “everyman’s vademecum” that would 

not only appeal to a learned public made up of scholars, theologians, and 

political figures but would also be “‘sung’” in public to the man in the street 

(ix). Consequently, the critical voice in Reading Dante carries with it the ring of 

immediacy and improvisation, as opposed to the voice of theoretical 

sophistication of Confine quasi orizzonte, whose more focused discussion of a 

much narrower choice of cantos is aimed at a more specialised audience. All of 

this does not mean that in Reading Dante the concomitant gain of personalized 

energy brings with it a concomitant loss of conceptual validity or sophistication. 

Nor does it mean that the scholarly style of Confine quasi orizzonte falls into the 

trap of academic abstraction. Indeed, despite the difference in tone and style that 

distinguishes the two volumes, Reading Dante and Confine quasi orizzonte can 

be construed as a diptych whose constitutive parts can be studied either 

separately as two discrete entities, or in combination as two complementary 



617   Annali d’italianistica. Volume 32 (2014). Italian Bookshelf 

works which enhance each other’s theoretical notions in what takes on the cast 

of a wonderfully engaging rapport of conceptual elaboration and reformulation.  

At this juncture it would be best to describe the two books under review in 

some detail. Reading Dante, as previously mentioned, aims to introduce Dante’s 

poetics to a general audience. However, the impulse to reach as large a 

readership as possible does not mean that in the process the Divine Comedy is 

popularized. As Mazzotta himself is careful to point out in the Preface, Dante’s 

poem “resists popularization” because it constantly beckons its readers to delve 

into that “something else,” that “something more,” and to enter a hermeneutic 

zone in which heterogeneous discourses and styles are made to converse with 

one another, long-held assumptions are dismantled and defamiliarized, while 

confines and boundaries are overcome and transcended (x). 

Pushing interpretation beyond its limits in order to discover that “something 

else,” or that “something more” which lies behind the literal meaning of every 

single canto and its every single line: this is precisely the hermeneutic quest 

which Mazzotta in the volume’s Preface invites his reader to embark upon as he 

follows Dante’s journey from the darkness of the Inferno to the beatific vision of 

Paradiso. Reading Dante then proceeds with a “Lectio Brevis,” or a brief 

introduction of the context within which and out of which Dante wrote, which is 

thoroughly grounded in medieval culture and literature. The Preface is followed 

by an analysis of the autobiographical work Vita nuova, which Mazzotta defines 

as an enigmatic text “full of doubles”: a book of both poetry and prose, the Vita 

Nuova is filtered through the dual voice of the protagonist, or the lover, and that 

of the narrator, or the editor, and is written in the past mode with one 

extraordinary intrusion in the future through the insertion of the verb “hope.” In 

Mazzotta’s view, this unexpected temporal shift allows Dante to distance 

himself from Augustine’s Confessions, his rhetorical model, and to inaugurate 

instead a mode of autobiographical writing with a “future dimension” that will 

pave the way to such texts as Joyce’s The Portrait of the Artist as a Young Man, 

which also “ends with the projection of descending into the smithy and writing, 

forging the epic of the future” (11). Ingenious and often surprising analogies of 

this nature between a medieval text and a modern one, between Dante’s Vita 

Nuova and Joyce’s The Portrait of the Artist as a Young Man, constitute an 

exemplary instance of the stimulating discussion Mazzotta prompts when his 

keen eye of an Italianist also views Dante from the broad perspective of a 

comparatist.  

Reading Dante then continues with an analysis of all of the individual 

cantos making up the Inferno, Purgatorio and Paradiso, in which Mazzotta 

keeps his constellation of themes in constant motion in an inspired and inspiring 

fashion. The “lectura dantis” format of canto by canto analysis is enriched by the 

consideration given to networks of associations composed of metaphors, images 

and words fraught with ambiguous or allegorical significance which span the 

length and breadth of the Comedy’s three canticles. The multiplicity of vastly 
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diverse themes that are treated is so complex that it is possible to list only a few 

of them in a brief review: the invention of a new poetics and a new poetic 

language which transcend the conventional opposition between aesthetics, 

poetry, ethics, science, theology, and philosophy; the pursuit of the crucial knot 

where the human and the divine ultimately coalesce; the physical and, more 

importantly, the spiritual condition of exile which gives rise to a new concept of 

time and space, and which constitutes the necessary precondition for writing 

poetry (227); the responsibility of writing poetry, its relationship with 

philosophy, and the dangers inherent in the belief that poetry is superior over 

philosophy; the “double narrative focus” made up of the diachronic perspective 

of the time-bound pilgrim on the one hand, and the synoptic view of the 

omniscient poet on the other (26); and the discrepancy between the fallibility in 

human judgment and the infallibility of the unfathomable divine judgment (49). 

Perhaps the best way to come to terms with the strategies deployed by 

Mazzotta in these readings is by drawing on a particularly illuminating online 

interview with Richard Marshall which appeared in 2012 in 3:AM Magazine. In 

this interview Mazzotta describes his literary-philosophical approach as one 

which has allowed him “to articulate an ‘encyclopaedic’ conception of 

knowledge [...] that would overcome dualities and oppositions” between ethics, 

politics, theology, literature, and science. Mazzotta then goes on to define  

Dante’s poem as a work which takes its readers to the “frontiers of thought, the 

precarious, uncertain line where the limit of our being human opens up to the 

limitlessness of a future trans-human condition.” Of central importance in this 

particularly eloquent revaluation is the category of limits and the limitless, of 

boundaries and the unbounded, of confines and the unconfined, a category 

which lies at the very heart of Mazzotta’s critical oeuvre overall and, more 

specifically, of the second book under review as signalled by its title, Confine 

quasi orizzonte. Saggi su Dante. As Mazzotta explains in the “Prefazione,” the 

inspiration for such a title was Thomas Aquinas’s memorable definition “Homo 

est quasi horizon et confinum,” which highlights the inherently ambiguous 

nature of man, suspended between two realities, the spiritual and the material. 

Not entirely a horizon, but close to being one, man can bring together (though 

not completely), the human and the divine, thus allowing the “confines” of 

finitude to be transmuted into a “horizon” beyond which unchartered territories 

are still waiting to be explored. Although Dante does not quote or explicitly 

refer to this definition of man as articulated by Aquinas, Mazzotta very 

convincingly argues that such a conception is key to our understanding of that 

crucial link between the finite and the infinite on which the entire poem is based. 

Following the Preface, the chapters that make up the body of Confine quasi 

orizzonte treat in order: (1) the reasons which motivated Dante to write the 

Divine Comedy and why and how his poem is read in America, two questions 

which should be broached separately because of the distinctly different issues 

that each raises (“Perché Dante ha scritto la Commedia e come è letta oggi in 
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America? Il poeta e i suoi critici” 3-19); (2) a close reading of Canto XIII of the 

Inferno, the Canto of Pier della Vigna and of the suicides, whose violent acts 

against themselves have condemned them to a non-human vegetative state of 

liminality, which still bears poignant traces of the human (“Ai confine del 

tragico [Inferno XIII]” 21-34); the intimate connection between the sin of pride 

and the virtue of humility, which is largely represented through a series of 

references to painters and poets intent on surpassing one another (“Le virtù e la 

prospettiva dell’arte [Purgatorio X-XII]” 35-48); the words of praise of the 

Dominican Saint Thomas for St Francis and of the Franciscan Saint 

Bonaventure for the Dominican Saint Dominic in what Mazzotta beautifully 

describes as a discourse which creates the effect of a chiasmus, or a specular 

relationship of mirrors, as the intellectual premises of two distinctly different 

theological outlooks merge and interpenetrate harmoniously (“Nel cielo del sole: 

Dante tra San Bonaventura e San Tommaso [Paradiso X-XII]” 49-65); (5) the 

link between music and history, through which Dante, in keeping with a long 

philosophical and theological tradition that can be traced to Plato, Cicero, Virgil 

and Macrobius and then continues into the Renaissance formulates his 

reflections on politics (“Musica e storia nel Paradiso [XV-XVII]” 67-80); (6) 

the deployment of the language of geometry to treat the impenetrability of 

Divine Justice and the thorny question of redemption beyond the boundaries of 

Christian Europe (“Spettacolo e geometria della giustizia [Paradiso XVII-XX]: 

L’Europa e l’universalità di Roma” 81-96); (7) the intimately profound linkage 

between the creation and cosmology through Metaphysics, which Dante 

associates with the Prime Mover, whose topography is defined by Mazzotta with 

great lucidity as a sphere that ambiguously designates both a confine and a 

threshold since it sets the boundaries of the physical universe while opening 

itself up to the spiritual universe (“La metafisica della creazione [Paradiso 

XVII-XXIX]” 96-114); (8) the recurring motif of origins, foundations, and 

births, which includes not only the birth of a character (Virgil, Francesca, 

Ciacco, Farinata, Guido da Montefeltro, Pia de’ Tolomei, Statius, Saint Francis, 

St, Dominic, and Dante himself, among others), or the foundation of a city 

(Florence, Fiesole, Rome) but also the genesis of Dante’s own poetics, and the 

rebirth or resurrection of the body after death (“Fondazioni e nascite” 115-31). 

On account of the extraordinary complexity and impressive subtlety of 

Mazzotta’s treatment, in this context it might be best to focus on one of the eight 

chapters of Confine quasi orizzonte. I have chosen to briefly refer to the first 

chapter on why Dante wrote the Divine Comedy and how it is read in America 

since the literary object of investigation with its incisive treatment of a series of 

interpretive approaches to Dante differs markedly from the remaining chapters 

of the study. In this chapter Mazzotta launches a three-fronted polemic against 

the theoretical underpinnings of certain strains of thought which have dominated 

recent criticism of Dante: proponents of deconstructionist readings who, despite 

their immense vitality, remain entrapped within the principle of basing their 
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understanding of a text on a series of rhetorical strategies; Foucault’s 

“archaeology,” whose focus on ruptures and discontinuities fails to take into 

consideration the way fragments and aporias ultimately coalesce to create a 

totality which, Mazzotta argues, constitutes the “cuore pulsante” of Dante’s 

poem (10); and Neohistoricism, which reduces the multivalent ambiguity of a 

literary text to a univocal theory of power.  

In deftly dismantling a number of critical complacencies, Mazzotta’s aim is 

not simply to refute prior approaches but rather to construct a reading that 

combines critical knowledge with perspicacity and, very importantly, insightful 

imagination. In doing so, Mazzotta warns against the hermeneutic temptation of 

reducing the ambiguous otherness of Dante’s text to a series of quantifiable 

categories and precise definitions. This is why Mazzotta is a truly magisterial 

dantista who has opened up radically new ways of thinking about Dante, as 

Reading Dante and Confine quasi orizzonte marvellously exemplify, a dantista 

who encourages an approach to the Divine Comedy that is somewhat akin to 

Vico’s reading of Homer and Dante, and who conceives of philology as the 

“philology of the imagination” (Confine 10).  

It is precisely on this “imaginative” note that I would like to conclude my 

review of Reading Dante and Confine quasi orizzonte. Saggi su Dante. The fruit 

of many years of research and endless rethinking of Dante’s work, these two 

books are a wonderful accomplishment and truly represent a milestone in Dante 

studies. They are the type of study possible only when an extraordinarily 

knowledgeable critic is gifted with a powerful imaginative vision capable of 

opening up Dante’s text to multiple readings. Rather than as a bearer of the last 

word on the Divine Comedy, Mazzotta has presented his vast erudition as an 

interlocutor engaged in a conversation with Dante, his readers, and himself that 

is destined to continue in time. 

Gloria Lauri-Lucente, University of Malta 

 

 

 

Pina Palma. Savoring Power, Consuming the Times: The Metaphors of Food 

in Medieval and Renaissance Italian Literature. Notre Dame: Notre Dame 

University Press, 2013. 

Pina Palma’s Savoring Power, Consuming the Times: The Metaphors of Food in 

Medieval and Renaissance Italian Literature offers a unique and engaging look 

at how, through food, one can analyze the context, culture, and society in which 

it is consumed and represented in literature. Using a varied selection of texts she 

demonstrates the manifold ways in which food appears in literature as an 

indicator of historical time, cultural trends, and social mores, and how authors 

utilize culinary representations to identify and critique society’s flaws. Each of 

the five chapters focuses on these identifications and critiques through an author 
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and a literary work: Boccaccio’s Decameron; Pulci’s Morgante; Boiardo’s 

Innamorato; Ariosto’s Furioso; and Aretino’s Ragionamento, respectively.  

In chapter one, “The Language of Food in Boccaccio’s Decameron,” Palma 

focuses on the marchioness of Monferrato and the tale of Rustico and Alibech. 

In the first case, she convincingly interprets the protagonist’s banquet of all hens 

for the king of France locally as a situation that upsets the male hierarchy in 

spite of typical female voicelessness and acquiescence. In the broader discourse 

of the Decameron and Palma’s work, Boccaccio’s marchioness demonstrates 

that food in literature and history goes beyond nutrition and makes social, 

political, and sometimes sexual statements: the banquet “[…] forges a solid link 

between food, desire, and power” (49). In the case of Rustico and Alibech, one 

sees again Boccaccio’s view that appetites cannot be separated from power or 

from desire. Palma keeps in mind the historical context by delineating 

Boccaccio’s disagreement with regard to traditional patristic and scholastic 

beliefs regarding food. For hermits and Rustico, scarce food was supposed to 

curtail human appetites and extinguish carnal desires. Palma deftly demonstrates 

Boccaccio’s disagreement with Christian views and accentuates his belief that 

food more often exposes humanity’s natural propensity for sensual pleasure. 

In chapter two, “Of Frogs, Giants, and the Court: Pulci’s Morgante,” the 

author maintains that food acts as a multifaceted tool of critique against the 

politics and personal intrigues of the Medici court. Among these facets, Pulci 

uses food to expose the philosophical, political, and social currents of his time; 

his literary meals reveal the torn texture of chivalric society; and he ultimately 

excoriates the traditional courtly system that is to him outdated. In the Morgante 

Orlando’s being trapped in the abandoned, yet sumptuously catered palace 

supports this line of argument. Orlando’s predicament brings to mind what 

Palma calls “gastronomic politics” in the Medici court, built upon concealed 

deceitfulness, treachery, and an insatiable appetite for power. Time and again 

the author draws attention to confetti as emblematic of this hollowness.  

Chapter three, “Banquets of Power: Boiardo’s Innamorato and the Politics 

of Gastronomy,” best showcases Palma’s attempt at fastening literary examples 

to historical realities. She opens the chapter by describing the extravagant 

banquet staged in 1473 by Sixtus IV’s nephews, Giuliano della Rovere and 

Pietro Riario, to celebrate the arrival of Eleonora d’Aragona in Rome. The meal 

was used to influence the powerful, flaunt wealth, and intimidate enemies (e.g., 

serving an elaborately displayed bear as warning to the Orsini family). The 

author finds an exemplary literary parallel of this phenomenon in the initial 

banquet scene of the Innamorato. In it, Charlemagne, too, establishes a powerful 

connection between food and conflict by bringing together Christians and 

Saracens in the same dining scene. From Charlemagne’s fictional feast to the 

historical banquet, Palma convinces this reader yet again that “the politics of the 

gastronomy says the unsayable” (213). 
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Ariosto uses food in the Furioso to analyze the socio-cultural currents of his 

times, as becomes abundantly clear in the fourth chapter, “Meals, 

Transformations, and the Belly of History: Ariosto’s Furioso.” Palma’s analysis 

of Ariosto’s critique of Ferrara and the Este court begins with a look at the 

effects of culinary excess on Ruggiero when he is imprisoned in the castle. 

Ariosto and his readers know, Palma notes, that conspicuous food consumption 

was considered a major example of Este magnificence. Instead of allowing such 

consumption to bring about positive effects on his characters, Ariosto opts to 

describe excessive good eating that renders Ruggiero effeminate and neglectful 

of his duties. Ultimately, the author maintains that through this representation 

Ariosto criticizes the Estes’ lack of interest with the problems outside the court, 

their escapist attitude, and the lavish use of food to fascinate, ensnare, and 

distract courtiers. 

Scathing criticism of court life around the papal curia is under scrutiny in 

Palma’s fifth chapter analysis of “Courtesans and Figs: Art and Nature in 

Aretino’s Ragionamento.” She underlines Aretino’s vivid capture of his own 

and society’s dissatisfaction with the model set by the pope and his courtiers. It 

is a society that neglects the Christian ideals of humility and poverty according 

to Christ’s teachings which would lead to spiritual pleasures. Instead, one finds 

through the Ragionamento’s interlocutors, the two courtesans, Nanna and 

Antonia, that, as Palma puts it, “Aretino conveys with persuasion the 

disillusionment that people feel in their spiritual leaders who have upended the 

very precepts on which their roles were founded” (313). The scene she selects to 

demonstrate this world morally turned upside down is one in which the 

protagonist decides to become a nun and live in a convent. There she does not 

find lives spent in silent prayer, worldly pleasures renounced, and humble 

victuals. Instead, she discovers not only a total disregard of the essential vows of 

chastity, poverty, and obedience, but a preoccupation with alimentary, as well as 

sexual, excess.  

From the outset, Palma seeks to convince the reader that foodstuffs are 

“another means through which to plumb the depths of the human condition as it 

evolved under the extraordinary, and sometimes intense, circumstances of the 

times in which the authors lived” (9). In each chapter this thesis is realized with 

ample and convincing literary and historical evidence. The evidence presented 

persuades the reader to look at food in history and literature not merely as 

nutritionally useful, but as powerful conveyors of meaning. Yet, the book also 

provides the reader with a fascinating and useful lens through which to revisit 

the works sampled, and other works of literature. For these reasons, it is a 

successful contribution not only to scholarship in medieval and Renaissance 

studies, but to any field in which gastronomy matters. 

Brandon K. Essary, Elon University 

 



623   Annali d’italianistica. Volume 32 (2014). Italian Bookshelf 

Alessandro Piccolomini (1508-1579). Un Siennois à la croisée des genres et 

des savoirs. Actes du Colloque International (Paris, 23-25 septembre 2010). 

Ed. Marie-Françoise Piéjus, Michel Plaisance, and Matteo Residori. Paris: 

Université Sorbonne Nouvelle 3, 2010. Pp. 298. 

Alessandro Piccolomini, a scholar and courtier, was the son of the aristocratic 

Sienese and papal family; he was educated in Padua, and became a cardinal, 

then an archbishop. The vast majority of his works, printed repeatedly in the 

sixteenth century, is not available in modern editions as a bibliography included 

in this volume indicates. Generally recognized for his erudition in an array of 

scholarly fields, Piccolomini demonstrates in these essays his commitment to a 

new pedagogy intended for an exclusive, but not scholarly public that included 

women who were literate in the vernacular. At the heart of his project is 

Piccolomini’s ideal of the elite citizen, who dedicates himself not to 

contemplation but to an engaged and active life (Residori 75).  

The essays describe Piccolomini’s unstinting labor through translations, 

commentaries and especially paraphrases, to make knowledge, for the most part 

preserved and debated in Latin, accessible. Driving this new phase of Humanism 

were the academies that embraced the vernacular, including those in which 

Piccolomini participated: the Intronati in Siena and especially the Infiammati in 

Padua. Piccolomini, in conversation with scholars like Pietro Pomponazzi, Spero 

Speroni and Benedetto Varchi, reimagined the Italian language as a conceptual 

tool. His commitment to clarity, precision and methodology synthesizes the 

essays in the volume. 

Written in French and Italian, all the essays are interesting and valuable. 

They are divided into sections: Franco Tomasi opens the volume with an 

introduction to the Intronati and the culture of Siena during Piccolomini’s youth. 

This essay is followed by discussions of the intellectual culture of the 

Infiammati in Padua: the important influence of Benedetto Varchi’s 

commitment to pedagogical renewal, the complex relationship with Sperone 

Speroni, whose dialogic form Piccolomini rejects for a more direct instructional 

style  (Salvatore Lo Re), and a friendship evidently desired by Piccolomini but 

aborted by Pietro Aretino (Paul Larivaille).  

The next group of essays presents works of moral and political philosophy. 

Matteo Residori’s essay on the Institutione of 1542 demonstrates Piccolomini’s 

commitment to ethics. Piccolomini elevates the active life over the 

contemplative life for the citizen of a republic, or città libera as he puts it in the 

original title of the work. Juan Carlos d’Amico examines Piccolomini’s motives 

and rhetorical choices in writing the Discorso fatto in tempo di Repubblica per 

le veglianti discordie de’ suoi cittadini. 

The third set of essays focuses on Piccolomini’s assiduous attentions to the 

elite women of Siena. Konrad Eisenbichler, in a discussion of Piccolomini’s 

Tombaide, evokes the society of literate women of Siena. Diana Robins presents 

Piccolomini’s L’economica, a translation of Xenophon, and following a 
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suggestion by Florindo Cerreta (1960), explores the intersection of L’economica 

and the Raffaella. The parallels may be construed as a scholar’s penchant for 

rhetorical challenges, but Piccolomini’s impulse to flip the medallion on 

Xenophon in the Raffaella accords with the enduring interest in human behavior 

that characterizes his comedies. The section concludes with Marie-Françoise 

Piéjus’s presentation of Piccolomini’s motives in writing the inordinately long, 

and most likely untimely funeral oration for Aurelia Petrucci, for which the 

scholar also provides a modern edition.  

The next section presents essays on Piccolomini as playwright. Nerida 

Newbigen argues that Piccolomini was not merely the comic genius but the 

Intronato who instructed his colleagues on the theory of comedy. Michel 

Plaisance and Bianca Concolino Mancini Abram contextualize and discuss the 

political and artistic significance of two plays, the Alessandro and L’Ortensio, in 

the series of comic works associated with the Intronati over a period of more 

than thirty years. An essay by Luciana Miotto offers a close reading of the 

scenery by Bartolomeo Neroni, dit Riccio, for the first production of L’Ortensio. 

The last essay in this section, by Anna Siekiera, focuses on Piccolomini’s 

commitment to providing the vernacular with verbal instruments capable of 

sustaining abstract reasoning as well as technical descriptions. Siekiera 

highlights Piccolomini’s immense contribution to the “formation of sectoral 

languages” (218), calquing new words from Greek and Latin in almost forty 

years of translating and paraphrasing classical texts into the vernacular. 

The final portion of the book is dedicated to Piccolomini’s paraphrases of 

scientific works to make them accessible, not to men of science or university 

students, but to an elite public who were not equipped with sufficient Latin to 

study the textbooks of the day. In an essay entitled De la sfera del mondo, a 

work originally dedicated to the Sienese aristocrat Laudomia Forteguerri, and 

several other astronomical treatises, Daniele Cozzoli explains Piccolomini’s 

justification for the dissemination of some branches of science among non-

specialists; although the sciences are connected, one could learn, albeit 

imperfectly, about particular branches. Thoroughly traditional, Piccolomini’s 

works nonetheless prepared men and women for future debates set in motion by 

Bruno and Galileo. Joël Biard, in his essay on Piccolomini’s treatise on the 

certitude of mathematics, apparently a contribution to an ongoing debate at the 

University of Padua, argues once again for his methodological precision; in this 

case, Piccolomini pursues a solution for the question of mathematical 

“certainty” or, as he puts it, “simplicity.” Rejecting Aristotelian theories of 

demonstration, Piccolomini argues on the premise of the “simple, abstract and 

immaterial character of the objects of mathematical proofs” (257). 

The volume concludes with an essay by Eugenio Refini on Piccolomini’s 

method as a commentator of great writers of antiquity including Aristotle (the 

Poetica and Retorica), and Lucretius’s De rerum natura, a commentary that has 

been lost. The essay dwells on an unpublished Latin commentary, Annotationes 
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in Horatium, where Piccolomini reveals a particular interest in questions of 

moral philosophy. Based on an examination of selected passages, Refini defines 

an approach that is consistent with Piccolomini’s scientific paraphrases; the 

literal meaning of the text is explored with “subtle logic” as the scholar seeks to 

bring clarity to the whole (272-73).  

Piccolomini is rarely very original in his thought, and his progressive 

pedagogical agenda was conceived not to transform society, but to educate and 

elevate courtiers and elite women. Nevertheless, the case that he was a 

transformative figure in Italian and European culture is articulated throughout 

this volume. This book will be of great interest to scholars of sixteenth-century 

Italian literature and culture. 

Laurie Shepard, Boston College 

 

 

 

Maria Gabriella Riccobono. Dante poeta, profeta, pellegrino, autore. 

Strutturazione espressiva della Commedia e visione escatologica dantesca. 

Roma: Aracne Editrice, 2013. Pp. 154. 

Le riflessioni presenti nel volume Dante poeta, profeta, pellegrino, autore 

nascono da una serie di lezioni, conferenze, ricerche e interessi filosofici uniti a 

quelli di critica stilistica e testuale, da parte della Professoressa Riccobono, per 

la quale Dante risultò essere “l’autore ideale” in quanto le avrebbe permesso di 

coniugare questi suoi interessi. L’autrice, ripercorrendo gli aspetti del 

profetismo dantesco saldamente legato alle Sacre Scritture, è condotta così a 

riflettere sul “problema delle diverse figure di Dante proiettate all’interno del 

poema” (8). Dante, come sappiamo, interviene diverse volte nella narrazione, 

interrompendola, per dare dei commenti, elucidare i sensi di alcuni eventi, ma 

anche per dare un insegnamento morale. Nonostante la critica abbia ampiamente 

parlato e investigato la “struttura a due tempi” (13) del poema, e abbia insistito 

sulla differenza tra Dante autore e Dante personaggio, non esiste a tutt’ora un 

“regesto degli interventi dell’autore nel poema” (13). Scopo dell’autrice, nel 

capitolo I, Dante poeta-profeta. Lo scriba, l’autore e il personaggio è quello di 

“classificare [...] le maniere con cui l’autore fa intrusione [...] nella Commedia” 

(13) affinché tale studio possa essere utile non solo a una migliore comprensione 

del poema, ma anche di Dante e delle sue opere a 360 gradi.  

Per un verso “Dante auctor è in relazione dialettica […] con il se stesso di 

un tempo […], cioè con l’agens, e per un altro verso con un se stesso attuale, 

insediato egli pure nel presente della scrittura, al quale è eminentemente affidato 

il compito di narrare il passato, i casi occorsi durante il viaggio” (9). All’interno 

della Commedia sono presenti “tre io”: il personaggio che ha peccato e che 

diventa pellegrino, l’io del poeta che scrive, e lo scriba che riporta fedelmente la 

visione del personaggio-peccatore. Se l’io amanuense-scriba riporta, a 

posteriori, senza elaborare o commentare gli eventi vissuti dal viator-pellegrino, 
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l’auctor commenta, s’indirizza al pubblico, pronuncia giudizi morali.  Non si 

deve pensare allo scriba come alla figura di uno “scrivano passivo” (39), 

afferma la studiosa, anzi al contrario egli deve codificare la visione e 

trasformarla “in dicibile” (39), attraverso il mezzo poetico e possibilmente senza 

giudicare. Allo stesso tempo, grazie alla sua maestria, lo scriba cerca di 

riprodurre le emozioni che il personaggio aveva provato con un pathos tale che 

sembra stia veramente rivivendo quelle esperienze. 

Nel secondo capitolo, Sternel verace autore, particolare attenzione viene 

accordata alla differenziazione tra autore e poeta. Dante si esprime sulle qualità 

che un “autore” dovrebbe avere, sia nella Vita nuova che nel Convivio e nel De 

vulgari eloquentia. È nel I canto del Paradiso (vv. 13-15) che si ritrova 

un’“auto-legittimazione autoriale e poetica di Dante, cui si congiunge la sua 

legittimazione profetica” (42). Dobbiamo ricordare che Dante non si proclama 

mai autore nella Commedia, ma soltanto poeta, scriba, maestro. Egli si considera 

poeta volgare e profeta, ma mai autore. Dio è  il solo e “verace autore” (57).  

Nel Capitolo III, Veggio il novo Pilato sì crudele / che ciò nol sazia, 

l’autrice esamina l’influenza del libro dell’Apocalisse e di Ezechiele sul 

profetismo dantesco ed in particolare nei canti di Purgatorio XIX e XX. Nei 

passi in cui Dante rinvia all’Apocalisse, diverse dimensioni si trovano tra loro 

intrecciate: profetica, teologica, filosofica, critica, riformista. I canti XIX e XX 

“prefigurano in prospettiva storica la dimensione tutta escatologica dei canti dal 

XXIX in avanti” (73). Se diverse sono state le opere sui rapporti che 

intercorrono tra i libri dell’Apocalisse e Dante, nessuno ha mai cercato di 

stabilire dei collegamenti tra Apocalisse e Purg. XX. È quello che Gabriella 

Riccobono tenta di fare in questo capitolo, concentrandosi in particolare su 

alcune figure quali la femmina balba, la sirena e la lupa. 

Nel capitolo conclusivo, Con altra voce omai, con altro vello / ritornerò 

poeta, l’autrice si concentra sui due canti proemiali della Commedia che 

costituiscono “un antefatto” (105) importante, il motore delle cose che saranno 

poi raccontate. Diversi sono i piani narrativi del poema, in cui varie voci 

s’intrecciano: quella di Dante pellegrino o viator e quella del poeta che scrive 

che è autore e amanuense-storico.  Nei canti XIX e XX del Purgatorio ritorna la 

figura della lupa causa di vizi e dei mali, della brama di potere che colpiscono i 

discendenti di Ugo Capeto. Così la studiosa espone, in questo capitolo, la sua 

ipotesi di lavoro e cioè il rapporto tra Dante e la lupa, che poggia sui “rapporti 

tra l’antefatto, Purgatorio XXXII e XXXIII e i canti finali del Paradiso, 

antecedenti l’arrivo di Bernardo” (124). Ed è nell’appoggio al guelfismo che 

risiede il rapporto e il peccato di Dante con la lupa. Il capitolo si chiude con una 

riflessione sugli appelli al lettore e le apostrofi che Dante rivolge all’umanità, a 

cui si aggiungerebbero anche gli ammonimenti di Beatrice e Virgilio rivolte non 

solo a Dante viator  ma anche a tutti i cristiani.  

La professoressa Riccobono si domanda se il pubblico degli appelli al 

lettore sia lo stesso di quello delle apostrofi. Essa confuta l’ipotesi secondo la 
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quale appelli possono essere considerati solo quelli in cui compare la parola 

“lettore” o “lettori”,  mentre tutte le altre sarebbero da considerarsi apostrofi. 

Portando l’esempio di Paradiso II (vv. 1-18), essa afferma che Dante si rivolge a 

tre tipi diversi di pubblico, a diverse serie di destinatari. Il primo è quello dei 

“lettori affezionati” (152) distinti in due gruppi: “il pubblico dei magnati, della 

borghesia grassa [..] e il gruppo degli uomini appartenenti all’alta cultura” (152). 

A questi si aggiunge il pubblico non dotto e, infine, l’ultimo gruppo è quello 

della cristianità che traligna dalla retta via e di cui anche Dante fa parte. Anche 

se la maggioranza del pubblico cristiano non leggerà mai il poema, né ne sentirà 

parlare, le sue parole si diffonderanno con forza, quella della Provvidenza che 

destinò Dante a questo viaggio e che farà di lui un poeta-profeta il cui “grido” 

non rimarrà inascoltato, ma si propagherà come “il vento”, in tutti gli angoli 

della terra e in tutti i tempi, come profetizzò Cacciaguida. 

 

Lidia Ciccone, EMLyon Business School, Lyon, France, Independent Scholar 

 

 

 

Sperone Speroni. Canace. Translated with an introduction and notes by 

Elio Brancaforte. Toronto: Centre for Reformation and Renaissance 

Studies. 2013. Pp. 151.  

“Le commedie erano buffonerie, le tragedie erano orrori, e tra le più 

insopportabili era appunto la Canace dello Speroni” — scrive Francesco De 

Sanctis (Storia della Letteratura Italiana, vol. II, Torino, Einaudi, 1958, p. 657). 

La critica, non solo quella desanctisiana, considerò a lungo la Canace in termini 

negativi, ma negli ultimi cento anni, come affermato da Cristina Roaf 

nell’edizione della Canace e scritti in sua difesa (S. Speroni, Canace e Scritti in 

sua difesa a cura di C. Roaf, Bologna, Commissione per i Testi di Lingua, 1982, 

p. XVIII), il giudizio sul valore letterario dell’opera è notevolmente cambiato, 

tanto da ridefinire l’importanza di questa tragedia nella storia del teatro italiano 

del Cinquecento. Il processo di rivalutazione della Canace, finalizzato alla 

migliore comprensione dell’opera e delle polemiche createsi intorno ad essa, è 

ravvisabile anche nel presente volume curato da Elio Brancaforte, che basa la 

traduzione in inglese della tragedia proprio sul testo edito dalla Roaf e inoltre, 

nell’introduzione, fornisce gli elementi fondamentali per sviluppare una 

valutazione storico-critica sulla qualità della suddetta tragedia.  

Sperone Speroni fu docente di logica all’Università di Padova, apprezzato 

filosofo, saggista e inoltre autore del significativo Dialogo sulle lingue, in cui 

sostenne la parità o superiorità di Dante su Omero, l’eccellenza della prosa 

boccacciana e l’eleganza della poesia di Petrarca (14). La Canace fu composta 

dall’autore nel 1542, e solo dopo essere stata letta pubblicamente presso 

l’Accademia degli Infiammati di Padova, sarebbe stata messa in scena con 

l’ausilio di Angelo Beolco, detto il “Ruzante”. Tuttavia la morte improvvisa 
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dell’attore, oltre a vanificare i piani di rappresentazione dello Speroni, trascinò 

l’autore padovano al centro di una serie di controverse sulla natura retorica della 

tragedia, scaturite dalla circolazione non ufficiale dell’opera all’interno dei 

circoli letterari. Il vivace dibattito, quindi, che si protrasse per quasi metà del 

XVI secolo, fu animato delle valutazioni date alla tragedia sulla base non della 

performance o del testo edito, ma solo della lettura pubblica (31). Le critiche 

mosse alla Canace sono analizzate con cura dal Brancaforte, nel corso di tutta 

l’introduzione, secondo una strategia di focalizzazione indirizzata a mostrare 

tutti gli aspetti del dibattito: dall’imitazione dei modelli classici delle tragedie di 

Sofocle, Euripide e Seneca (18) al diritto del poeta di essere originale e di non 

seguire i precetti, in questo caso aristotelici, pedissequamente (36). Uno dei 

protagonisti rilevanti della disputa contro la Canace fu Giambattista Giraldi 

Cinzio, autore del Giudizio d’una tragedia di Canace e Macareo (1548), nel 

quale sosteneva la non congruenza della tragedia rispetto alla teoria drammatica 

proposta da Aristotele nell’Arte poetica. Lo Speroni rispose alle critiche del 

Cinzio con due scritti: l’Apologia e le Lezioni in difesa dalla Canace, che 

tuttavia non furono mai stampati mentre l’autore era in vita, quindi le edizioni 

sono per lo più incomplete. Tuttavia, il fulcro della polemica è individuabile in 

due aree, che includono la divisione in quattro punti proposta dal Brancaforte 

(32-34): la materia (soggetto e personaggi) e lo stile. La materia, le cui fonti 

sono l’undicesima epistola delle Heroides di Ovidio e l’Eneide di Virgilio, è 

fissata dallo Speroni nella storia dell’incestuoso amore fra i fratelli Canace e 

Macareo, figli di Eolo, re dei Venti, il quale dopo aver scoperto l’incesto (da cui 

nacque un bambino) comanda alla figlia di uccidersi inviandole una spada, 

condannando così la propria casata a dolori e sofferenze perpetue.  

La polemica prende avvio dal non rispetto, secondo il Cinzio, da parte dello 

Speroni, del principio aristotelico della catarsi ovvero della immedesimazione 

dello spettatore con il personaggio e con la sua situazione di disagio, e quindi il 

fallimento dello scopo di dissuasione dello spettatore dal commettere gli stessi 

errori dei protagonisti del dramma. La mancanza quindi era dovuta, secondo i 

detrattori, alla rappresentazione “scellerata” di Canace e Macareo che, pur 

essendo consapevoli della natura scabrosa del loro rapporto, portano avanti la 

loro relazione guidati non dalla ragione ma della passione amorosa. L’autore 

padovano, per difendere i suoi personaggi, introduce una riflessione proprio 

sull’argomento dell’incesto, che nel presente volume è illustrato sia in rapporto 

alle argomentazioni addotte dallo Speroni (38-46) sia alla tradizione letteraria 

sul tema, in cui si cita anche la leggenda tedesca Gregorius the Good Sinner di 

Hartmann Von Aue: storia d’incesto e redenzione (20-30). Inoltre al trattamento 

del tema dell’incesto, nell’introduzione, il Brancaforte dedica più di uno spazio 

riflessivo poiché intravede nella complessità dell’argomento un fil rouge, che 

permette un parallelismo con opere coeve e non all’opera dello Sperone come la 

Canace di Giovanni Falugi (1531) e il dramma di Jon Ford ’Tis Pity She’s a 

Whore (1633). Saranno proprio le polemiche sulla natura retorica della tragedia 
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che permetteranno al curatore la dissertazione a più ampio raggio temporale: tale 

riflessione metterà in mostra la risonanza che il tema dell’incesto, proposto dalla 

Canace, ebbe non solo nel teatro rinascimentale italiano ma anche presso i 

drammaturghi spagnoli, inglesi e francesi (45). Infatti, la critica sullo stile 

compositivo prende vita dal momento in cui nel Giudizio il Cinzio rileva nella 

Canace una debolezza strutturale dovuta alla mancanza della componente 

“perturbata”, che si ottiene attraverso l’inserimento nell’intreccio narrativo di 

espedienti inaspettati come il rovesciamento improvviso delle sorti del 

protagonista (peripeteia) e la rivelazione di una verità insospettata sull’identità o 

la natura di un personaggio (anagnorisis) (37).  L’accusa del Cinzio è 

fortemente contestata dallo Speroni che assume come perfetto esempio di 

combinazione dei due espedienti, sopra citati, il re Eolo poiché il protagonista, 

secondo l’autore, subisce un’evoluzione tragica che lo trascina vorticosamente 

dallo stato iniziale di allegrezza a quello finale di estrema disperazione. La 

presunta mancanza di “turbamento” della tragedia speroniana è riconducibile 

anche alla conseguenza della scelta autoriale d’innestare nel plot  la vendetta 

della divinità: per punire Eolo che ha causato il naufragio del figlio Enea, 

Venere fa innamorare Canace e Macareo. Ed è proprio per questo che, secondo 

Brancaforte, il fatalismo che pervade la tragedia non alimenta l’energia 

drammatica anzi la rallenta: ciò diventa più evidente se si confronta la Canace di 

Speroni con l’opera di Falugi o con il dramma di Jon Ford, sopra menzionati, in 

cui il tema dell’incesto diventa l’espressione drammatica della condizione 

umana (e psicologica) del personaggio (41-46).  

In conclusione, nonostante i giudizi dissonanti sulla natura retorica della 

tragedia dello Speroni, si può considerare la Canace un abile esercizio letterario 

indirizzato alla sperimentazione formale e tematica  volta ad affermare l’identità 

e l’autonomia letteraria del proprio autore, lo Speroni appunto, all’interno di un 

panorama, come quello del teatro italiano rinascimentale, già ben definito e 

strutturato.  

Federica Conselvan, Università “La Sapienza” di Roma  

 

 

 

Barbara Torelli Benedetti. Partenia, a Pastoral Play. A Bilingual Edition. 

Ed. and trans. Lisa Sampson and Barbara Burgess-Van Aken. The Other 

Voice in Early Modern Europe: The Toronto Series 22. Toronto: Centre for 

Reformation and Renaissance Studies, 2013. Pp. 359. 

Over the past few years, an increasing number of studies on Italian women 

writers has been published, including Virginia Cox’s Women’s Writing in Italy, 

1400-1650 (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 2008), “The Prodigious 

Muse”: Women’s Writing in Counter-Reformation Italy, (Baltimore: Johns 

Hopkins University Press, 2011), and Diana Robin’s Publishing Women: Salons, 

the Presses, and the Counter-Reformation in Sixteenth-Century Italy (Chicago: 
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University of Chicago Press, 2007). Works authored by women are being edited 

and translated thanks to Toronto’s “The Other Voice in Early Modern Europe” 

series, of which this volume is part. A renewed scholarly interest has also 

concerned the pastoral mode, and specifically pastoral drama, as testified to by 

studies like Giuseppe Gerbino’s Music and the Myth of Arcadia in Renaissance 

Italy (Cambridge: Cambridge University Press, 2009), and by Lisa Sampson’s 

previous work, Pastoral Drama in Early Modern Italy: The Making of a New 

Genre (Oxford: Legenda, 2006). Lisa Sampson and Barbara Burgess-Van 

Aken’s excellent edition and translation of Barbara Torelli Benedetti’s Partenia 

has the merit of providing an insightful contribution to both such fields of study. 

In particular, this edition of Torelli Benedetti’s play also represents an important 

addition to the often neglected area of female playwriting.  

Born in Parma in 1546 to an aristocratic family, Barbara Torelli Benedetti 

enjoyed popularity as a writer during her lifetime, and was also well connected 

to literary elites in courts and academies. The relevance of her pastoral play 

Partenia lies in its being the earliest known nonreligious play authored by an 

Italian woman. Set in the Farnese estate near Parma, Partenia revolves around 

shepherd friends Tirsi and Leucippo and their impossible love for the nymph 

Partenia, an adept of Diana who is determined to preserve her virginity. While 

Tirsi tricks Partenia into making a marriage vow in the temple of Diana, 

Leucippo persuades Partenia’s father to grant him her hand. In despair for 

having either to disobey her father or to forsake her vow to the goddess, Partenia 

resolves to take her own life. Tirsi, devastated by grief for having tricked his 

beloved, falls to (apparent) death in Partenia’s arms. Partenia, struck by pain 

over Tirsi’s fate, collapses and is presumed dead as well. Meanwhile, Leucippo 

is recognized as Partenia’s long-lost brother, thus making their previous 

engagement invalid. Only at this point are Partenia and Tirsi revealed to be still 

alive, and the play concludes with their marriage. 

Despite being a largely successful play at the time, Partenia was never 

printed. Sampson and Burgess-Van Aken’s volume is the first ever printed 

edition of Torelli Benedetti’s play. This modern edition is based on the only two 

surviving manuscripts of Partenia: MS AA.1.33, held in the Biblioteca Statale 

in Cremona, which represents the main reference for this edition, and MS 1690 

from the Biblioteca Angelica in Rome. The book also includes two appendixes: 

a collection of verse compositions by contemporary male authors in praise of 

Torelli Benedetti and of her play, and other writings (poems and a letter) by 

Torelli Benedetti.  

The text of the play is preceded by a very informative and thorough 

introduction, which includes a detailed biography of Torelli Benedetti. The 

volume editors analyze Partenia insightfully, referring to the context of 

contemporary works pertaining to the pastoral mode, and investigate as well the 

later fortune and influence of the play. The “Note on the edition of Partenia” 

provides information on the two manuscripts of reference for the text, and 
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explains Sampson and Burgess-Van Aken’s editorial choices. 

The most interesting feature of the volume editors’ analysis of Partenia is 

their highlighting of Torelli Benedetti’s innovative approach to the pastoral 

mode. Sampson and Burgess-Van Aken underline how this mode allowed 

authors to express criticism or potentially subversive ideas under a façade of 

orthodoxy. In the case of Torelli Benedetti’s Partenia, the subversive feature 

mainly concerns gender issues. As the editors aptly point out, the play 

“negotiates a protofeminist voice while ostensibly complying with the 

patriarchal order of the day” (40). Torelli Benedetti proves herself able to make 

clever use of the pastoral mode to create strong and virtuous female characters 

whose actions and words challenge misogynistic stereotypes, and who indirectly 

contrast with conservative views of women’s role in society.  

A further point of interest in the critical analysis of Partenia is the 

exploration of the play within the contemporary panorama of secular drama with 

a moralizing tone. The editors accurately underscore the prominence of a 

spiritual (specifically Christian) dimension in the play, and make the intriguing 

suggestion that we consider Partenia — and not, as is usually thought, Giovanni 

Battista Guarini’s Pastor Fido — the first pastoral tragicomedy featuring a 

strong moralizing and spiritual tone. As in all the other volumes of Toronto’s 

“The Other Voice in Early Modern Europe” series, the bilingual edition is useful 

in making the text accessible to readers of both languages. Sampson and 

Burgess-Van Aken’s English translation successfully strikes a balance between 

readability and accuracy, rendering the complex nuances of the original Italian 

text into English in an elegant and clear way. 

 

Paola Ugolini, University at Buffalo, SUNY 

 

 

 

Corrado Vivanti. Niccolò Machiavelli. An Intellectual Biography. Trans. 

Simon MacMichael. Princeton: Princeton University Press, 2013. Pp. 261.  

Simon MacMichael presents an excellent translation of Niccolò Machiavelli’s 

life, written by the eminent Machiavellian scholar, Corrado Vivanti. The 

biography is a significant contribution to the existing corpus of materials on 

Machiavelli and is already a sensation much like Maurizio Viroli’s Niccolò’s 

Smile: A Biography of Machiavelli. Vivanti writes a comprehensive and concise 

study of the great Renaissance theorist’s political thought, his republicanism, his 

obsession with and conception of virtù, and his contentious political and 

personal relationship with the Medici of Florence. This dependable resource, 

rich in historical documentation, guides readers through Machiavelli’s personal 

life, his political formation, and some of his most important works. Vivanti’s 

work is organized into three major parts: Machiavelli’s role as a statesman and 

political figure of the Florentine Republic (1494-1512), his exile from Florence 



632   Annali d’italianistica. Volume 32 (2014). Italian Bookshelf 

after the reinstatement of the Medici family as its rulers, and a significant 

sampling of his literary corpus, including public and private writings. The text is 

broken down into 23 concise chapters with an informative appendix and detailed 

notes. The appendix examines Machiavelli’s use of the word “stato” in his 

writings, emphasizing multiple senses of the word (state, territorial domain, 

government, or regime), as opposed to its present-day meaning.  

Little information is presented about Machiavelli before 1498, since most of 

what posterity knows about him begins when he assumes the role of secretary of 

the Florentine chancery. In fact, much of what we know comes from 

Machiavelli’s father, Bernardo, who kept a diary with passages about his son. 

Both had juridical training, and Bernardo’s influence was undoubtedly a catalyst 

for Machiavelli’s passion for politics. Machiavelli’s humanist education 

included a command of Latin, though he preferred to write in Italian, and a solid 

familiarity with ancient Greek writers and philosophy. Some have questioned 

Machiavelli’s mastery of Latin, but for Vivanti it was Machiavelli’s personal 

choice to write in the vernacular. Machiavelli’s approach to diplomatic activities 

was influenced by his background in jurisprudence, which ultimately shaped the 

production and content of his writings. Throughout the book, Vivanti 

emphasizes the profound coherence of ideas found in Machivelli’s oeuvre. 

Several parallels exist between his major and minor works and recur in his 

official and personal missives: “Machiavelli’s entire thought, however, is 

cloaked in history. It is a history that is typically humanist, because the 

examples he adopted to illustrate the arguments and personalities he evoked 

were either recent and in general terms contemporaries of Machiavelli or 

ancient, belonging to the eras of ancient Greece and Rome” (85-86). 

The second part of Vivanti’s study begins with Machiavelli’s exile to 

Sant’Andrea di Percussina, a small village where his family owned property in 

the Florentine countryside: “On 7 November 1512 the new signory created by 

the Medici removed Machiavelli from the office of secretary, barring him from 

access to the palace (Palazzo Vecchio). Between this sad end to the year and the 

spring of 1513, Machiavelli did not experience just humiliation, bitterness, and 

worry but also prison and torture as a result of his suspected participation in an 

anti-Medici conspiracy” (71). During this time Machiavelli exchanged letters 

with his friend Francesco Vettori, which reflected on the lessons gained during 

his active political life, including the diplomacy of Florentine territory, 

diplomatic missions, and military reform. It was during his banishment that he 

wrote The Prince, a milestone in political thought conceived from the author’s 

lived experience and knowledge of history. Vivanti highlights several important 

concepts and stratagems within this work (e.g., ability, virtù, mis(fortune), 

military force, mercenary armies, armed forces, republics, monarchies, private 

interest, and public good). As Vivanti stresses, “Machiavelli stated as an 

objective the creation of a state with institutions and laws that rule it with 

stability, free from corruption and the miseries into which Italian life had fallen; 
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this vision of degradation triggered his scorn for inept rulers incapable of 

foreseeing developments in [their] political situation” (101).  

Vivanti’s book mentions several relationships that Machiavelli had with 

well-known figures, including the Dominican friar Girolamo Savonarola, the 

renowned statesman Francesco Guicciardini, and his former colleague and ex-

gonfalonier, Pier Soderini. From around 1516 Machiavelli participated in 

gatherings of literary, philosophical, and political conversations in the Orti 

Oricellari, making lasting friendships with his younger interlocutors, who 

encouraged him to write. Discussions in the gardens of the Rucellai Palace 

would later become comparable to those in the condottiere Fabrizio Colonna’s 

speech in Machiavelli’s Art of War.  

Part three of Vivanti’s book includes commentary on some of Machiavelli’s 

lesser known literary works such as L’asino, La mandragola and La Clizia. 

These texts were performed for the masses and contained veiled references to 

Machiavelli’s political thought. During the last years of his life, Machiavelli 

learned of catastrophic military defeats on the Italian peninsula, namely, the 

Battle of Pavia in 1525 and the Sack of Rome in 1527. These military operations 

would be the cause of persistent anxiety and reflection for the Florentine until 

his death. Machiavelli’s well-known adage that in political life there were no 

absolutes was thus a reality until the end of his life.  

Vivanti’s biography sheds light on Machiavelli’s innovative thoughts on 

history and politics and provides insight into his extensive literary production. 

Readers will better understand Machiavelli’s political theories and the 

importance of his continuous reference to the ancients as a means of reflecting 

and strategizing on the contemporary issues he faced. His intelligence, ironic 

spirit, and literary genius are masterfully highlighted in this work. Indeed, 

Vivanti emphasizes that “Machiavelli’s hope was destined to remain unfulfilled, 

but the anxiety for the future that fueled his thoughts, which could envision new 

political horizons and unite common sense with a passionate patriotism, cannot 

fail to make an impression” (166). Vivanti presents an impassioned intellectual 

biography, which examines aspects of Il principe, I discorsi, Le istorie 

fiorentine, and L’arte della guerra along with private and public letters, poetic 

works, and comedic plays. I recommend this straightforward study to students, 

teachers, and anyone interested in learning more about one of Florence’s most 

famous statesmen.   

Chris Picicci, Colorado State University, Pueblo 

 

 

Demetrio S. Yocum. Petrarch’s Humanist Writing and Carthusian 

Monasticism. The Secret Language of the Self. Turnhout, Belgium: Brepols, 

2013. Pp. 307. 

L’ Ordo cartusiensis fondato da Bruno da Colonia (in seguito elevato agli onori 

degli altari) e da uno sparuto numero di suoi seguaci nella regione transalpina 
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francese dell’Isère, nacque nel 1084 sotto la spinta di una profonda, pressoché 

radicale esigenza di solitudine contemplativa e semieremitica (vissuta comunque 

a livello comunitario) e dal bisogno di rimeditazione silenziosa dei testi sacri. A 

queste regole si aggiunse la pratica amanuense, altrettanto muta, esercitata nello 

scriptorium e volta a custodire e diffondere, attraverso i manuscripta, l’eredità 

culturale cristiana e classica. Nel corso del quattordicesimo secolo si assistè alla 

progressiva “crescita esponenziale” (272) delle comunità certosine in Europa. 

Esse, con la loro proposta fascinosamente ossimorica di solitudine condivisa, 

attrassero nella loro scia Francesco Petrarca, l’uomo di lettere “più pubblico” di 

quel luminoso autunno del Medioevo, il “peregrinus ubique” (5), primo 

intellettuale dell’epoca moderna. L’intento di Demetrio Yocum si palesa in 

chiare formulazioni sin dalla chiosa introduttiva con cui si apre il Capitolo 

Primo: “Petrarch and the Carthusians“ (1-26), in cui egli si propone d’esporre in 

piena luce la solida presenza della Weltanschauung certosina (e delle sue 

pratiche di solitudine, otium, lettura, scrittura e preghiera silenziosa) presente nei 

tre trattati latini del Petrarca — il De vita solitaria, il De otio religioso ed il 

Secretum — la stesura dei quali “coincise” col periodo di massimo splendore ed 

“espansione” (8) dell’ordine di San Bruno (1346-1358).  

A suffragio di tale tesi lo studioso struttura un’accuratissima inchiesta, 

scandita in cinque ulteriori sezioni, nelle quali è sviluppato il pensiero già 

contenuto in nuce nel capitolo introduttivo. In primis egli si propone di 

individuare le “relazioni ed interconnessioni tematiche” (24) esistenti fra i tre 

trattati. (Mie sono tutte le traduzioni dall’orginale in inglese.) Essi sono 

considerati alla stregua di un “trittico” (24) o macrotesto —prospettiva, questa, 

mai presa in considerazione dai pur valentissimi esegeti che hanno preceduto 

Yocum e a cui si riconosce il merito d’aver scandagliato in profondità le tre 

opere nelle loro singole unità; in particolare egli loda le recenti indagini 

filologiche che hanno finalmente enucleato la “decisa impronta umanistica” 

presente nel De otio religioso, fino a quel punto completamente negletta (24). 

Attraverso un’incalzante tecnica di comparazione del macrotesto petrarchesco 

coi testi certosini si arriva a dimostrare come le “specifiche pratiche certosine di 

cura, esame e addestramento del Sé” (5), unitamente a quelle già succitate, 

abbiano giocato un ruolo imprescindibile nella formulazione dei trattati 

petrarcheschi; e come, in ultima analisi, tali pratiche abbiano prepotentemente 

contribuito, attraverso il filtro petrarchesco, alla formazione dell’Umanesimo 

europeo.  

Dopo aver reiterato la veridicità storica dell’assidua frequentazione e delle 

“cordiali relazioni” (8) che il cantore di Laura intrattenne vita natural durante 

con le comunità certosine (in particolare con la Certosa di Montrieux, dove il 

fratello Gherardo era entrato, per quel che si sa, come componente laico o 

conversus), Yocum ritrova proprio nell’influenza esercitata da quest’ultimo su 

Francesco le ragioni d’adesione emulativa che spinsero e motivarono il poeta ad 

abbracciare gran parte della regola certosina e a travasarla nella sua produzione 
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speculativa. I capitoli che vanno dal secondo al sesto sono legati dal Leitmotiv 

del “rethinking”, inteso come rimanipolazione e assorbimento dei temi certosini 

nella forma mentis petrarchesca. In “Rethinking Solitude: The Practice of 

Solitude and Silence in Petrarch and Carthusian Spirituality” (27-85) si mostra 

come, nelle innumeri riflessioni che Petrarca ha dedicato al tema della solitudine 

(soprattutto nel De vita solitaria e nel Secretum), il concetto dell’habitare secum 

inteso nella sua “dimensione etica” (35) e come discesa nei “silenti territori del 

Sé” (36) non sia altro che il riflesso speculare di uno scritto di San Bruno dove si 

indica la fuga mundi come l’unico mezzo per raggiungere il connubio col 

divino.  

L’analoga chiave interpretativa viene usata nel terzo capitolo: “Rethinking 

Otium: Cultivating Soul through Soil” (87-140), laddove Yocum mette in rilievo 

l’assunto che già recenti indagini avevano fatto emergere a proposito del De otio 

religioso: vale a dire il fatto che sebbene Petrarca “lodi ed esalti grandemente la 

vita certosina”, in ultimo “non l’abbraccia”, non rinuncia al mondo e quindi “le 

sue eloquenti lodi rimangono, in certo qual modo, relegate ad un piano, 

eminentemente retorico, di valori ideali” (72). Nelle belle pagine che chiudono il 

capitolo lo studioso raffina e completa tale enunciato spiegando che la scelta a 

metà compiuta da Petrarca, “peccatore debole e imperfetto” (73), avviene in 

quanto prevale in lui la personale e impellente inclinazione ad una forma di 

solitudine monastica in cui ci si possa rivestire di laicità e dove l’imperativo 

categorico del vacate et videte del salmista si invera pienamente nell’atto dello 

scrivere.  

Il Capitolo Quarto, “Rethinking Liturgy: Petrarch and the Laicization of the 

Carthusian Liturgy” (141-204), fa notare che nei tre trattati petrarcheschi 

compare la nozione, tutta certosina, di liturgia come performance più corporea 

che testuale, basata sul sensorium, sugli atti ascetici e liturgici che il corpo è 

addestrato a compiere” (274).  

Nel Capitolo Quinto, “Rethinking Reading and Writing: Petrarch and the 

Carthusian Practice of Silent Preaching” (205-270), si rileva, tra l’altro, che “i 

tre trattati petrarcheschi mostrano segni evidenti della lectio monastica certosina 

che considera la lettura, la scrittura e la predicatio muta come “cibo per la 

mente’ (209) e arricchimento della vita spirituale; tali pratiche divengono infatti, 

attraverso l’esercizio, propedeutiche alla trasformazione del Sé in quanto atti 

fondativi dei rituali che portano allo gnõthi seautón e all’incontro con l’Uno. 

Bella e accattivante la chiusa del capitolo in cui Yocum afferma che “la 

preghiera finale di Petrarca alla Vergine corrisponde per molti versi all’Ave 

Maria dei Certosini,” essendo essa “l’anticamera dove il monaco abbandona 

ogni vestigium del Sé e dice sí alla volontà di Dio” (270).  

La sezione conclusiva, “Petrarch’s Humanism and the Practice of Kenotic 

Writing” (271-76), ribadisce ulteriormente come il concetto petrarchesco dello 

svuotamento del Sé sia di matrice squisitamente certosina e ponga le basi per il 

fondamento del pensiero umanistico del Quattrocento. (Si ricordi come Marsilio 
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Ficino fosse profondamente affascinato dall’Ordine di San Bruno). Denso, 

convincente e connotato da una rara acribia capace di spaziare dalla fitta 

inchiesta filologica alle raffinate e pertinenti esplorazioni nell’ermeneutica 

moderna e postmoderna (si vedano i riferimenti alla nozione di espace 

barthesiano, a quella dei representional spaces di Lefebvre o al derridiano 

risque de l’écriture), il lavoro paziente di Yocum ha il merito di aver scavato in 

un andito ancora in penombra del multiforme animus del literatus toscano 

attraverso una disamina elegante e solida che sarà imprescindibile vademecum 

per chi voglia a pieno intendere la variegata polisemia dell’universo 

petrarchesco. 

Olimpia Pelosi, State University of New York at Albany 

 

 

 

SEVENTEETH, EIGHTEENTH, AND NINETEENTH CENTURIES 

 

Giuseppe Antonio Camerino. Il “metodo” di Goldoni e altre esegesi tra Lumi 

e Romanticismo. Galatina: Congedo Editore, 2012. Pp. X + 234. 

La pubblicazione di questo volume, che chiude la Collana del Dipartimento di 

filologia linguistica e letteratura dell’Università del Salento, è stata offerta a 

Camerino dallo stesso Dipartimento in segno di gratitudine per il lungo 

insegnamento e l’inesauribile attività di ricerca e allo stesso tempo celebra i 

settant’anni dell’autore, Professore emerito della stessa Università. 

Nel suo ultimo libro, che si compone di quattordici saggi ordinati 

cronologicamente e di otto recensioni, Camerino esamina autori e questioni 

pertinenti al Settecento e l’Ottocento letterario italiano ed europeo. Una rassegna 

che si apre con Goldoni e si chiude con Leopardi, passando per Bertola, Alfieri, 

Manzoni ed altri ancora. Ciò che conferisce unitarietà ad una materia composita 

come questa è la coerenza dell’esemplare metodo di indagine letteraria adottato 

dallo studioso, sempre centrato sull’attenzione ai dati testuali, all’esattezza 

filologica, alle suggestioni derivanti da importanti autori e pensatori europei. 

L’analitica pazienza del “metodo” di Camerino e le potenzialità euristiche delle 

indagini proposte, trovano costantemente il loro riconoscimento in una 

progressione di originali intuizioni esegetiche, di cui ora si darà (almeno in 

parte) conto, seguendo l’ordine dei capitoli del volume. 

Nel primo capitolo Camerino ricostruisce il metodo compositivo e la 

poetica di Goldoni sulla base di un elemento certamente caratteristico dell’arte 

goldoniana, che tuttavia non era mai stato considerato nella sua reale natura di 

costituente essenziale della riforma del teatro: l’utilizzo di proverbî, sentenze e 

detti saggi, derivati dalla semplice osservazione di comportamenti di natura e 

perciò indispensabili alla definizione dei caratteri. La puntuale ed esaustiva 

documentazione di questi metaforici sali, non di rado ripresi nel tempo dal 

commediografo attraverso comprovati processi di risemantizzazione, forniscono 
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un quadro chiaro della riforma goldoniana; una riforma attuata “entro, e non 

contro, i precetti degli antichi, ma senza indulgere, a forme di pedanteria” (13). 

Da segnalare l’individuazione di un passo del Teatro comico a lungo trascurato 

dalla critica, dove è riconoscibile anche in Goldoni il mito settecentesco di un 

Aristotile redivivo, con cui dialogare per adeguare i precetti della Poetica alle 

esigenze dei moderni (17). 

Segue poi un breve capitolo sulla Relazione di un viaggio a Costantinopoli 

di Casti, che grazie alla sua forma asciutta e realistica “trasmette un’efficacia 

comunicativa non comune e s’impone nel panorama delle altre relazioni di 

viaggio dell’età dei lumi” (35). 

Nei successivi due capitoli Camerino indaga sul ruolo giocato dalla poetica 

di Bertola nel contesto del cosiddetto preromanticismo. Nel suo Saggio sopra la 

grazia lo scrittore innesta le concezioni del Sulzer della Allgemeine Theorie der 

schönen Künste (che a sua volta recupera il termine Reiz da Winckelman) e del 

Gessner del Brief über die Landschaftsmahlerei (soprattutto per il concetto di 

‘dettaglio’) sui canoni della grazia di tradizione classicistica, imprimendo una 

svolta innegabile, ma mai fino a oggi messa in risalto. Nonostante la 

ragguardevole distanza dalla concezione tradizionale della grazia come semplice 

variante della bellezza, Camerino più volte invita il lettore a non assimilare il 

gusto bertoliano alla categoria del sublime. Lo studioso dimostra anche come 

Bertola, a cominciare dalle Lettere campestri, teorizzò la supremazia della 

poesia sulla pittura, citando gli stessi maestri citati da Gessner. Ma soprattutto lo 

scrittore riminese prese le distanze dal gusto pittorico neoclassico, basato sul 

disegno anziché sul colore, proponendo un’arte pittorica inedita, quella del 

“pennello de’ minuti più che quel delle ore” (Lettera XXV). 

Quattro capitoli sono dedicati ad Alfieri, o per meglio dire al linguaggio 

alfieriano. Nel primo Camerino interpreta la scarsezza di descrizioni e 

l’insistenza sul verbo errare nella rievocazione del viaggio nella Vita come una 

propensione all’indagine interiore di matrice postilluministica (come pure l’uso 

dei verbi scalpitare e vagare). Il capitolo seguente è dedicato all’impegno 

politico, sempre però attraverso l’attenzione ai dati testuali. Camerino fa notare 

come nel Bruto primo, nel Bruto secondo (dedicato Al popolo italiano futuro), in 

Del Principe e delle lettere e in misura minore in Della Tirannide si notino 

molte occorrenze delle parole popolo, Italia, cittadino, patria, libertà, 

repubblica, legge, vero o verità. Al linguaggio del Saul sono dedicati gli ultimi 

due contributi sul poeta astigiano: un’analisi esaustiva dell’iniziale monologo di 

David e degli innesti ossianici – che riguardano solo la poetica delle orribili 

tempeste, non derivabili direttamente dalle Poesie di Ossian di Cesarotti, bensì 

dagli Estratti d’Ossian compilati dall’Astigiano nel 1775 − nelle tre versioni del 

testo, di cui, attraverso un’analisi di prima mano, Camerino segue tutte le fasi 

delle varianti d’autore. 

Nel nono capitolo Camerino si occupa di Berchet traduttore del The Bard di 

Gray. Oltre a documentare le suggestioni derivate dal rifacimento di Monti e 
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dalle Osservazioni di Foscolo sullo stesso, Camerino illustra una lunghissima 

serie di calchi stilistici e lessicali, nonché l’uso comune di figure retoriche, che 

suggeriscono l’influenza del Cesarotti traduttore di Ossian (specie in merito al 

motivo del pianto e delle lagrime). 

A Manzoni sono dedicati tre capitoli. Il primo concerne la poetica del 

romanticismo, partendo dalle tesi di Petrocchi, in buona parte confermate (e 

Camerino individua pure un’affermazione che, almeno sul piano del metodo, 

affianca Manzoni a Leopardi). Nel secondo la lettera di Manzoni a d’Azeglio 

Sul romanticismo è oggetto di un’analisi minuziosa, alla luce di una recente 

edizione curata da Massimo Castoldi, della quale Camerino denuncia la 

mancanza di un apparato di varianti, ma apprezza la scelta dell’inserimento degli 

scritti teorici viscontiani. Il terzo è incentrato su Marzo 1821 e Camerino insiste 

sulla scelta del decasillabo in relazione all’idea manzoniana di poesia corale 

recitata all’unisono, come pure avviene nel primo coro dell’Adelchi. 

La rassegna si conclude con due capitoli su Leopardi. Il primo indaga sul 

precoce interesse per Algarotti, che investe questioni linguistiche, ma soprattutto 

il concetto di noia. Il secondo è una puntuale indagine sui prestiti montiani nel 

linguaggio poetico del Recanatese, per lo più rilevati per la prima volta, il quale 

tuttavia non guardò mai a Monti come a un poeta originale, ma come a un 

eccellente rielaboratore stilistico di luoghi derivati dalla maggiore tradizione 

poetica italiana. 

Luca Mendrino, Università del Salento 

 

 

 

Fabio A. Camilletti. Leopardi’s Nymphs: Grace, Melancholy, and the 

Uncanny. Italian Perspectives 28. Oxford: Legenda, 2013. Pp. 185. 

Whether or not Mario Martone’s much anticipated biopic of Giacomo Leopardi, 

Il giovane favoloso, is going to live up to media expectations, one has to admit 

that the last few years have been extraordinary for the Italian poet. The much 

needed 2013 English edition of the Zibaldone by a brave team of translators led 

by Michael Caesar and Franco D’Intino testifies to the current international 

interest in the poet from Recanati and to a new scholarly endeavor which aims to 

study his writing beyond the sometimes narrow perspectives (and clichés) of 

Italian critical tradition. This new attention acknowledges Leopardi as one of the 

most innovative authors not only of Italian nineteenth-century but of European 

modernity tout court, who was both very aware of the cultural tensions of his 

own time, but whose work also invites interpretation using the lenses of the most 

groundbreaking, current scholarship (including, for example, Ecocriticism or 

New Materialism).  

Fabio Camilletti’s Leopardi’s Nymphs aptly belongs to this commendable 

scholarly endeavor and convincingly displays how Leopardi’s work can indeed 

be read as part of a modern lineage of thought that, according to the author, 
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moves from Nietzsche and Freud, through Warburg and Benjamin, to our 

contemporary Agamben and Didi-Huberman. Camilletti’s ultimate goal is to 

demonstrate how Leopardi recognized “the fracture that has divided the modern 

subject from a both historical and autobiographical past” (157). The poet 

therefore produced both a philosophical thought which paradoxically attempts 

“to re-access a state of innocence precisely through those disciplines that 

epitomize loss of innocence in the highest degree,” and poetic works that “make 

origin speak directly,” reproducing “mimetically the freedom that precedes 

fixation and normativity, thus regaining the lost domain from which the subject 

had been exiled” (158). Camilletti achieves this goal through a careful reading 

of Leopardi’s poetry vis-à-vis both the Zibaldone and some of his minor works, 

which shine for the first time with an unexpected light.  

While Camilletti’s volume is relatively slim (185 pp.), it is dense with 

information and analyses. The author divides his investigation into three main 

chapters — “Grace,” “Melancholy,” and “Uncanny,” respectively — framed 

within an introduction devoted to Mnemosyne and a conclusion in which 

fireflies play an important metaphorical role as “survival.” The titles of the 

sections already hint at Camilletti’s hermeneutical approach: explicitly 

influenced by psychoanalysis and iconology, it also pays homage to both Walter 

Benjamin’s philosophy of history and to a certain post-Heideggerian method of 

philosophical inquiries that includes the contemporary authors cited above, as 

well as post-structuralist thinkers such as Kristeva and Derrida. Yet, and in spite 

of all these intellectual references, the volume leads readers through a massive 

amount of Leopardi’s writing to focus on what the poet wrote between 1828 and 

1829, and especially on those poems devoted to female figures (Silvia, Nerina) 

who are then revealed to be the nymphs evoked by the title. Those nymphs are 

“intermediary and liminal creature[s]” capable of embodying “a binary tension 

without solving it” (9), and, therefore, the inspirational power Camilletti sees 

behind Leopardi’s modernity. 

Even beyond the often highly detailed interpretations of singular passages 

or poems (such as, for example, the fine analysis of the importance of Anacreon 

in Leopardi’s thought, 20ff), there are two main concepts that Camilletti is 

trying to convey throughout the whole book. On the one hand, he applies a 

psychoanalytical filter to read Leopardi’s double obsession for “antichi” and 

“fanciulli.” According to Camilletti, Leopardi combines the idea of the past as 

both phylogeny and ontogeny, feeling and remembrance, in order to transform 

“his philological and literary inquiry into a global theory of memory and 

survival, enacting a Copernican revolution” that engenders “a shift from the 

point of view of the objective, historicized past to that of the past as a product of 

memory” (42). On the other hand, Leopardi’s poems from 1828-29 and “Le 

ricordanze” in particular reproduce “mimetically the mechanisms of involuntary 

memory” and thus re-activate a “modality of subjective self-inquiry” capable of 

recomposing the fracture between melos and logos, poetry and philosophy (74-
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75). According to Camilletti, this double paradoxical combination not only 

anticipates the forthcoming Freudian formula of the uncanny, but also leads 

readers to discover Leopardi’s ultimate (and, we may add, very post-

postmodern) ethics “turning the awareness about the deceiving power of 

language and the ultimate equivalence between truth and falsehood into the 

choice for a charitable action in favor of those who are weaker” (155). 

As this too brief outline discloses, Leopardi’s Nymphs can be read also as 

an ambitious but solid attempt to finally justify and unravel Prete’s well-known 

but quite mysterious formula of Leopardi’s “pensiero poetante.” In order to do 

so, Camilletti displays an impressive knowledge of the primary sources and a 

wide range of intellectual references which not only enrich his own analysis but 

also put Leopardi in a different, refreshing cultural context. Unfortunately, at 

times this continuous intellectual flânerie has led the author to a few vague — or 

maybe too allusive — statements, such as, for example, when, following 

Agamben, he claims that “Leopardi seems to have understood how the noonday 

demon […] can perhaps be the only way for the subject to re-access a pre-

logical, pre-Socratic, and pre-symbolic sphere” (81); or to a series of cross 

references that might confuse readers rather than enlighten them (see, for 

instance, the paragraph about Leopardi’s Urszenen,  131-44). Yet, even these 

minor issues do not diminish the innovative contribution this volume represents. 

Camilletti’s Leopardi’s Nymphs not only convincingly answers the question of 

why Leopardi’s work still speaks to us so powerfully, but also demonstrates the 

need to reconfigure our understanding of the literary past and tradition in order 

to follow Walter Benjamin’s advice and “brush history against the grain” (25).   

 

Damiano Benvegnù, University of Virginia 

 

 

 

Rolando Damiani. L’ordine dei fati e altri argomenti della “religione” di 

Leopardi. Ravenna: Longo Editore, 2014. Pp. 140. 

Il volume di Damiani consiste di una raccolta di interventi precedentemente 

pubblicati dall’autore “in volumi miscellanei o in Atti di convegno” (Nota 

dell’autore 134), cui lo studioso cerca di conferire un’unità attraverso il 

riferimento costante, più o meno implicito, alla fondamentale tematica della 

“religione” del poeta. Il merito sicuro del lavoro di Damiani consiste 

precisamente nel fatto che esso costituisce un contributo aggiornato circa un 

aspetto della poetica e della riflessione leopardiane che troppo spesso, volendo 

vedere il Leopardi più illuminista di quanto sia lecito, viene relegato al livello 

secondario: ossia, quello della dimensione religiosa dell’attività del poeta. Nei 

primi tre capitoli, infatti, Damiani ci accompagna in un viaggio attraverso alcune 

delle opere leopardiane più rilevanti da questo punto di vista. La prosa di 
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Damiani presenta uno stile spedito e piacevole e la sua analisi è ricca di 

precisione ed evidenze testuali.  

Partendo dalla prima suggestiva Operetta del Leopardi, la Storia del genere 

umano, lo studioso mette in luce un elemento decisamente essenziale, ossia il 

fatto che, nonostante i numerosi altri passaggi testuali in cui il poeta incolpa gli 

dèi (meglio, la forza divina), l’originalità della riflessione leopardiana risiede 

nella consapevolezza per cui, se nemmeno la forza divina può garantire 

all’uomo la felicità cui anela, anch’essa è soggetta all’“ordine dei fati” (L’ordine 

dei fati 10). Il Giove protagonista dell’Operetta, in altre parole, non tanto non 

vuole, per una sorta di ostilità recondita contro l’umanità, garantirle la felicità; il 

fatto è che nemmeno lui, il signore degli dèi, può. Per questa ragione, sottolinea 

Damiani, quando, secondo lo scritto leopardiano, l’umanità si ribella a Giove 

attraverso il suicidio a causa dell’impossibilità di raggiungere la felicità totale, la 

divinità deve intervenire. Tuttavia, l’intervento non è dettato da una reazione 

all’hybris umana, quanto piuttosto dal fatto che lo “autoannientamento 

dell’originaria stirpe umana, concerne la sua sparizione illecita rispetto ai decreti 

superiori alla stessa volontà del demiurgo creatore” (L’ordine dei fati 11). 

Questo rilievo dello studioso permette di seguire e identificare un percorso di 

evoluzione della dimensione religiosa del Leopardi. Si pensi, infatti, a quanto 

afferma il Bruto minore (composto nel 1821), in cui il poeta si scaglia contro la 

divinità stessa, e a quanto è diverso, invece, il tono del Dialogo della Natura e di 

un Islandese, in cui la Natura stessa è interpellata in quanto causa della noia e 

infelicità umane. Quest’ultima Operetta, così come la Storia del genere umano, 

sono successive al Bruto minore, e identificano, dunque, un passaggio nella 

riflessione filosofica e religiosa del poeta.  

Proseguendo la lettura del volume di Damiani, ci si accorge, poi, che il filo 

preso in mano nel primo capitolo viene sviluppato e tessuto in una figura più 

ampia e completa nei successivi due capitoli. Nel secondo, Gesù Cristo e 

l’annunciazione del mondo ‘nemico del bene’, Damiani stabilisce un 

interessante collegamento tra il “vero” leopardiano — il concetto della 

disillusione portata dall’età adulta dopo la presa di coscienza delle illusioni 

giovanili in quanto tali — e il “vero di Cristo [che] annienta le illusioni sulla 

realtà storica, che diviene un male da cui salvarsi” (Gesù Cristo e 

l’annunciazione del mondo ‘nemico del bene’ 57). Lo studioso, in questo modo, 

connette la già nota teoria leopardiana per cui l’evoluzione dell’individuo (dalle 

illusioni dell’adolescenza all’amara scoperta del vero da adulto) è parallela a 

quella della società (dall’Antichità in grado di leggere il mondo attraverso 

l’illusione della mitologia al tempo moderno vittima del vero filosofico) con il 

rapporto di Leopardi con il cristianesimo. Quest’ultimo diviene, in altre parole, 

la causa primaria della nascita e sviluppo dell’idea per cui la ragione è superiore 

alle illusioni. Secondo Damiani, poi, l’ “avvento della ratio cristiana” (Il “vuoto 

dell’anima” 74) segna, come appare anche nel terzo capitolo, l’ingresso della 

noia nella vita dell’individuo. La noia è il frutto, infatti, della “fissità del 
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pensiero nel disinganno che è coscienza del vuoto” (Il “vuoto dell’anima” 75). 

L’approccio del pensiero introdotto dal cristianesimo, quindi, porta 

all’abbandono delle illusioni tipiche della giovinezza dell’individuo e della 

società poiché introduce la consapevolezza della nullità delle cose, che, a sua 

volta, lascia nell’uomo la percezione costante della noia, ossia del desiderio di 

felicità continuamente disatteso. Il percorso seguito fino ad’ora, dunque, porta il 

lettore a scoprire aspetti inconsueti ma fondamentali dell’opera leopardiana. I 

primi tre capitoli mostrano una forte coesione tra loro, quasi divenendo così un 

tutt’uno.  

I tre capitoli seguenti spostano l’attenzione su altri elementi dell’attività 

leopardiana, seguendo un filo che, rispetto alle pagine precedenti, si assottiglia 

fino ad essere, talvolta, difficilmente rintracciabile. Damiani mostra sempre 

acutezza di analisi e fornisce copiose evidenze a supporto delle sue tesi. 

Nonostante alcuni oscuri riferimenti alla dottrina di Guido Ceronetti circa la 

liturgia leopardiana della Luna, il capitolo quarto (Difensore della Luna) si 

inoltra in un’analisi suggestiva dell’importante valore ricoperto dalla presenza 

lunare nell’opera del Leopardi. Il quinto capitolo (La ruota mimetica), invece, si 

occupa di studiare un aspetto centrale dell’antropologia leopardiana, ossia la 

tematica dell’assuefazione e della mimesi, la quale pure accomuna la natura 

dell’individuo e delle società. Infine, l’ultimo capitolo (Un Anacreonte apocrifo 

e due falsi agiografi) guarda alle falsificazioni leopardiane ai danni di Padre 

Cesari e del padre Conte Monaldo Leopardi.  

Benché, dunque, l’autore sembri rinunciare a estendere la continuità 

tematica dei primi tre capitoli a tutto il volume, lo studioso mostra ovunque 

un’acuta capacità analitica, mettendo in luce  e connettendo con frutto elementi 

e tematiche centrali per il Leopardi e il critico leopardiano. 

 

Martino Rabaioli, The University of North Carolina, Chapel Hill 

 

 

 

Giuseppe Manitta, ed. Carducci contemporaneo. Castiglione di Sicilia (CT): 

Accademia Internazionale Il Convivio, 2013. Pp. 187. 

Il volume curato da Giuseppe Manitta è il risultato di una discussione 

amichevole, poi gradualmente ampliata in un dibattito tra vari studiosi, sulla 

contemporaneità di Giosuè Carducci, una figura fondamentale per la letteratura 

moderna. Dopo una brevissima premessa in cui il curatore descrive sia il nucleo 

tematico sia la speranza di poter suscitare ulteriori confronti e indagini per 

restituire al poeta “il giusto peso” (5), nove saggi prendono in esame vari aspetti 

particolari del Carducci colto nelle sue attività più significative. Fra studi di 

prose critiche ed analisi di poesie appaiono anche approfondimenti sul Carducci 

politico, sull’epistolografo appassionato nonché sul mito commemorato dai 



643   Annali d’italianistica. Volume 32 (2014). Italian Bookshelf 

posteri, sempre con attenzione ai “tratti letterari che anticipano posizioni critiche 

e scelte poetiche fatte proprio dal Novecento” (5). 

Il primo intervento, scritto dal Manitta stesso, funge da introduzione al 

volume con l’esplorazione delle prose critiche in cui Carducci, nella mancanza 

di una sistemazione organica, offre chiare prese di posizione sulla modernità 

della poesia. La base del suo giudizio, evidenziata in Confessioni e battaglie, 

riguarda il distacco ideale di qualsiasi poeta dalla stilistica contemporanea e la 

necessità di interrogarsi sulla propria facoltà poetica nei confronti degli antichi. 

A questa base Carducci aggiunge l’esigenza di rinnovamento, possibile solo a 

partire dall’insegnamento degli auctores e dalla coscienza di una letteratura 

nazionale, tracce dei quali sono identificate dal critico negli autori italiani più 

riusciti tra Sette o Ottocento che hanno avuto come modello il classicismo. 

Manitta nota che la franchezza immediata della storia in Monti, l’idealità civile 

di Foscolo, la lirica storica di Manzoni e l’analisi dell’anima moderna in 

Leopardi sono “l’orizzonte ideale” (14) a cui Carducci tende, mentre il 

maremmano riconosce più coerentemente in Parini la capacità di sintetizzare 

modernità e varietà, di creare una poesia nuova e moderna con la sostanza “del 

buon vigor latino” (15), quello che Carducci stesso “ha sempre cercato” (22) di 

fare nella propria sperimentazione poetica. 

Approfondendo il tema dell’innovazione della critica carducciana rispetto 

agli studi sul Parini, Carmine Chiodo si concentra sulla metodologia ibrida del 

critico, insieme erudito, storico e letterato, come viene manifestata nelle pagine 

del Parini minore e del Parini maggiore che “danno vita insieme a un capitolo 

estremamente avventuroso e ricco della nostra cultura fra Otto e Novecento” 

(51). A differenza della storia letteraria morale e civile d’Italia ricomposta ed 

interpretata dal De Sanctis, quella di Carducci è la storia delle istituzioni 

letterarie e delle forme poetiche italiane su una base culturale policentrica in cui 

il critico va alla ricerca delle condizioni storiche ed estetiche sotto le quali una 

certa opera di poesia ha avuto origine. Nel caso di Parini, i risultati secondo 

Chiodo sono la prova che un critico-poeta di così grande valore “ancora oggi si 

può leggere con giovamento” (68). 

Ai due saggi sulla critica carducciana se ne aggiungono due sulla poesia. 

Giorgio Bàrberi Squarotti ed Angelo Manitta analizzano due delle poesie del 

Carducci più legate alla sua contemporaneità, sia per i motivi di scrittura 

anticlericali che hanno caratterizzato il poeta fin da giovane, sia per la natura 

provocatoria degli scritti. Bàrberi Squarotti compie una netta analisi sul primo 

testo del Carducci satirico dedicato Al Beato Giovanni della Pace. Il blasfemo 

“inno sacro” (definito tale dal poeta stesso) prende di mira la politica francese e 

critica il nuovo Napoleone che sosteneva la Chiesa. A parere del poeta la pace 

firmata dopo la guerra di Crimea era ben lontana dalla pace intesa nel nome del 

nuovo santo pisano e assicurava soltanto schiavitù “in nome del trionfante 

cristianesimo ricuperato e adoperato per il bene della letteratura romantica” (27). 

Un testo altrettanto significativo e blasfemo è l’Inno a Satana in cui Carducci 
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difende il progresso sociale e il libero pensiero simbolizzati nella figura di 

Satana. Manitta confronta questo inno del 1863 con l’Inno a Geova composto 

nel 1852 e trova numerosi aspetti simili nonostante il carattere antitetico delle 

due figure, soprattutto l’emblema di libertà e di fede che entrambe 

rappresentano: “È cambiato il soggetto, è cambiato l’oggetto, ma l’ideale è 

sempre quello” (91). 

Saggi su aspetti meno centrali ma non meno notevoli del letterato vagliano 

la sua attività politica, il suo epistolario e la ricezione contemporanea e 

posteriore. Giacomo Nerozzi riassume la vicenda pluriennale del Carducci 

consigliere comunale a Bologna, città in cui il poeta-politico offrì tutto il proprio 

sostegno personale a favore delle istituzioni dell’istruzione pubblica. Sempre 

sull’impegno sociopolitico del maestro, Pantaleo Palmieri esamina il suo 

discorso del 1894 su La libertà perpetua di San Marino, quello che Palmieri 

considera il capolavoro del Carducci oratore per la ricchezza retorica e tematica 

in cui esalta, anticipando la crisi di fine secolo, la temperanza, la povertà, la 

sobrietà ed altre virtù contrapposte al culto della forza, alla demagogia ed altri 

elementi problematici. Fallito il progetto politico-pedagogico del Carducci, 

Palmieri nota infine come il poeta fu “per ironia della sorte […] ‘fascistizzato’” 

(155) grazie all’imposizione dell’Edizione Nazionale nei programmi scolastici, 

un fattore importante nel suo “ingiusto ostracismo” (156) successivo. 

Nerozzi osserva che a volte l’impegno politico sembrava al Carducci una 

“fastidiosa perdita di tempo” (133) che ritardava la sua attività epistolare sulla 

quale si sofferma Emerico Giachery. L’autore rievoca in modo aneddotico il 

poeta in rapporto con le sue muse: dopo un breve accenno a Lidia, egli racconta 

delle vicende biografiche sulla poetessa Annie Viventi tramite alcune lettere e 

prosegue a discutere la sua amicizia con la contessa Silvia Pasolini Zanelli, 

“l’ultima incarnazione dell’Eterno Femminino” (74) alla quale, come anche alle 

altre, il poeta si rivolgeva con la più intima confidenza. 

Sulla ricezione critica e sul mito del Carducci commemorato dai posteri si 

concentrano rispettivamente Alessandro Merci ed Elena Rampazzo. Mentre 

Merci offre una rassegna dettagliata di pareri critici contemporanei e riferimenti 

a Carducci nei versi di vari poeti successivi, Rampazzo esplora la mitografia di 

Carducci negli scritti commemorativi di Marinetti e Paolo Buzzi. La 

sorprendente approvazione dello spirito moderno di Carducci nel primo 

futurismo, il movimento anticlassicista per eccellenza, è l’ultima prova in questo 

volume meritevole che su Giosuè Carducci c’è sempre stato e c’è ancora molto 

da dire. 

Carlo Annelli, University of Wisconsin-Madison 

 

Giuseppe Parini. Lettere. A cura di Corrado Viola, con la collaborazione di 

Paolo Bartesaghi e Giovanni Catalani. Pisa: Fabrizio Serra Editore, 2013. 

Pp. 250. 

Lettere è il titolo di questo volume recentemente pubblicato per l’Edizione 
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Nazionale delle Opere di Giuseppe Parini, titolo già di per sé eloquente, 

preferito dai curatori a Epistolario in quanto più adatto a essere preso “nel senso 

di una pluralità collettanea, di un assemblaggio editoriale (e non d’autore), d’un 

accorpamento, se non di disiecta, certo di singularia” (9). Si tratta infatti di un 

corpus di 66 pezzi del carteggio attivo dell’abate, la cui composizione viene 

discussa e motivata ampiamente nella Nota al testo: sono stati esclusi quei testi 

che, seppur rivolti a un destinatario, possono essere più opportunamente 

rubricati caso per caso come scritti polemici o di argomento letterario, pareri, 

relazioni ufficiali, trascrizioni; è stato invece accolto, oltre alle lettere private, 

anche un manipolo di suppliche redatte in terza persona. 

Rispetto alla più recente edizione delle lettere (Parini, Giuseppe. Prose II. 

Lettere e scritti vari. Ed. Gennaro Barbarisi e Paolo Bartesaghi. Milano: LED, 

2005), dalla quale la presente non si discosta eccezion fatta  per l’esclusione di 

un documento (n. 1 dell’ed. Barbarisi-Bartesaghi), correttamente valutato come 

registrazione d’ufficio, il corpus viene incrementato di sei unità, grazie alla 

paziente perlustrazione della bibliografia precedente, anche nei suoi episodi 

minori e minimi, come nel caso di pubblicazioni su riviste locali a diffusione 

limitata; il puntuale riscontro sugli autografi (naturalmente nel caso in cui 

quest’ultimo sia stato rintracciato) ha inoltre consentito di emendare errori delle 

stampe precedenti, nonché di precisare la formalizzazione genetica delle 

(esigue) stratigrafie correttorie, fornita a piè di pagina e segnalata da un 

esponente alfabetico.  

Il punto di forza di questa operazione editoriale è il commento in coda ad 

ogni testo, che contestualizza immediatamente la missiva all’interno della 

biografia pariniana e del milieu milanese del secondo Settecento; le brevi 

annotazioni a piè di pagina, spesso superflue, si giustificano alla luce delle linee-

guida di un’edizione nazionale ispirata a un criterio di totale leggibilità, anche 

da parte di un fruitore non addetto ai lavori. 

Le missive, inviate a 39 destinatari noti in un periodo compreso tra il 1752 e 

il 1798, si addensano in particolare attorno agli anni 1773-1774, cui data il 

nucleo di lettere a Giuseppe Paganini, latore “per interposta persona” dei sospiri 

del poeta per Teresa Mussi, dalla tonalità intima e inquieta. 

L’elaborazione argomentativa, spesso aperta da proteste giustificatorie per il 

consueto silenzio epistolare (pratica che si inscrive perfettamente nell’etichetta 

della “civil conversazione” per lettera), conosce picchi di raffinatezza retorica, 

in ottemperanza ai dettami dei manuali settecenteschi di epistolografia, in 

relazione al grado sociale del destinatario, come nelle lettere indirizzate al conte 

Johann Joseph Wilczeck, al conte Carlo Firmian o al principe Wenzel-Anton 

von Kaunitz-Riesberg. 

Degno di nota il trittico per Silvia Curtoni Verza (n.i 52-53-54), nel quale, 

in un “tenore di scrivere tra il faceto e il galante” (n. 53), occhieggia la figura del 

poeta-abate ormai avanti con gli anni, ma comunque pronto ad omaggiare 

poeticamente la dama veronese “in modo più nobile e solenne che non è la 
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triviale prosa di una lettera” (n. 52).  

Non mancano lettere che contribuiscono alla ricostruzione della storia 

interna ed esterna dei testi pariniani, come la n. 3 del settembre 1766 al 

Colombani, pubblicata per la prima volta dal Bellorini, fondamentale per la 

delineazione dell’iter compositivo del Giorno, o come la n. 62 del 23 giugno 

[1795] a Febo d’Adda, già peraltro edita dal Reina, in cui suggerisce “i pochi 

cangiamenti” da apportare all’ode Alla Musa.  

Tra le acquisizioni “nuovamente poste in luce”, si segnala in particolare la 

n. 4 del 30 marzo 1767, a destinatario ignoto, di tono informale, la quale 

accompagna l’invio di un sonetto che verrà compreso negli Applausi poetici al 

merito esimio del Reverendissimo P. Abbate Don Maurizio Salabue Canonico 

Regolare Lateranense il quale predica in Lugano l’elogio suo Quaresimale nel 

1767, Lugano, per gli Agnelli e Comp., [1767], p. VIII (ora in Parini, Giuseppe. 

Tutte le opere edite e inedite. Ed. Guido Mazzoni. Firenze: Barbèra, 1925, p. 

LXXXII); il poeta, dopo le divertenti scuse per la propria “poltroneria” nel 

rispondere alle lettere (“Voi sapete, ch’io son poltrone: non vi maravigliate 

adunque se non ho finora risposto alla vostra. Uno de’ primi assiomi della 

poltroneria si è di non multiplicar gli enti senza necessità”), dichiara, non senza 

una punta di sprezzatura, di essere in un periodo di scarsa produttività, fornendo 

così un piccolo tassello per lo studio della diagramma creativo dell’autore: 

“Resta a vedere se il sonetto che qui incluso vi trasmetto vaglia qualcosa: voi ne 

giudicherete. Io ho, egli è vero un’altissima venerazione per il Padre Salabue; 

ma voi sapete che in un momento d’aridezza poetica (e io son soggetto 

assaissimo a di questi momenti) tutti i colpi per grandi che sieno non fanno la 

menoma impressione”. 

Non sarebbe spiaciuta infine la riproduzione di qualche fac-simile delle 

carte, così da poter gustare l’elegante mise en page più volte descritta nei brevi 

ma precisi cappelli codicologici che accompagnano ogni lettera. 

Lo studioso della letteratura e della cultura dispone ora di un’edizione 

filologicamente sorvegliata che restituisce un’immagine autonoma del Parini 

epistolografo, in quanto espressamente ed esclusivamente dedicata a questa 

tipologia testuale: tra commendatizie, gratulatorie e suppliche, si possono 

agevolmente tirare le linee che uniscono tra loro, in verticale e in orizzontale, 

uomini appartenenti a classi sociali differenti, all’interno di una rete salda e 

solidale quanto gerarchica e statica. La “poltroneria” che contraddistingueva 

Parini, unita ad un fisiologico e progressivo disperdersi delle carte (fatto salvo 

un loro successivo e sempre auspicabile ritrovamento), rendono putroppo le 

maglie di questa rete molto rade, tuttavia sufficienti a dare un’idea dei vettori 

d’influenza e di potere che agivano sugli attori del mondo culturale e politico 

milanese tra la metà del Settecento e l’avventura della Repubblica Cisalpina. 

 

Claudia Bonsi, Università degli studi di Roma La Sapienza  
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Livio Pestilli. Paolo de Matteis: Neapolitan Painting and Cultural History in 

Baroque Europe. Surrey: Ashgate Publishing, 2013. Pp. 404. 

This is the first monograph on a major Neapolitan painter of the late Baroque. 

Due to unkind critical fortunes, Paolo de Matteis has been eclipsed by Francesco 

Solimena and by his own teacher, Luca Giordano. Despite de Matteis’s vast 

output of some 500 paintings, drawings, and frescoes, only a handful of show 

catalogues or booklets have been dedicated to his work in recent decades, all in 

Italian. Similarly, many revisionist articles are inaccessible to Anglophone 

readers. Seeking to restore the luster to this painter’s tarnished status, Livio 

Pestilli has assembled a wealth of information between these two covers. 

Paolo de Matteis (1662-1728) was born in rural Campania. Under noble 

sponsorship, he acquired a classical idiom in Rome. For nineteen years he 

worked around Naples, frescoing church domes of San Ferdinando, Santa 

Caterina a Formiello, and Gesù Nuovo. Nearby, he decorated the architecturally 

splendid residence of the duke of Monteleone. Summoned by Louis XIV, he 

spent three years working for French dignitaries. Later, connections with 

Neapolitan cardinals resulted in new sacred commissions from the Papal Curia. 

Given this curriculum vitae, one wonders how he could have been relegated to 

the ranks of minori. 

To the non-specialist, the book seems to begin in medias res. Tantalizing 

bits of his life story emerge in the course of the study (he married, had several 

children, gave painting lessons to his daughters, was driven to Rome by a 

difficult second marriage, etc.) One wishes that there had been a clear biography 

of de Matteis at the outset of the book. Since this is the first monograph, it 

would have been helpful to assemble all such facts. The earlier material is 

somewhat confusingly presented, because chapters are organized thematically 

rather than chronologically. The author grapples with discrete critical problems 

before having prepared the way with a good exposition. Perhaps the initial 

unevenness is a matter of trying to distill so much material or simply of priming 

the authorial pump. As part of his defense of de Matteis, Pestilli continually 

returns to an unflattering biographical account by a near contemporary, whose 

principal leitmotif is de Matteis’s arrogance and vanity. This oft-repeated trope 

could have been relegated to the biography, freeing the author to move on to 

stylistic and iconographical analyses. Early on, Pestilli tends to jump among 

sources, often from different centuries and not always in chronological order. 

Lacking a critical framework, it is difficult to follow the argumentation. Again, 

it would have been useful to simply present a cogent survey of criticism. 

Chapter titles — novellistic rather than dryly functional — do not offer 

immediate cognizance of the contents, but the tenacious reader will be rewarded 

with a series of solid discussions on particular works or series of works within 

their historical contexts. These discussions are the author’s greatest strength and 

furnish a solid core to the volume itself. Chapter six diagrams a fascinating 

collaboration between painter and patron: Lord Shaftesbury, a published 
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philosopher, guided de Matteis through various sketches, drawings, and oil 

studies of The Judgment of Hercules. Throughout the book, Pestilli utilizes 

Cesare Ripa’s influential Iconologia to gloss de Matteis’s vocabulary. He does 

not neglect to employ Ripa in analyzing the self-deprecatory humor of the ape 

(symbolizing “Academy”) found in various portraits of the painter. Chapter 

eight isolates particular elements of the painter’s style, such as “recurring 

physiognomies” (160), the compositional use of a central axis, and “figurative 

props” (164) such as a foregrounded fleeing bystander typical of the late 

Baroque. A detail particular to Neapolitan artists of his day is the realistic 

inclusion of worn or weathered ceramic tile floors. These hallmarks are useful 

for identifying de Matteis’s oeuvre, and no doubt enabled his vaunted ability to 

paint rapidly, but their frequent use draws criticism of his work as formulaic. 

Chapter nine focuses on de Matteis’s frescoes, a genre considered superior to oil 

painting for the difficulties it presents. These were praised by contemporaries 

and attracted the attention of foreign visitors. Chapter ten examines a cycle of 

paintings at the Certosa di San Martino which depicts the life of St. Joseph. 

Here, Pestilli excels in his analysis of the iconographical program, grounding it 

in a succinct theological overview which includes the Immaculate Conception, 

the rise of the cult of St. Joseph, and how the modern significance of the Rosary 

stems from the Battle of Lepanto. Again, we see how de Matteis was sensitive to 

the ideology of his commissioner. Innovative details reflect not only St. Joseph’s 

life, but Carthusian traditions. Furthermore, a sophisticated network of 

compositional elements guides the viewer’s eye in “a cyclical reading of the 

chapel” (209). Such are the attributes of a master painter. 

The Apparatus includes lists of abbreviations, color plates, and black and 

white illustrations. Two Appendices contain checklists of works by De Matteis 

(or his workshop) arranged by title and by date. Titles analyzed in the text are 

referenced in the general Index. The lengthy bibliography spans four and a half 

centuries, comprising art historical studies as well as background readings for 

important concepts. Finally, the overall layout is commendable. Art books or 

exhibition catalogues frequently become embarassed by their own riches: too 

many contributors, too many levels of presentation result in redundancy and 

visual examples that are difficult to locate. Pestilli and his editors have wisely 

grouped all 108 color plates at the center, numbered sequentially. Plentiful black 

and white illustrations are located appropriately within the text; their numbers 

reflect first the chapter number and then the sequence within that chapter. This 

system allows multiple citations of a single image anywhere in the book and the 

rapid location of any item under discussion. Consequently, it is easy to follow 

Pestilli’s stylistic discussions, making the book a pleasure to read and consult. 

Scholars of eighteenth-century art, culture and history owe a debt of gratitude to 

Ashgate for undertaking the publication of this handsome, well-produced 

volume. 

Gloria Allaire, University of Kentucky 
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Gabriella Romani. Postal Culture: Writing and Reading Letters in Post-

Unification Italy. Toronto: Toronto University Press, 2013. X + Pp. 272. 

La creazione di un sistema postale nazionale dopo il 1861 ebbe un ruolo 

fondamentale nel processo di unificazione del nuovo stato e, come scrive 

Gabriella Romani nel volume Postal Culture: Writing and Reading Letters in 

Post-Unification Italy, agli occhi dei contemporanei rappresentò “a clear 

manifestation of modernity in the making” (5). 

Con l’unificazione, l’Italia assistette infatti all’avvento e alla graduale 

diffusione di un sistema di posta di tipo moderno, un servizio pubblico 

istituzionalizzato e regolato, che permetteva scambi di corrispondenza su piccole 

e grandi distanze. Prima nel Regno di Sardegna (grazie a Cavour), e poi in tutto 

il Regno d’Italia, venne implementata una riforma postale (ispirata alla Post 

Office Reform dell’inglese Rowland Hill del 1837) che utilizzava un sistema di 

uniformazione del porto interno, quindi non dipendente dal peso della lettera e 

dalla lunghezza del percorso. La conseguente riduzione dei costi di tariffazione 

permise anche alle classi meno privilegiate di partecipare a questa rete di 

scambio e comunicazione: il sistema postale fu così a disposizione di una massa 

di utenti decisamente più vasta e indiscriminata. Era quindi ben diverso dal 

sistema delle corti di più antica tradizione e di natura più elitaria, una posta cioè 

al servizio “dei principi”, di fatto sotto un regime di monopolio e stretto 

controllo. (Si segnala sull’argomento il dettagliato lavoro, non citato nella 

bibliografia, di Bruno Caizzi, Dalla posta dei re alla posta di tutti: territorio e 

comunicazioni in Italia dal XVI secolo all’Unità, Milano, Franco Angeli, 1993.)  

Nell’Italia post-unitaria “writing and receiving mail […] gained symbolic 

value” a vari livelli: dal governo, per il quale “the circulation of news was 

perceived as a formidable tool for creating and educating the nation” (22), ai più 

umili, per i quali le lettere dei familiari emigrati — pur se spesso semi-analfabeti 

— “exposed them to new ideas and customs, or simply unfamiliar realities that 

would otherwise remain unknown to them” (28). È proprio a questa “postal 

culture” della fine dell’Ottocento, e alle “interconnections, influences, and 

overlapping of the literary representations, cultural productions, and 

communicative practices revolving around the letter” (4), che dà accesso il libro 

di Gabriella Romani, lettura piacevole e allo stesso tempo ricca di fonti ed 

esempi. Il volume è suddiviso in due parti, di cui la prima comprende un 

capitolo sulla “Postal Culture after 1861” (Cap. 1, pp. 3-17) e un altro su 

“Writing and Reading Letters: The Nationalization of the Italian Postal Service, 

Epistolary Manuals, and the Print Media’ (Cap. 2, pp. 18-71). Particolarmente 

interessanti sono qui le pagine dedicate agli “Epistolary manuals” (31-56), un 

sottogruppo di quell’ampia produzione di testi sul comportamento che avevano 

la loro origine già nel Rinascimento, e anche prima, e che cercavano di 

rispondere alle esigenze di un nuovo pubblico, sempre crescente, di lettori e 

scriventi desiderosi di disporre degli strumenti necessari per partecipare in modo 

adeguato a questo scambio di comunicazione e idee.   
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Scrittori e scrittrici dell’epoca non mancarono di intravvedere le ottime 

possibilità date dalla forma epistolare per raggiungere i nuovi lettori, e le nuove 

lettrici. Gli altri due capitoli nella seconda parte si concentrano proprio su due 

“case studies” in ambito letterario: il primo sull’uso e sul ruolo della forma 

epistolare nella produzione letteraria di Giovanni Verga, e in particolare in 

Storia di una capinera (Cap. 3, pp. 75-112); e il secondo sugli scritti epistolari e 

giornalistici di Matilde Serao (Cap. 4, pp. 113-55). Vero successo editoriale al 

momento della pubblicazione, anche se in seguito spesso dimenticato dai critici 

in favore della produzione verista successiva, Storia di una capinera viene 

esaminato nei suoi aspetti formali e di interrelazione fra testo, autore e lettore, 

ma soprattutto per ciò che concerne la ricezione da parte di lettori, critici e 

editori del tempo. Anche nel caso della Serao, Gabriella Romani si sofferma non 

sulla produzione verista, ma sulla sua “sentimental fiction” e, appunto, sull’uso 

della lettera quale strumento privilegiato per dare voce al cuore e alle emozioni, 

a quell’amore che dalla penna della Serao esce sempre intriso di pessimismo, 

nelle pagine dei romanzi e delle novelle, così come negli scritti giornalistici. E 

se la Serao adottava il mezzo epistolare per raggiungere il suo pubblico di lettori 

e lettrici, altrettanto facevano in risposta le sue lettrici, con lei dialogando e di 

fatto così attivamente partecipando alla “postal culture” in senso più ampio.  

Il tema del rapporto privilegiato fra donne e lettera ritorna in modo 

ricorrente, e con la giusta attenzione, nell’intero lavoro di Gabriella Romani: 

utili e molto interessanti in proposito sono le lettere (riportate nell’appendice, 

pp. 161-229), originariamente pubblicate in riviste e quotidiani dell’epoca, che 

si riferiscono proprio a tematiche dell’universo femminile. Vi troviamo, per 

esempio, alcune considerazioni di Ippolito Nievo che, dalle pagine de La 

ricamatrice nel 1859, si esprimeva “Sulla convenienza per le fanciulle di 

adoperare anche nell’uso domestico la lingua comune italiana” (163-65). 

L’utilizzo della lingua, e nello specifico la lingua usata nelle corrispondenze 

epistolari dalle diverse classi e nei diversi ambiti sociali, è argomento che, vista 

anche l’importanza della questione linguistica nella tradizione italiana, avrebbe 

potuto forse essere affrontato più diffusamente in questo lavoro sulla lettera e sul 

suo valore culturale e simbolico. Il lavoro è accurato, al di là di qualche 

occasionale refuso (si vedano, per esempio, nell’Appendice, indipendentamente 

> indipendentemente, p. 170; figliouli > figliuoli, p. 175; accorrgo > accorgo, p. 

176; tattavia > tuttavia, p. 180).  

In un momento storico in cui la lettera sta perdendo valore, soprattutto come 

mezzo di comunicazione a livello personale e intimo, Postal Culture offre 

sapientemente al lettore la possibilità di immergersi in un mondo che doveva 

forse provare come un senso di gratitudine ed euforia davanti alle possibilità 

infinite che il sistema postale nazionale sembrava offrire. Lo stesso senso di 

gratitudine ed euforia che talora si sente nelle occasioni, sempre più rare, in cui 

il postino ci consegna una lettera scritta a mano. 

Helena Sanson, Clare College, Cambridge 
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TWENTIETH AND TWENTY-FIRST CENTURIES: LITERATURE, 

FILM, THEORY, CULTURE 

 

Hava Aldouby. Federico Fellini. Painting in Film, Painting on Film. 

Toronto: University of Toronto Press, 2013. Pp. 186. 

Is it still possible to say something new and thought-provoking about Federico 

Fellini? Some scholars recently have addressed this challenge by proposing new 

interpretations of the Italian director’s work, looking at different aspects — in 

some cases, previously neglected — of his heterogeneous and vast universe. 

Hava Aldouby is one of those who have undertaken and succeeded in this task; 

her book explores the relationship between cinema and painting in the so-called 

middle period of Fellini’s career, roughly between 1965 and 1980, which is 

distinguished by a marked painterly slant. These works and their particular 

intermedial characterization, Aldouby argues, questions on the one hand the 

classical periodization of Fellini’s entire oeuvre, and, on the other hand, a 

normative approach — by both theoreticians and directors — to the 

cinema/painting nexus. 

The book opens with a dense introduction devoted to framing the theoretical 

and methodological ground and to pointing out the polemical targets of the 

inquiry. From the very beginning, the author states the inadequacy of 

contemporary theory in explaining “Fellini’s unique mode of 

transmedialization” (5), concealed by the reputation as an untaught, puerile 

genius, and a lover of popular comic strips that he himself fostered during his 

entire life. On the contrary, as his private library proves, he was well aware of 

the cultural and intellectual trends in those years, in particular French 

structuralist and post-structuralist contexts: the rich intertextual layering of his 

films is evidence of his closeness to such theoretical issues. 

Combining a post-structuralist foreground (Barthes, Kristeva) with a 

phenomenological approach (Merleau-Ponty, Sobchack), Aldouby proposes an 

idea of intertextuality that is mainly dialogical (Bakthin), hybrid and even 

political, blurring the limits between expressive forms and opening to a stratus 

of “raw meaning” referenced by the concept of sémiotique, “a non-verbal mode 

of communication postulated by Julia Kristeva as articulating instinctual drives 

and primal sensations” (132). This conclusion leads to the third main axis (after 

cinema and painting) of the inquiry, that is, the role played by Jungian 

literature’s rich visual imagery in inducing Fellini to consider pictures as an 

effective mode of communication, deeply rooted in the human being’s 

unconscious, able to disclose the primordial structure of encounter with the 

world. In Fellini’s middle period, painting thus seems to discharge an anti-

authoritarian function, according to “the post-structuralists’ emphasis on 

plurality and complexity as forms of resistance” (16), as well as to assume “the 

role of origin, or core of realness whence the experience of meanings originates” 
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(133), preserving a balanced tension between postmodernist issues and a 

romantic-like global project.  

The four chapters into which the book is divided cover four different films, 

showing from time to time a specific aspect of this relationship. The first chapter 

is devoted to Giulietta degli spiriti (1965), in which, for the first time in Fellini’s 

work, “a new visual idiom emerges, revealing a nascent reliance on painting as 

potent catalyst of meaning, or rather of non-verbal experience” (37). Through a 

sophisticated film philology, Aldouby untangles the symbolist, intertextual plot 

that informs the text, convincingly showing the connections between the 

embedded or concealed specific art-historical quotations and the anti-fascist 

discourse developed by narration. 

In chapter two dedicated to Toby Dammit (1968), Fellini’s “intertextual 

fabric” moves a step further. Here the intermedial dimension primarily concurs 

to shape a declaration of poetics encompassing both the work of the Italian 

director and a broad global cultural dimension. Two converging lines emerge 

from the film: on the one hand, the motif of the “butchered meat,” which creates 

a resonance between Rembrandt and Francis Bacon; on the other hand, the 

“young girl’s diabolical sneer,” which traces an axis connecting Velazquez, 

Picasso and Bacon again. In both cases, the comparison with Pasolini’s work of 

the same period effectively shows the two different approaches to the 

cinema/painting nexus. 

The third chapter — perhaps the least convincing of the entire book — is 

devoted to Fellini Satyricon (1969). The grotesque tonality here assigned to 

Roman antiquity serves more as a critique of the ideal of Romanità pursued 

during the fascist period than as a reflection about late 1960s society. Once 

again, the analysis of the art-historical intertext contributes to support this 

reading. Unfortunately, the dense plot created by the several and heterogeneous 

hidden quotations, which goes from Byzantine art to Klimt, from Bruegel to 

Picasso and Clerici, seems not to be reconstructed in a sufficiently organic 

scheme to propose an interpretation not limited to a superficial critique of a 

postmodernist aesthetics. 

Il Casanova di Federico Fellini (1976) concludes the journey through 

Fellini’s middle period. Aldouby’s analysis casts a new light on the film, 

introducing an original interpretation that reconnects the subject to the reality, 

thus contrasting with the postmodernist hero inhabiting a world become 

simulacrum. Even though at first glance the quotations from De Chirico seem to 

pursue this very direction, the interpolations with Böcklin’s Isle of the Dead and 

Clerici’s Latitude Böcklin are the primary tool through which cinema succeeds 

in restating its “deep and indissoluble link with the romantic” (130).  

In her book, Aldouby proves the effectiveness of a close textual analysis of 

cultural objects, an essential means to chart new territories even where nothing 

new looked possible; Fellini’s work well represents such a case. In spite of this, 

a few suggestions could be proposed, mainly concerning Mitchell’s notion of 
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“ekphrastic fear,” ascribed to those directors classically involved in a “painted 

cinema,” such as Pasolini, Godard, Greenaway. Indeed, the alleged superiority 

of cinema over painting, according to Frederic Jameson’s hypothesis which 

Aldouby refers to, that their films would state, becomes debatable. Furthermore, 

the opposition between a “stiff structuralism” and a revolutionary post-

structuralism may have seemed sound reasoning in the late 1960s, but it may 

have less legitimacy nowadays, at least after the works of the scholars of the so-

called “school of Paris,” gathered around the Center of Research on the Arts and 

the Language at the EHESS during the 1980s. These scholars have, in addition, 

extensively worked on an “analytical iconology” (Damisch, Marin Arasse), 

combining psychoanalytical instances and textual analysis, which could be of 

some interest for Aldouby’s approach.  

In conclusion, through this interdisciplinary methodological framework and 

thanks to the clarity of her discourse, Aldouby’s work contributes to the 

revitalization of the classical field of inquiry about cinema and painting, 

addressing both scholars in the broad domain of visual studies and cinephiles 

looking for a fresh gaze on Fellini’s oeuvre. But most of all she also sketches a 

potential research ground for a challenging comparative analysis of one of the 

most important “couples” in the history of cinema: Michelangelo Antonioni and 

Federico Fellini. In the near future someone may well choose to fulfill this task. 

 

Giacomo Tagliani, University of Siena 
 

 

 

Pierpaolo Antonello. Contro il materialismo. Le “due culture” in Italia: 

bilancio di un secolo. Torino: Nino Aragno Editore, 2013. Pp. xxxviii + 408.  

Contro il materialismo. Le “due culture” in Italia: bilancio di un secolo è un 

avvincente excursus storico del dibattito sulle due culture nel Novecento 

italiano, dagli inizi del secolo al Duemila. Quest’opera, secondo l’autore 

Pierpaolo Antonello, non si pone come obiettivo l’esaustività, ma si vuole 

concentrare su alcuni principali problemi epistemologici di fondo per poter 

documentare come le “immagini della scienza” (xiii) si siano sviluppate ed 

evolute nel secolo scorso, soprattutto in concomitanza ad alcuni snodi storici 

come, ad esempio, l’avvento della modernizzazione, il fascismo, il miracolo 

economico, la guerra fredda, gi anni di piombo ed, infine, la postmodernità. 

Antonello, professore di letteratura italiana contemporanea all’Università di 

Cambridge, Gran Bretagna, mette in luce e spiega esaustivamente il rapporto 

spesso burrascoso e ambiguo instauratosi fra la cultura scientifica e quella 

umanistica e approfondisce il ruolo di intellettuali, filosofi e scienziati nella 

promozione di una alfabetizzazione scientifica nel contesto italiano. Delle 

istituzioni e di alcuni umanisti l’autore mette in risalto la scarsa lungimiranza e 
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la loro tendenza a concentrarsi sui pericoli, più che sui giovamenti, del processo 

di industrializzazione.  

Visti gli interessi e le competenze dell’autore, quest’opera privilegia due 

ambiti disciplinari: quello filosofico e quello letterario. Il libro prende avvio 

esponendo la reazione avuta da alcuni intellettuali italiani contro il positivismo, 

il suo superamento e l’affermarsi dell’idealismo crociano grazie alla rivista “La 

Critica” e alla riforma scolastica gentiliana del 1923. Alcune riviste dell’epoca, 

come “La critica”, “Leonardo”, “La Voce” e “La Ronda”, si sono rivelate 

strumenti indispensabili per l’articolazione del dibattito tra cultura scientifica e 

umanistica. Antonello discute le diverse reazioni ideologiche ed estetiche degli 

intellettuali e delle classi dirigenti di fronte alla modernizzazione del paese e 

espone nitidamente la risposta ambivalente dell’ideologia futurista e fascista 

all’industrializzazione e alla scienza; pur soffrendo una profonda crisi culturale, 

entrambe le ideologie ricorrono al mito del futuro e della macchina e, così 

facendo, alimentano un rapporto controverso di rifiuto e di promozione verso la 

modernità.  

Successivamente, l’autore identifica nel secondo dopoguerra il periodo di 

maggiore fermento innovativo e creativo del Novecento italiano e sottolinea gli 

sforzi di alcuni intellettuali quali Banfi, Preti, Paci, Gadda e Vittorini di 

adoperare uno svecchiamento culturale del paese per favorire anche un 

confronto articolato e fruttuoso con la realtà internazionale. In questo clima 

emerge preponderante l’industrialismo illuminato di Adriano Olivetti e dei suoi 

collaboratori e il loro desiderio di conciliare uomo e macchina e di incoraggiare 

un dialogo costruttivo tra intellettuali e operai. Nonostante i fervori del 

dopoguerra, permane ancora, in ambito italiano, una forte resistenza verso il 

materialismo e il capitalismo, incapaci, secondo alcuni, di produrre uno sviluppo 

vero all’interno della società.  

Gli anni Sessanta vedono, secondo l’autore, lo scoppio del dibattito tra le 

due culture, soprattutto dopo la pubblicazione del saggio di Charles Percy Snow 

The Two Cultures (1959), tradotto dalla Feltrinelli nel 1962. Il testo di Snow 

offre una chiave di lettura sociologica dei fenomeni culturali dell’epoca e 

diventa uno strumento efficace per comprendere le modalità con cui i ceti 

intellettuali hanno costruito e hanno diffuso cultura e conoscenza in Italia; in 

questo loro processo è possibile rilevare una certa diffidenza per le classi 

subalterne e il grado di autonomia di quest’ultime. Pagine illuminanti sono 

dedicate inoltre ad intellettuali quali, tra gli altri, Lucio Colletti, Sebastiano 

Timpanaro, Giorgio Prodi, Franco Fortini, Pier Paolo Pasolini, Romano Luperini 

e al “caso” Paolo Volponi.  

Dopo un’analisi dei contributi apportati dallo strutturalismo e dal 

postmoderno al dibattito tra le due culture, Antonello approda all’ultimo 

ventennio del secolo con una interessante discussione sulla “crisi della ragione” 

(306) e delle “grandi narrative” (306) partendo proprio dalle riflessioni di Gianni 

Vattimo e dal suo testo Il pensiero debole (1983) per affrontare, infine, il 
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paradigma indiziario di Carlo Ginzburg. L’imponente opera di Antonello si 

conclude con alcune cronache di fine secolo; qui l’autore ribadisce il ruolo 

fondamentale della scienza all’interno della nostra società e riafferma la 

necessità di quest’ultima di adottare strumenti di comunicazione accessibili e 

transnazionali che le possano permettere di raggiungere anche il grande pubblico 

per poter così finanziare le proprie ricerche.  

Pierpaolo Antonello ha scritto un’opera poderosa, stimolante e convincente 

che può incentivare un dibattito entusiasmante sull’odierna crisi italiana. 

L’autore mostra pregi e vizi sia a destra che a sinistra dello spettro politico 

italiano. L’idealismo crociano, l’idealismo cattolico, l’idealismo di sinistra, la 

comunità scientifica e la borghesia produttiva del paese vengono tutti scrutati 

indifferentemente e discussi nel loro rapporto problematico con la modernità. La 

colpa della crisi è da rintracciare all’interno di una borghesia produttiva 

provinciale e fra tutti quegli idealisti che hanno sistematicamente svalutato il 

valore della scienza e che hanno denigrato quel “materialismo (volgare)” (188), 

anch’esso componente biologica fondamentale dell’essere umano. Il 

ventunesimo secolo, più di ogni altro, necessita di intellettuali capaci di 

affrontare efficacemente i problemi della contemporaneità alimentati 

dall’inevitabile interazione tra scienza, tecnologia e società. Contro il 

materialismo. Le “due culture” in Italia: bilancio di un secolo è un’opera che va 

letta per la sua sintesi, chiarezza, originalità e audacia. Il lavoro di Antonello 

offre al suo lettore molteplici spunti di riflessione e le sue argomentazioni si 

aprono verso futuri riscontri, ricerche, approfondimenti e, perché no, 

opposizioni. 

Anna Chiafele, Auburn University 

 

 

 

Tullio Avoledo. The Girl from Vajont. Leicester (UK): Troubador 

Publishing Ltd, 2013. Pp. 324. 

Tullio Avoledo has published ten novels in less than ten years, but The Girl from 

Vajont (La ragazza di Vajont, 2008) is the first one translated into English. The 

translator, Gillian Ania, provides an insightful introduction and an interview 

with the author that sheds light on the origins and the contents of Avoledo’s 

“modern fiction.” Ania explains the typical ingredients in Avoledo’s works: “Set 

mostly in Italy, they recount what are often ‘fantastic’ tales of characters caught 

up in some sort of crisis, whether at home or at work. The narratives are largely 

fast-moving, and generally involve corruption, conspiracy, violence, subterfuge, 

and romantic entanglements” (307). The Girl from Vajont is no exception.     

The setting of the novel is a small town called Vajont in Friuli, which is 

best remembered for a tragic accident, a collapsed dam, in the early sixties; 

consequently, almost two thousand people perished. Maybe this is why Avoledo 

chose the town as the setting for his fictional novel: “Vajont is like a town you 
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see in a bad dream, and when you wake up from it you’re racking your brains as 

to what it means. It’s been dead for a while now, this town” (32). The town is as 

decadent as its inhabitants, as Ania points out: “Vajont, in the story, is a small 

town where all the marginalized of society are living, those with few prospects, 

opportunities, or freedoms, including ‘the girl’” (311).  

Furthermore, it’s winter, the dead season of the year, which buries Vajont in 

snow and ice. In fact, one of the chapters is entitled “Winter caused damage all 

around” (15). The casual encounter on a bus with a young, beautiful girl brings 

light and warmth into the middle-aged protagonist’s life in the midst of the dark 

and cold: “She passed by me, her bare hips showing between her jeans and the 

bottom of her jacket, and I got a fleeting impression of blonde hair and perfume 

[…]. When she’d gone past me up the aisle, looking for a seat, all that was left 

was the impression of something lovely, and distant” (5). He quickly falls in 

love with her and soon she becomes an obsession.  

The protagonist explains that the identity of the mysterious girl must remain 

a secret: “For me she has a name, but for you it has to be this; this is what you 

must call her: the girl from Vajont” (20). Most characters are nameless, like the 

girl from Vajont, the Cripple, and the Leader. The main protagonist himself 

remains anonymous throughout the novel, although we learn that there are two 

L’s in his name, as in Tullio. His last name was once the name of a village 

called “Avoledo” (oak wood), which suggests that the narrative I is the writer 

himself: “The name Avoledo, in fact, comes from the Latin opuletum, meaning a 

wood of maple trees. It’s a surname that comes from long ago, from history, 

without a story […]” (319). The first trip together with the girl from Vajont is to 

this village that no longer exists. 

Like Avoledo himself, the main protagonist is a writer. He has fallen ill and, 

thus, he has to make weekly trips to see a doctor. We learn that there is 

something wrong with his heart, but also with his mind. Although every time he 

sees a different doctor, they all seem to be more concerned about his writing 

than his health. However, he does not write fiction; instead he’s a famous 

historian who writes about German war history. He knows everything about the 

Third Reich, Auschwitz, and the Final Solution. It is clear that he has done 

something terrible and, consequently, he is guilt-ridden: “I had been the one 

suggesting the books: books which should have borne witness to the past so that 

it was not repeated, and which had instead been used as a study text for the new 

massacre. My studies and my passion had been used to this: to recreate the 

horror. To bring Evil back to the world” (108). The protagonist is extremely 

concerned because the treatment he is undergoing does not make him better; on 

the contrary, it makes him forget things. However, as his friend the Cripple 

points out: “You know, I don’t actually think the purpose of those visits is to 

help you. They’re supposed to serve their purposes, not yours” (135). 

The girl from Vajont is a mischling, a half-caste, which is why she is in 

danger. The protagonist suddenly decides to save her, while they are on a 
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romantic getaway at a hotel by a lake for Christmas. He buys her a suitcase full 

of clothes, provides her false documents, and sends her off to Switzerland on a 

boat. This dramatic ending takes the reader by surprise, as the narrative I 

recounts their final farewell: “Then she detaches herself from me, and a junior 

officer comes to tell me I have to leave now. I walk down the gangway, with my 

heart racing and a thousand words suspended in my heart, words that will never 

be uttered. At the bottom of the steps I turn for the last time but she’s already 

gone” (293). Sometime later he receives a letter from her with a picture. She is 

safe in Switzerland. 

The Girl from Vajont is a strange, but fascinating story. As Ania points out 

in the interview with Avoledo, “Fascism and Nazism are similarly constant 

undercurrents in [his] writing, with a particular focus on racial prejudice and 

violence, as we see in The Girl from Vajont” (318). Avoledo confirms that he is 

worried about the extreme right-wing and xenophobic currents in Italy today, 

and their opposition to ethnic minorities. For this reason, he quit his job at a 

bank and decided to become a writer. Ania’s skillful translation allows the 

English-language audience to become aware of some of the serious problems the 

book raises that deserve the attention of all of us. 

 

Katja Liimatta-Baroncini, The University of Iowa   

 
 
 
Giorgio Bertellini, ed. Italian Silent Cinema. A Reader. New Barnet, Herts: 

John Libbey Publishing, Ltd., 2013. Pp. 401. 

Given the prominence of early cinematic developments in Italy, the dearth of 

critical scholarship on the silent era is both disconcerting and myopic. While 

significant studies have appeared in Italian, especially following Aldo 

Bernardini’s monumental 3-volume Cinema muto italiano (Rome-Bari: Laterza, 

1980-82), beyond the Alps, researchers have displayed a relative indifference to 

the foundational aspects of Italy’s film culture. Despite interest in Fascism 

dispelling neorealism as a terminus post quem, the sound barrier has remained 

largely intact. Giorgio Bertellini is an exception to this tendency. A leading 

scholar on the early history of moving pictures, he has striven for years to bring 

this collection to fruition. Well, the eagerly anticipated publication of Italian 

Silent Cinema: A Reader has finally arrived, and it does not disappoint. A 

veritable labor of love, Bertellini’s lavishly illustrated and masterfully edited 

volume provides scholars with an essential resource for understanding and 

exploring Italy’s film culture between 1905 and 1931. The publication’s title, 

however, is somewhat of a misdirection because these innovative and original 

contributions underscore the complex “transnational and intermedial dynamics” 

(4) that permeate the entire silent era. National cinema is but shorthand for a 

research project that speaks to the historical, technical, social, economic, 
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aesthetic, and political developments of the seventh art. Thirty essays organized 

around seven subject-areas attest to the impressive scope of the project and 

counter the reductive representation of a period that cinematic histories tend to 

gloss over. Moreover, these essays, by both internationally renowned experts 

and newly established scholars, engage in a behind-the-scenes dialogue in which 

national colors inform, but defer to a shared deference for the silver screen.  

Bertellini’s engaging and panoramic introduction (3-13) succinctly 

articulates the scope of the study and deftly guides readers through less familiar 

vistas in this rich cinematic landscape. The opening sections are, in certain 

respects, an expansion on the editor’s remarks. Part I, “Methods and Objects” 

(17-36), appears at first blush to be steeped in gravitas — it focuses on 

historiography (Brunetta) and archives (Cherchi Usai) — but both scholars 

strike an invitingly discursive tone in assessing the state of their respective 

disciplines. Part II, “Italian Silent Cinema’s Visual Culture” (39-75), is a foray 

into the history of optics and the evolution of vision from three vantage points: 

the transnational aspects of pre-cinematic visual culture (Zotti Minici), the 

correlation between photography and moving image (Bertellini), and cityscapes 

and urban culture in actualités (Bertozzi).  

The next four sections constitute the core of the study as it pertains to both 

Italian film culture and geographic specificity. Part III, “Production Companies 

and Contexts” (79-150) explores the decentralized cinematic space through four 

of the era’s major film firms — Ambrosio (Gianetto), Itala Film (Alovisio), 

Cines (Tomadjoglou), Milano Films (De Berti); production, distribution and 

exhibition in Southern Italy (Bertellini); the film industry in the 1920s (e.g., 

emerging directorial personalities and women’s participation on both sides of 

the camera) and its impact on aesthetic developments in the late 1930s and 

1940s (Reich); and emergent technology (Giuliani). Part IV, “Genres” (153-231) 

evinces the diversity of narrative production, which again is not bound by 

political borders, by showcasing non-fiction films (Bernardini), historical epics 

(Muscio), comedies (Blom), the Diva-star system as a means of integrating 

women into the industry (Dalle Vacche), serials (Dall’Asta), Futurist cinema 

(Lista), experimental Stracittà productions (Quaresima), and the Istituto 

Nazionale LUCE as a complex entity that promoted modernization and 

internationalization (Erbaggio). Part V, “Cinematic Words: On Paper, On Stage, 

On Screen” (235-82) underscores the centrality of the written word (over the 

spoken one) and examines film’s relation to the arts through literary adaptations 

(Welle), intertitles (Raffaelli), acting style (Pitassio), film periodicals (Rhodes), 

and nascent film theories as projections of modernity (Casetti). Part VI, 

“Circulation, Exhibition, and Reception” (285-314) is peripherally related to 

Part III in that it emphasizes the economic aspects of the industry through an 

overview of film distribution in Italy (Caranti), a case-study analysis of 

exhibition of Italian films in Britain (Ercole), and the challenges of gauging 

audience reception (Caneppele). 
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The concluding section, Part VII, “Research” (317-35), presents a wealth of 

resources for scholars interested in expanding upon these compelling and 

suggestive studies. Pragmatically, it specifies pertinent information on where to 

find Italian silent films (Blom) and on how to access non-filmic materials 

(Mazzei). The extensive listings (337-401) of sources and reference works along 

with a bibliographic appendix and detailed indices also provide generous 

guidance for future research. 

Notwithstanding the consistently high quality of the research, the volume 

retains an accessibility all too rare, though most welcome, in contemporary 

scholarship. Given the number of participants, to produce a cohesive collection 

when all but three of the essays (Cherchi Usai’s “A Brief Cultural History of 

Italian Film Archives (1980-2005),” Blom’s “All the Same or Strategies of 

Difference: Early Italian Comedies in International Perspectives,” and 

Raffaelli’s “On the Language of Silent Films in Italy”) were written specifically 

for this anthology is an impressive editorial achievement. The contributors draw 

on archival materials, provide historical contextualization, and engage in 

theoretically informed analyses that challenge a national approach to a 

transnational medium. Each essay (rarely does a chapter exceed ten pages) is 

concise and lucid in its exposition. Such brevity facilitates the incorporation of 

these materials into Italian film studies courses that too often dismiss the pre-

talkie era with a quasi-silent nod to historical epics and little else. The 

compelling presentation of the volume is certainly enhanced by its visual appeal 

— well over 150 images grace its pages. While the illustrations do bestow a 

necessary visibility to a bygone era, they also inform and complement the 

analyses. The inclusion of this extensive visual documentation is a testament to 

the publisher’s commitment to the endeavor and an integral aspect of the 

project’s content. The end result is that Italian Silent Cinema: A Reader makes 

an indispensable critical and historical contribution to film studies in and beyond 

the Italian context. 

Piero Garofalo, University of New Hampshire 

 
 
 
Emma Bond. Disrupted Narratives: Illness, Silence and Identity in Svevo, 

Pressburger and Morandini. Italian Perpectives 24. London: Legenda , 2012. 

Pp. 187. 

In this essay, which is inspired by the outcome of a doctoral research, Emma 

Bond proposes to analyse from a clearly psychoanalytic perspective some of the 

most representative prose texts by Italo Svevo, Giorgio Pressburger and 

Giuliana Morandini. Drawing on the recent ideas of Julia Kristeva, who overtly 

refers to Freudian and Lacanian concepts, Bond focuses on those elements and 

phenomena which escape conscious control and which are rendered via 

subversive narrative techniques. The “Triestine” authors, Svevo, Pressburger, 
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and Morandini, have interwoven traces, symptoms, and signs related to physical 

illness which are mirror elements of mental suffering.  

Disrupted Narratives: Illness, Silence and Identity in Svevo, Pressburger 

and Morandini starts from the assumption that illness can be defined as the 

trigger that allows something to be revealed to the sufferer himself (or herself). 

A pre- or extralinguistic element disrupts semiotic processes, which cannot be 

captured in language. The writing on that illness is not only the enactment of the 

inner struggle, it enhances the recovery of the (problematic) past of the 

characters. Therefore, Bond considers as mandatory the unraveling of the 

narrative plotting (process), as intended by Peter Brooks (in his Reading for the 

Plot: New York, Knopf, 1984). Her detailed, well-structured, and chronological 

analyses show how male and female characters deal differently with their own 

illnesses, or struggles, or the ones of others. The backbone of Bond’s analyses is 

the four characteristics of the pre- or extralinguistic element mentioned above, 

which interact constantly: the feminine element; silence as the unspoken and the 

unspeakable; drives, (mainly desire) which serve as motivation for the 

characters; and the pathological presence of the repressed. 

On several occasions, Bond stresses how feminine modes of expression in 

the writings by Svevo, mainly in Senilità and La coscienza di Zeno, disrupt the 

perspective of male characters. Revelatory in this respect is female illness as a 

sign of death but also of desire. Both signs become intertwined in a destructive 

dialectic of repression. Male illness, on the other hand, reveals the tendency to 

self-deception and the inability to retreat into a private world of the male 

characters’ own making. The plotting of the illness is communicated through a 

narrating voice which tends to conceal its identity — think of the use of initials 

or false names — or to hide behind other characters to the extent that Zeno 

becomes the unreliable narrative instance par excellence.  

In Pressburger’s texts, in particular in the short stories La legge degli spazi 

bianchi and Vera, there is an equally striking dichotomy between the illnesses of 

female and male characters. The latter seem to handle poorly their symptoms, 

such as the progressive loss of speech, the incapacity to hold on to an almost 

maniacal dependency on order, and the ambiguous fascination with the void. 

The logocentricity of male characters contrasts with the tendency to silence of 

the female characters. Within the suffering of the latter, silence has a potential 

for generating meaning, whereas the failure of language of the male characters 

(the desemantization, for instance) contaminates the narrative itself. Bond points 

out that, in Pressburger’s short stories, illness has also a clear autobiographical 

component: on a metaphorical level, it stands for physical and linguistic exile. 

As we all know, Pressburger fled his home country Hungary and abandoned his 

mother tongue in order to write in Italian, in the beginning with his twin brother 

Nicola (1937-1986), which leads Bond to state that Pressburger’s works lack a 

polyglot atmosphere, but that conclusion might be contested. Nonetheless, the 
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so-called exile in his writings illustrates clearly the otherness in and of 

displacement. 

Caffè specchi, the novel by Morandini, who also shows a profound affinity 

with Triestine culture and writers, stands out because it privileges female illness, 

which reveals itself through silent behaviour, through deviating body language, 

and through the progressive reappropriation of speech and sanity. In Caffè 

specchi, the interstitial and non-verbal messages are poignantly striking, as are 

the prominence of borders, physical as well as interpersonal, which are all 

demarcations of deep trauma. The healing process of female characters enacts a 

“morphology of the female” (Margaret Whitfield qtd. in Bond 161), a 

morphology which possesses its own space-time modalities and in which female 

characters can be nomads, but no longer in exile. Female characters take their 

own space with them, forging a link between vocal and bodily expression. This 

process results in an acceptance of the dialectic between semiotic and symbolic 

spheres.  

In conclusion, Bond’s Disrupted Narratives: Illness, Silence and Identity in 

Svevo, Pressburger and Morandini presents insightful findings based on a very 

representative selection of works by Svevo, Pressburger, and Morandini. It is not 

clear why she chose these three particular authors for her research, and some 

fundamental references in the two-fold bibliography are missing. Nonetheless, 

scholars in literary Mitteleuropa will find Bond’s Disrupted Narratives of 

particular interest. 

Inge Lanslots, KU Leuven (University of Leuven) 

 

 

 

Jennifer Burns. Migrant Imaginaries. Figures in Italian Migration 

Literature. Italian Modernities 18. New York: Peter Lang, 2013. Pp. 220. 

Jennifer Burns is already known for her work on migrant writing in Italy, 

including the book chapters “Language and its Alternatives in Italophone 

Migrant Writing,” (in National Belongings. Hybridity in Italian Colonial and 

Postcolonial Cultures; ed. J. Andall and D. Duncan; New York: Peter Lang, 

2010; 127-47) and “Outside Voices Within: Immigration Literature in Italian,” 

(in Trends in Contemporary Italian Narrative 1980-2007; ed. G. Ania and A. H. 

Caesar; Newcastle: Cambridge Scholars Publishing, 2007; 136-54). In this 

monograph, she continues to examine Italian migration literature, namely, 

published narratives authored in Italian by migrant writers from the 1990s to the 

present.  

The eight authors and associated novels she focuses on are: Amor Dekhis’s 

I lupi della notte (2008); Shirin Ramzanali Fazel’s Lontano da Mogadiscio 

(1994), and Nuvole sull’equatore. Gli italiani dimenticati. Una storia (2010); 

Mario Fortunato and Salah Methnani’s Immigrato (1990); Amara Lakhous’s 

Divorzio all’islamica a viale Marconi (2010), and Scontro di civiltà per un 
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ascensore a piazza Vittorio (2006); Mohsen Melliti’s Pantanella, (translation by 

Monica Ruocco, 1993); Abdel Malek Smari’s Fiamme in paradise (2000); and 

Younis Tawfik’s Il profugo (2006), and La straniera (1999). With the 

expression “migrant imaginaries” she proposes to “describe and discuss this 

literature in its own terms and to draw attention to the specific concepts, figures, 

and affects which it negotiates” (3). This is a departure from many other studies, 

which focus on how these novels describe the phenomenon of immigration and 

its consequences for Italian society. Burns, instead, “aims to demonstrate that 

there are other analytical perspectives and methods which might be employed in 

order to move towards a more complex understanding of the significance of this 

literature” (5). 

The body of the book is divided into five chapters: “Identity,” “Memory,” 

“Home,” “Place and Space,” “Literature,” and a brief Afterword. Each chapter 

title is broadly conceived, “with no explanatory subtitle precisely in order to 

afford the scope to enquire into the range of theoretical positions from which 

each notion has been approached [...] and, primarily, into the diverse 

articulations of the notion which individual migrant writers offer” (18). 

Language is one common thread in each chapter, as is the exploration of 

interactions between interior and exterior experiences, with “the body as the site 

of engagement between subject and world [...]” (14).  

In the first chapter, Burns examines the ongoing process of identity 

formation present in novels by Methnani and Fortunato, Tawfik, and Fazel. 

Drawing from the field of feminist theory, in particular Sara Ahmed’s work on 

the “disruptive effects” (21) of encounters between strangers, and Judith 

Butler’s and Anne-Marie Fortier’s performative understanding of identity, she 

demonstrates how characters must constantly renegotiate their identities as they 

navigate between interior experiences and exterior public spaces.  

The second chapter utilizes memory studies to look at the tension between 

remembering and forgetting, present in examples of narrative memory. Novels 

by Melliti, Tawfik, Dekhis, and Lakhous show how the interaction between 

personal and cultural memory provides a means to recover an at times traumatic 

past and “construct the memory of a nation” (69). These works, written in 

Italian, also take on a performative function, as they not only tell the histories 

and cultures of other places, but also introduce them to an Italian audience and 

place them in dialogue with contemporary Italian culture. 

Burns draws from Michel de Certeau’s writing on the home as fictional, or 

reconstructed, and Sara Ahmed’s recognition of the instability of the home, in 

the third chapter to analyze how home is imagined in novels by Tawfik, 

Lakhous, and Fazel. The majority of this chapter focuses on the role of the 

female body “as an agent of reproducing home in new locations” (105). For 

instance, Amina, in La straniera, exhibits a limited but certainly present agency; 

Sofia, in Divorzio all’islamica a viale Marconi, “offers a model of home which 

not only can move, but derives from movement” (120); and the female 
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protagonist of Lontano da Mogadiscio acknowledges her inability to be at home 

in any one space, suggesting that the sense of being at home involves frequent 

renegotiation between different spaces. 

The fourth chapter looks at the relationships migrants form with places — 

generally real, named locations — and spaces — more indefinite or imagined 

areas — as they move through them. Burns draws from de Certeau’s writing on 

the post-modern city, the figure of the flâneur (a literary man of leisure and 

urban explorer), as well as studies of everyday life, in particular by Ash Amin 

and Nigel Thrift, to examine how migrant characters inhabit the Italian cities of 

Rome, Milan, and Turin, and create links between these cities and other places. 

Throughout, she argues that migration literature is particularly suited to 

destabilizing the image of the Italian city as fixed and steeped in history through 

the figure of the migrant, who is both a city inhabitant and an outsider. While 

none of these novels provides a solution for migrants’ challenging relationship 

with spaces and places, they do demonstrate ways in which migrants can obtain 

a sense of ownership over Italian urban spaces, whether through an “escape 

within the imagination” (174), as in works by Melliti, Tawfik, and Smari, or 

“through various forms of probable or possible action in and interaction with the 

urban community” (174), demonstrated in Ron Kubati’s M (2002) and 

Lakhous’s writing. 

The last chapter begins by examining the role of writing and books within 

migrant narratives and then turns to the field of Italian migration literature itself 

and possible comparisons with magical realism, postcolonial literature, and 

resistance literature. In the final pages of her book, Burns proposes the use of the 

term “transnational Italian literature” to define this corpus that continues to grow 

and that attempts to draw connections between Italy and different imaginaries. 

Overall, this monograph successfully demonstrates the value of examining 

works of Italian migration literature, not just within the context of Italian society 

and Italian literature, but as examples of interactions between different cultures, 

histories, and spaces, which is apparent both within the narratives and in the 

publication and circulation of the novels themselves. Just as Burns predicts “the 

expansion of transnational imaginaries through the medium of Italian literature” 

(207), she maintains that scholars of these novels should be willing to employ 

transnational methods of analysis. 

 

Francesca Minonne, University of Michigan 

 

 

 

Maristella Cantini, ed. Italian Women Filmmakers and the Gendered Screen. 

New York: Palgrave Macmillan, 2013. Pp. 284. 

Italian Women Filmmakers and the Gendered Screen, una raccolta di saggi sul 

lavoro artistico di alcune registe italiane, è un importante testo che riempie uno 
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spazio rimasto per troppo tempo scoperto. La presenza femminile all’interno del 

panorama cinematografico in Italia è, infatti, sempre passata in secondo piano, 

quando non completamente ignorata dalla critica e dai mercati. L’editrice, 

Maristella Cantini, spiega nell’Introduzione di voler contribuire alla 

decostruzione di questa marginalizzazione delle donne nel cinema. L’intenzione 

del volume non è quindi quella di segnalare la presenza di registe italiane come 

se si trattasse di un argomento di nicchia, ma piuttosto di presentarle quale tema 

centrale all’interno del panorama cinematografico nazionale e di poter offrire di 

questo una prospettiva più completa ed omnicomprensiva. La critica, sostiene 

Cantini, nonostante i vari progetti e tentativi portati avanti a partire dagli anni 

del Femminismo, è stata particolarmente silenziosa nei confronti delle registe 

italiane e del loro particolare sguardo sulla realtà e sulle questioni sociali. Italian 

Women Filmmakers and the Gendered Screen vuole quindi dare voce a queste 

artiste e dare loro la giusta importanza ed il giusto spazio all’interno della storia 

del cinema. Il modo scelto per farlo è quello di raccogliere alcuni saggi e 

raggrupparli secondo un’impronta cronologica che procede dalla prima regista 

italiana, Elvira Notari, e si conclude con un intervento su un’autrice 

contemporanea, Ilaria Borrelli. La selezione degli interventi non segue altro tipo 

di categorizzazione (tematica, geografica, ecc.) per una precisa scelta 

dell’editrice la quale scrive che “[u]niformity is not my priority here” (8) e che 

auspica, al contrario, eterogeneità. La Premessa e la Prefazione, curate da 

Patrizia Carrano e Dacia Maraini, riflettono sulla presenza e sul contributo delle 

donne sin dagli albori del cinema e, allo stesso tempo, criticano la loro 

esclusione dal canone invocando per esse una maggiore accessibilità ai mercati 

ed un’onesta attenzione da parte della critica.  

Il testo è suddiviso in due parti principali: la prima contiene undici saggi, 

mentre la seconda propone una raccolta di interviste inedite tenutesi nell’estate 

del 2012 con Alina Marazzi, Marina Spada, Alice Rohrwacher, Paola Randi e 

Costanza Quatriglio.  

Il primo contributo critico, a cura di Chiara Ricci, “Napoli Terra d’Amore. 

The Eye on the Screen of Elvira Notari”, sottolinea l’importanza e la peculiarità 

del lavoro quasi documentaristico di Notari inquadrandola nel contesto storico-

sociale della Napoli del suo tempo. La donna, al centro della narrazione e 

dell’azione, sfugge ai ruoli tradizionali, proprio come la regista che era madre, 

moglie, donna d’affari e intellettuale. Il secondo e il terzo capitolo, 

rispettivamente a cura di Claudia Consolati (“Grotesque Bodies, Fragmented 

Selves: Lina Wertmüller’s Women in Love and Anarchy, 1973”) e Lidia Hwa 

Soon Anchisi Hopkins e Luke Cuculis (“Don’t Bring a Gun to a Fistfight: 

Deconstructing Hegemonic Masculinity through the Gun in Lina Wertmüller’s 

Pasqualino Settebellezze”), si concentrano su due importanti opere di 

Wertmüller i cui temi riguardano da vicino il dibattito femminista. Consolati 

analizza Amore ed Anarchia come negazione della possibilità di un “women’s 

countercinema” (34) data la preminenza dello sguardo maschile, mentre il terzo 
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intervento discute la figura di Pasqualino attraverso la lente dei gender studies e 

delle teorie di Judith Butler. Gaetana Marrone, nel saggio “Adventurous 

Identities. Cavani’s Thematic Imaginary”, affronta la compresenza di elementi 

fisici e spirituali nei lungometraggi della regista dedicati alle “identità 

avventurose” con particolare attenzione per Francesco d’Assisi ed il mondo 

francescano. “Healing the Daughter’s Body in Francesca Archibugi’s Il Grande 

Cocomero” di Daniela De Pau invece esplora la distruttiva relazione tra madre e 

figlia e il tema della violenza domestica rappresentata nel film del 1993. La 

maternità è protagonista anche nell’intervento di Claudia Karagoz, “Motherhood 

Revisited in Francesca Comencini’s Lo Spazio Bianco”, che analizza la 

traslazione cinematografica dell’omonimo romanzo di Valeria Parrella 

evidenziandone anche alcune debolezze che riducono, secondo la critica, il 

potenziale sovversivo dell’opera. Il saggio “Women in the Deserted City: Urban 

Space in Marina Spada’s Cinema” di Laura Di Bianco mette in rilievo, nelle 

opere di Spada, il protagonismo delle donne nelle strade di Milano attraverso 

l’uso della figura della flâneuse. I due capitoli successivi, curati da Cristina 

Gamberi (“Envisioning Our Mother’s Face: Reading Alina Marazzi’s Un’ora 

sola ti vorrei and Vogliamo anche le rose”) e Fabiana Cecchini (“Alina 

Marazzi’s Women: A Director in Search of Herself through a Female 

Genealogy”), si concentrano sui racconti al femminile di Alina Marazzi, la 

rappresentazione della figura della donna “conflittuale” e la relazione madre-

figlia. Cecchini, in particolare, contestualizza i film-documentari di Marazzi 

all’interno del più nuovo panorama cinematografico chiamato New-New Italian 

Film. Nel penultimo capitolo, “Angela/o and the Gender Disruption of 

Masculine Society in Purple Sea”, Anita Virga analizza la centralità dell’amore 

lesbico, l’attenzione verso le relazioni di genere e di potere nel film del 2009 

che, ispirato al romanzo di Giacomo Pilati, amplia il punto di vista di 

quest’ultimo. L’ultimo intervento, a cura dell’editrice del volume, Maristella 

Cantini, si concentra sulla prospettiva, che l’autrice definisce post-femminista, 

del cinema di Ilaria Borrelli (“Ilaria Borrelli. Cinema and Postfeminism”) 

avvicinando così il panorama culturale italiano a quello anglo-americano.  

La seconda parte della raccolta offre interessanti ed inedite interviste ad 

alcune protagoniste del cinema italiano contemporaneo. Delle registe discusse 

nei saggi incontriamo però solo Alina Marazzi e Marina Spada. Nonostante 

l’innegabile valore della sezione, una più marcata connessione tra questa e la 

precedente avrebbe creato un più fertile dialogo tra la prospettiva critica e quella 

creativa ed avrebbe contribuito a dare ulteriore forza al volume. Nonostante ciò, 

Italian Women Filmmakers and the Gendered Screen è una raccolta ricca di 

spunti e rappresenta un importante punto di partenza nel riconoscimento del 

valore dell’opera delle cineaste italiane, del loro stile e anche del loro uso di 

nuovi ed alternativi metodi di produzione e distribuzione. Il volume, nel suo 

insieme, contribuisce davvero, come si augura Cantini, ad offrire “unlimited 
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possibilities for criticism, changing the perception of Italian cinema from a 

monolithic, solid subject to a more fluid, prismatic, and global one” (8). 

Sara Mattavelli, University of Wisconsin, Madison 

 

 

 

Francesco Capello. Città Specchio. Soggettività e spazio urbano in 

Palazzeschi, Govoni e Boine. Milano: Franco Angeli, 2013. Pp. 206. 

La monografia di Capello conduce un’analisi sul tema della città, esaminando la 

funzione che il paesaggio urbano svolge nello sviluppo della soggettività 

moderna in tre autori primonovecenteschi: Palazzeschi, Govoni e Boine. 

L’autore adotta una prospettiva psicanalitico-relazionale, proponendo al centro 

della sua indagine “la città come specchio rappresentativo delle fantasie dei 

soggetti letterari su se stessi e sui propri oggetti” (9).  

Il primo capitolo analizza come il riferimento al paesaggio cittadino veicoli 

una riflessione sulla soggettività nella prima produzione palazzeschiana. 

L’analisi di Capello prende le mosse da I cavalli bianchi e Lanterna, raccolte 

poetiche in cui domina un paesaggio impersonale e passivo. Nei :riflessi lo 

spazio urbano comincia ad affiorare come complessa dinamica di 

idealizzazione/svalutazione nel rapporto fra soggetto e città. Questo meccanismo 

ritorna nei Poemi, che avviano un progressivo passaggio all’attività del soggetto, 

in chiave di “confronto con il mondo” (34). Nell’Incendiario, lo spazio urbano 

assume un ruolo di primo piano. L’opera si situa all’incrocio tra due istanze: da 

un lato il bisogno di sciogliere il nodo costituito dall’alterità-socialità, dall’altro 

la tendenza a regredire nel solipsismo. Nel Codice di Perelà lo sfondo urbano 

esplicita senza mediazioni questo “nodo problematico relazionale” (41). La fuga 

di Perelà dalla città che lo ha osannato e poi impietosamente condannato 

evidenzia un rifiuto del reale. Questo desiderio di fuga dal mondo moderno, in 

cui “gli uomini non dimandano / più nulla ai poeti” (46), appare anche in 

Congedo e si ricollega ad una riappropriazione dello spazio della soggettività 

poetica nel contesto urbano che, dal punto di vista del soggetto, si trasla in una 

presa di possesso “del proprio spazio e del proprio esistere” (50). 

Nel capitolo 2, Capello esamina l’“elemento di consanguineità tra il 

femminile e lo spazio urbano in Govoni” (54). Secondo l’autore, nelle Fiale la 

donna e la città rappresentano un istinto alla voracità relazionale che dissolve i 

confini tra sé e altro. Capello si sofferma sui sonetti del Vas luxuriae, un gruppo 

di componimenti erotici rimossi dalle Fiale. I Vas presentano una struttura 

monotona, in cui donne dal piglio esotico si stagliano in luoghi indistinti, 

suggerendo “una mancata negoziazione dei confini e della separatezza tra 

soggetto e oggetto” (69). L’insaziata fame relazionale ritorna in Armonia in 

grigio et in silenzio. “La raccolta di Ferrara” segna l’entrata in scena del 

soggetto cittadino, che tuttavia si presenta, per influsso tardosimbolista, come 

morto, impalpabile e indistinto. In Fuochi di artifizio dominano, invece, gli 
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spazi e i tempi della campagna, ma si nota ancora un’insistenza sul tema del 

vuoto e della carenza, simboleggiati dall’indigenza materiale e dalla tristezza 

degli organetti di Barberia. Gli Aborti propongono uno spazio urbano abitato da 

un io mancato, sospeso fra potenza e atto, che vive nel continuo scarto fra 

euforia proto-futurista e malinconia crepuscolare, e “tra idealizzazione da una 

parte e denigrazione/senso di persecuzione dell’altra” (89). Nel passaggio al 

Futurismo, con le Poesie elettriche, Govoni non celebra la città moderna ma si 

identifica con il nihilismo di uno spazio urbano “passatista”. Ritorna 

l’associazione della città con la donna (oggetto-perduto), ma ancora una volta 

soggetto e oggetto hanno “l’aspetto di due abissi riflessi nel vuoto e nella fame” 

(104). Nell’Inaugurazione della primavera la presenza dei paesaggi 

metropolitani ed industriali diventa una costante, ma viene associata a una 

predisposizione al vampirismo del soggetto, declinato da un lato in un io che 

“‘divora’ il mondo” (111), dall’altro in un soggetto che “si dà specularmente in 

pasto al mondo” (112). La città moderna, che Govoni identifica specialmente 

con Roma, rappresenta in questa raccolta il conflitto tra un passato idealizzato e 

il presente di una modernità borghese che nel 1915 inaugura una “primavera 

rossa di sangue e di martirio” (117). 

Nell’ultimo capitolo, Capello propone una lettura dell’opera di Boine, 

applicando teorie psicanalitiche di Melanie Klein. Seguendo questa prospettiva 

teorica, l’autore definisce la scrittura di Boine come un “atteggiamento 

spirituale”, legato ad una fase dello sviluppo in cui il bambino avverte il distacco 

dalla madre come intollerabile e torna in cerca di conferme narcisistiche, 

producendo una “soggettività fragile” (134). Questa caratteristica fondamentale 

emerge, in La città, nel conflitto tra un io autobiografico e una città di provincia 

oziosa e abietta. Nel confronto con questa realtà, il soggetto prova un senso di 

disgregazione che, nella seconda parte della narrazione, vira in vitalismo panico 

e voracità compulsiva, sintomatici di “un mancato confronto con la realtà 

psichica della perdita” (162). Capello prosegue la sua analisi con Conversione al 

Codice, “il verso cinico del recto intensamente lirico ed espressionista della 

Città” (163). L’opera esprime un rifiuto totale dell’altro, attuato attraverso 

l’innalzamento di una “diga” narcisistica. Tuttavia, questo progetto non si 

attualizza, dato che il soggetto resta attratto dalla dimensione della 

“consustanzialità” (169). Nella fase lirica matura dei Frammenti, dei Frantumi e 

dei Delirii, lo spazio urbano assume connotati indistinti e astratti, e la città 

diventa puro “oggetto-transfert” (171). Il soggetto non riesce mai a scindersi 

dall’indeterminatezza e non ha altra via che “perdersi nella fusione con 

l’oggetto” per scampare al vuoto di paesi che “non ci son stati mai” (180). 

Capello conclude la sua analisi citando un articolo con cui Croce stroncò l’opera 

di Boine. Dal testo crociano, l’autore enuclea come l’“immaturità” del soggetto 

boiniano consista nel rifiuto della transizione dal solipsismo infantile ad un 

adulto processo di socializzazione e di incontro con il principio di realtà (183). 

Per tale ragione il soggetto (mancato) di Boine è condannato a risiedere fuori 
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dalla “città degli uomini”, rifugiandosi nello spazio indistinto della scrittura 

(185). 

Il libro offre un’affascinante proposta di lettura su tre scrittori novecenteschi 

che gravitano ancora alla periferia del canone letterario. Nonostante l’analisi 

applichi teorie psicanalitiche e termini specialistici, la dimensione relazionale 

proposta da Capello sul tema della città offre interessanti spunti di dialogo che 

aprono l’analisi letteraria a problematiche inter-disciplinari molto rilevanti negli 

studi sulla modernità: la dialettica fra soggetto e alterità, la funzione dello 

spazio, e il valore della scrittura come trasposizione, a livello storico-

psicologico, della soggettività moderna.  

 

Danila Cannamela, The University of North Carolina, Chapel Hill 

 

 

 

Cesaretti, Enrico. Fictions of appetite alimentary discourses in Italian 

modernist literature. Bern: Peter Lang, 2013. Pp. 272.  

Fictions of Appetite: Alimentary Discourses in Italian Modernist Literature is 

the latest work by Enrico Cesaretti, from the University of Virginia. Published in 

2013 by Peter Lang within the “Italian Modernities” series, Fictions of Appetite 

focuses on images of food, appetite, and consumption. More specifically, it aims 

to research their aesthetic significance in the works produced by Filippo 

Tommaso Marinetti, Aldo Palazzeschi, Massimo Bontempelli, Paola Masino, 

and Luigi Pirandello, between 1905 and 1939. Consequently, these authors are 

respectively the main characters of the four chapters that compose Cesaretti’s 

work, which is completed by an introduction and a conclusion to the book. It is 

essential to point out the importance of the historical context chosen by the 

author, a period of time considered by many scholars to be associated with 

modernism. This notion is crucial because, as Cesaretti explains, “modernism 

displayed a new interest in issues of corporeality,” and the mouth is “the liminal 

site par excellence where words and things are processed” (1-2). This concept 

demonstrates the privileged perspective that food can offer as an instrument to 

crack the code of literary works and cultural analysis, as demonstrated by the 

solid thread of “gastro-criticism,” a tradition that can count on such authors as 

Freud, Barthes, Lévi-Strauss, Deleuze, and Guattari, just to name a few, but that 

continues with works by Delville, Armstrong, Novero, and Biasin. Following a 

similar path, and inspired by Biasin’s The Flavors of Modernity: Food and the 

Novel (1993), who focuses on the realistic function of the alimentary discourse, 

Cesaretti’s work relies predominantly on non-realistic texts, while also taking 

advantage of the most recent insights of such philosophers as Nietzsche, 

Derrida, and Perniola. The authors that Cesaretti takes into account, while 

profoundly different from each other for style, form, and poetics, are bonded 

together by creatively using “the signifying power of food, or that they 
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exemplify, each in their own way, some of the intersections between writing, the 

body, and consumption (or non-consumption)” (10).  

In the first chapter, the author investigates Filippo Tommaso Marinetti, and 

more specifically the pre-futurist play Le Roi Bombance, the Futurist food 

manifesto The Futurist Cookbook, and Marinetti’s erotic short stories. Cesaretti 

points out how Marinetti’s interest in food is present since the early stages of his 

production, thus contradicting most of the critics who, instead, believe it is a late 

addition. By analyzing Le Roi Bombance, the author takes into account its 

bodily and consumption metaphors, and is thus able to reveal how they 

intertwine the gastronomical and sociopolitical sides of the play. With the 

following section of the same chapter, the author is able to underscore how the 

text is revelatory of the rhetoric of hygienism, and consequently of eugenics. 

The last section of the chapter, dedicated to Marinetti’s erotic stories, makes use 

of Perniola’s inorganic discourse, and focuses on the controversial relationship 

of Futurism with matter. Interestingly enough, the very end of the chapter 

dedicated to Marinetti centers on the poorly known Patriottismo insetticida. 

Romanzo d’avventure legislative, dedicated to the fascist colonization of Africa. 

In this section, food and consumption are considered by the opposite pespective 

of cannibalism, although not exclusively.  

The second chapter of Fictions of Appetite focuses on Aldo Palazzeschi, 

and more specifically on his novels, namely, : riflessi, Il codice di Perelà e La 

piramide, as well as on some poetry and the posthumously published 

Interrogatorio della Contessa Maria. The chapter aims to address Palazzeschi’s 

bodies, considered vanishing and food-averse, and to compare them in the light 

of his philosophy of lightness and of “counter-philosophy.” This is well 

represented by the extreme opposites of the themes offered by this chapter: on 

one side anorexia and “transformation by reduction of the self” of : riflessi, 

while on the opposite side the “voraciousness” of Interrogatorio della Contessa 

Maria. Interestingly, Il codice di Perelà and La piramide both center on a 

comparison between Palazzeschi and Kafka, with the latter work analyzed in the 

light of “bodily incorporation and evacuation.” 

Chapter three puts in the spotlight the appropriately titled Fame by Paola 

Masino and La Fame by Massimo Bontempelli, as well as Nascita e morte della 

massaia. While analyzing comparatively the almost homonymous works by 

Masina and Bontempelli, Cesaretti focuses on the representation of appetite in 

these two authors, with a particular attention given to their relationship with 

creativity and gender. Representation is the main element also of the last section 

of the chapter, dedicated to Masino’s Nascita e morte della massaia, where the 

“food-imagery” contrasts with a progressive disappearance of the typical 

housewife, the so-called massaia. Ultimately, considering the opposite sides of 

productivity against sterility, the author suggests that Nascita could also be 

interpreted as an allegorical representation of creation and the difficulties related 

to the creative act.  
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Finally, chapter four lingers on the issue of presence and absence, as well as 

creation versus destruction, by taking into account Bontempelli’s Gente del 

tempo and Pirandello’s La balia, two works that share a common focus on the 

alimentary dimension. Gente del tempo’s section expands the implications of 

“the modernized classical myth of Kronos” (18), and offers an alternative to the 

destructive, devouring pattern of time as Kronos. Pirandello’s La balia, on the 

other hand, analyzes maternity at the beginning of the twentieth century, 

focusing on the commodification and objectification of human bodies. Within 

this context, Pirandello offers an interesting point of view of breastfeeding as a 

reflection of the fascist biological political agenda.  

In conclusion it is possible to confirm Cesaretti’s anticipation regarding the 

privileged perspective offered by gastro-criticism, and its important relevance, 

especially within a context that takes into account a broader discourse that 

focuses on the body, as well as on Italian Modernism —a privileged perspective 

that proves to offer renewed interpretations, as well as an inside view on 

creation, consumption, and their relation to the human body. Because of this 

effective critical approach, Cesaretti underscores effectively some fascinating 

recurring features of the period and works under scrutiny  and their interactions 

with the body, such as its potential, its devouring or self-limiting patterns, as 

well as its increasing importance as an object of commodification. On a similar 

note, by using the same critical approach, the author has been able to point out 

some of the issues related to a feminine body, exposed to the paradox of being 

both a producer and a consumer within this commodified environment.  

 

Metello Mugnai, Community College of Rhode Island 

 

 

 

Paolo Chirumbolo and John Picchione, eds. Edoardo Sanguineti. Literature, 

Ideology and the Avant-Garde. London: Maney, 2013. Pp. 239.  

A tre anni dalla scomparsa di Edoardo Sanguineti, Paolo Chirumbolo e John 

Picchione propongono questo interessantissimo volume dedicato al poeta 

genovese. I due curatori sono da annoverare fra i più prolifici ed attenti critici 

letterari sulla neoavanguardia italiana in Nord America: del primo, tra le svariate 

pubblicazioni, si veda Neoavanguardia: Italian Experimental Literature and 

Arts in the 1960s (UT Press 2010), volume curato insieme a Mario Moroni e 

Luca Somigli; mentre di Picchione basterà ricordare The New Avant-Garde in 

Italy: Theoretical Debate and Poetic Practices (UT Press 2010), il primo studio 

capace veramente di prendere per mano chi si affacciasse per la prima volta sul 

mondo dello sperimentalismo italiano degli anni Sessanta. In questo volume 

presentano una raccolta di saggi importanti, in grado di esplorare a tutto tondo il 

poliedrico percorso letterario sanguinetiano che, non si può certo dimenticare, 

aldilà di una produzione poetica senza soluzione di continuità dal Laborintus del 
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1957 fino alla morte, ha lasciato un fondamentale lascito anche come 

romanziere, commediografo, critico letterario, teorico e traduttore. Oltre a questi 

aspetti fondamentali, il volume non tralascia di esplorare anche i rapporti 

sanguinetiani con cinema e pittura, così come il background teorico e 

ideologico, indissolubilmente legato alla sua produzione letteraria.Ma quello che 

più conta è l’approccio che i due curatori hanno scelto per affrontare il lavoro di 

Sanguineti: introdurre la figura di questo autorevole intellettuale al mondo 

anglofono con una prospettiva critica se non differente, comunque alternativa, a 

quella della critica letteraria italiana. E il fatto di essere riusciti a farlo, il fatto di 

non essere caduti nelle incrostazioni della critica letteraria che si è occupata di 

Sanguineti per più di cinquant’anni, rende questa raccolta di saggi un’autentica 

perla, un volume essenziale per chi volesse non solo occuparsi di uno dei guru 

dello sperimentalismo italiano, ma anche per chi intendesse affrontare il 

variegato mondo della neoavanguardia italiana con più ampio respiro.  

Il volume è diviso in due parti: la prima dedicata agli interventi critici, la 

seconda a testimonianze che, comunque, non scadono mai nel semplice 

aneddoto ma che, anzi, contribuiscono ad arricchire il quadro disegnato nei 

saggi. E non poteva essere altrimenti, visto l’assortimento di nomi che la 

caratterizza: tra i critici figurano Renato Barilli, Fausto Curi, Niva Lorenzini, 

Romano Luperini, Francesco Muzzioli; tra i poeti, Tommaso Ottonieri a Nadia 

Cavalera; e tra i musicisti, il contrabbassista e compositore Stefano Scodanibbio, 

compagno di Sanguineti in innumerevoli performances tra musica e poesia (la 

sua vasta discografia include un album dedicato alle Postkarten sanguinetiane). 

Pur non presentando suddivisioni interne, anche la parte saggistica, è 

organizzata organicamente con saggi idealmente raggruppati per aree 

d’indagine. La prima parte, che si apre con il rigoroso intervento di Marco 

Codebò — “Between Words and Things: Intellectuals, Avant-garde, and Social 

Class in Edoardo Sanguineti” in cui vengono brillantemente esemplificati due 

sintagmi chiave del pensiero sanguinetiano (“filosofia della prassi” e “ideologia 

e linguaggio” — si concentra sugli aspetti ideologici e teoretici del suo 

lavoro,sui suoi riferimenti intellettuali. A questa “sezione” appartengono anche 

l’intervento di Corrado Federici (“Edoardo Sanguineti’s Critical Orientation on 

Poetry”) — che, attraverso una scrupolosa lettura degli scritti sulla poesia e, 

soprattutto, della sua curatela dell’antologia Poesia italiana del Novecento, 

risale ai dettami ideologici e teoretici che quei lavori sostengono — e quello di 

David Lummus (“Edoardo Sanguineti’s New Dante”), in cui la scelta 

sanguinetiana dell’Alighieri come modello diventa rivelatrice anche del suo 

muoversi poetico sempre ideologicamente impegnato e attento alle innumerevoli 

possibilità del linguaggio.La seconda “sezione”, che dovendo documentare più 

di cinquant’anni di lavoro è la più ricca di interventi, apre alla poesia 

sanguinetiana presentata per suddivisioni cronologiche con saggi che riescono a 

dialogare tra loro in modo naturale: qui troviamo i saggi di Ernesto Livorni 

(“Edoardo Sanguineti’s Early Poetry: Between Language and Ideology”), 

Thomas E. Peterson (“The Midlife Poetry of Edoardo Sanguineti”), Cristina 

Caracchini (“The Poetry of Unease: Edoardo Sanguineti’s Later Poetry”) e Gian 
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Maria Annovi (“‘The Man Who Needs to Live’: A Reading of Edoardo 

Sanguineti’s Final Poetry Collection”).  

Al romanzo invece sono dedicati i due interventi successivi, quello di 

Wladimir Krysinski (“How Experimental Are Edoardo Sanguineti’s Narrative 

Devices?”) e di Norma Bouchard (“In the Palus Putredinis of Italy’s Burgeous 

Domesticity: Edoardo Sanguineti’s Capriccio italiano from Textual 

Representation to Critical Practice”): anche in questo caso, due saggi 

importantissimi, che finalmente si staccano dagli stereotipi che da sempre 

accompagnano il primo romanzo sanguinetiano e che, partendo altresì dal testo, 

riescono ad identificarne alcuni modi e motivi. Peccato solo che non si sia colta 

l’occasione per esplorare più dettagliatamente la narrativa sanguinetiana aldilà 

del Capriccio (se si escluda un breve accenno a Il giuoco dell’oca nel saggio di 

Krysinski). 

Una volta esplicate le pratiche per i tre aspetti forse più salienti del lavoro di 

Sanguineti (ideologia/teoria-poesia-romanzo) si susseguono una serie di 

interventi ad hoc per completare il mosaico sanguinetiano, introducendo 

sfaccettature forse meno appariscenti del poeta genovese, ma di enorme 

importanza, per fare cogliere la vastità di respiro del suo lavoro e dei suoi 

interessi. Al Sanguineti traduttore si dedica Jacob Blakesley (“Edoardo 

Sanguineti: A Unique Translator”), ai suoi lavori teatrali Paolo Moroni (“The 

Linguistic Gesture: Edoardo Sanguineti’s Theatre”), mentre ai suoi legami con il 

cinema e con le arti figurative si dedicano rispettivamente John P. Welle (“A 

Profile of the Poet as a Cinephile”) e Paolo Chirumbolo (“Edoardo Sanguineti 

and the Visual Arts: An Interdisciplinary Dialogue”). 

Infine, l’introduzione/saggio di John Picchione (“Prelude for an Engaging 

Intellectual”), nel suo insinuarsi nei vari temi presenti nei saggi, non solo riesce 

a offrire in poche pagine un ritratto di Sanguineti tanto preciso da essere capace 

di appassionare immediatamente il lettore, ma i numerosi accenni ai riferimenti 

ideologici sanguinetiani contribuiscono ad arricchire, se possibile, un buon 

numero dei saggi raccolti nel volume.  

Beppe Cavatorta, University of Arizona  

 

 

 

Giuseppe De Marco. “Qui la meta è partire”. Scritture di viaggio e sguardi di 

lontano nel Novecento italiano. Venezia: Marsilio, 2012. Pp. 160. 

Giuseppe De Marco inizia il suo originale lavoro con delle dense Divagazioni 

introduttive in cui evidenzia, citando De Benedetti (“Il viaggio […] rimane la 

geodetica del racconto” 10), lo stretto nesso esistente fra viaggio e scrittura, 

illustrato da cinque esempi. Nel primo, De Marco individua con precisione e 

finezza le suggestioni evocate dalle prose ungarettiane La rosa di Pesto e 

Viaggetto in Etruria, intimamente connesse alla produzione lirica del poeta. Ne 

La rosa di Pesto, in particolare, grazie ad una tecnica verbale analoga a quella 
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pittorica, Ungaretti cattura l’architettura dei luoghi visitati, che esprimono 

metaforicamente la “tragicità del deperire” (28), l’eterna lotta dell’uomo con la 

natura, l’idea della morte, la concezione dell’arte quale “frontiera della caducità 

umana” (30) e che suggeriscono al viaggiatore alcune immagini. De Marco, 

dopo aver sottolineato, comuni all’Allegria, gli influssi platonici, danteschi, di 

Valéry, ricorda l’immagine dello scheletro, che rimanda ad un brano degli 

Ultimi cori per la Terra Promessa, al Sentimento del Tempo, e poi quella dei 

roseti, che allude, tradizionalmente, ad una bellezza destinata a sfiorire, ma 

anche, come suggerisce Petrucciani, ad una rinascita. De Marco osserva, infatti, 

come l’aurora sia termine chiave, in Ungaretti, la cui scrittura di viaggio 

rappresenta “una sorta di icona della vita” (37). Con grande acutezza, ne 

puntualizza la funzione di raccordo con la produzione poetica, in Viaggetto in 

Etruria: il ponte etrusco diviene simbolo del “sentimento della durata” (50), 

tipicamente ungarettiano; il trinomio luce-musica-silenzio, di ascendenza 

steineriana, conduce alla solitudine, tema frequente nella lirica del Nostro, della 

conclusione.  

Descrivere lo “stupendo intreccio del nostro vivere” (76) è, pure per Gadda, 

il carattere precipuo del viaggio: è questo l’assunto delle Meraviglie d’Italia, per 

De Marco, che, dopo aver ricordato i versi di Silente locomotore e la lettera 

inviata aUgo Betti il 31 dicembre 1932, evidenzia come il viaggio rappresenti, 

per l’ingegnere, una “deriva estetica” (62), che permette di illustrare 

problematiche sociologiche, politiche, ideologiche. Poi, esaminando 

dettagliatamente, con abbondanti riferimenti critici — costante del nostro testo 

—, le prose contenute nelle Meraviglie d’Italia, De Marco ne sottolinea 

l’ascendenza sterniana, in quanto “gli umori, la personalità dell’osservatore 

contano più delle cose osservate” (66). Difatti, dal volume, dal titolo antifrastico 

in cui si succedono i ricordi dei luoghi d’infanzia, dei viaggi in Argentina e in 

Lorena, i resoconti dall’Abruzzo e sul lavoro italiano degli anni Trenta, emerge 

il profilo di un Paese in sfacelo, cui Gadda oppone il suo passato storico-

antropologico. Una tigre nel parco, invece, dimostra l’influsso di Freud, in 

quanto odori, sapori, suoni, colori dei luoghi d’infanzia determinano le future 

esperienze di ciascun individuo: del resto Gadda è, per Monica Farnetti, “il più 

freudiano dei viaggiatori novecenteschi” (70). 

In un certo senso analoga è la funzione che Piovene, a cui De Marco dedica 

due saggi, attribuisce al viaggiare: “Viaggiare […] significa […] mettersi nella 

pelle altrui; lasciare ogni idea preconcetta, ogni difesa preventiva” (79). È così 

che, in Viaggio in Italia, nato originariamente per un reportage radiofonico, si 

può notare, accanto al viaggio vero e proprio, un percorso interiore che Piovene 

affida al potere evocativo della parola. Giustamente, quindi, De Marco afferma 

che, per Piovene, “narrare un’esperienza di viaggio vale di più del viaggio 

stesso” (81), in quanto lo scrittore vicentino ha definito “un’arte del viaggiare” 

grazie alla sua attività di “osservatore privilegiato” (96), secondo un’espressione 

di De Benedetti. Ecco dunque che, nei capitoli dedicati alle varie regioni, gli 
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incontri, i dialoghi, i dati relativi alle condizioni socio-economiche e 

demografiche costituiscono un insieme ben organizzato, pur nell’assenza di un 

piano prestabilito. De Marco sottolinea come Piovene, ugualmente ad altri 

scrittori del Novecento, giudichi il viaggio quale metafora della eterna ricerca di 

sé e di un rapporto con l’altro, anche se egli non si limita a raccogliere, 

analizzare dati e informazioni. Per esemplificare il suo modo di procedere, De 

Marco si sofferma sulla Campania, che Piovene ritiene, insieme al suo Veneto, 

particolarmente vicina alla sua sensibilità. Si definisce, in tal modo, la sua 

“religio dello sguardo” (102): Piovene osserva, penetra le cose e gli ambienti, 

fissa nella scrittura ciò che ha percepito attraverso il filtro dello sguardo, 

spazzando via alcuni luoghi comuni. Lungi dal costruire una guida turistica, egli, 

per esempio, descrive le bellezze paesaggistiche, –artistico,architettoniche, 

esprimendo un autentico concetto di arte, simile a quello di un suo interlocutore, 

il professor Pane: il monumento dev’essere considerato all’interno “del tessuto 

della natura e della vita” (103). 

Ultimo caso del suggestivo legame, individuato da De Marco, fra viaggio e 

scrittura è rappresentato da Le città del mondo di Vittorini. Dopo aver 

efficacemente ricordato la sostanza mitico-utopica e il carattere destabilizzante 

di questo incompiuto romanzo, De Marco ne ricostruisce mirabilmente, 

attraverso le lettere aDionys Mascolo, Mario Rigoni-Stern, Leone Piccioni, 

Angelo Del Bocca, Giuseppe Cintioli, la sofferta genesi, nell’ambito del 

disorientamento del suo autore, testimoniato da Bilenchi, a contatto con i nuovi 

tempi e con la crisi del romanzo neorealista, fino alla sperimentazione del 

romanzo scenico. Originale  avverte giustamente De Marco — è pure la scrittura 

del testo letterario (“scrittura itinerante dello sguardo” 133), nella misura in cui 

si susseguono i vari punti di vista dei protagonisti, la cui struttura Vittorini 

stesso definisce “composita” (145) e che affascina il lettore in quanto testo non 

“canonico”, in cui la divaricazione tra scrittore e protagonista corrisponde al suo 

disagio davanti alla realtà. Il viaggio è, allora, simbolo della vita umana, 

considerata “fuga-ricerca” (132) da o/e verso qualcosa, alla pari, quasi, che nel 

poema cavalleresco, come sostiene Orvieto. La meta è, perciò, irraggiungibile 

così come non n’è prevista alcuna per i protagonisti, un po’ diversi, del romanzo 

scenico.  

A suggellare l’importanza dello sguardo, De Marco cita, opportunamente, 

come epilogo, un passo de L’umile Italia di Levi: “Lo sguardo pesa sulle cose, 

[…] le trasforma in parole […]” (149).  

Il volume, in definitiva, presenta, da un’inedita prospettiva, il tema del 

viaggio e quattro pilastri del Novecento letterario italiano. 

 

Cinzia Gallo, Università di Catania  
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Gloria De Vincenti. Il genio del secondo futurismo fiorentino tra macchina e 

spirito. Ravenna: Longo Editore, 2013. Pp. 180. 
Per lungo tempo parlare di futurismo ha significato principalmente parlare di un 

movimento proiettato verso la modernità, la guerra e la tecnologia, molto spesso 

associato in maniera semplicistica al fascismo, e per questo motivo guardato 

superficialmente da una parte della critica. Le recenti celebrazioni dovute al 

Centenario del Manifesto Futurista (1909-2009), e l’apertura di archivi pubblici 

e privati contenenti materiale inedito, hanno reso possibile una rilettura della 

prima avanguardia italiana del Novecento e il fiorire di studi originali come 

quello affrontato nel saggio realizzato da Gloria De Vincenti, dal titolo Il genio 

del secondo futurismo fiorentino tra macchina e spirito. 
Contrariamente alla posizione sostenuta da Mario Verdone, che vede il 

secondo futurismo fiorentino (1916-1918) in contrasto alla matrice più urbana e 

tecnologica propria della corrente futurista milanese, la docente di lingua e 

cultura italiana della University of Technology Sydney considera, in questo 

saggio, il rapporto tra macchina e spirito in perfetto dialogo nella poetica del 

gruppo. Secondo la studiosa, infatti, “il carattere positivista veicolato dalla 

civiltà industriale si riflette nella concezione cerebralista dell’arte elaborata dal 

nucleo, che vede il ‘genio’ impegnato a captare ed esprimere l’essenza profonda 

della realtà ed il suo fermento, potenziato dai ritmi della civiltà moderna” (15). 
Nel primo capitolo, intitolato “Il secondo futurismo fiorentino: genesi, 

protagonisti e peculiarità”, la ricercatrice presenta il gruppo fondatore della 

rivista L’Italia Futurista all’interno di un quadro cronologico più ampio, che 

abbraccia sia il filone milanese che quello fiorentino che lo ha preceduto. A 

differenza di Papini e degli altri collaboratori appartenenti a Lacerba, che 

rimproveravano al “Marinettismo” il produrre opere puramente tecniche prive di 

qualsiasi base teorica, i protagonisti di questa nuova vicenda editoriale 

costituirono un vero e proprio sodalizio con il padre del futurismo, il quale 

partecipò in maniera costante alla pubblicazione de L’Italia Futurista. Tale 

vicinanza al filone marinettiano non è riscontrabile, però, nelle pubblicazioni 

precedenti degli intellettuali del gruppo. Per questo motivo, in questo primo 

capitolo, Gloria De Vincenti questiona sul perché di tale cambiamento, e nel fare 

ciò decide di analizzare le varie tappe di questi interventi, facendo un quadro 

dettagliato del futurismo milanese e dei legami con il simbolismo francese.  
Continuando con l’analisi del contesto storico, scientifico e culturale dei 

primi anni del Novecento, nel secondo capitolo, intitolato “La ‘pattuglia 

azzurra’: in esplorazione”, la studiosa sottolinea come la scoperta di nuovi 

metodi che servivano a misurare non soltanto la realtà, ma anche ciò che fino a 

quel momento aveva caratterizzato il mondo dell’invisibile, ebbe una forte 

influenza sui membri del secondo futurismo fiorentino. Tale gruppo, conosciuto 

anche con il nome di “pattuglia azzurra”, iniziò, infatti, ad interessarsi a studi 

esoterici, a fenomeni di tipo medianico e a tendenze fortemente spirituali, come 

ad esempio la teosofia di Helena Petrovna Blavatsky e l’antroposofia di Rudolf 
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Steiner. Forte era, quindi, l’attrazione dei futuristi fiorentini nei confronti del 

mondo occulto, e l’attenzione nei confronti dell’esistenza di forze invisibili 

portò tale nucleo ad elaborare un testo originale che cercava di definire i principi 

fondamentali di una scienza nuova, una scienza, in realtà, di tipo futurista. 
Il secondo futurismo fiorentino riponeva nella scienza e nella sua 

dimensione logica un ruolo fondamentale nella produzione artistica. A 

differenza di Marinetti, il quale privilegiava l’intuizione a discapito del 

ragionamento, il nucleo fiorentino considerava la fusione tra istinto e ragione 

alla base del processo creativo. Nel terzo e quarto capitolo, intitolati 

rispettivamente “Tra istinto e ragionamento: strumenti esplorativi” e “La 

dimensione onirica”, Gloria De Vincenti mette in evidenza, infatti, come per gli 

intellettuali della “pattuglia azzurra” non solo il prodotto artistico si avvaleva di 

un carattere scientifico-cerebrale, ma allo stesso tempo il genio creativo, nella 

sua fase esplorativa, faceva affidamento alla dimensione onirica per raggiungere 

“il distacco dalla realtà circostante e la sospensione dei parametri della vita 

vigile” (97). La dimensione onirica, quindi, era considerata dai membri del 

gruppo un fondamento del processo creativo. A questa, però, era associabile 

un’altra condizione che portava alla totale scomparsa dei ruolo dei fattori 

razionali, una forma di regresso agli impulsi arcaici e alla dimensione animale: 

la follia (100).  
Nel quinto capitolo, intitolato “Follia e genialità: Sam Dunn è morto di 

Bruno Corra”, vengono messe in risalto, infatti, le analogie tra stato onirico e 

“perdita della ragione” attraverso l’analisi testuale di quello che può essere 

definito il romanzo più famoso di Bruno Corra: Sam Dunn è morto. Nel suo fare 

illogico ed imprevedibile, Sam Dunn rappresenterebbe la sintesi di quella pazzia 

e genialità che per i membri del secondo futurismo fiorentino era alla base di un 

approccio inedito, e allo stesso tempo cerebrale, della realtà. La follia costituiva 

per il suddetto nucleo un modo per comprendere quelle dinamiche all’interno 

delle cose, inaccessibili a coloro facenti uso esclusivamente della logica 

comune. Questo poter vedere il lato oscuro delle cose avvicinava il pazzo ad uno 

stato primitivo, a quella che poteva definirsi la fase infantile dell’umanità.  
Di primitivismo, e delle similitudini tra momento esplorativo così come 

concepito dalla cellula futurista e il modo di esplorare dei primitivi, Gloria De 

Vincenti si occupa nel sesto e ultimo capitolo del suo saggio, dal titolo “Dalla 

visione alla rappresentazione: Il Barbaro di Mario Carli”. Partendo dall’analisi 

del testo inedito di Carli, e facendo ricorso agli studi sulla mentalità primitiva 

condotti dall’antropologo francese Lucien Lévy-Bruhl, la studiosa chiude il suo 

interessantissimo lavoro con un’investigazione che “mette in luce come, sul 

terreno della dimensione fantastica, confluiscano primitività, dimensione onirica 

e universo infantile” (25). Se da un lato questa analogia primitivo-sogno-

bambino può esser fatta risalire a filosofi del passato, ad esempio a Giambattista 

Vico, il capitolo finale della De Vincenti rispecchia nella ricerca dei materiali un 

lavoro più ampio, accurato e magistrale, grazie al quale il lettore si avvicina al 
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secondo futurismo fiorentino eludendo la comune interpretazione di gruppo 

esclusivamente magico-occultistico, non in dialogo con il culto della macchina. 

Questo è decisamente il punto di forza di questo saggio che, avvalendosi di una 

vasta bibliografia che ne rafforza il valore all’interno degli studi sul futurismo, si 

consiglia agli amanti della prima avanguardia italiana per la presenza di testi 

inediti di deciso interesse sia teorico che letterario. 

 
Daria Bozzato, The University of North Carolina, Chapel Hill 

 
 
 

Nino De Vita. The Poetry of Nino De Vita. A Bilingual Anthology 

(Sicilian/English). Introd. and trans. into English verse Gaetano Cipolla. 

Pueti d’Arba Sicula Series 12. Mineola, NY: Legas, 2014. Pp. 188. 

Piero Carbone. The Poet Sings for All / Lu pueta canta pi tutti. A Bilingual 

Anthology (Sicilian/English). Introd. and trans. into English verse Gaetano 

Cipolla. Pueti d’Arba Sicula Series 13. Mineola, NY: Legas, 2014. Pp. 90. 
Gaetano Cipolla’s efforts on behalf of preserving and promoting the Sicilian 

language are well known. One of his instruments is the “Pueti d’Arba Sicula” 

series for Legas Publishing, which he directs and to which he contributes 

English verse translations of classics of the Sicilian language as well as the most 

recent compositions. To the latter category belongs the poetry of Nino De Vita 

and Piero Carbone.  

Born in 1950, Nino De Vita — unlike so many of his compatriots — never 

emigrated, but has established his residence in his native Cutusíu, an area 

between Marsala and Erice in the extreme western corner of Sicily. When a 

student at the University of Palermo, he met Leonardo Sciascia and the two 

became intimate friends until the latter’s death in 1989. Although he has written 

in Italian, De Vita’s preferred medium is the peculiar vernacular of Cutusíu, the 

first language he knew, which he felt duty-bound to preserve after a student of 

his mistook it for Arabic (!). This anthology features poems from several of De 

Vita’s collections: Cutusíu, Cuntura/Tales, ’Nnomura/Names, and Òmini/Men. 

Cutusíu is De Vita’s universe, inhabited by a rich gallery of unforgettable 

characters with such colorful names as Ercole Scannapecuri (Hercules Sheep-

Slaughterer), Gina Manumorta (Gina Deadhand), and Carlino Mangiasicci 

(Charlie Squideater). Many of their lives are chronicles of hardship, yet they 

exhibit admirable resiliency, stoic endurance, and a fierce will to survive. One 

character, Mastr’Aiffiu, a drunkard once married to a beautiful woman who also 

abused alcohol, reminisces to a friend how one day he found his wife dead. A 

supper consisting of snails was still on the stove. Mastr’Aiffiu relates how he ate 

the snails before joining his neighbors in wailing over his wife’s death. 

Asserting that he carries his wife in his heart, he bows his head and sucks in his 

shoulders, in a gesture that sums up his acceptance of the tragedy of human life. 
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Another character, the young Bbinirittedda, becomes victim of a botched 

abortion because of her realization that society would never forgive her 

transgression. Cuntura consists of tales the poet invented for his children’s 

entertainment and to impart moral lessons, while Nnomura adds to the dramatis 

personae of Cutusíu. Òmini reads like a kind of poetic diary. In one poem, 

“Sunnu palori comu linzittati” (“Words that burn like acid”), De Vita chronicles 

a day when he and Enzo Sellerio of the famous publishing house met Sciascia, 

Gesualdo Bufalino and Salvo Lima on the occasion of a literary prize 

presentation. All poems of this collection serve to weave a rich tapestry of 

colorful and unforgettable characters. 

Like De Vita, Piero Carbone never left Sicily, but still lives in his native 

Racalmuto, also Sciascia’s birthplace. In his introduction, Cipolla singles out 

Carbone as one of the chief promoters of the Sicilian language in Sicily, 

sponsoring recitals and using it as his main poetic vehicle. Carbone shares with 

Sciascia a commitment to the improvement of society, but unlike his famous 

compatriot Carbone does not lash out harshly, but employs subtle irony. To 

draw a parallel, Sciascia is to Juvenal as Carbone is to Horace. To give an 

example, the assassination of Judge Falcone, his young bride and his escort on 

their way from Palermo airport to the city does not draw from Carbone a 

thundering cry of condemnation, but the following subdued comment: “Ficiru 

santari l’autostrata. / Cu di Palermu ora va a Capaci / la trova comu prima 

assistimata” (“They made the highway blow up. / Now if you go from Palermo 

to Capaci, / you’ll find the road exactly as it was before”). The muted bitterness 

of the final line is more effective than a grandstand indictment of the mafia 

could have ever been. Carbone deals with other problems, both old and new: 

poverty, abuses of power, violence against the environment, uncontrolled 

immigration from Africa. Typically Sicilian are Carbone’s fatalism, as 

expressed in the quiet resignation of the traveler who waits all day long for a 

train that never arrives and is finally compelled to reach his destination on foot. 

Notable is also Carbone’s stirring invitation to his countrymen to defend the 

Sicilian language by using it in their daily lives and to recognize its noble 

pedigree, so as not to relegate it to folkloric events. Carbone’s voice is not that 

of a distant and detached observer, but that of a wise, sensitive and 

compassionate neighbor who freely opens his heart to his community, sharing 

and commenting on its joys and pains. 

 

Ennio Rao, University of North Carolina, Chapel Hill 
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Chiara Ferrari. The Rhetoric of Violence and Sacrifice in Fascist Italy. 

Mussolini, Gadda, Vittorini. Toronto: University of Toronto Press, 2013. Pp. 

230. 

In this volume, Chiara Ferrari examines how violence and sacrificial discourse 

were utilized during Benito Mussolini’s dictatorship and in the postwar period. 

Self-abnegation and heroism were central tenets of the fascist formulation of the 

“new man,” and the rhetoric of sacrifice became a crucial ideological tool used 

to justify and control violence. Attempting to fill a void in the study of 

sacrificial rhetoric, Ferrari’s book aims “to read sacrificial rhetoric in its textual 

applications — to trace the specific discursive uses both of the term and the 

broader concept of sacrifice during the ventennio” (6-7). The works under 

scrutiny here include Mussolini’s speeches and other fascist political texts, as 

well as journalistic and creative narratives by Carlo Emilio Gadda and Elio 

Vittorini. Using an intertextual approach, Ferrari traces sacrificial discourse in 

those works, disclosing the writers’ relationships to the regime and revealing 

how both distanced themselves from fascism after the war.  

Chapter 1 focuses on three speeches delivered by Mussolini at crucial 

moments: on 3 January, 1925, in response to the political crisis that followed the 

murder of the Socialist leader Giacomo Matteotti; on 16 October, 1932, to 

commemorate the tenth anniversary of the March on Rome; and on 23 

September, 1939, to address Italy’s international situation on the eve of its entry 

into the war. Ferrari’s goal is to cast a new light on the strategies that allowed 

the Duce “to constantly redeploy and recharge the moment of violence as a way 

to resolve political crisis” (8). For instance, the speech of 3 January, 1925, 

which “enacted the formal inauguration of the fascist regime as a sacrificial 

presentation” (49), is an example of “the fascist rhetorical articulation of crisis 

and resolution throughout the ventennio” (14). Applying René Girard’s notion of 

sacrificial ritual “as a mechanism employed by a community to stop a mimetic 

crisis: a representational crisis where the lack of distinction between bad 

violence and good violence threatens the social order” (19), Ferrari reveals how 

Mussolini successfully portrayed himself as a surrogate sacrificial victim “by 

staging the substitution of his body with Matteotti’s body” (14). She also draws 

on Jacques Derrida’s ritual of the pharmakos, offering a detailed analysis of the 

relationship between Mussolini’s charismatic appeal and popular consensus.  

In Chapter 2 Ferrari turns her attention to Mussolini’s paradoxical style of 

rhetorical suppression, claiming that the Duce’s discorsi-dialogo “are pure 

affirmations” (50), which elicited “canned answers” from the public, and 

functioned as an “echoing mirror” (64). The resulting “voice in unison,” which 

was not “absence of speech but comprehension of the Duce in sacrificial 

silence” (74), provided “support of the regime and a blueprint for the role of the 

individual in fascist society” (74). Ferrari argues convincingly that Mussolini 

used sacrificial rhetoric during an impending national crisis to control violence 
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in a way that forged direct contact with the people, while supporting 

collaboration among social classes in the attainment of national goals.   

In Chapters 3 and 4, Ferrari analyzes selected literary and non-literary texts 

by Gadda and Vittorini, two writers who, while not explicitly fascist, were 

initially sympathetic to the regime. Ferrari posits that sacrificial rhetoric and the 

mechanisms of integrating the Italian people into emerging mass society played 

a key role in the works of both writers, despite their differences. Chapter 3, titled 

“Gadda’s Sacrificial Topographies,” focuses on Gadda’s technical and scientific 

journal articles about urban and rural development projects, texts which, Ferrari 

contends, reveal an ideological scene of “places that have been cleared of the 

labouring masses” (77) which duplicates “the regime’s sacrificial rhetoric of 

silencing the labouring party” (79). Gadda’s concern with the creation and 

enforcement of physical distance among social classes is present in his postwar 

narratives as well. However, a close analysis of the sacrificial figurations 

articulated in La cognizione del dolore, and of the fascist mechanisms of social 

mobility in Eros e Priapo show how Gadda debunks the regime’s sacrificial 

rhetoric and thus reverses his perspective into an anti-fascist one. According to 

Ferrari, Gadda’s anti-fascism, driven by a “deep and peculiarly technocratic, 

anti-populist streak” (99), makes him expel “an abject part and infantiliz[e] the 

lower classes in order to establish the ‘correct’ distance of social groups within 

the nation” (107).  

Vittorini’s texts are the focus of Chapter 4, appropriately titled “The 

Redemption of Mussolini’s New Man.” Ferrari claims that concern with Italian 

social structure is also present in Vittorini’s 1946 article published in Il 

Politecnico in response to letters written by young fascists. In this text, Vittorini 

uses sacrificial expulsion and displacement of an old self to excuse them from 

their past support of Fascism, contending essentially that they were misled by 

the regime and consequently “did not even realize that their brand of fascism 

was really anti-fascism” (111). As he moves from fascism to anti-fascism, 

Vittorini’s preoccupation with defining in sacrificial terms the natural and 

essential qualities of the Italian people illustrates how he tried to recast his 

position by canceling out a problematic fascist past. His discursive strategy “to 

protect the masses against the corrupting temptations of bourgeois values” (154) 

contrasted with Gadda’s desire “to defend the bourgeois by insulating it from the 

encroaching masses” (108) and coincided with Mussolini’s rhetoric regarding 

the regime’s attempts to shape a more heroic and less bourgeois “new man.” 

Ferrari aptly demonstrates that it was not fascism as a political system that was 

challenging for Gadda and Vittorini, but, rather, “the regime’s exploitation of 

the mechanisms of social inclusion and exclusion” (7).  

Theoretically rigorous and replete with intriguing textual analyses, The 

Rhetoric of Violence and Sacrifice in Fascist Italy. Mussolini, Gadda, Vittorini 

will be of interest to scholars of Italian Studies and to those interested in a fresh 
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assessment of fascist sacrificial discursive rhetoric during the ventennio and in 

the postwar years. 

Louise L. Rozier, University of Arkansas 

 
 
 
Daniela Gioseffi. Pioneering Italian American Culture. Escaping La Vita 

della Cucina. New York: Bordighera Press, 2013. Pp. 304. 

Questo volume è una raccolta di saggi, recensioni e interviste di Daniela 

Gioseffi, scrittrice, attivista e vincitrice di numerosi premi letterari. Il volume 

costituisce una testimonianza del ruolo determinante che Gioseffi ha svolto, fin 

dai primi anni Sessanta, all’interno di numerosi dibattitti che hanno 

contraddistinto la cultura americana. Le sue posizioni hanno avuto una 

particolare rilevanza nel campo dei diritti civili, dell’attivismo pacifista e della 

lotta agli stereotipi etnici sull’italianità e il suo rapporto con la mafia e, infine, 

nell’ambito del dibattito sulla tradizione letteraria italo-americana. 

Il libro è diviso in cinque parti. Nell’introduzione intitolata “How Daniela 

Gioseffi, Feminist and World Peace Advocate, Escaped la vita della cucina to 

Pioneer Italian American Literature Culture” (15-36), Angelina Oberdan 

ripercorre le tappe fondamentali della vita di Gioseffi che sono state scandite 

dall’evasione reale e ideale “dalla vita della cucina” (come dice il titolo della 

sezione) e dall’impegno nel campo dell’attivismo per i diritti civili e per i diritti 

delle donne, nonché dalla profusione del proprio talento nella forma della poesia 

e della prosa. 

L’atteggiamento di Gioseffi nei confronti del proprio universo sociale e 

culturale d’origine appare di misurata equidistanza, paragonato da Oberdan a 

quello di Lawrence Ferlinghetti: “[S]he doesn’t deny her heritage nor she does 

rely on it” (29). Tuttavia, Gioseffi non ha esitato a rendere note spiacevoli 

ingiustizie subite dagli italo-americani, come nel caso del suo poema portato nei 

teatri: “Una storia segreta: When Italian Americans were ‘Enemy Aliens’”, 

perché tutti gli americani sapessero dell’internamento subito dagli italo-

americani durante la Seconda Guerra Mondiale. 

La prima parte, intitolata “Commentary and Reviews on the Writings & 

Performances of Daniela Gioseffi by Various Italian American Authors” (37-

58), include recensioni di autori italo-americani (tra cui Valerie Puccio, Bon 

Morreale e Josephine Gattuso Hendin) sul lavoro di Gioseffi. In tutte le 

recensioni viene messo in evidenza come Gioseffi usi un linguaggio 

appassionato e diretto, a volte con toni forti, in riferimento a problematiche 

contemporanee dal momento che “she wants to stir her reader’s concern and 

outrage over contemporary issues” (43). 

La seconda parte, intitolata “Conversations with Daniela Gioseffi” (59-

116), comprende alcune interviste incluse secondo un ordine cronologico che va 

dal 1976 al 2010.  Si tratta d’interviste che riguardano la vita privata, nelle quali 
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Gioseffi presenta la sua famiglia italo-americana e racconta gli eventi 

dell’emigrazione, le sue poesie, la vita e le opere di Emily Dickinson così come 

trasposte nel suo romanzo Wild Nights! Wild Nights! 

La terza parte, intitolata “Personal and Polemic Essays by Daniela Gioseffi” 

(117- 268), costituisce la sezione più corposa del volume e include saggi nei 

quali Gioseffi analizza una serie di problematiche che trovano la loro origine nel 

pregiudizio che si esplica a vari livelli: quello riservato a suo padre, figlio di 

emigranti italiani; quello riservato a lei, in quanto italo-americana e donna che 

entra su una scena letteraria e intellettuale dove a predominare è una cultura 

maschile che chiede alle scrittrici italo-americane di smacchiarsi della loro 

“etnicità”, sia a livello formale (Gioseffi ricorda il caso di Francesca Vinciguerra 

che fu costretta a cambiare il proprio cognome in Winwar), sia a livello 

sostanziale. La scrittrice punta il dito sul pregiudizio e sugli stereotipi imperanti, 

sull’atteggiamento degli italo-americani rispetto a tali stereotipi (nel saggio 

“What Would Your Immigrant Father Say about ‘The world according to Tony 

Soprano’?”) e, infine, sulla cultura WASP, per affermare il proprio diritto di 

scrittrice italo-americana a far sentire la propria voce. Nella sezione sono inclusi 

anche scritti in cui Gioseffi si occupa di scrittori quali Mario Puzo, Diane Di 

Prima, Josephine Gattuso-Hendin, Lawrence Ferlinghetti e del poeta Alfredo De 

Palchi. Un intero capitolo, inoltre, è dedicato alle recensioni, scritte da Gioseffi, 

di opere di letterati italo-americani.   

La parte quarta, intitolata “Four Dynamic Italian American Women: The 

Power Behind America’s Literary Arts” (269-88), include le interviste di 

Gioseffi a Grace Cavalieri, Lee Briccetti, Noreen Tomassi e Jane Ciabattari. La 

vita e le attività di queste donne (poetesse, scrittrici, editors, presentatrici 

radiofoniche) testimoniano la vittoria sullo spazio angusto della cucina e il 

concreto riconoscimento del loro valore da parte della cultura americana. 

Secondo Gioseffi, il fatto che siano italo-americane costituisce un elemento 

imprescindibile che le ha orientate a prendersi cura di se stesse e della famiglia 

in modo del tutto distintivo. 

La quinta parte, intitolata “Additional Resources, Letters to Daniela 

Gioseffi” (289-96), è costituita da una serie di lettere scritte da personaggi 

pubblici, tra cui Mario Cuomo e Geraldine Ferraro, che elogiano Gioseffi per il 

suo costante impegno contro pregiudizi etnici. 

Questo volume fa emergere con forza non soltanto la passione intellettuale 

che ha contraddistinto gli interventi di Gioseffi nella vita pubblica americana sia 

in termini intellettuali che in termini concreti, ma anche la ricchezza di risorse 

che Gioseffi mette a disposizione dei lettori. I saggi, le recensioni, le interviste si 

presentano come un valido punto di riferimento per coloro che studiano la 

letteratura italo-americana, come anche per coloro che vogliono per la prima 

volta entrare nel vivo di un ambito culturale non privo di sfumature e chiaroscuri 

che Gioseffi ha saputo sapientemente mettere in evidenza.  

Giusy Di Filippo, University of New Hampshire 
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William Hope, Luciana d'Arcangeli & Silvana Serra, eds. Un Nuovo 

Cinema Politico Italiano? Volume 1: Lavoro, Migrazione, Relazioni di 

Genere. Kibsworth Beauchamp (Leicestershire): Troubador Publishing 

Ltd., 2013. Pp. 224. 

Frutto di un progetto di ricerca articolato che ha coinvolto Inghilterra, Italia e 

Australia, la raccolta di saggi curata da Hope, d’Arcangeli e Serra affronta una 

questione centrale all'interno del dibattito filmico odierno: il cinema ha ancora la 

capacità di rappresentare criticamente la realtà a sé coeva? Se non vi è dubbio 

che la risposta non possa che essere positiva, le modalità attraverso le quali tale 

funzione viene assolta sono invece oggetto di controversie, sia per quanto 

concerne la dimensione tematico-stilistica che quella formale. Per quanto 

riguarda il primo versante, il volume esplicita come aree di indagine prescelte i 

tre plessi centrali nelle rivendicazioni sui diritti da parte della sinistra 

contemporanea — parità fra classi, etnie, generi — nel contesto di produzioni di 

grande consumo. Analoga immediatezza non si riscontra invece in relazione al 

secondo aspetto, oggetto potenziale del prossimo volume dedicato a “Cinematic 

representations of Italy’s socio-political past; social marginalization on screen; 

filmic representations of the State, institutional repression, and counter-reaction” 

(http://italianpoliticalcinema.wordpress.com). Il dittico che pare delinearsi 

evidenzia dunque una scansione accorta e interessante, benché problemi e punti 

deboli non sembrino totalmente scongiurati. 

Articolato in tre sezioni incorniciate da un’introduzione generale e 

un’intervista a Giuseppe Tornatore, entrambe di Hope, Un Nuovo Cinema 

Politico Italiano? mira a circoscrivere un terreno di lavoro che tenga conto sia 

del portato politico degli oggetti d’analisi sia della loro ricaduta sociale, 

ricorrendo a diverse competenze professionali che afferiscono tanto al mondo 

del cinema quanto a quello del sindacato o della politica attiva. Attraverso film 

come Tutta la vita davanti di Virzì, Parole sante di Celestini, La sconosciuta di 

Tornatore, Saturno contro di Ozpetek, Il vento fa il suo giro di Diritti, Bianco e 

nero di Francesca Comencini, i vari contributi propongono così una ricognizione 

degli sguardi gettati dal cinema italiano sulla realtà contemporanea. 

La tesi di base è che “un film che aspiri ad essere politico deve, per 

definizione, essere interpretativo e propositivo al fine di sensibilizzare il suo 

pubblico e di sfidare le élites politiche ed economiche d’Italia, piuttosto che 

essere meramente descrittivo e documentativo”; tuttavia, a causa 

dell'indebolimento della coscienza di classe, risulta “inappropriato parlare di un 

cinema politico del XXI secolo nel senso tradizionale di un medium culturale 

che trae energia da una realtà ideologica esterna di gradimento di massa e a sua 

volta la consolida” (p. x). Il cinema dovrebbe allora mirare ad aumentare la 

consapevolezza degli spettatori circa la condizione di sfruttamento diffusa nella 

società contemporanea: è appunto il ricorso al genere e a narrazioni più intimiste 

che rende possibile portare alla conoscenza di un vasto pubblico le cause degli 

attuali processi socio-politici. 

http://italianpoliticalcinema.wordpress.com/
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Al tema del lavoro è dedicata la prima sezione, che si apre con un 

inquadramento critico di Hope teso a mettere in luce “l'effetto profondo sulle 

vite private degli individui provocato dal deteriorarsi delle condizioni di lavoro” 

(10). Il percorso delineato attraversa così differenti aspetti della questione, dalla 

svalutazione della componente sindacale all’interno del nuovo panorama 

legislativo italiano (Fabiana Stefanoni) alle multiple sfaccettature assunte dalla 

rappresentazione del precariato lavorativo nel cinema italiano mainstream 

(Bernardette Luciano e Susanna Scarparo; Maria Elena D’Amelio; Marco Paoli) 

sino alla messa in scena, di impronta più documentaristica, delle condizioni 

esistenziali di particolari categorie lavorative all’interno di operazioni che 

mescolano tensione etica e riflessione formale (Paolo Chirumbolo; Flavia 

Laviosa). 

La sezione successiva è incentrata sul rapporto tra genere e identità sociale, 

declinata soprattutto verso la rappresentazione della figura femminile a fronte 

dell’incidenza crescente che le donne hanno nella produzione italiana 

contemporanea, come sottolinea d’Arcangeli nell’introduzione. Così, a partire 

da alcune considerazioni circa la marginalità e la stereotipia dei ruoli femminili 

sullo schermo, vengono affrontate tematiche che intrecciano questioni di genere 

e di nazionalità all’interno di una società multiculturale (Piera Carroli), la messa 

in discussione degli stereotipi sessuali sui quali si fonda una determinata idea di 

società attraverso la ripresa del melodramma in una declinazione al maschile 

(Rebecca Bauman), il nuovo statuto delle donne di mafia, investite sia di un 

ruolo negativo, come controparte femminile dei boss, sia positivo, come 

esempio di ribellione a delle convenzioni prestabilite (d’Arcangeli), e il 

cambiamento dello stato interno alla famiglia che attiene ad una micropolitica 

del quotidiano nella cornice della produzione di genere (Mattia Marino). 

Le tematiche legate all’immigrazione sono infine al centro dell'ultima parte 

del volume attraverso la ridefinizione del concetto di classe ai fini di un’alleanza 

multiculturale tra lavoratori e di ricerca delle cause delle dinamiche di 

sfruttamento (Hope). Gli interventi che compongono questa sezione affrontano 

la complicata legislazione che disciplina la materia e le condizioni nei Centri di 

Identificazione ed Espulsione (Patrizia Cammarata), il confronto-scontro tra 

culture nella produzione mainstream, tanto nella forma canonizzata in questi 

ultimi anni  — gli stereotipi verso gli immigrati musulmani (Michela Ardizzoni) 

— quanto in un più insolito contesto borghese (Hope e Mafunda Lucia 

Ndongala), le difficoltà di inserimento all’interno di una comunità ristretta da 

parte di qualsiasi estraneo, indipendentemente dalla sua provenienza e dalla sua 

condizione socio-economica (Sabine Schrader), e infine le differenze di uno 

sguardo proveniente da registi della diaspora africana sulla questione 

dell’appartenenza post-nazionale attraverso forme espressive più sperimentali 

(Shelleen Greene). 

Come primo tassello di un più vasto progetto, è certo prematuro esprimere 

un giudizio definitivo; tuttavia, risulta opportuno segnalare alcune criticità, che 
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sarebbe interessante se il prossimo volume riuscisse ad affrontare. Vi è anzitutto 

una mancanza di riferimenti alla bibliografia specifica che sul tema del cinema 

politico italiano ha prodotto pregevoli lavori, contribuendo a circoscrivere il 

concetto con chiarezza (ad esempio Maurizio Grande). Come conseguenza, il 

politico in oggetto rimane confinato su un livello tematico sin troppo ampio o al 

limite legato a un’intenzione autoriale rischiosamente ineffabile, tralasciando 

troppo spesso, pur con significative eccezioni, le condizioni discorsive che 

dovrebbero costituire il piano di esercizio e confronto primario. Il continuo 

riferimento ad una realtà extra-testuale, infine, se da un lato ha il pregio di 

contestualizzare i termini del conflitto, dall’altro rischia di appiattire l’analisi dei 

film sui gradi di una supposta adesione referenziale, a partire oltretutto da una 

dichiarata impostazione ideologica preliminare sin troppo pervasiva.  

Data l’originalità dell’iniziativa, si spera che la seconda parte sia in grado di 

sciogliere tali nodi problematici, in modo da offrire un compendio esaustivo sul 

cinema politico di cui si avverte la necessità e l’urgenza. 

 

Giacomo Tagliani, Centre for Semiotics and Theory of Images “Omar 

Calabrese,” University of Siena 

 

 

 

Joseph Anthony LoGiudice e Michael Carosone, eds. Our Naked Lives. 

Essays From Gay Italian-American Men. New York: Bordighera Press, 

2013. Pp. 178.  

All’interno dei queer studies è possibile trovare curatele che raccolgono saggi 

accademici il cui contributo scientifico all’avanzamento del settore è di tutto 

rilievo. In altre circostanze ci si trova dinanzi ad antologie di memorialistica che 

probabilmente offrono un contributo alla comprensione della dimensione 

lesbica, gay, bisessuale, transessuale (LGBT) solo se si circoscrive il tema a un 

contesto etnico ben preciso e limitato. Our Naked Lives è un testo di questo 

secondo tipo, nel quale i curatori LoGiudice e Carosone — coppia editoriale e 

nella vita — ha chiesto ad autori gay, italo-americani e intellettuali di diverso 

ambito (scrittori, poeti, accademici, attori, medici, giornalisti, comici), il 

significato della loro comune origine etnica rispetto al loro orientamento 

omosessuale. L’approccio seguito dai due curatori è dunque quello militante, e 

la tesi da cui la raccolta trae origine è duplice: da un lato il voler combattere la 

marginalizzazione che la letteratura italo-americana soffrirebbe nell’ambito delle 

facoltà di Inglese negli Stati Uniti; dall’altro la presenza di una forte 

contraddizione negli stereotipi riguardanti la comunità italo-americana e la 

comunità LGBT. Scrivono i due curatori nell’introduzione: “Here are two 

stereotypes: one, the Italian American community is perceived as ignorant, 

stupid, unsophisticated, uncultured, blue-collar, working-class, and connected to 

the mafia; two, the gay community is perceived as intelligent, sophisticated, 
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cultured, creative, white-collar, and high-class. Thus, a contradiction is formed, 

creating identity crises among Queer Italian American men and women” (2). I 

due curatori aggiungono poi una riflessione sul fatto che all’interno di questa 

marginalizzazione della letteratura italo-americana rispetto al canone, la 

produzione delle donne italo-americane è doppiamente discriminata (3). Alla 

luce del fatto che i quattordici autori selezionati, più i due curatori, sono tutti 

uomini, tuttavia, questa seconda riflessione di LoGiudice e Carosone appare 

quanto meno paradossale. Dispiace anche notare la totale mancanza, in questa 

raccolta, di voci bisessuali e transessuali.  

Sotto un profilo sociologico, e venendo incontro all’approccio 

autobiografico/esperienziale scelto dai curatori, il volume avrebbe potuto 

giovarsi dell’apporto di contributi di scrittori under 35, over 70, o provenienti 

dal mondo delle professioni non intellettuali, per indagare il rapporto, ancora 

sconosciuto, fra omosessualità e comunità italo-americana blue-collar. Al di là 

di questi gravi limiti, in particolare per un testo di queer studies, rimane che Our 

Naked Lives muove da una tesi che appare datata: quella della marginalizzazione 

della comunità italo-americana rispetto alla cultura mainstream. Negli anni in 

cui ben cinque giocatori italiani (nemmeno italo-americani) sono chiamati tra le 

prime scelte della NBA, un Chief Executive Officer italo-canadese ha salvato 

parte non piccola dell’industria automobilistica statunitense, e in cui due degli 

ultimi sindaci di New York si chiamano Giuliani e de Blasio, l’immagine 

proposta da LoGiudice e Carosone degli italo-americani come percepiti tutt’oggi 

dal resto della società USA al pari di gente ignorante, proletaria e rozza, appare 

come una cartolina ingiallita. Una volta che si accetta il carattere di antologia di 

memorialistica di Our Naked Lives, e si comprende che l’apporto di questo 

lavoro è squisitamente ed esclusivamente di tipo autobiografico, l’aspetto di 

maggiore carenza è dato dalla mancanza di omogeneità e struttura dei diversi 

interventi. È proprio compito dei curatori rendere gli autori edotti sul profilo dei 

loro colleghi. Aspetto questo purtroppo trascurato, che fa scrivere a Frank 

Anthony Polito: “Like most of the other quote-unquote Italian Americans who 

are featured in this collection, whom [sic] I presume are Roman Catholic, I was 

not raised Catholic […]” (133). In realtà la mancanza o la perdita della fede 

romano-cattolica è caratteristica di diversi altri colleghi dell’antologia. Nello 

stesso intervento (133-37), fa sorridere poi la confusione da parte dell’autore del 

concetto di “italiano” e “italo-americano”, laddove Polito scrive, con tanto di 

enfasi retorica: “Frank Anthony Polito. Could a name possibly get any more 

Italian than that?” (133). E verrebbe da glossare: Actually, it sure can!  

Le tematiche che uniscono i vari saggi sono quelle del rapporto padre-figlio 

e madre-figlio, delle dinamiche familiari successive alle modalità di coming out 

da parte dei figli gay, la dicotomia fra l’identità italo-americana, alle volte 

declinata in senso cattolico-romana, e l’orientamento gay. Altro fattore rilevante 

è l’origine meridionale, e tendenzialmente più conservatrice, di tutte le famiglie 

degli autori selezionati, aspetto tuttavia del tutto trascurato in sede di 
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introduzione da parte dei curatori. Così come non ha meritato alcuna riflessione 

la differente appartenenza geografica all’interno degli Stati Uniti d’America 

degli autori scelti, quasi che crescere come gay italo-americani nel cuore di 

Castro, o a Brooklyn, oppure nel più sperduto villaggio della Bible Belt non 

rappresenti alcuna differenza. Fra i vari contributi, il più originale appare quello 

di Felice Picano “Growing Up Un-Italian-American” (122-32) perché in grado 

di mettere in risalto una caratteristica sociologica probabilmente comune a molti 

gay italo-americani, ossia di vivere la propria identità gay elidendo le peculiarità 

costituenti un certo tipo di identità italo-americana.  

Da un punto di vista narrativo, sono notevoli i contributi di Frank Spinelli, 

“Sunday Dinners” (157-67), e di Michael Schiavi, “When One (Dead) Gay 

Italian American Son Helps Another” (138-56); quest’ultimo, ricordando l’opera 

di Vito Anthony Russo, unisce alla bellezza della narrazione letteraria anche 

un’apprezzabile opera di ricerca scientifica. Del tutto gratuiti, di contro, i 

brevissimi interventi di Joe Oppedisano, “The Problem With Me Is…” (118-21), 

e soprattutto di Tony Tripoli, “Hi, My Name is Tony Tripoli” (168-69), che 

chiosa questa antologia in modo emblematico: “When I was asked to write about 

being an Italian American, two thoughts immediately popped in my head: 1) Go 

hide the bottle of Riunite in the door of my fridge [sic!], and 2) Google a bunch 

of Italian American shit [sic]. The truth is, I don’t feel Italian American. Perhaps 

because I make such a good living from feeling gay” (168). Benissimo: e allora 

per quale motivo al mondo includerlo in questo volume? Un’ultima nota merita 

la mediocre fattura del volume, che offre una stampa offset dozzinale e di 

difficile lettura.  

Sciltian Gastaldi, Carleton University  

 

 

 

Nicoletta Maraschio and Domenico De Martino, eds. Fuori l’italiano 

dall’università? Inglese, internazionalizzazione, politica linguistica. Lecce: 

Editori Laterza, 2012. Pp. 321. 

Is it possible to abandon one’s native tongue within the university? Is it right to 

do so? These questions are at the core of an ongoing debate within Italian 

academic circles. This debate was touched off by the recent announcement by 

the provost of the Politecnico di Milano that courses for engineers and architects 

would be offered in English.   

In an attempt to frame the nature of the debate surrounding the use of 

English in Italian universities, the prestigious Accademia della Crusca (a 

research center dedicated to Italian studies) was inspired to create this book. In it 

are letters and short essays on this topic by 101 writers, university professors, 

teachers, and researchers from many fields including science, law, and language 

and literature. Most of the contributers to the book are Italian; a few are from 

other European countries.  
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The essays in the book are loosely organized into sections. The first section 

is comprised of several essays by members of the Accademia della Crusca; the 

second section of the book records the presentations of members of a 

roundtable, “Quali lingue per l’insegnamento universitario?” (April 27, 2013 at 

the Accademia itself), and the ensuing discussions. The third and fourth sections 

of the book offer the opinions of other intellectuals. 

The essays look at different ways to conceive of the university, the 

constitutionality of a decision that excludes the official language of the country, 

and the public, social, and cultural use of English in relation to its scientific, and 

humanistic use in research and dissemination of research worldwide. They 

consider which subjects should be taught in English, and why English alone 

would be the alternate language. In that light they also ask which of the world 

languages will be dominant in the future, and bemoan an absence of strategic 

vision on the part of Italian university administrators and educators. The essays 

consider the teaching and use of English in the secondary schools versus in the 

universities, what it means to be fluent in “global English,” and the peculiar 

blending of Italian and English (“Mamy, qui è tutto un mash-up, insomma, un 

mix” 265). 

It is impossible to summarize everything that is discussed in this book. The 

overarching topic is timely and interesting; the book itself (309 pages in length) 

offers such a variety of tone and writing style that it does not seem intended to 

be read in one sitting. Instead, it is useful to peruse from time to time, allowing 

readers to select one subtopic or another as needed. In this light it would have 

been helpful if the subtopics had been better organized.  

One example of such a subtopic within the larger debate is how other 

countries have fared in terms of teaching in English or in other foreign 

languages at the university level. What has been implemented and how 

successful has it been? There are three essays that address this argument, 

presenting results from Poland, China, and France. In Poland, not surprisingly, 

there has been a dramatic rise in courses offered in English since 1989, 

correlated with a dramatic fall in courses offered in Russian. In China, the 

number of Italian-language schools has been rising since the 1970s but English 

is still the predominant foreign language used at the university level. In France, 

government officials recently initiated an effort to attract more foreign students 

to their universities (at the time foreign students comprised 13% of the total 

student population) by loosening the restrictions on teaching courses in foreign 

languages. In this way, they effectively allowed for more than 80% of 

engineering, economics, and business courses to be offered in English at the 

university level. 

Anyone reading this book will find it to be relevant not only with respect to 

teaching courses in English in Italy, but also on micro- and macro-levels: As an 

Italian professor living in America, and as a mother of three children living 

outside of New York City, I find the ideas in this book directly relevant to my 
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own life on a micro-level where the issue of language for living and for 

instruction is constantly at the fore. My own school district debated for one year 

whether and how to immerse native English students in the Spanish language. 

Ironically enough, while this book discusses the teaching of science in English 

as opposed to Italian, our district actually considered the teaching of science in 

Spanish. It was then that all of the non-native scientists of our town stood up and 

announced that they never would have been able to become scientists in 

America if they had not learned science in English (a topic that is addressed in 

this book as well). Furthermore, I am the product of an American university 

education, but I also studied for a year at the Università di Roma, La Sapienza. I 

remember well sitting in an Italian opera class, straining to understand every 

single word in Italian. If more courses had been offered in English at La 

Sapienza, I might have stayed there longer! 

Outside of New York and Italy, on a macro-level, it will be interesting to 

see how universities around the world adapt to the new era of the global citizen. 

This book offers a healthy debate about the current and potential future changes 

at the secondary and university levels in one particular country, Italy. It is useful 

for Italian readers but also for those who look at the more universal underlying 

issue at hand. The majority of the authors of the book conclude that the best 

solution is to encourage and nourish the coexistence of Italian and English at the 

scholastic level and to bring even more foreign languages into the fold. Again, 

sage advice for speakers of any language, for citizens of the world. 

 

Maria Ann Roglieri, St. Thomas Aquinas College 

 

 

 
Nicoletta Maraschio, Domenico De Martino, and Giulia Stanchina, a cura 

di.  L’italiano in Europa. Per Gianfranco Folena. Atti della quinta edizione 

de La Piazza d’Italia. Firenze, 6-7 Maggio 2011. Firenze: Accademia della 

Crusca, 2012. Pp. 181. 

“Litaliano di cui si parla nel titolo di questo libro è bisenso, vuole conglobare 

soggetto e oggetto, individuale e collettivo” (Gianfranco Folena, Premessa a 

l’italiano in Europa, 1983). The Fifth Edition of “Piazza delle Lingue,” 

completed with the contribution of the Unità Tecnica di Missione for the 150th 

anniversary of the Italian Unification, appropriately places Folena’s words at the 

front of the book (v). As Maraschio and De Martino highlight in their 

“Premessa” (vii), twenty years after the passing of Folena, Piazza d’Italia 2011 

takes inspiration from one of his fundamental texts, L’italiano in Europa. 

Esperienze linguistiche del Settecento, a series of essays published between 

1957 and 1982, extending it to the twentieth century. It is not only a 
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commemoration of Folena’s important work, but also a way of establishing a 

strong thread between past, present, and future.  

Folena had already focused on a “sentire” that led him to find in the 

eighteenth-century linguistic crises the image of an Italy, with all its social 

cultural tensions, situated within a united Europe. As Maraschio and De Martino 

conclude, this unitary Europe finds its realization also in the student exchange 

programs that promote, through the Italian language and its linguistic history, “il 

“simile” e il “diverso.” Hence the final section of the book consists of 

testimonials of Italian students who have completed their studies in other 

European countries and also of European students who have studied in Italy.   

The book is organized in four sections: Premessa and Programma; 

L’italiano in Europa nel XXI secolo per Gianfranco Folena; Mobilità giovanile 

in Europa e multilinguismo; and Introduzione al concerto 150 e oltre. Storie 

d’Italia, musiche e canzoni dal Risorgimento al ’900.  

The main sections are the second and third. The first section, “L’italiano in 

Europa,” preceded by a commemoration and a “Saluto,” includes essays focused 

on diverse aspects of Folena’s research, in history and for the future, and the link 

with Italian in Europe, e.g., “L’italiano in Europa trent’anni dopo” (Erasmo 

Leso); “Genealogie foleniane” (Rossana Melis); “L’insegnamento dell’italiano 

in Francia” (Jacqueline Brunet); and “Italiano in Europa – Europei in italiano” 

(Furio Brugnolo). The contributions in the third section, “Mobilità giovanile in 

Europa e multilinguismo,” underline the practical legacy of Folena’s vision for 

Italians, Europeans in Italy, and also for the Italian language, e.g.: “Lontano 

dagli occhi… vicino al cuore. Riscoprire l’italiano con i soggiorni all’estero” 

(Sara Colombo); “Tra Italia e Irlanda: due metodi, due culture, due prospettive a 

confronto” (Daniela D’Eugenio); “I miei studi d’italiano e il mio anno a 

Firenze” (Heidi Grenzen).   

L’italiano in Europa per Gianfranco Folena succeeds in placing at the 

centre — in piazza — the Italian language in Europe, highlighting Folena’s 

scholarship and vision, while showing its immense value for future generations.  

 

Piera Carroli, Australian National University 

 

 

 

Alessandro Marini. Bertolucci: il cinema, la letteratura, il caso Prima della 

Rivoluzione. Alessandria: Edizioni Falsopiano, 2012. Pp. 267. 

In Bertolucci: il cinema, la letteratura, il caso Prima della Rivoluzione, 

Alessandro Marini presenta il film che lanciò Bertolucci sulla scena 

cinematografica internazionale innanzitutto come un tentativo di esorcizzare la 

presenza dei suoi maestri — in primis Pier Paolo Pasolini e Jean-Luc Godard, 

ma anche il padre, il poeta Attilio Bertolucci — che vengono interpellati 

attraverso l’uso sistematico della citazione e della contaminazione. Altri tratti 
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centrali del film sono la dimensione meta-cinematografica e la relazione tra 

individualità e collettività (263).  

Questa si trova al centro del primo capitolo, che Marini dedica al rapporto 

tra Prima della rivoluzione e La Chartreuse de Parme di Stendhal. Stendhal 

presta a Bertolucci i tratti generali della vicenda, i nomi dei protagonisti — 

Fabrizio, Clelia, Gina, Cesare — e l’ambientazione in una Parma mediata 

dall’immaginazione letteraria e dalla memoria. Tuttavia, mentre Stendhal 

propone un’educazione sentimentale del personaggio, le cui azioni conducono 

alla maturazione e all’acquisizione di un’identità personale forte, in Prima della 

rivoluzione il protagonista, Fabrizio, rimane invischiato in parole che portano 

solo “a una ritirata precipitosa dietro l’unico orizzonte veramente conosciuto e 

inconfessabilmente ancora amato, quello borghese” (36). Nonostante le sue 

velleità di ribellione ideologica e sentimentale che si concretizzano nell’amicizia 

con il comunista Cesare e nella relazione con la sorella della madre, Gina, 

Fabrizio in conclusione accetta il matrimonio con la fidanzata di sempre, Clelia, 

e rinuncia a definire il suo destino. Nel film manca una “relazione forte con la 

Storia, nell’ambito di un progetto di crescita personale” (36); questa mancanza si 

riflette anche nella struttura narrativa frammentaria ed episodica. 

Nel secondo capitolo, Marini analizza il prologo e l’epilogo del film, a 

partire dalla citazione di Talleyrand che dà il titolo alla pellicola e serve da 

epigrafe: “Chi non ha vissuto negli anni prima della Rivoluzione non sa cosa sia 

la dolcezza del vivere.” La frase introduce il tema della memoria e della 

nostalgia, che Fabrizio rielabora nel monologo di apertura, ricco di citazioni ed 

echi letterari (Pasolini innanzitutto), che sottolineano come “la relazione tra 

l’elemento umano e il contesto storico-culturale avviene necessariamente nel 

segno di un nesso allegorico, astratto e intellettuale” (89-90). Nell’epilogo, 

questo nesso viene costruito attraverso la giustapposizione tra scene del 

matrimonio tra Fabrizio e Clelia e inquadrature in cui il maestro di scuola 

Cesare legge Moby Dick ai suoi alunni, affermando il valore della parola poetica 

come fondamento di un’identità comune e gesto di ricerca ermeneutica. Ma 

mentre Achab insegue la balena bianca per dare significato alla propria 

esistenza, Fabrizio rinuncia, con il matrimonio con Clelia, alla propria ricerca 

identitaria — e infatti il suo volto si perde tra la folla degli invitati fuori dalla 

chiesa (108).  

Nel terzo capitolo Marini si sofferma sulla rappresentazione dei luoghi. Per 

Bertolucci lo spazio naturale risulta un’alternativa impossibile allo spazio 

urbano moderno, perché la corrispondenza tra uomo e natura è 

irrimediabilmente perduta. Le forme della rappresentazione — come la pittura e 

il cinema — possono solo offrire un’evasione alla consapevolezza di questa 

distanza, fermando il tempo ed offrendo un aggancio alla nostalgia (160-61). La 

dimensione esistenziale che definisce il paesaggio istituisce un dialogo con 

Antonioni, che continua nelle sequenze cittadine, caratterizzate da un senso di 

claustrofobia e chiusura (142). Le scene girate nella casa di Fabrizio non 
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mostrano finestre, negando la relazione tra lo spazio domestico e il mondo 

esterno. Vi è, invece, una moltiplicazione di specchi che riflettono la tensione tra 

narcisismo e ricerca della propria identità (167). La tensione verso 

l’autocoscienza coinvolge il cinema stesso, come Marini dimostra nell’analisi 

della scena meta-cinematica in cui Gina dispone sul letto le sue vecchie 

fotografie. 

L’ultimo capitolo continua la disamina della dimensione autoriflessiva nel 

rapporto che il film istituisce con il teatro e il cinema. Nelle sequenze del Teatro 

Regio, Verdi rappresenta un “controcanto drammatico e polemico” alla vicenda 

dei protagonisti (202), secondo un modello che simultaneamente evoca e 

contraddice l’uso che dell’opera fa Luchino Visconti in Senso. La dimensione 

meta-cinematica viene esplicitamente tematizzata nella sequenza in cui Fabrizio 

conduce Gina nella camera ottica della Rocca Sanvitale, che Marini analizza 

come saggio visivo sulla fenomenologia dello sguardo (230). Bertolucci 

visualizza una “riflessione sul ruolo dello spettatore, sulla sua partecipazione 

alla costruzione del senso di ciò che è oggetto di uno sguardo” (249). A tale 

scopo è fondamentale l’uso della soggettiva, che mette in evidenza il “potenziale 

immaginario dello spettatore, capace di proiettare nell’immagine i propri sogni e 

le proprie fantasie” (254). In questo senso, conclude Marini, Prima della 

rivoluzione testimonia il definitivo rifiuto, da parte di Bertolucci, del “carattere 

ontologicamente riproduttivo del cinema, [del] suo rispondere alla crisi del 

divenire con le armi dell’apparenza e dell’immodificabilità” (254). Marini 

sembra dunque proporre un’interpretazione del film come strumento di 

riflessione sul cinema (e sull’arte in generale) e sulla sua funzione ermeneutica, 

mentre meno sviluppata risulta la sua analisi storica delle tematiche politiche e 

sociali toccate da Bertolucci in Prima della rivoluzione.   

Mentre il libro di Marini risulterebbe di difficile approccio anche in corsi 

post-laurea, il fitto apparato di note e la ricca bibliografia, insieme alla preziosa 

analisi della copia-lavoro del film, fanno di questa monografia una lettura 

indispensabile per lo specialista di cinema e lo studioso di Bertolucci.  

 

Giovanna Faleschini Lerner, Franklin & Marshall College 

 

 

 

Guido Mattioni. Soltanto il cielo non ha confini. Milano: Ink, 2014. Pp. 194. 

A chi ne scorra per sommi capi la trama, il secondo romanzo di Guido Mattioni 

parrebbe situarsi agli antipodi della sua opera prima, Ascoltavo le maree (2013), 

nel quale l’io narrante s’immerge alla ricerca della propria essenza nella pace 

trasognata di Savannah, in un’America distesa nel suo rigoglio di georgiane 

“acque e terre”. Difatti in Soltanto il cielo non ha confini ci si trova dinanzi al 

volto desolato e brutale di Ciudad Juárez, una “caotica e pericolosa bordertown” 

(12), ultima barriera fra il Messico settentrionale e gli USA, quotidiano snodo di 
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traffico umano, di droga e d’armi, nonché d’altri turpi commerci. Da 

quest’“inferno” (13) ricolmo di sporcizia d’ogni sorta, nelle fonde notti prive di 

luna e sotto il ghigno vigile di demoni umani e prezzolati, un piccolo esercito di 

disperati traversa a guado le acque del Río Grande, oltrepassa reticolati strappati 

ed elude il rosso occhio delle fotoelettriche per cercar di raggiungere El Paso, 

primo baluardo d’America, mitizzato miraggio d’abbondanza e di riscatto. 

Personaggi pivotali del romanzo sono due fratelli gemelli, Diego ed Hernando, 

specularmente identici e abissalmente lontani nello spirito. Il primo, “scontroso, 

duro, sempre pronto a menare le mani”; “sempre dolce e gentile” il secondo 

(39). Declassati dioscuri del terzo millennio, cui è rimasto “il solo vessillo della 

miseria” (39), ambedue provengono dal villaggio messicano chiamato Surco-en-

el-suelo (Solco nella terra); ambedue approdano illegalmente in America 

attraverso il fiume, in tempi e luoghi diversi, alla ricerca del vello d’oro; e, all’ 

“insaputa” l’uno dell’altro, si muoveranno sullo “scenario […] sconfinato del 

continente americano” (159) e seguiranno le traiettorie divergenti e impietose di 

un destino che scaraventa Diego nella melmosa palude della manovalanza 

criminale di El Paso, al soldo degli stessi aguzzini che ne avevano favorito la 

fuga; e che inquadra Hernando nella routine di una modesta ma dignitosa 

occupazione nel Missouri. E sarà sempre il Fato, sotto le spoglie di accadimenti 

casuali e quasi sacrali nella loro imperscrutabilità, che con un colpo di coda 

ribalterà i piani e ricongiungerà i fili spezzati, in nome dell’ Ananke, imperativo 

morale che riemerge prepotente dal mare tenebrarum della violenza e del vizio. 

Essa riunirà i gemelli per l’ultimo atto, in una intensa conflagrazione di eventi in 

cui si consumano, come nelle tragiche favole greche, i rituali dell’agnizione, 

della punizione della hubris di Diego con la nemesis della prigione e 

dell’assunzione volontaria di Hernando del ruolo di capro espiatorio, innocente 

vittima sacrificale che prende su di sé l’onere di lavare le colpe del fratello. Egli 

ritorna alla Madre Terra di Surco-en-el-suelo, ai suoi frutti, alla sua immota 

realtà di isolamento e solitudine che fa riemergere, lievi in chi legge, le ombre 

archetipiche di Macondo. Ed è cosí che il cerchio che Mattioni ha creato si 

chiude, con una sintesi scaltrita e commovente di Prologo ed Epilogo. Iniziato 

con una lode al piccolo campo che mai tradisce i suoi figli e dove, in assenza di 

pietas umana, sono “le piante di fagioli che pregano il Signore al posto degli 

uomini” (7), il romanzo termina con la celebrazione di quello stesso pezzo di 

terra in cui Hernando, ormai sacerdote laico del suolo natio, “carezza” le piante 

“con le mani aperte” (194), le riconosce e le risacralizza. Ed è proprio alla fine 

della storia che il lettore riesce a comprendere le analogie etiche e tematiche che 

collegano in una coerenza ideale le due opere di Mattioni: la fuga come ricerca e 

realizzazione del Sé e il richiamo struggente della natura nella quale ci si 

immerge e ci si perde con l’intensità di un sentimento primevo, assoluto. A 

completare e a colorire la fabula c’è la carrellata dei personaggi comprimari, 

intagliati con perizia in vivaci cammei: Celestina Avril, ultracentenaria e un po’ 

svanita, di cui la vox populi narra che abbia incontrato “il Padreterno” e 
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conversato con lui, in un “pomeriggio assolato” (7), sotto le fresche ombre del 

portico della chiesa; la vedova Ramírez, materna e cinica, postmoderna 

locandiera della posada El Guacamole; Sambrano, il mercante dei nuovi schiavi, 

grottesca icona del male; i pragmatici e disincantati giornalisti statunitensi che 

fungeranno da deus ex machina per lo scioglimento dell’intreccio; i poliziotti 

onesti e quelli corrotti, mischiati a feroci santoni di culti sanguinari. Libro di 

compassione e di denuncia nel suo desiderio di ritorno alla semplicità delle 

origini, Soltanto il cielo non ha confini ci ricorda che gli spazi dell’uomo sul 

pianeta sono un unicum e che i fili spinati, i muri, le barriere potrebbero (e 

dovrebbero) trasformarsi da territorio conteso in “patrimonio” umilmente e 

gioiosamente “condiviso” (8). 

 

Olimpia Pelosi, State University of New York at Albany 

 

 

 

Chiara Mengozzi. Narrazioni contese. Vent’anni di scritture italiane della 

migrazione. Roma: Carocci Editore, 2013. Pp. 213. 

Il volume della studiosa Mengozzi si presenta come una densa analisi non solo 

dei testi prodotti dagli scrittori migranti italiani ma anche — e soprattutto — dei 

vari contesti che vi ruotano attorno, da quello sociale e politico a quello 

editoriale e critico. Esaminando minutamente questi diversi ambiti, lo studio qui 

presentato ha anzitutto il merito di smascherare alcuni luoghi comuni ormai già 

calcificati intorno alle scritture dei migranti. E questa è, se vogliamo, la pars 

destruens del volume, quella in cui vengono a cadere definizioni e miti, 

lasciando il lettore di fronte alla difficoltà di interpretare nel momento in cui 

tutte le interpretazioni rivelano una più o meno vistosa falla e di fronte, anche, 

alla difficoltà di apprezzare genuinamente questi testi letterari che paiono così 

pesantemente influenzati da altre dinamiche da far sorgere dubbi sulla loro 

spontaneità e validità. A ciò segue, però, la pars costruens, dove l’autrice indica 

delle ipotesi di lettura che possano evitare le insidie e i problemi esposti in 

precedenza, ritrovando attraverso questo approccio i punti di valore di alcuni dei 

testi migranti.  

Lo studio della Mengozzi è organizzato in tre capitoli. Nel primo, 

“Contesti”, è tracciata la storia della scrittura migrante in Italia, con particolare 

attenzione alla sua genesi mediatica ed editoriale. Il capitolo ha il pregio di 

mettere in luce come questo fenomeno letterario, piuttosto che “esplodere” o 

“nascere” quasi spontaneamente e in maniera naturale alla fine degli anni 

Ottanta a causa del crescente impatto dell’immigrazione verso la penisola 

italiana, sia piuttosto stato veicolato da tutta una serie di apparati sociali ed 

editoriali che hanno stimolato e dato attenzione alla migrazione e alla scrittura 

su di essa da parte dei migranti.  
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Il secondo capitolo, “Teorie”, passa al vaglio tutte le possibili 

denominazioni ed etichette che la critica ha utilizzato per definire la letteratura 

della migrazione, con un’analisi lucida e scientifica volta a puntare il dito su tutti 

i problemi che ogni etichettatura porta con sé. Sotto la lente della studiosa 

passano le definizioni di letteratura italofona, afroitaliana, minore, ibrida, creola, 

meticcia, multiculturale, interculturale, transculturale, postcoloniale italiana, per 

finire con letteratura italiana della migrazione, che è quella accolta dalla 

studiosa, ma non senza riserve e senza prima averne indicato tutti i limiti. Segue, 

dunque, una discussione del concetto di world literature verso cui le scritture 

migranti portano sempre più la critica e che sta diventando sempre più popolare 

e usato anche come categoria disciplinare nei dipartimenti di lingue e letteratura. 

Il capitolo si conclude con un altro punto su cui la critica ha ultimamente 

dibattutto rispetto alle scritture migranti e cioè il suo essere letteratura 

impegnata. In queste ultime pagine lo sforzo critico della studiosa assume un 

tono quasi polemico nel momento in cui si domanda se il voler attribuire lo 

status di “impegno” alle scritture migranti non sia un modo da parte della critica 

di attribuire lo stesso status a se stessa in quanto promotrice e valorizzatrice di 

tale letteratura. Non solo, ma l’insidia maggiore di questo atteggiamento da 

parte della critica risiederebbe nel riconfermare certi stereotipi e certe visioni 

semplicistiche che dice invece di voler contrastare: “se” — scrive infatti la 

Mengozzi — “la produzione dei migranti è (considerata) marginale, allora il 

solo fatto di difenderla pone in una posizione privilegiata chi se ne occupa” 

(105). C’è, dunque, quasi una necessità per cui questa letteratura venga ritenuta 

marginale, perché solo in questo modo è possibile lottare a favore della sua 

canonizzazione.   

Il terzo e ultimo capitolo, “Percorsi di lettura”, prende in esame 

direttamente molti testi prodotti dagli scrittori migranti basandosi su un’ipotesi 

principale: la pervasività dell’autobiografia e dell’eterobiografia in questi testi, 

anche in quelli prodotti più recentemente — dunque non solo tra i cosidetti 

scritti di prima generazione. Da ciò ne consegue la fondamentale importanza di 

analizzare “le dinamiche intersoggettive che rendono possibile, strutturano e 

indirizzano il racconto di sé da parte del migrante” (8). Ed è qui, in questo 

ambito, che si delinea più esplicitamente la “contesa” indicata nel titolo: da una 

parte c’è il migrante, con la sua esigenza di parlare, e dall’altra si trova la società 

di arrivo “interessata a conoscere, ma anche a inquadrare, normalizzare e 

controllare queste (storie di) vita eccentriche” (9). Appuntando in particolar 

modo l’attenzione su tre nodi problematici, cioè il nome proprio, lo stigma e la 

traduzione, l’autrice si propone di dimostrare come l’atto di resistenza dei 

migranti, l’atto di talking back definito dalla Parati (2005), si realizza non tanto 

nella presa di parola da parte dei migranti, quanto nella negoziazione della 

propria posizione e della propria identità all’interno delle pratiche di 

incorniciamento di tale parola.  
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A fine libro, la sensazione è che le scritture migranti nel loro insieme 

rappresentino a vari livelli un terreno di contesa, che non riguarda solo il 

rapporto tra il migrante e la società, ma anche ad esempio quello tra la critica e il 

proprio oggetto di studio, come ampiamente dimostra il secondo capitolo. 

Quest’ultimo costituisce forse la parte più interessante del libro perché con 

meticolosa onestà disarticola tutte le pretese della critica e tutte le etichette fin 

qui promosse per un certo tipo di letteratura. Smorza, inoltre, il tono molte volte 

così facilmente entusiastico ma poco profondo con cui la letteratura migrante è 

stata accolta sin dal suo nascere.  Scritto in maniera chiara e rigorosa, questo di 

Chiara Mengozzi è dunque un testo non solo di critica della scrittura italiana 

migrante ma anche — e forse soprattutto — di metacritica.  

 

Anita Virga, University of the Witwatersrand 

 

 

 

Giuliana Minghelli. Landscape and Memory in Post-Fascist Italian Film: 

Cinema Year Zero. New York: Routledge, 2013. Pp. xii +251. 

Che cosa rappresenta il neorealismo per il cinema italiano? Il dibattito che 

tutt’ora si protrae affronta molti dei problemi che a suo tempo suscitò, spesso 

polemicamente, e lasciò irrisolti. Queste le ragioni per cui il neorealismo rimane 

un fenomeno emblematico del periodo più fertile del nostro cinema. Il libro di 

Giuliana Minghelli, Landscape and Memory in Post-Fascist Italian Film, è 

un’ulteriore conferma della rilevanza non superficialmente politica dei problemi 

posti dal tipo di realtà che ne è protagonista. Minghelli capovolge alcuni dei 

capisaldi della critica tradizionale che vede nel neorealismo il processo di 

ricostruzione morale di una nazione uscita dalla guerra e dal ventennio fascista e 

propone una nuova definizione nei termini non di continuità ma di trauma.  

Riassumere la materia esposta nel volume è cosa ardua: i contenuti dei 

cinque capitoli sono a sottolineare la profondità delle questioni soggiacenti a 

eventi di grande impatto sulle persone e sulla società. La sofisticata analisi 

critica fatta dall’autrice ha il pregio di riportarci alla complessità delle 

condizioni di possibilità del fenomeno neorealista che, per l’Italia postbellica, è 

diventato il paradigma di ogni riflessione sull’identità. La Minghelli ci invita a 

leggerlo nel contesto storico ed emotivo che ne determina gli esiti, privilegiando 

l’esperienza della storia come memoria: il neorealismo “si colloca in luoghi di 

repressione; nasce sul sito di un trauma” (6). 

Nell’introduzione si parte da Cesare Zavattini e dal breve scritto “I sogni 

migliori” per definire un nuovo realismo che trascende la pura materialità per 

comprendere il misterioso apporto del sogno. Il concetto zavattiniano di un 

cinema “dei ciechi e dei veggenti” (2) è la premessa alla nuova definizione che 

questo studio propone: il neorealismo “come un cinema del lutto e 

dell’espiazione” (3), un cinema di rottura, le cui immagini ossessive 
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testimoniano un passato che la memoria reprime nel presente. Il paesaggio 

diventa l’immagine spettrale di una nazione che mostra una volontà di 

ricostruzione e di nuove occasioni ma al contempo rifugge dal fare i conti con il 

periodo fascista.  

I momenti destintivi del processo memoriale di una generazione che ha 

sperimentato il trauma del Fascismo vengono esaminati attraverso date storiche 

e film portanti: 1943 (Ossessione); 1946 (Ladri di biciclette); 1950 (Cronaca di 

un amore); e, infine, l’eredità del neorealismo nel cinema contemporaneo. 

L’approccio è interdisciplinare. Il paesaggio neorealista è decodificato ora nei 

termini degli ultimi teorici dell’immaginario, ora secondo le prospettive 

dell’ermeneutica filosofica e dell’antropologia interpretativa. Si spazia da 

Deleuze a Benjamin, da Bazin a Freud, da Baudrillard a Carlo Ginzburg. Proprio 

in questo sta il merito del lavoro: sottolineare che alle questioni relative alle 

dinamiche culturali va premessa la rigorosa disamina dei loro presupposti 

teorico-critici.  

Il primo capitolo (“The Haunted Frames of Ossessione”) inaugura una 

lettura eversiva del paesaggio come una dimostrazione del “presente storico 

imprigionante e allo stesso tempo promessa di storie ancora da scrivere” (19). Il 

film di Visconti dà forma all’ansietà esistenziale dell’Italia del 1943, un paese 

disilluso da Mussolini e da una guerra disastrosa. È la storia della ricerca di uno 

spazio da abitare, uno che liberi Gino e Giovanna, i protagonisti, dagli interni 

claustrofobici e dagli orizzonti utopici irraggiungibili. Tale qualità inconscia del 

paesaggio, messa a fuoco dalla camera di Aldo Tonti, rispecchia un paradosso 

che gli italiani avrebbero affrontato negli anni a venire: l’impossibilità di 

sfuggire al presente e, al contempo, la necessità di sbarazzarsene.  

Ma, affinché una rinascita sia possibile, bisogna seppellire il passato. In 

Paisà di Roberto Rossellini (Cap. 2, “Landscape as Burial Ground”) si individua 

il limine che segna il passaggio dalla dittatura fascista alla democrazia 

repubblicana. L’ambiente minimalista visualizza una regressione antropologica 

che è esperienza sociale e indice di forte emotività; una realtà di perdita e di 

morte che trova nell’episodio conclusivo sulle rive del Po la massima 

espressione di un realismo “nuovo”. Si intravede un inizio o una fine? Nel 1946 

il paesaggio monumento anti-nazionalista e anti-fascista di Paisà rispecchia un 

momento tumultuoso della storia italiana ma è anche apertura a una nuova 

società non ancora immaginata. Questo orizzonte indefinito e la questione stessa 

della polis trovano in Ladri di biciclette (Cap. 3, “Memory in Shadow and 

Stone”) la rappresentazione della perdita del sogno postbellico di giustizia e di 

cambiamento. Il film, frutto della solidale collaborazione artistica tra Vittorio De 

Sica e Zavattini, si iscrive a un momento storico vitale: il confronto politico e 

ideologico delle elezioni del 1948, con la sconfitta del Fronte Popolare. Le 

immagini, il ritmo, l’atmosfera di dolore in Ladri alludono alle aspirazioni 

deluse di tutta una generazione, con la città di Roma trasformata da locus di 
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possibilità (vedi Roma, città aperta) a epicentro dei traumi del presente (le 

lacrime di Bruno alla fine).  

Un’altra città doveva riflettere il ritmo della modernizzazione del Paese: la 

Milano di Michelangelo Antonioni (Cap. 4, “Cronaca di un amore’s Landscapes 

of Remorse”). Il critico analizza il film fuori dai parametri classici del noir, 

attraverso i rapporti del regista col fascismo, per cui l’ambiente e i personaggi 

rappresentano la persistenza del passato nel presente. Quale futuro si prospetta 

nel 1950? Nonostante le luci brillino sulla città lombarda, “il mondo è ancora 

sprofondato nel buio, come il presente ancora succubo del passato” (170). 

Cronaca testimonia l’atmosfera di chi è vissuto durante l’era fascista senza 

averci creduto o essersene liberato. Non più malattia dei sentimenti, quindi, ma 

malattia storica, senza un orizzonte di riscatto.  

Nell’epilogo-prologo si compendia la ricerca etica di un cinema 

dell’ambiente che da Zavattini a Mondonuovo di Gianni Celati attesta che 

l’identità nazionale è visibilmente storica e in continuo svolgimento: “un mondo 

in cantiere,” il passato che incontra il presente (203). Il lavoro profondo e critico 

di Giuliana Minghelli ci rimanda alla nostra competenza linguistico-analitica, il 

più pervasivo strumento di garanzia della possibilità della conoscenza. Chiunque 

sia interessato alla tradizione del neorealismo non troverà un libro più 

illuminante e stimolante di questo. 

Gaetana Marrone, Princeton University 

 

 

 

Pietro Montorfani, ed. Canone Inverso. Anthology of Contemporary Italian 

Poetry. New York: Gradiva Publications/Stony Brook, 2014. Pp. 395. 

Questa è un’antologia in inglese di poeti che scrivono in italiano. La curatela è 

di Pietro Montorfani, che ha una frequentazione assidua della poesia italiana e in 

particolare di quella più recente. Trattandosi di poesia contemporanea è dunque 

possibilissimo che il lettore per cui è intesa venga a conoscerli “for the first 

time” (15). Ciononostante, nel titolo si pone questo stesso lettore davanti a una 

sicurezza, ovvero che avrà a che fare con un gruppo di scrittori che formano un 

“canone”, sebbene uno “inverso”. Ma cosa s’intende con questi concetti? Ogni 

canone è un monstrum regolatore. A questa nozione normativa rimandano sia le 

raccolte cinquecentesche sia quelle più recenti (e.g., Cucchi-Giovanardi, 1996 e 

2004; Ossola-Segre, 1999; e quella discutibilissima di Sanguineti, 1969). A 

peggiorare le cose si sono impegnati anche alcuni critici che a tali progetti hanno 

dato un peso eccessivo e li hanno costretti entro schemi teorici ridondanti 

(quando dovrebbe avvenire il contrario). Quest’estremismo ne ha provocato un 

altro equamente pericoloso: quello bloomiano. Qui invece il curatore desidera 

dare agli interlocutori materiale sufficiente a farsi un’idea degli avvenimenti e 

delle soluzioni più recenti. La speranza è che sappia collocarli in autonomia in 

una tradizone più ampia. L’aggettivo “inverso” non si riferisce a un 
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capovolgimento rispetto al canone, ma al metodo dell’allestimento. Montorfani, 

cioè, s’è impegnato a privilegiare i testi rispetto agli autori, “placing poetry at 

the center of the book” (16). Condivido tale scrupolo, perché il metodo di 

riorganizzazione dei materiali è determinate per giustificare l’impresa e per 

valutarne la bontà. Desidero però aggiungere che, sebbene non citate, tale prassi 

si riscontra anche nelle raccolte di Mengaldo (1978) e di Pecora (1990). È anche 

per questa convinzione della centralità del testo che l’introduzione richiama 

solamente i grandi “giardinieri”: le voci fondanti del Novecento, da Montale a 

Sereni (14), e sorvola sulle ideologie, le scuole, le poetiche. Anche ciò va bene, 

ma mi preme rimproverare a Montorfani la dimenticanza grave di non nominare 

anche Saba, Penna e Rosselli, ossia i rappresentanti di un Novecento autre e, 

soprattutto, Padri per molti di quelli ora ripresi nella sua antologia. A questa 

parte seguono le bibliografie (in italiano e in inglese) che sono stumenti di 

verifica e di approfondimento.  

Ora vengo alla costruzione del libro. È naturale che questa selezione, che ha 

l’ambizione dichiarata d’essere una proposta, rappresenta comunque un bilancio 

pubblico. Il gioco del “chi entra e chi esce” è inevitabile e, a mio parere, utile. In 

tutto sono presenti venticinque poeti, lo spettro è dunque sufficientemente 

rappresentativo e forse, mi azzardo a dire, anche eccessivo. Lo dico 

rammentando Moravia all’orazione funebre di Pasolini, convinto che di poeti in 

un secolo “ne nascono tre o quattro” (www.youtube.com/watch? 

v=UZPCmfgZSRs). Una considerazione però sui poeti esclusi mi sento in 

obbligo di farla. Capisco che le antologie di rimbalzo sono rivelatrici del gusto 

del compilatore. Montorfani anche qui con maturità ammette di sfruttare questa 

sua prerogativa (17), tuttavia, anche se ci sono esclusioni comprensibili, una mi 

sorprende e mi dispiace. Mi riferisco a Vivian Lamarque (1946: e che quindi 

rientra nel criterio cronologico). Questo scarto, considerando l’originalità della 

sua opera, è un errore sia per la comprensione del contesto “plurale” in cui si 

esprime, sia per il pregio proprio dei componimenti. Quelli “dentro”, nati negli 

anni Quaranta, sono: Alberto Nessi; Umberto Piersanti; Ermanno Krumm; Luigi 

Fontanella; Dario Bellezza; Giuseppe Conte; Maurizio Cucchi; Aurelio Buletti; 

Patrizia Cavalli; Eugenio De Signoribus; Cesare Viviani; Franco Buffoni; Rosita 

Copioli; Umberto Fiori; e quelli nati negli anni Cinquanta: Milo De Angelis; 

Roberto Mussapi; Giancarlo Pontiggia; Gianni D’Elia; Roberto Rossi Precerutti; 

Patrizia Valduga; Giovanna Sicari; Antonella Anedda; Danilo Bramati; Valerio 

Magrelli; Fabio Pusterla. Più regioni sono rappresentate, fra le città Milano e 

Roma sono le più citate (se consideriamo che Valduga vive a Milano, Buffoni e 

Anedda a Roma). Giusta mi pare la scelta di includere anche degli autori che 

operano fuori d’Italia: i tre svizzeri (Nessi; Buletti e Pusterla) e Fontanella (che 

vive negli USA) come esempio dei tanti (auto)esiliati à la Foscolo. Ottima la 

decisione d’includere, tra quelli “non scontati”, Copioli e Precerutti. Ogni poeta 

è introdotto da profili bio-bibliografici che danno degli schiarimenti brevi ma  

precisi, descrittivi e non valutativi, perché “the poems will speak for 

http://www.youtube.com/watch?%20v=UZPCmfgZSRs
http://www.youtube.com/watch?%20v=UZPCmfgZSRs
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themselves”  (15).  È inutile dire che le voci non sono raggruppate per temi, 

geografie o poetiche, ma che sono riportate singolarmente e per “anzianità”. Di 

ognuno sono tradotte cinque liriche, perché tanto ogni poeta “rarely manages to 

write more than a handful of memorable texts over the span of a lifetime” (16). 

La preferenza è per i testi brevi e generalmente “independent from the 

collections they belong to” (17).  

In sintonia con l’impianto generale, benché siano ravvisabili delle referenze 

intertestuali di carattere “literary, artistic, historical, ideological” (16), di cui 

(secondo il curatore) soffre buona parte della nostra poesia contemporanea, s’è 

scelto di non usare un sistema di note che le spieghi. È una scelta di impianto 

“luterano”, magari condivisibile, ma che, tutto sommato, a sua volta è pure 

un’ideologia. Il libro è con testo a fronte e in generale mi pare di capire da una 

prima lettura che le versioni siano fluenti e adatte alle diverse problematiche 

linguistiche e stilistiche che i testi possono presentare. Meno felice, invece, mi 

pare la decisione di far tradurre i testi di alcuni poeti da diversi traduttori, 

negando una possibile uniformità tonale.  

Nel suo insieme Canone Inverso — che non è e non vuole essere una 

crestomazia — è senz’altro uno strumento efficace per comprendere il nostro 

tempo: privato di passione e di ideologia e disperso (allegramente!) nel proprio 

guazzabuglio e nel minimalismo linguistico. Perciò aver escluso categorie e 

sistemi forti e aver favorito la singolarità dei testi garantisce credibilità a questa 

antologia. Anzi, aggiungo che a chi parla inglese darà l’impressione (giusta) che 

questa confusione di soluzioni formali, per quanto idiota, in Italia è stata 

percepita ed è stata riscritta con onestà.  

Gandolfo Cascio, University of Utrecht 

 

 

 

Alan O’Leary. Fenomenologia del cinepanettone. Soveria Mannelli: 

Rubbettino Editore, 2013. Pp. 160. 

Fenomenologia del cinepanettone è un testo dedicato a un “caso” 

cinematografico tutto italiano, ovvero il film comico che esce puntualmente ogni 

anno in prossimità delle feste natalizie. L’autore spiega chiaramente i motivi che 

lo hanno spinto a pubblicare uno studio sul cinepanettone. Scrive O’Leary: “Con 

questo libro vorrei riuscire finalmente a indagare un fenomeno cinematografico 

che è arrivato a una tale popolarità e a una tale longevità, nonostante sia 

detestato, come il suo pubblico, praticamente da tutti” (11). Il volume è diviso in 

sei capitoli, il primo dei quali, “Vacanze di Natale a Trastevere”, è introduttivo 

ed è soprattutto qui che l’autore ci offre una dettagliata spiegazione delle ragioni 

che lo hanno portato a occuparsi del cinepanettone. Nel secondo capitolo, 

“Fenomenologia del cinepanettone”, O’Leary traccia la storia di questo “caso” 

cinematografico: dal precursore Vacanze di Natale (1983), scritto da Carlo e 

Enrico Vanzina, ma diretto solo da Carlo, al recente Vacanze di Natale a 



701   Annali d’italianistica. Volume 32 (2014). Italian Bookshelf 

Cortina (2011) di Neri Parenti. Dopo la storia, lo studioso tratta del cast tipico 

del cinepanettone e dei registi che girano questi film. Passando poi ai soggetti, 

O’Leary rileva l’inesattezza di una delle critiche più spesso mosse ai 

cinepanettoni, ossia la ripetitività delle trame e delle narrazioni. Infatti, l’autore 

afferma: “[I]l cinepanettone è una forma centrifuga pensata per attirare 

l’attenzione incostante dei suoi diversi tipi di spettatori [e quindi, in queste 

pellicole, emerge] una varietà di approcci e scelte narrative diverse [che rendono 

scorretta l’affermazione troppo spesso fatta] che ‘quando ne hai visto uno li hai 

visti tutti’” (24-26). Infine, O’Leary si sofferma sul pubblico del cinepanettone, 

costantemente identificato con lo spettacolo a cui assiste, per cui a film volgare 

e, per molti, stupido, corrisponde spettatore altrettanto volgare e stupido.   

Il terzo capitolo, “Vacanze di Natale anni Ottanta”, ritorna al film che ha 

dato avvio alla serie dei cinepanettoni, quel Vacanze di Natale del 1983 che è 

diventato un “vero e proprio cult” (40). Qui l’autore esamina la colonna sonora e 

la sua importanza per questo genere di pellicole, il contesto produttivo 

(l’industria cinematografica italiana era in piena crisi in quel periodo) e le 

diverse opinioni di pubblico e critica su questo film dei Vanzina. 

Nel quarto capitolo, “Cinepanettone carnevalesco”, O’Leary riprende le 

teorie di Bakhtin sul carnevale e le applica allo studio del cinepanettone. La 

conclusione dello studioso è che il tema centrale di questi film è la fragilità dei 

modelli normativi di mascolinità. Infatti, la presenza di personaggi “deboli” — 

omosessuali, donne, anziani — verso cui si indirizza “la ‘cattiveria’ 

carnevalesca del cinepanettone” (59), non fa altro che confermare l’identità del 

soggetto normativo, ossia l’identità del maschio italiano bianco ed eterosessuale, 

che è il protagonista delle pellicole (in genere, interpretato da Boldi e/o De 

Sica). Questa identità, minacciata e contemporaneamente garantita da 

personaggi non-normativi, è però essa stessa debole in quanto per affermarsi 

deve ricorrere alla sopraffazione di soggetti ancora più deboli.  

Il quinto capitolo è dedicato alle opinioni espresse da varie persone sul 

cinepanettone. O’Leary presenta il questionario che ha creato e descrive come lo 

ha somministrato. Analizza le risposte ottenute e, senza pretese di esaustività, 

conclude sostenendo che “persino il prevalente giudizio negativo sul 

cinepanettone, evidenziato dalle risposte al questionario, dimostra come i film 

abbiano giocato il ruolo di un cinema nazionale al tempo stesso costruttivo e che 

crea divisioni” (74).    

Il sesto e ultimo capitolo, “Tavola rotonda”, è costituito dalle trascrizioni 

riviste di ventitré interviste sul cinepanettone fatte a critici, studiosi, spettatori, 

attori, sceneggiatori, registi e produttori. Nella premessa, l’autore spiega come 

ha realizzato le interviste. O’Leary ha cercato di presentare i punti di vista di tre 

gruppi differenti: gli addetti ai lavori, la critica e il pubblico, in modo da 

“avvicinarsi a “dati certi” sul cinepanettone: sulla produzione, la ricezione e il 

marketing [ma anche] per delineare le diverse ricostruzioni discorsive del 
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cinepanettone fatte [da queste tre categorie di persone e] riuscire [così] a 

collocare [questo fenomeno cinematografico] nella cultura italiana” (100). 

Uno dei principali meriti di questo volume ritengo sia l’aver esaminato un 

filone cinematografico dimenticato dagli studiosi. O’Leary, in modo molto 

onesto, senza lasciarsi trasportare dalla sua non nascosta passione per queste 

pellicole, offre uno studio preciso di un fenomeno che, piaccia o meno, fa parte 

del cinema italiano. Abbinando l’analisi teorica ai questionari e alle interviste, lo 

studioso esamina il cinepanettone da diverse angolazioni e riesce a fornire un 

quadro completo di questo “caso” cinematografico. Testo piacevole da leggere, 

ma, allo stesso tempo, stimolante e interessante, Fenomenologia del 

cinepanettone  ci invita ad essere più aperti e flessibili anche nei confronti di 

questo categoria di film.     

 

Emanuela Pecchioli, The State University of New York, Buffalo  

 

 

 

Luciano Parisi. Uno specchio infranto: adolescenti e abuso sessuale 

nell’opera di Alberto Moravia. Alessandria: Edizioni dell’Orso, 2013. Pp. 

211. 

In Uno specchio infranto: adolescenti e abuso sessuale nell’opera di Alberto 

Moravia,” Luciano Parisi convincingly lays to rest the prevailing terms by 

which Moravia’s work has been read, as a social critique of the borghesia and as 

a precursor of European existentialists. Instead, he suggests that Moravia’s 

recurrent thematic concern is the corruption and betrayal of adolescents by 

adults, most often through sexual abuse. Armed with countless examples and 

ready to counter a range of objections, Parisi dismantles the twin pillars of 

Moravia scholarship, showing that representations of the borghesia rarely 

correspond to the economic and social definitions adopted by contemporary 

intellectuals such as Benedetto Croce and Federico Chabod, and employed by 

Moravia himself in a post-war essay. Not entrepreneurs actively engaged in 

economic production, Moravia’s protagonists, from Leo in Gli indifferenti to 

Marcello’s father in Il conformista, have no profession, simply an inheritance to 

manage. Taking into account major novels, short stories, as well as a variety of 

non-fiction, Parisi’s analysis replaces the vague, contradictory usage of the term 

borghese adopted by critics: “[...] i presunti ‘borghesi’ di Moravia sono coloro 

che hanno molti soldi o molto potere nella Roma ministeriale ai tempi del 

fascismo e nei primi anni della repubblica; dei ricchi, non i produttori di 

ricchezza” (8). After dispatching the borghesia, Parisi takes on the 

“existentialist” thesis, locating “pagine d’ispirazione o d’aspetto pre-

esistenziale” (27) in Moravia’s first two novels and a few short stories, and 

further distances them from such a label, insofar as those so afflicted are young 
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people, who suffer more from the specifics of their difficult circumstances than 

from the struggles of the human condition in general.  

After chapters one and two loosen the grip of these canonical readings, the 

heart of the book provides an alternative, global interpretation of Moravia’s 

primary narrative interest and an explanation as to why critics have ignored it so 

unilaterally. Drawing from the work of psychoanalyst Sándor Ferenczi, Parisi 

repeatedly returns to the story of the adolescent who passively falls prey to an 

unscrupulous authority figure. This thematic interest recurs in Moravia’s own 

criticism, often focused on films and literature that represent adolescent abuse 

Luis Buñel’s Tristana, Martin Scorsese’s Taxi Driver, Louis Malle’s Le Souffle 

au coeur, Umberto Saba’s Ernesto, and Dacia Maraini’s L’età del malessere, 

among others — allowing Parisi to assert that Moravia was quietly and 

sometimes uncertainly gesturing to a canon on the subject before the subject was 

really discussable. As Parisi admits, Moravia’s gesture went largely unnoticed 

and cannot, thus, be read as successful in its own time, in part because despite 

the insistence of the theme, it is at the same time elusive; “[…] nessun testo 

propone [la storia] nella sua completa articolazione” (69), thus requiring both a 

global reading of his oeuvre to trace it in its entirety and a close reading of the 

texts that most fully articulate the paradigm, including Le ambizioni sbagliate 

and Gli indifferenti.  

Yet Parisi does not let Moravia’s early critics off so easily. In chapter five, 

he addresses the taboo status of sexual abuse, turning to American writer 

Florence Rush, who tells the story of her own sexual abuse and her parents’ 

decision to dismiss so devastating an accusation. Summarizing the plot of abuse 

in Le ambizioni sbagliate and a range of readings from critics — a Roman 

Jesuit, a humanist from Yale, and fascist higher-ups — who dismiss the novel 

and its characters as unpleasant, unappealing, and unworthy, Parisi draws a 

suggestive analogy between these readers and Florence Rush’s mother: “[…] 

non vogliono essere coinvolti in quel che succede nelle pagine di Moravia e non 

lo raccontano” (105-06). While one might further parse the consequences of 

likening a misread book to an abused child whose story goes unheard, Parisi’s 

observation about the tacit censorship performed by critics on literature, 

particularly in regard to uncomfortable themes such as child abuse (and one 

might argue sexual violence against victims of all ages), has implications far 

beyond Moravia and speaks to the power of the earliest critics and the longevity 

of their analyses, which get passed down to subsequent readers and codified, 

until someone like Parisi approaches the oeuvre with a different set of eyes. 

Centered on the figure of Moravia, Parisi’s study expects its readers to be 

familiar with a majority of his oeuvre. Still, by simply calling it a monograph 

one does a disservice to potential readers. Although the title of the work gives 

no hint as to one of the book’s major contributions, perhaps its author’s name 

does. Those who have read Parisi’s Come abbiamo letto Manzoni will be 

familiar with his meta-critical approach, and the systematic way he outlines and 
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analyzes dominant critical tendencies that prevail in conventional literary 

studies, both justifying their tenacious presence and offering alternative methods 

of reading. Indeed, Uno specchio infranto’s contribution extends beyond its re-

envisioning of Moravia scholarship, forging a comparative, interdisciplinary 

interface with adolescent trauma studies. If one might contest Parisi’s 

application of Ferenczi to Moravia, in that, as Shoshana Felman has argued, it 

subordinates literature to a psychoanalytic paradigm (“To Open the Question,” 

Yale French Studies 55/56 [1977], Literature and Psychoanalysis. The Question 

of Reading: Otherwise, 5-10), the wide-reaching scope of the analysis at once 

changes the field and leaves it open to future contributions. 

One hopes that Parisi’s insights will make their way to the literary 

anthologies and prefatory material that represent the fortress defending these 

canonical readings. Parisi offers an overdue revision of Moravia, but more 

valuable than its replacement of the borghesia-existentialismo interpretation is 

the global perspective it forges, bringing together Moravia’s fiction and 

criticism with Italian and European literature and film, thus showing the value of 

including it in a conversation about representations of adolescent sexual abuse. 

Indeed, were an English translation to be published, it would present a 

compelling case for including Italian intellectuals in an interdisciplinary 

dialogue on a subject that, still today, resists open discussion. 

 

Marisa Escolar, The University of North Carolina, Chapel Hill 

 

 

 

Elio Petri. Writings on Cinema & Life. Ed. Jean A. Gili. New York: Contra 

Mundum Press, 2013. Pp. 402. 

This work represents an important collection of some of Elio Petri’s more rare 

writings. The texts to be found in this volume mainly derive from interviews, 

articles, and reviews published in journals difficult to retrieve nowadays; 

chronologically they span all of his productive years as cinema artist and 

engaged intellectual.  

Writings on Cinema & Life opens with an introduction written by the 

volume’s editor, Jean A. Gili.  He contextualizes the director’s writings as 

collected in the volume by juxtaposing Petri’s thought and artistic tastes to the 

socio-historical context of the Italian years following World War Two.  

The book’s first chapter contains nine writings published by Petri between 

1957-58 in the journal Città aperta. These articles all aim to draw out new 

guidelines for the role of intellectuals in Italy from contemporary issues related 

to cinema and society. The chapter’s opening article — to be read together with 

chapter 1.5 — is a personal letter addressed to Pietro Germi, in which Petri 

reflects on “anti-communism,” “an evil” that for him took a particularly 

contradictory form in Germi’s thought. What follow are, respectively, an article 
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on Ilya G. Ehrenburg’s thought, Mikheil Chiaureli’s movie The Fall of Berlin, 

and the necessity to “move society along”; a piece on the movie Calle mayor, by 

Juan A. Bardem, revolving around the concerns of verisimilitude vs. truth; a 

peculiar article written in the form of a short story in which Bruno Corbucci, as 

a character, expresses his opinions on contemporary Italian cinema; a piece 

written in 1957 on the importance of overcoming Neorealism in order to find a 

“new content”; a thought-provoking plot for a movie in which Petri describes a 

famous Italian intellectual who, on his death bed, is being taken advantage of by 

both the communists and the Catholic church; an article on Elia Kazan, the 

famous American trial he was involved in, and the issue of the freedom of 

thought; and, finally, an article about Christianity and the Italian intellectual 

elite, written in direct reply to the author Franco Lucentini. 

The second section of the book, titled The Debate About Italian Cinema, 

starts with a short interview that first appeared in Vittorio Spinazzola’s Film 

1962 in which Petri discusses his favourite modes of storytelling and their 

relation to the reality of his times. The next two articles were first published in 

the journal Cinema 60, and whereas the first one revolves around the concept of 

“cinema of ideas,” the second one explains the crisis of Italian cinema in light of 

an articulate socio-political analysis. The following short piece, first published 

in Cineforum 62 in 1967, advocates the importance of fighting the tendency of 

producing less innovative movies for commercial purposes. The reader then 

encounters a questionnaire, originally published in Bianco e nero in 1972, which 

consists of a long reflection on audiences and authorship. Chapter 2.6 contains 

an interview conducted by Umberto Rossi in 1982 in which Petri discusses 

thematics such as the new interdisciplinarity of artists and censorship. Both 

topics are also discussed and widened in the following article titled The Left is 

Indifferent to Our Cinema. 

Part three collects reviews published by Petri in the journal Nuova cucina at 

the urging of Ugo Tognazzi. The movies here discussed are: Francis Ford 

Coppola’s Apocalypse Now, Gillo Pontecorvo’s Ogro, Joseph Losey’s Don 

Giovanni, Ettore Scola’s La terrazza, Federico Fellini’s La città delle donne, 

and Robert Benton’s Kramer vs. Kramer. In these reviews, the culinary aspects 

of each movie are explored with the intent of performing a parodic and radically 

different kind of criticism. Petri here never loses the opportunity to tie his 

stimulating notations to precise cultural references, making these texts precious 

testimonies of the more light-hearted side of his personality.  

Part four of the book opens with a short article titled Short Tracts that 

focuses on the relationship between A ciascuno il suo and Todo modo. This 

article was written for Jacques Bonnet’s journal L’Arc in 1979. Some of the 

article’s ideas are deepened in the interview that follows, first published in Gili’s 

Le Cinéma italien in 1978. The interview specifically focuses on Todo modo, 

and revolves around the adaptation process from Leonardo Sciascia’s novel. 

Two quotations taken from Roland Barthes’s and Bertold Brecht’s writings 
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enrich a reflection that is, alone, worth the whole collection, especially if 

coupled with the next piece, a previously unpublished interview on Todo modo 

that Petri released to Simon Mizrahi. The last two writings of the chapter are 

Petri’s reflection on his TV movie Le mani sporche: chapter 4.4 contains its plot 

outline, whereas chapter 4.5 contains several notes and observations on Jean 

Paul Sartre’s thought, combined with a wider reflection on the televisual 

medium adopted.  

Chapter 5 presents two writings on art written by Petri between 1979 and 

1982. They are evident testimony of the peculiar interest for the field of visual 

arts that has always characterized the director’s work. The first short article is 

about Picasso, whom Petri defines as “the viewpoint and spirit of the West,” 

whereas the second is centered on the painter Claudio Bonichi .  

At the end of the book, the short screenplay Brief Encounter can be found, 

originally published in Nuovi argomenti (1982). The text consists in a meta-

cinematographical conversation between a film camera and an anonymous 

director, behind which it is easy to identify the figure of Petri himself. The 

director’s filmography with listings of casts and crews closes the volume.  

In conclusion, Writings on Cinema & Life represents an important 

testimony of Petri’s continuous reflections on his work and its relation to Italian 

society and politics. The book contains elements of deep interest for both the 

Petri enthusiast and the cinema scholar, and is aptly aimed at both kinds of 

readership. One could have only hoped for a clearer font-style and a more 

manageable book format. However, the translation from the Italian Scritti di 

cinema e di vita (2007) is accurate and effective, and is enriched by brief 

cultural and bibliographical notes, all important elements which make this a very 

functional and valuable edition of Petri’s writings.  

 

Massimiliano L. Delfino, Columbia University 

 

 

 

Barbara Pezzotti. Politics and Society in Italian Crime Fiction. An Historical 

Overview. Jefferson (NC): McFarland, 2014. Pp. 234. 

Barbara Pezzotti’s book highlights the important function Italian crime fiction 

had, and still has, in reflecting the social and political issues of contemporary 

Italy. The volume outlines a history of Italian crime fiction, from the late 

nineteenth century to the 2000s, and most importantly the history of the social 

and political commitment of this genre. The author uses the broader concept of 

postmodern impegno and “moral rebellion,” coined by Pierpaolo Antonello and 

Florian Mussgnug, which separates the traditional notion of impegno from the 

idea of political hegemony, thus allowing “a wider range of authors to be 

included in the family of politically engaged writers” (6), and rejects the 
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distinction between what constitute high and low literary genres in popular 

culture.  

The book is divided in three chronologically ordered parts. Part one 

investigates Italian crime fiction from its origins in the late nineteenth century to 

the fascist era and explores its development from imitation of French and 

English models into a predominantly Italian literature in the late 1920s. The 

author introduces the first two Italian authors who published crime fiction, 

Francesco Mastriani and Emilio de Marchi. It was the latter who demonstrated 

the greater intent of giving Italian crime fiction a pedagogical function “to prove 

to literary critics of the time that popular culture could have literary dignity” 

(10), a crucial issue that Pezzotti addresses and tries to overcome with this 

study. Through the notion of postmodern impegno, Pezzotti not only proves that 

crime fiction writers are socially and politically engaged but she also aspires to 

give the genre the literary value and academic attention that it has been often 

denied.  

Not only was crime fiction in the 1920s harshly criticized and 

underestimated by the Italian literary world (with the exception of Mondadori 

publishing house and its promotional series “Libri Gialli”), it was also opposed 

by the fascist regime and its strict control of the media. The role of fascism in 

controlling crime fiction is crucial to Pezzotti’s thesis on the social and political 

engagement of Italian crime fiction writers: “Indeed fascist control over a 

popular genre contrasted with a wide-spread prejudice (still present even today) 

that crime fiction was just escapist reading and supported the thesis that the 

genre was and still may be, in fact, a means of social and political criticism” 

(17). Crime fiction writer Augusto De Angelis had a major role in the critique of 

the fascist culture of his time, but Pezzotti goes beyond the existing critical 

works on De Angelis that recognize him as an afascist author by arguing that in 

his work there is a very active anti-fascism stance thus considering him “a 

committed author and a moral rebel in his own right” (36). 

The second part of Pezzotti’s book, entitled “The Gumshoe Gets Political”, 

investigates Italian crime fiction from the 1950s to the1970s in the works of 

Giorgio Scerbanenco, Leonardo Sciascia, and Loriano Macchiavelli. In the three 

post-war decades, Italian crime fiction moved from the classic formula to the 

hard-boiled detective story, and brought increased attention to social problems 

and urban transformation, from Scerbanenco’s Milan and the theme of 

urbanization, consumerism, and pollution, to Sciascia’s exposure of the Mafia 

and corruption, and Macchiavelli’s Bologna and his concern with the students’ 

and workers’ movements in the 1970s and terrorism. In this transitional period 

for the genre, stylistic experimentation is also active, starting with Emilio 

Gadda’s famous crime novel Quer pasticciaccio brutto de via Merulana. 

“The Sleuth vs Berlusconi” is the last part of Pezzotti’s book and shows 

how in the 1990s Italian crime fiction mirrored the “growing social and political 

anxieties of the time” (113), such as the tangentopoli scandal and the demise of 
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the Prima Repubblica. Pezzotti considers the works of Andrea Camilleri and his 

commitment to tackle topics such as the Mafia, immigration, the relationship 

between North and South, and Berlusconi’s politics. Pezzotti also focuses on 

Massimo Carlotto’s counter-information novels that “unveil a reality of violence 

and corruption [in the North-East] which is very different from the official 

portrait created by politicians and the press” (163). Finally, the chapter includes 

the works of Marcello Fois and his focus on Sardinian regional identities and the 

island’s troubled relationship with the mainland, because “in doing so Fois’s 

crime novels become a powerful investigation of a still elusive national identity” 

(168).  

Pezzotti’s own investigation does not focus on mainstream crime fiction 

writers but concentrates instead on the most prolific and important authors for 

the development of the genre. She highlights how the fact that some mainstream 

authors, such as Umberto Eco, Leonardo Sciascia, Dacia Maraini, and Antonio 

Tabucchi, engaged in crime fiction and helped direct the attention of the critics 

towards this genre, although the genre itself did not attain a higher literary status 

as a consequence. In the case of Sciascia, the writer himself, Pezzotti reports, 

highlighted “the escapist nature of crime fiction and the passive role of its 

readers, denying the genre any literary value” (75). 

Overall, Pezzotti’s history of Italian crime fiction is a great addition to the 

continuing debate on impegno and engaged literature. Her study conclusively 

highlights the history of social and political commitment of this genre in the 

Italian literary scene. The author successfully demonstrates how Italian crime 

fiction puts itself “at the forefront in reflecting on the dramatic changes that 

have occurred in Italian society in the last one-hundred years” (187) by tackling 

issues such as urbanization, political corruption, and immigration, thereby 

proving to be a model of investigative fiction that is “not only a tale, but also a 

message” (188).  

Eleonora Boscolo, University of Connecticut 

 

 

 

Luigi Pirandello. Six Characters in Search of an Author. Trans. Martha 

Witt and Mary Ann Frese Witt. Introd. Mary Ann Frese Witt. New York: 

Italica Press, 2013. Pp. 95. 

A comparatist and a Pirandello scholar with an extensive record of publications, 

the co-translator of Pirandello’s fundamental novel Suo marito, Mary Ann Frese 

Witt, has all the necessary qualities to undertake the challenges of a long due 

new English translation of this major play. A foundational text in modern drama, 

Six Characters in Search of an Author is indeed a play, to use a metaphor 

Pirandello would have loved, from whose “belly all the theater of an epoch has 

come out,” as the translator writes citing George Néveux (IX).  
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In addition to rectifying some inaccuracies and outdated expressions of past 

translations, this new elegant edition offers a contemporary approach to the text, 

thanks also to the fresh style of Martha Witt, translator and creative writer. One 

small example from the translation of a “didascalia” (stage direction): “La 

Figliastra (facendosi avanti al Capocomico, sorridente, lusingatrice)” (“The 

Stepdaughter [sidling up to the Director, smiling, alluring]) in contrast to Eric 

Bentley’s “going right up to the Director, smiling, coquettish.” Moreover, what 

makes this little book even more treasurable are several additions. The authors, 

in fact, have translated not only Pirandello’s complex but fundamental Preface 

of 1925 to the revision of the play, and the story “La tragedia di un personaggio” 

that have been translated before, but for the first time the short stories 

“Personaggi,” the fragment “Sei personaggi in cerca d’autore: Romanzo da 

fare,” and a section of the letter Pirandello wrote to his son Stefano mentioning 

the novel. Scholars and students alike will appreciate having these new texts 

available in the same book since they are fundamental to the genesis of the play. 

By reading them one after the other they will be able to follow Pirandello’s 

working process. 

Although several British, Canadian, and American translations of Sei 

personaggi in cerca d’autore exist, this new one should fill a particular niche. 

The translation currently most read in U. S. colleges — Eric Bentley’s 1970 Six 

Characters in Search of an Author published by Northwestern — uses outdated 

slang and contains some inaccuracies. Mark Musa’s 1995 translation is more 

scholarly, but less lively than Bentley’s. It appears in a Penguin edition with two 

other Pirandello plays and is therefore less likely to be adopted in the many 

courses that include only Six Characters to represent Pirandello. This issue is 

even more problematic with the recent translation by Canadian professor 

Umberto Mariani, published by the University of Toronto Press in 2011. His 

translation of Six Characters is included with five other Pirandello plays in a 

volume titled Pirandello’s Theatre of Living Masks and costs $54. British 

translations, which tend not to be adopted in the U. S., include those by John 

Linstrum and Felicity Firth, the latter in a multi-volume edition of Pirandello’s 

plays. Edward Storer’s 1952 translation, included in Naked Masks: Five Plays 

by Luigi Pirandello, published by E. P. Dutton, is still in circulation but is 

extremely outdated. 

Frese Witt’s Introduction is extremely valuable in so far as it summarizes 

all the basic information about the play: its creation, its reception, the reasons 

for the changes between the 1921 and the 1925 edition, and the influence of 

European régisseurs who, in part, determined those changes. It discusses the 

poor condition of the Italian theater, which, in spite of some futuristic 

productions, remained very traditional and old-fashioned, and Pirandello’s 

disappointment with it. Who knows, had Pirandello received more satisfaction in 

Italy, he might not have revised his famous play and written that major 

document that is the 1925 Preface. The Introduction has other little treasures, 
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such as the discussion of Pirandello’s ambiguous position vis-à vis the theater. 

The author brings to the reader’s attention the essay “Illustrators, Actors, and 

Translators,” where Pirandello still affirms the superiority of the written text 

over its theatrical production, his change of position due in part to the influence 

of famous régisseurs such as George Pitoeff and Max Reinhardt, his experience 

with his own company, and the acting of Marta Abba. Moreover, emphasis is 

given to the fundamental discussion of the conflict between the Father and the 

Stepdaughter, the former embodying the old narrative style (diegesis) and the 

latter, the theatrical language of representation (mimesis) — a point Frese Witt 

had well argued in her “Modes of Narration in Sei personaggi” (1987). 

Pirandello’s criticism of the Italian theatrical scene, she notes, is brought on to 

the stage by the actors who are confronting the six characters. They are the 

traditional types, very strictly defined to play in the conventional comedies. 

The care and precision of this new translation are already apparent in the 

title. The expression “commedia da fare” that appears under the title Six 

Character in Search of Author in the 2001 Mondadori volume, edited by 

Alessandro D’Amico, and after the title with “I personaggi della commedia da 

fare” in Mondadori 1958, edited by Lo Vecchio-Musti, has been translated by 

Bentley and Storer as “a play in the making.” Such translation misses the spirit 

of the play, which will never be made, but will only and always remain “to be 

made.” After all, in the 1925 preface Pirandello clearly explained that his 

intention was to represent the six characters’ “rejected drama.” (22). It was his 

original way to demonstrate the end of the traditional bourgeois drama that was 

still produced in the Italian theater.  

A rarely seen gem is the Appendix with music and text of “Beware of Chou 

Chin Chow,” sung by the Stepdaughter (39) at the beginning of the play. 

Unfortunately, through no fault of the authors, the words are only legible with a 

magnifying lens. A true pleasure to read, this book is affordable and will 

certainly be a great tool for students in college, high school, and for the general 

public. 

If “the afterlife” of a work, according to Walter Benjamin whom Frese Witt 

cites in the Introduction, depends on the ability of the translators to “renew and 

transform” it for contemporary readers, we can be grateful to our authors for 

making this masterpiece still speak to us with a fresh and convincing voice. 

 

Daniela Bini, University of Texas, Austin 

 

 

Postcolonial Italy. Challenging National Homogeneity. Ed. Cristina 

Lombardi-Diop and Caterina Romeo. New York: Palgrave Macmillan, 

2012. Pp. 320.  

Postcolonial Italy makes an important contribution to the study of the legacy of 

colonialism in contemporary Italian culture. In eighteen essays authored by 
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well-known and emerging scholars from both sides of the Atlantic, it maps 

Italy’s postcolonial condition across a wide range of discursive practices and 

cultural productions while examining the challenges that this condition poses to 

myths of national purity and homogeneity.  

In their introduction, “Paradigms of Postcoloniality in Contemporary Italy,” 

the co-editors provide an informed discussion of postcoloniality, described as 

the enduring legacy of colonialism of Italian society but also as a condition 

whose processes include racialization, genderization, emigration, the Southern 

Question, and immigration. In subsequent sections of their introduction, 

Lombardi-Diop and Romeo expand on their broad definition of postcoloniality 

before considering Italy’s difficult de-colonization in the post-Word War II 

period and the emergence of a post-colonial intellectual and artistic discourse in 

Italy from the 1990s onwards. The introduction concludes with an overview of 

critical concepts from cultural, race and gender studies that inform the collection 

as a whole. A short preface by noted postcolonial scholar Robert J. C. Young 

follows the introduction. Entitled “The Italian Postcolonial,” it provides an 

account of the responses to colonialism on the part of European countries, 

coming to the (rather debatable) conclusion that contemporary French, German, 

and Spanish cultures are resisting a postcolonial reassessment of their colonial 

history whereas Italy is now the stage of a lively debate, as witnessed by the 

work of Giorgio Agamben, Miguel Mellino, Ian Chambers, and Antonio Negri, 

among others. While there is no doubt that these four scholars have done a great 

deal to deepen our knowledge of these topics and issues, an equal amount of 

scholarly engagement is to be found in France, Germany, and Spain.       

The first section, “European and Global Trajectories,” anthologizes essays 

by Sandro Mezzadra, Sandra Ponzanesi, Teresa Fiore, and Miguel Mellino that 

examine Italy’s postcolonial condition in its planetary dimensions. Mezzadra’s 

“The New European Migratory Regime and the Shifting Patterns of 

Contemporary Racism” argues that despite the much taunted post-national turn 

of Italy and other European states, nationalist models of governance endure as 

evinced by Italy’s migratory policies. Ponzanesi’s contribution, “The 

Postcolonial Turn in Italian Studies,” compares Italy’s colonialism and 

postcolonial studies to developments in France, Germany, and the Netherlands. 

Fiore’s “The Emigrant Post-‘Colonia’ in Contemporary Immigrant Italy” and 

Mellino’s “De-Provincializing Italy” seek to bring together the multiple forms of 

colonialism and post-coloniality within and outside Italy. Fiore does so by 

taking as a starting point Merica, a documentary that features Italian emigrants 

to Brazil and Brazilian immigrants to Italy, to elaborate on the concepts of an 

emigrant post-colony originating from Italy and an indirect post-colonial 

condition produced by immigrants to Italy. Mellino considers the Southern 

Question, Fascist imperialism, and the contemporary migratory flows towards 

Italy examined from the perspective of global capitalist spread and its 

racialization processes. 
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The second section, “Shared Memories, Contested Proximities,” features 

essays by Alessandro Triulzi, Derek Duncan, Barbara Spackman, Giovanna 

Trento and Roberto Derobertis. Triulzi’s “Hidden Faces, Hidden Histories,” 

examines the documentary Come un uomo sulla terra by Andrea Segre and 

Dagmawi Yimer alongside the graphic novel Volto nascosto by Gianfranco 

Manfredi and the bestselling thriller L’ottava vibrazione by Carlo Lucarelli to 

argue for the contrasting memories of Italy’s colonial past that emerges from 

these three texts. Duncan’s “Shooting the Colonial Past in Contemporary Italian 

Cinema” addresses postcolonial memorialization in a cluster of films, including 

Gianni Amelio’s Lamerica, Mohsen Melliti’s Io, l’altro, Cristina Comencini’s 

Bianco e nero, and Francesco Munzi’s Samir, before focusing on Claudio 

Noce’s Good Morning Aman, a film where Duncan locates traces of the colonial 

past in a complex temporal organization. Barbara Spackman’s “Italians DOC? 

Posing and Passing from Giovanni Finati to Amara Lahkous,” examines the 

theme of passing as the site of a confusion of languages, cultures, and identities 

by considering Finati’s The Narrative of the Life of Giovanni Finati, the Story of 

a Christian Turned Turk, and Amara Lakhous’s Divorzio all’islamica, a novel 

that features a Southern Italian immigrant posing as a North African immigrant.  

Trento’s “Pier Paolo Pasolini in Eritrea” argues for the centrality of 

Pasolini’s work in recovering the memory of the colonialism of the Horn even 

though this recovery is not immune for nostalgia and myth, as evinced by 

Pasolini’s film Arabian Nights. Derobertis’s “Southerners, Migrants, Colonized” 

provides a novel reading of Carlo Levi’s Cristo si è fermato ad Eboli as a lens 

through which it is possible to read not just the Southern Question but also the 

relationship between metropole and colonial periphery, subaltern and dominant, 

colonizer and colonized.  

The third section, “Intimations and Intimacies of Race,” brings together 

four essays by Cristina Lombardi-Diop, Rosetta Giuliani Caponetto, Áine 

O’Healy, and Caterina Romeo. Lombardi Diop’s “Postracial/Postcolonial Italy” 

argues that contemporary Italy is the stage of a widespread yet unacknowledged 

(or even silenced) racism that reveals Italy’s quest for its self-definition as a 

white nation pursued from the mid-1930s onwards. Giuliani Caponetto’s 

“Blaxploitation Italian Style” examines the image of the Black Venus in the 

filone erotico esotico of 1970s Italian cinema. Caponetto considers how the 

image of the Black Venus, represented by actress and Eritrean model Zeudi 

Araya, reveals latent colonial desires but also functions as a mean to assure a 

position of dominance for an Italian male spectator, whose traditional authority 

was being challenged by the emancipation of Italian women following the 1968 

cultural and social revolution. O’Healy’s “Screening Intimacy and Racial 

Difference in Postcolonial Italy” considers a body of film (i.e., Claudio 

Fragasso’s Teste rasate, Roberta Torre’s Sud side stori, Cristina Comencini’s 

Bianco e nero, Daniele Luchetti’s La nostra vita, Claudio Noce’s Good 

Morning, Aman) that screens a relationship between Italian citizens and sub-
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Saharan immigrants but argues that despite the interracial intimacy that they 

represent, these are films that re-inscribe boundaries of race, nation, and 

ethnicity. Romeo’s “Racial Evaporations” provides an overview of 

representations of blackness in postcolonial Italian literature. From the concept 

of racial evaporation, defined, via David Theo Goldberg, as “something that has 

momentarily become invisible but has not disappeared” (221), Romeo considers 

a wide range of texts, including works by Pap Khouma, Salah Methnani, 

Mohamed Bouchane, Maria Abbebù Viarengo, Nassera Chohra, Geneviève 

Makaping, Laila Wadia, and Igiaba Scego, among others.  

The fourth section, “Postnational Aesthetics, Transcultural Production,” 

consists of essays by Alessandro Jedlowski, Shelleen Greene, Alessandro 

Portelli, and Clarissa Clò. Jedlowski’s “On the Periphery of Nollywood” 

considers two cases of diasporic mediascape: the Italo-Nigerian video 

productions IGB and GVK. The essay also includes examinations of a selected 

group of films taken to express an intercultural aesthetics (e.g., Akpegi Boys, 

Blinded Devil, The Only Way After Home but It’s Risky). Greene’s “Envisioning 

Postcolonial Italy” discusses films by Haile Gerima and Isaac Julien as 

exemplifying alternative cartographies of Italy, Africa and the Mediterranean 

that can further our understanding of Italy’s colonial past and postcolonial 

history. Portelli’s “‘Roma Forestiera.’ A Project of Migrant Music in Rome” 

considers the project started in 2010 by Circolo Gianni Bosio to collect and 

disseminate the musical traditions of migrants. Clò’s “Hip Pop Italian Style” 

discusses the place of a global, transnational popular culture (i.e., hip hop, 

fotoromanzo) in the anthologies by second generation migrant writers Pecore 

nere and Italiani per vocazione as well as in the programs of the network Rete 

G2, the organization founded in 2005 to support second generation migrants.  

A well-conceived anthology, Postcolonial Italy offers a number of 

provocative essays and succeeds in making a strong case for the importance of 

examining Italy’s multiple colonial contexts and post-colonial legacies across a 

variety of discourses and cultural practices.  

 

Norma Bouchard, The University of Connecticut, Storrs   

 

 

 

Dana Renga. Unfinished Business: Screening the Italian Mafia in the New 

Millennium. Toronto: University of Toronto Press, 2013. Pp. 256. 

The editor of Mafia Movies: A Reader (2011), Dana Renga, in this volume 

explores eleven Italian Mafia-related films. What these films have in common, 

according to the author, is that they are, in one way or another, a response to 

national trauma. As such, the films are analyzed through a highly theoretical 

psychological approach, and the author quotes extensively from psychological 

theory to make her point that Italy is suffering from a collective trauma inflicted 
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by the Mafia, composed of the Sicilian Cosa Nostra, the Camorra of Campania, 

the ’Ndrangheta of Calabria, and the more recent Sacra Corona Unita of Puglia. 

These criminal organizations have pervaded almost every facet of life in Italy, 

and their actions constitute a form of domestic terrorism, according to Renga. 

She analyses these contemporary films as they reflect the unfinished process of 

mourning. The films sensationalize violence and sacrifice or scapegoat women, 

and the homosexuality of the male protagonists is repressed or rewritten in order 

to preserve the image of the nation and the patriarchal underpinnings of the 

above criminal organizations. 

In the opening chapter, “Introduction: Trauma, Gender, and Recent Italian 

Mafia Cinema,” Renga explains that the Mafia has flourished for over 150 years 

with no end in sight: “Italy is experiencing a period of delayed mourning and 

national melancholia with regards to the Mafia” (4). She discusses trauma as a 

psychological phenomenon, quoting Sigmund Freud, Kai T. Erikson, Jeffrey C. 

Alexander, Kaja Silverman, and other trauma theorists to establish that Italy 

cannot be in a post-trauma state, which would allow for national mourning and 

healing, because Mafia activity is adapting to modern methods, is on-going, and 

unrelenting. Recent films only “put forth a fantasy of a nation united against 

Mafia villainy” (14). 

In the chapter “Oedipal Conflicts in Marco Tullio Giordana’s I cento passi,” 

Renga discusses a film that is based on the life of the Mafia martyr, Peppino 

Impastato, whose uncle was blown to pieces in a car bomb, and who embodies 

the typical male protagonist and a modern-day rebel with a cause. Renga 

questions whether Peppino’s anti-Mafia involvement is a result of his repressed 

homosexuality. 

The chapter “Honour, Shame and Vendetta: Pasquale Scimeca’s Placido 

Rizzotto” is the story of the title character, a male hero, and proves the author’s 

point — a point which will be made in many of the subsequent essays — that 

women characters in Mafia movies are routinely scapegoated, routinely 

silenced, and raped in retaliation. As such, these women represent the unhealed 

wounds of the nation. 

“Mafia Woman in a Man’s World: Roberta Torre’s Angela” provides an in-

depth look at the Mafia from the point of view of a woman who transgresses the 

gender constraints the Mafia imposes on them: women should be silent and 

invisible. She is ambiguously portrayed, reflecting the unease of portraying 

women’s involvement with the Mafia in film. 

In “The Mafia Noir: Paolo Sorrentino’s Le conseguenze dell’amore” the 

viewer follows the life of Titta Di Girolamo, a former investment banker who 

lost 220 billion euros of Cosa Nostra’s money and is now exiled, living in a 

hotel in Switzerland and forced to deliver Mafia money to a Swiss bank. Falling 

in love with a bartender in the hotel leads to his redemption, but he is slowly 

lowered into a vat of concrete at the film’s closing for challenging the Mafia. 
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“Men of Honour, Man of Glass: Stefano Incerti’s L’uomo di vetro” is the 

story of Leonardo Vitale, a Mafia pentito, that is, someone who repents of his 

crimes and later reveals the inner workings of crime syndicates to authorities. In 

the film Vitale is presented as a heterosexual male who turned against the Mafia. 

The film overlooks his suggested homosexuality in real life. 

“The Female Mob Boss: Edoardo Winspeare’s Galantuomini” covers the 

career of Lucia Rizzo, a female mob boss of the Sacra Corona Unita. It is a 

Mafia melodrama that takes place in Salento in the 1990s. Lucia refuses to 

accept traditional gender roles, and the viewer sees the men in her circle through 

her eyes. It is an example of a post-feminist rape revenge film. Like Angela, the 

protagonist ends up alone and exiled from her community. 

Following the murders of Falcone and Borsellino, who had lost their lives in 

efforts to stem the Mafia, 250 of the most dangerous Mafia bosses were 

imprisoned and placed in solitary confinement. In “Melancholia and the Mob 

Weepie: Barletti and Conte’s Fine pena mai” we witness the life of Antonio 

Perrone in solitary confinement, presented in a sentimental light. 

 “Mourning Disavowed: Matteo Garrone’s Gomorra” shows how, as in 

Robert Saviano’s book, five interwoven narratives reveal the activities and the 

international reach of the Camorra. In the case of life imitating art, Saviano 

argues that mobsters mimic and identify with Hollywood stereotypes of 

mobsters.  

The remaining chapters in the book analyze Marco Amenta’s La siciliana 

ribelle or The Sicilian Girl, Claudio Cupellini’s Una vita tranquilla, and Paolo 

and Vittorio Taviani’s Cesare deve morire. 

Since 2000, thirty-five feature films have been released in Italy with a 

Mafia focus. This examination of recent Mafia films studies how gender is 

represented in them. Women associated with the organizations, whether they are 

active participants or fight against it, are murdered, commit suicide, die in 

accidents, or are sexually assaulted. When a male protagonist is presented as an 

anti-Mafia martyr, his possible homosexuality is elided. Six of the films were 

inspired by real events and end with a commemorative gesture that celebrates 

the life and death of a Mafia martyr. Films that can respond to the trauma that 

the unfinished business the Mafia wreaks on the psyche of the Italian nation are 

still to come. 

The book provides a valuable update to recent Mafia films. Its innovative, 

theoretical approach through the lens of gender and trauma theory suggests new 

ways to interpret the psychological effects of Mafia activity on the Italian 

psyche and how gender stereotypes affect members of these criminal 

organizations.  

RoseAnna Mueller, Columbia College Chicago 
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Alessia Ricciardi. After La Dolce Vita: A Cultural History of Italy. Stanford: 

Stanford University Press, 2012. Pp.306. 

If narratives about Silvio Berlusconi’s twenty-some years’ reign abound, fewer 

are still the scholarly works tackling the reasons why a country like Italy, rather 

prone to the Left back in the seventies, would/could allow for the rise to power 

of such a reactionary and populist leader. More to the point, how could 

intellectuals unconsciously let Berlusconismo take advantage of postmodern 

rethinking of strong narratives and values to organize a pattern of progressive 

disillusionment in Italian mass culture? 

In her After La Dolce Vita, Alessia Ricciardi builds interesting theoretical 

connections between cultural and aesthetic theories pronounced by intellectuals 

in various fields and their relative lack of understanding of the threat behind the 

Milanese industrialist’s rise to power and its long-lasting effects on Italian 

society. In essence, Italian intellectuals, though aware of the advancing threat of 

the massification of culture, did not take into proper consideration an only too 

human phenomenon. Italian-style postmodernism appears to be one of the 

elements produced by intellectuals of the Left, who, relatively indifferent to Pier 

Paolo Pasolini’s warnings, seemed oblivious to the significance of the advent of 

television in Italian homes. In a period in which ambiguous historical political 

compromises appeared to represent the dawn of the era of dangerous lightness 

and banalization of cultural politics, the Italian leftist politics of culture decreed 

its own personal failure. Drawing from the title of Milan Kundera’s best-seller, 

The Unbearable Lightness of Being, Ricciardi selects “Sweetness,” “Lightness,” 

“Weakness,” and “Softness” as names for the chapters composing her book. At a 

glance, these names remind us of Italo Calvino’s Six Memos for the Next 

Millennium. What lies behind such a choice, though, is something more than a 

mere onomastic rapprochement. In Ricciardi’s words, these terms “function in 

the Italian context as key tropes of belonging and self-identification” (9) as they 

define the “cliché idea of national identity” (9). This choice also seems to mark 

— according to Ricciardi — the complicity of the Left (of high culture, she 

writes) “with the bourgeois mentality of Berlusconism” (10).  

“Sweetness” tackles the metamorphosis from La dolce vita to his late 

productions, chiefly Ginger and Fred, in Federico Fellini’s work (19-79). For 

Ricciardi, Fellini reacts with disinterest to the danger of television, and 

embodies the exception to the diffused behavior of Italian intellectuals with 

respect to the contingencies of Italy. In his third and last directorial phase Fellini 

grapples with the crisis of Italian values, and takes onto himself the hefty role of 

cultural critic. While aptly setting La dolce vita as a marker between modernism 

and postmodernism, Ricciardi focuses her analysis on Ginger and Fred as the 

most fitting example of cultural critique for the ultraconsumeristic television 

society that was affirming itself in the eighties, causing the decline of Italian 

cinema (47). She makes a spirited and believable defense of Fellini as critic of 

Italian society, despite the general refusal of Italian critics to admit such a role 
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for the director. Drawing on Guy Debord’s Comments on the Society of 

Spectacle, Ricciardi shows how, by the time he directed Ginger and Fred, 

Fellini no longer held out hope for his characters’ redemption; “the self-

referentiality of neo-television” had reached a new level of cynicism that Fellini 

clearly exposes in his film. The director’s attacks against television and 

television advertising are prompted by his understanding of Italian spectators’ 

anthropological mutation (55). While Ricciardi discards the term of “satire” to 

define the film, she notes how, nevertheless, it underscores the “conditions of 

saturation — of ideological distortion and exaggeration — of the contemporary 

society of spectacle”(57) by deploying a “poetics of exposure” (58). Within this 

poetics, Rome is visualized in ways and spaces that share little or nothing with 

the desirable, albeit already decadent, Rome of La dolce vita. The setting for 

Ginger and Fred moves from the center of Rome to its squalid outskirts, where 

Guido Anselmi’s hotel is located, marking a dislocation of the space within the 

image of the eternal city. The legacy of this deep divide appears in Paolo 

Sorrentino’s La grande bellezza (2013), a film that aptly synthesizes Fellini’s 

different stages in his rendition of the city. 

“Lightness” (81-124) deals with another giant of Italian contemporary arts, 

Italo Calvino. Ricciardi’s analysis of Calvino’s last production begins by 

looking at the choice of the term “memo” for his literary manifesto, expressed in 

his unfinished and undelivered Norton lectures. The lectures were structured in 

terms of binary opposites — a legacy of structuralism — but found solutions 

that made of Calvino’s writings a bridge between literary trends. “Embracing 

simultaneously an example of virtue and its dialectical opposite — say, 

exactitude and vagueness — he settles the impasse in every case by defending 

the advantage of his preferred term on the ground of personal taste” (88), 

notably his predilection for short narrative forms. The necessity for equilibrium 

lies at the core of his choice, and inserts his work in a long-standing Italian 

tradition “to make modernity compatible with the values of a backward, 

agricultural society” (Bollati qtd. in Ricciardi 89). Drawing on previous readings 

of Calvino’s Six Notes (by Mario Barenghi and, more visibly, Antonio 

Moresco), Ricciardi advances the notion that Calvino’s “weak postmodernism is 

indeed often indistinguishable from nihilism” (97). This tenet is supported by a 

possible topic which Calvino did not address but which he mentions: 

“Nothingness” (97). Such a charged term leads Ricciardi to draw a successful 

parallel between the Leopardi of the Operette morali and the postmodern 

Calvino, who long reflected on Leopardi’s essays and on his works in general. 

Differences between their two worlds, of course, abound, but chiefly they can be 

summed up in the two authors’ different conceptualizations of “lightness” (98); 

their opinions of satire: Calvino prefers the comic variety (104); and the uses of 

classical mythology (105). Lightness is a value, according to Calvino, but what 

does such a statement entail? For Ricciardi, Calvino’s consistent disinterest in 

the relation of the single with the others (women, definitely: remember 
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acquiescent Ludmila in If on a Winter’s Night?) — “silenced in the act of 

sending out memos that, on errands of life, sped to death” — leads to deeper 

questions on the value of art with respect to human nature, politics, and the 

ability to establish an ethical order in which it is conceivable to find a place for 

literature. Too many grey areas, too much pre-eminence of the aesthetic artifact 

are Calvino’s legacy, one that, in fact, led to insufferable, rarefied narratives by 

some of his followers, who just understood his theory in terms of lightness as 

superficiality. 

“Weakness” (125-210), instead, deals with the debate over postmodernity 

and postmodernism that started in 1979 in Italy with Aldo Gargani’s La crisi 

della ragione, after Jean-François Lyotard’s La Condition postmoderne 

(contested by Jurgen Habermas), and the work of philosophers Gianni Vattimo 

and Pier Aldo Rovatti, editors of the most renowned collection of writings on 

the philosophy of the eighties in Italy, Il pensiero debole (1983). Unlike 

modernity, postmodernity is for Vattimo a normative ideal and a descriptive 

notion that rejects the idea of development, of innovation as a must for the 

betterment of humankind. Martin Heidegger’s dissolution of a strong 

metaphysics serves as the basis for Vattimo’s work on the postmodern 

condition, firmly anchored to three of Heidegger’s most important categories: 

pietas, Verwindung (twisting), and Andenken (remembrance). In what are 

perhaps the most spirited pages of her book, Ricciardi, systematically and with 

humor, divests Vattimo of his aura while leaving us readers to wonder why it is 

that Italy’s self-professed, most prominent philosopher has left a doctrine that 

“looks more than ever like a retreat from substantive critical confrontation of the 

contemporary Italian social order, an empty rhetorical flourish that helps its 

author avoid hard questions of the powers that be” (209). 

The last chapter deals with the visual arts. “Softness” (211-40) looks at the 

ideological softness (or lightness) behind the writings and the works of art 

historian and critic Achille Bonito Oliva. Instrumental in the creation of the 

group of artists called Transavanguardia formed by the Tuscan group of Sandro 

Chia, Mimmo Paladino, Francesco Clemente, and the Marche-born Enzo Cucchi 

(I would mention also Nicola De Maria), Bonito Oliva was a prominent member 

of the visual arts world in Rome. Transavanguardia marks, in my view, a 

crucial moment in the life of Italian visual arts because it rediscovered a wholly 

Italian way of looking at art that had long been dismissed for fear of 

provincialism. What I found interesting is the anguish with which Ricciardi 

discusses the merits of Bonito Oliva as represented by Lyotard and Friedric 

Jameson (whose efforts have aggrandized the original value of Bonita Oliva’s 

writings and turned him undeservedly into a figure of incredible size). An all-

too-Italian phenomenon, Bonito Oliva, like Berlusconi, reflects the ability of 

some Italian men to be always on the wave (under false pretenses) of a certain 

massified cultural setting. What Ricciardi states about Transavanguardia’s 

“anticipation” (228) of the integrated spectacle certainly rings true. While 
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Bonito Oliva strove to underscore the difference between his group and its 

retrieval of “Italian-Italian” themes — the baroque being one of them — and 

Germano Celant’s group, Arte povera, a Turinese association that invoked more 

international breadth for their works, today his statements have the sad effect of 

relegating our country to a condition of subalternity vis-à-vis artistic expressions 

in other countries. Yet, his writings represented an important break with the 

past. 

While I highly praise Ricciardi’s work, I would like to raise a question: Are 

we sure that Berlusconism embodies and matches a bourgeois mentality rather 

than the one of the execrated petite bourgeoisie? The latter is too small a name 

to define the new social class that emerged from Fascist Italy, one that moved 

seamlessly onward, and actually flourished during the years of reconstruction, 

economic boom, only to merge then with its successors, i.e., Berlusconi’s 

successful drive to American-style consumerism? Are we sure that bourgeois 

thought actually ever put its roots into the fabric of Italian culture, particularly 

from below Rome? Are we not calling “bourgeoisie” a class that never quite 

found its place within a proper social definition, and thus, for lack of a better 

word, it was dubbed so? Benedetto Croce, in his famous 1931 essay entitled “Di 

un equivoco concetto storico: la borghesia,” seems to deny the existence of the 

bourgeoisie on Italian soil, and his ideas have been continued by followers such 

as Carlo Levi, Elsa Morante, and Pier Paolo Pasolini. On the “weakness” side, 

while French thinkers always validated the problematic notion of power, Italians 

have used postmodernist and deconstructionist tenets, somehow subtracting 

them from the relevance of the notion of power, with the dangerous results that 

Ricciardi detects in her study. Behind the names for the titles of each chapter 

there lies the work of specific intellectuals and artists who rarely defeated the 

thirst for protagonism: Bonito Oliva and Vattimo were the promoters of this 

trend. It was perhaps a reaction to the years in which the Italian Left imposed a 

coherent, serious, rigorous etiquette on its cultural members that turned these 

intellectuals into the promoters of the most sterile forms of postmodernism 

Italian style. 

After La dolce vita is a very important study. Ricciardi manages to design a 

map of Italian intellectual thought in the eighties that spans the arts. In this way, 

readers gain a very coherent insight into what the Italian cultural panorama had 

to offer or how it countered Berlusconi’s growing crowd of sympathizers. While 

attempts were made to understand anthropological changes, a certain elitist 

reticence to embrace struggle looms large in what Ricciardi researched and 

states here. While several concepts are expressed in a rather apodictic way that 

begs for more subtle analysis, this book offers, nevertheless, many suggestions 

on rethinking critically a period that determined a change in Italian perspectives 

toward postmodernity across the arts and philosophy.  

 

Stefania Lucamante, The Catholic University of America 
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Andrea Rondini. Gianni Celati e la teoria letteraria del vento volatore. 

Macerata: Eum, 2013. Pp. 141.  

Gianni Celati is one of the most innovative and original writers in the 

contemporary Italian panorama; his anti-literary approach and his mistrust of 

literary canons and schools are supported by many Italian colleagues from 

Emilia Romagna, such us Ermanno Cavazzoni, Ugo Cornia, Daniele Benati, 

Paolo Nori, Giovanni Previdi, Ivan Levrini, and Italian scholars, such us 

Massimo Rizzante, Nunzia Palmieri, Carla Benedetti, Daniele Giglioli, Andrea 

Cortellessa, Marco Belpoliti. In this book, Andrea Rondini underlines the 

literary, philosophical, and cinematographic bases that influenced Gianni 

Celati’s Conversazioni del vento volatore (Macerata, Quodlibet, 2011), in which 

he probes the thematic and formal elements that define precisely a real “vento 

volatore” theory. 

After an introduction titled “La letteratura fluida” (7-11), this volume is 

divided into four sections, linked to the characteristics that Rondini finds in 

Celati’s Conversazioni, plus a final bibliography. The first section, “La 

letteratura collettiva” (13-34), refers to the chivalric and novelistic medieval and 

Renaissance Italian tradition that is very important for Celati’s style. The scholar 

remembers that Ariosto’s epithet for Ruggiero is “volator” (Orlando furioso 

II.51) and that Bandello’s and Boccaccio’s short stories, deriving from ancestral 

story-telling, myths, and legends, are often cited as models of writing by Celati. 

Rondini’s next focal point is discussed in the second section entitled “La 

letteratura naturale antiletteraria” (35-63). Celati’s concept of literature is linked 

to a Cesare Zavattini quotation about the attempt to “defurbizzare” human life. 

Celati criticizes the postmodern tendency to be self-referential, to use a non-

language that is so distant from the natural and personal literary voice as some 

“irregular” and “lost” writers have done. The “irregular” writers include 

Giacomo Leopardi, Dino Campana, Carlo Emilio Gadda, Antonio Delfini, 

Federigo Tozzi, while he counts Anna Maria Ortese, Italo Calvino, Giorgio 

Manganelli, Raffaello Baldini, Ermanno Cavazzoni, Daniele Benati, among the 

“lost” writers, as reported in Luca Sebastiani’s interview in “L’Unità” (2 June 

2009). Rondini underlines many influences on Gianni Celati: the cinematic 

language of Wim Wenders, Vittorio De Sica, and Federico Fellini; Gilles 

Deleuze’s concept of the knowledge achieved without learning (65); Henri 

Michaux’s teaching about reality made of “segni convenzionali che stanno al 

posto delle cose” (87); the distance from the master Italo Calvino (a theme 

Rondini elaborated in his previous work). 

The third aspect of the “vento volatore” theory is discussed in the section 

entitled “La letteratura e l’assenza di senso” (65-101). The meaninglessness of a 

narrative is linked to the common multiple plots found in Renaissance chivalric 

poems. It recalls Leopardi’s theory of the infinite, Deleuze’s philosophy, and the 

style of Celati’s masters, such as Jonathan Swift, Lewis Carroll, Jack London, 

and Herman Melville. Moreover, Rondini recognizes as further influences the 
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novels of Milan Kundera and Georges Perec, the essays of Roland Barthes and 

Giorgio Manganelli, and the cinematographic works of the Nouvelle Vague, De 

Sica, Michelangelo Antonioni, Federico Fellini, and Wenders. 

Finally, in the fourth section “La letteratura visionaria” (103-123), Rondini 

centers on the importance of the “parola-feticcio” (103), fantasticazione in 

Celati’s writing. He explores the essays of Ermanno Cavazzoni, Marina Spunta, 

and Laura Rorato, the philosophical path of imagination that brings together 

Aristotle, Vico, Spinoza, and Kant, in addition to Leopardi’s “ultra-philosophy” 

Andrea Rondini cites a few examples of philosophical and aesthetic theories 

that draw a parallel between writing and thinking. He cites the concept 

explained by Deleuze (in Cinéma II. L’image-temps), that is, the “imagine-

tempo” (109), the impossibility of discerning reality from imagination; Gaston 

Bachelard’s rêverie, that is, the state between wakefulness and dream that 

involves artistic creation (108); and Massimo Rizzante’s preference for narrating 

being elsewhere (111-112). Furthermore, in Conversazioni del vento volatore 

Celati quotes Alberto Giacometti’s definition of the art of copying: “Non si 

copia mai altro che la visione che ci resta a ogni istante” (113). Rondini quotes 

this definition to confirm Celati’s interpretation of writing not as direct 

reflection of things, nor as simple description, but as creation of a visual and 

sensitive link with the semiotic reference, as supported by the sources mentioned 

in this chapter (Deleuze,Bachelard, etc.).  

In this book Andrea Rondini realizes that Celati has built his explorations, 

philosophical studies, translations, and rewritings into a concrete “vento 

volatore” literary theory that can be considered an intellectual model for all 

contemporary Italian fiction. His study condenses in very few pages many 

philosophical and literary references that Celati considers relevant to his 

philosophy. For this reason, this book will appeal to those readers who wish to 

develop their understanding of the philosophical and aesthetic concepts that 

influenced Celati’s writing.  

 

Sara Bonfili, Università di Macerata 

 

 

Patrizia Sambuco. Corporeal Bonds: The Daughter-Mother Relationship in 

Twentieth-Century Italian Women’s Writing. Toronto: University of Toronto 

Press, 2012. Pp. 215.  

In Corporeal Bonds: The Daughter-Mother Relationship in Twentieth-Century 

Italian Women’s Writing, Patrizia Sambuco examines the novels of five Italian 

women authors within the context of feminist thought in Italy. Sambuco looks at 

their works through the eyes of the daughter-narrator and studies their effect on 

her definition of corporeality as “a system of linguistic and literary imagery, 

which investigates the body both in its representation in patriarchy and in the 

opportunities that the body offers for non-linguistic communication outside the 
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Symbolic” (6). Sambuco’s thesis is dependent on the reciprocal relationship 

between daughter and mother that allows for the daughter’s narration of her own 

and her mother’s life. The five novels she has chosen for detailed study are Elsa 

Morante’s Menzogna e sortilegio; Francesca Sanvitale’s Madre e figlia; 

Mariateresa Di Lascia’s Passaggio in ombra; Elena Ferrante’s L’amore molesto; 

and Elena Stancanelli’s Benzina.  

Sambuco’s informative introduction to the volume is thorough and 

informative, and it includes a brief history of Anglo-American and European 

research on the mother-daughter relationship in feminist theory dating back to 

the 1970s. She notes that this topic did not attract interest in Italy until a decade 

later, but since then, there has been a “prolific production of the narrative on this 

theme” (5). In her analysis, Sambuco provides an overview of the philosophical 

thought necessary to her argument. She begins the volume by examining three 

important influences: the psychoanalytic theories of Freud and Lacan; the 

feminist revisions of these theories; and the history of feminist thought in Italy. 

She also connects the work of Luce Irigaray, which will figure prominently in 

her analysis, with that of three expert theorists on reciprocal relationships 

between women: Carla Lonzi, Luisa Muraro, and Adriana Cavarero. 

Beginning with Elsa Morante’s Menzogna e sortilegio, Sambuco presents a 

brief look at the critical reception of this novel. She notes that the author’s lack 

of enthusiasm for the feminist movement coupled with a lack of model female 

characters in her works has resulted in a very critical response from feminists. 

Sambuco explores why, despite negative critical reception, Morante’s works are 

still considered a favorite of Italian feminists, concluding that the author’s texts 

emphasize “love for the mother” and “the difficulties of the daughter-narrator” 

(73). She proves this by examining, first, the individual female characters within 

the novel — Cesira, Anna, Rosaria, Alessandra, and Elisa — and, second, the 

relationships between these mothers and daughters and their submission to a 

patriarchal dogma, alluding to their religiosity, heterosexual economy, passive 

femininity, and obedience. Most interesting is Sambuco’s explanation of how 

Morante’s novel, which on the surface appears to conform to the Freudian 

definition of femininity and Lacan’s Imaginary, is, in reality, a way to escape the 

logic of the patriarchal society.  

In the third chapter, Sambuco studies the work of Francesca Sanvitale. 

Although other works by Sanvitale are also taken into consideration, the analysis 

here is specifically focused on her novel Madre e figlia because it is emblematic 

of Sanvitale’s search for her own identity through her writing. In Sambuco’s 

view, Sanvitale uses the body as a means of identification and power, but also as 

a tool for manipulation by, and disassociation from, the patriarchal society in 

which the protagonists exist. Central to Sambuco’s analysis of this novel is the 

discussion of the female body and the lack of access to language for women 

within the male-dominated society; indeed, dreams and imagination are the 

language available to them in this environment. Lacan’s Symbolic, as well as the 
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work of Luce Irigaray, figures prominently in her discussion. Specifically, 

Sambuco points out the inaccessibility of Lacanian theory to women and 

Irigaray’s relentless pursuit of “a disruptive form for women’s expression” (93), 

and she uses these two ideas to observe the difficulties with language that the 

women protagonists experience in the novel. 

Sambuco’s examination of Mariateresa Di Lascia’s Passaggio in ombra 

begins with a brief look at its similarities to Morante’s Menzogna e sortilegio. 

Sambuco emphasizes how Di Lascia’s novel differs from Morante’s in that the 

daughter-narrator, Chiara, attains “a deeper self-awareness that is embedded 

[…] in a corporeal subjectivity of matrilineal origin” (103). Her analysis 

provides an in-depth look at desire and heterosexual economy within the novel, 

together with an analysis of the means and purpose of Chiara’s narration. 

Finally, Sambuco turns to feminist thinkers, such as Butler and de Beauvoir, to 

discuss the mind and body while using Cavarero’s reevalution of the concept of 

birth as a central argument in the discussion of midwifery within the novel. 

Elena Ferrante’s L’amore molesto begins with the death of the protagonist’s 

mother (a common thread among most of the novels discussed in this book). 

Sambuco looks at the way the daughter, Delia, is able to reconstruct her past, 

specifically that part of the past intertwined with her mother’s, and she argues 

that Delia is finally able to tell the story of her past “based on elements that 

highlight the corporeal and rediscovered closeness to the mother” (132). 

Perhaps the most interesting novel that Sambuco analyzes is Benzina by 

Elena Stancanelli, if not for its somewhat imaginative plot, in which the spirit of 

the protagonist’s dead mother, who has been murdered by the protagonist’s 

lesbian lover, remains with her daughter throughout the novel, but for the use of 

three different narrators, which presents, in the words of Sambuco, “a rounded 

view of the characters and personalities” (155). This multi-narrated viewpoint 

does not exist in any of the other books presented in this work, and therefore 

allows Sambuco to explore the possibilities that develop from the two-fold 

relationships and their effect on the concepts already explored here, such as self-

perception of the body, self-development, and the search for the narrator’s 

identity. 

Patrizia Sambuco’s analyses of the five novels in Corporeal Bonds are 

strong and perceptive, making this volume especially useful to scholars and 

students working in women’s studies or similar fields which focus on the body 

in literature. 

Maureen Melita, University of North Carolina at Chapel Hill 

 

 

 

Federica Santini. Io era una bella figura una volta. Viaggio nella poesia di 

ricerca del secondo Novecento. Piacenza: Scritture, 2013. Pp. 235. 

Serio, sobrio e, soprattutto, intelligente il viaggio critico di Federica Santini tra 
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le acque tutt’altro che tranquille del mare nostrum poetico del secondo 

Novecento. Un mare per il quale in massima parte forzature dettate da 

testardaggini etichettatorie, quando non dall’arroganza di certe camarille 

letterarie, hanno delineato rotte impraticabili, che al navigatore poetico non 

lasciano che la certezza del naufragio. Un contributo coraggioso, un’ulteriore 

opera di sdoganamento critico della poesia di ricerca di casa nostra e — perché 

no? — di una neoavanguardia che l’establishment, da quello postsessantottesco 

a quello dei giorni nostri, non si è mai stancato di attaccare, limitandola spesso a 

un incidente di percorso piuttosto che momento di rottura fondamentale per tutta 

la poesia di ricerca a venire e, in molti casi, a quella a loro contemporanea (e gli 

autori presentati dalla Santini ne sono un esempio eclatante). E basterà sfogliare 

buona parte delle antologie susseguenti l’onda sperimentale degli anni sessanta, 

dal “pentimento” di Antonio Porta che in Poesia degli anni Settanta (Feltrinelli, 

1979) plaude al neo-lirismo dei poeti de La parola innamorata fino a La poesia 

italiana oggi (Castelvecchi, 2004), curata da Giorgio Manacorda per cui i 

neoavanguardisti “[n]on avevano dentro di sé nulla che non fosse 

‘autocoscienza’ e ‘autocritica’, due atteggiamenti, due modalità del pensiero 

che, se non c’è altro, servono solo alla letteratura ‘letterata’, ma pochissimo alla 

poesia” (14), e solo per offrire una manciata d’esempi. 

Il lavoro della Santini si apre con un’introduzione (“Da io a soggetto”) che 

già dal titolo ci mette al centro del discorso vivificatore della sua analisi in cui si 

intende “rileggere” alcuni testi poetici con “nuovi strumenti” (sia stilistici sia 

psicoanalitici) focalizzandosi soprattutto “sulla conflittualità tra io (che crede di 

dominare il testo e di trasmettere, in esso, un significato) e soggetto, che emerge 

dal testo ed anzi da esso è espresso” (17). Una riflessione, come ci ricorda la 

stessa Santini, che ha precedenti illustri: in poesia, dove si va dal Rimbaud di 

Lettre à Voyant a L’infinito di Leopardi, da Le Démon de l’analogie di Mallarmé 

al Breton del Manifesto del surrealismo, in filosofia (Heidegger) e, 

naturalmente, in psicoanalisi, dove è il Lacan di due seminari, Les Formations 

de l’incoscient  e L’Instance de la lettre dans l’incoscient ou la raison depuis 

Freud, il termine di riferimento. Gli autori protagonisti in questo volume sono 

cinque (Maurizio Cucchi – “Un soggetto disperso. Il caso Maurizio Cucchi”; 

Elio Pagliarani – “Il naufragio dell’io. La ballata di Rudi di Elio Pagliarani”; 

Amelia Rosselli – “Soggetto e volontà di potenza. Documento di Amelia 

Rosselli”; Andrea Zanzotto – “Andrea Zanzotto tra soggetto, paesaggio e 

linguaggio”; ed Emilio Villa – “Il verbum schizoide di Emilio Villa”) e di loro si 

tengono in considerazione soltanto opere successive al 1975, anno spesso 

identificato, a torto o a ragione, come quello della “ripresa” della poesia, dopo 

gli anni della “vergogna di essere poeti” (dalla fine di Quindici in avanti), 

quando al fare poesia si contrapponeva la necessità di una partecipazione più 

attiva alla lotta politica. Cosa che, comunque, non fa cadere la Santini nella 

trappola che molti estensori di antologie non sono stati capaci di evitare, e cioè 

quella di una cieca fedeltà verso la data prescelta, inibendosi così la possibilità 
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di guardarsi indietro: anzi, numerosissime sono le incursioni a ritroso anche di 

parecchi anni della Santini, che si rifà intelligentemente all’inammissibilità di 

una possibile rottura dell’ars di anceschiana memoria. Autori, a ben vedere, che 

sono sempre stati difficili da irreggimentare all’interno di qualsiasi categoria, ma 

che qui, attraverso un raggruppamento ontologico anomalo, riescono a dialogare 

vicendevolmente in maniera produttiva. 

Ai ritratti dedicati a questi autori, Federica Santini fa precedere due capitoli: 

“Poesia degli anni Settanta: al di là delle categorizzazioni oppositive” e “La 

scrittura lombarda da poesia degli oggetti a poesia del soggetto”. Con il primo 

vengono precisate alcune coordinate storico-temporali per permettere al lettore 

di muoversi nella poesia di quegli anni, rimuovendo altresì le svianti categorie 

con cui in quegli anni e nei successivi si erano cercate di ingabbiare le varie 

tendenze poetiche (a cominciare dall’onnipresente e limitante giustapposizione 

neoavanguardia-neoermetismo-neorealismo) e infine, riallacciandosi ad Alfredo 

Giuliani, per ribadire la necessità di un ritorno ai testi per riuscire a farli 

finalmente parlare. Nel secondo, vero e proprio ponte verso il capitolo dedicato 

a Il disperso di Maurizio Cucchi, e quindi agli altri poeti, si evidenziano le 

peculiarità della poesia di area lombarda che fin dagli anni cinquanta (vedi La 

linea lombarda di Anceschi) si era caratterizzata per un terreno comune su cui 

prendeva vita la scrittura. Per Anceschi l’affinità dei poeti inclusi nella sua 

silloge si rivelava nella tendenza verso una “poesia in re”, una poesia “che si fa 

corpo”, una poesia libera dall’ingombrante presenza dell’io lirico, ripresa e 

rielaborata negli anni sessanta da Elio Pagliarani e Giancarlo Majorino nei loro 

poemetti in versi milanesi (La ragazza Carla per il primo e La capitale del nord 

per il secondo). In entrambi si può parlare di un approdo felicissimo per quanto 

riguarda la soppressione dell’io, ma ottenuto con modalità che si potrebbero dire 

diametralmente opposte: se con Pagliarani, infatti, nella sua completa negazione 

dell’io, assistiamo ad un perfezionamento di quell’oggettività assoluta ricercata 

dai primi lombardi ma solo in rarissimi casi raggiunta, Cucchi da 

quell’oggettività si allontana, spingendosi piuttosto verso una poesia del 

soggetto, dove però “l’io e l’altro vengono sempre più a coincidere” (81). 

Operazione quest’ultima che poi Cucchi porterà alle estreme conseguenze.  

Concludo con le stesse parole che Luigi Ballerini ha utilizzato in congedo alla 

sua introduzione al volume e che, unitamente a chi scrive, auspicano che 

all’intelligente lavoro di lettrice fatto dall’autrice possa rispondere una schiera di 

lettori altrettanto attenti e desiderosi di buttarsi nel testo aldilà di qualsiasi 

orizzonte d’attesa, in chiave poetica, scomoda eredità della critica che per anni 

quei testi ha accompagnato: “C’è solo da sperare, a questo punto, che il libro di 

Federica Santini incontri lettori armati dello stesso coraggio e della stessa 

apertura mentale con cui è stato scritto” (13). 

 

Beppe Cavatorta, University of Arizona 
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Alvise Sforza Tarabochia. Psychiatry, Subjectivity, Community. Franco 

Basaglia and Biopolitics. Italian Modernities 15. Bern: Peter Lang, 2013. 

Pp. 216.  

Although offering an all-encompassing overview of Franco Basaglia’s theory 

and practice of psychiatry, Psychiatry, Subjectivity, Community does not 

exclusively provide an account of the Italian physician’s legacy. Furthermore, 

while outlining under which aspects Basaglia’s psychiatry and biopolitics are 

mutually interwoven, the book does not simply trace a survey of the relationship 

between Basaglia’s thought and the domain of biopolitics. Rather, Sforza 

Tarabochia’s contribution encompasses, expands on, and outlines the reciprocal 

intersections among all these aspects. Besides offering an overview of 

Basaglia’s theoretical and practical experience, the author’s intention is to shed 

new light on the destiny of psychiatry after the complete subversion of its 

traditional and disciplinary praxes, coinciding with the abolition of asylums in 

Italy (Law 180, 1978). Sforza Tarabochia’s main goal, in fact, is to offer a 

thorough and critical portrait of the practice of “biopolitical psychiatry,” whose 

emergence followed the dismantling of asylums and the rise of community 

centres to cure psychiatric patients. Yet, in examining the development of a 

biopolitical approach to psychiatry as a result of Law 180’s implementation, the 

book distances itself from existing scholarship that interpreted Basaglia’s legacy 

as a praxis that radically and exclusively diverges from any form of biopolitical 

approach to psychiatric practice. Second, the book reassesses and broadens the 

notion of biopolitics that has been hitherto linked to Basaglia’s thought. By 

embracing Roberto Esposito’s theorization, the idea of biopolitics that this book 

espouses coincides with its “affirmative” understanding. This concept implies 

the possibility of an encounter between subjects’ lives and politics that might 

diverge from a uniquely negative and destructive use of power. As a 

consequence, Sforza Tarabochia’s innovative argument lies in the working 

hypothesis — which also constitutes the book’s main challenge — that 

Basaglia’s subversion of traditional psychiatry may lay the foundations for an 

affirmative biopolitical praxis in mental health care.  

In order to prove whether Basaglia’s psychiatry paved the way for an 

affirmative biopolitical psychiatry, the book outlines a synthetic and all-

encompassing itinerary between the history of psychiatry and the genesis of 

biopolitics, and the multifaceted debate that the two triggered in Italy and 

worldwide. 

The first chapter, in presenting an overview of Franco Basaglia’s early 

works, thoroughly maps the broader framework from which his experience 

stems and, at the same time, in which it is inserted, paying special attention to 

Italy. In particular, this survey underlines the weight that phenomenological 

psychiatry had on Basaglia’s first contributions.  

The second chapter analyses more in depth the influence of 

phenomenological psychiatry on a selection of Basaglia writings. In particular, 
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the focus here is on the fundamental triad — subject, body, and other — with 

the aim of detecting the phenomenological roots of these concepts in Basaglia’s 

teaching. As far as the array of texts under examination is concerned, the author 

selects a number of works within a broad time-frame, in which the years 1957-

1967 are particularly relevant. This decade witnesses, in fact, a radical shift in 

the challenge to psychiatry, whose discourse starts to be perceived — and 

consequently questioned — from social, ideological, and political viewpoints, 

rather than merely evaluated through purely scientific paradigms. 

Chapter three, starting from this emerging and different understanding of 

psychiatry, describes the appearance of a widespread dissent — whose praxis 

was controversially labeled “anti-psychiatry” — against psychiatric power, its 

disciplinary structure, and its biological basis. The author specifically focuses on 

those writings by Michel Foucault that, at the same time, triggered and paved 

the way to the subversion of the idea of psychiatry which prevailed in the 1960s 

and the 1970s.  

Once having outlined this broader context, Sforza Tarabochia returns to 

Basaglia’s experience in chapter four, paying particular attention this time to his 

new approaches to psychiatric care and the management of asylums. He focuses  

on the double track along which Basaglia’s praxis moves: on the one hand, a 

new clinical perspective, by which the patient is not only made the object of a 

diagnosis, but is rather perceived as a subject suffering from social exclusion 

and isolation; on the other, the dimension of political impegno that characterizes 

psychiatric experience. After summarizing the main directions of Basaglia’s 

psychiatric practice, the fifth chapter examines the greatest and seemingly most 

revolutionary result of this process, namely, Law 180 that, in 1978, abolished 

asylums in Italy and marked the beginning of a new direction in psychiatry. 

Specifically, by starting from a reflection on Foucault’s theories on power and 

biological lives, and by bringing along both its positive and negative 

implications, the author reads the practice of contemporary psychiatry — 

following the approval of the law — in the light of a twofold idea of biopolitics 

that equally involves a process of cure and a process of annihilation.  

The sixth and conclusive chapter discusses Basaglia’s notion of community 

in order to identify the warning signs of an affirmative biopolitical psychiatry, 

understood in Esposito’s terms. In the end, Sforza Tarabochia questions the idea 

that biopolitics necessarily coincides with practices of thanatopolitics. Rather, he 

stresses the positive outcomes of contemporary psychiatry, thereby distancing 

himself from scholarship which identified in post-Basaglian practices of 

psychiatry a misuse of Basaglia’s legacy (e.g., Pierangelo Di Vittorio’s and 

Mario Colucci’s understanding and critique of bio-political psychiatry) 

In conclusion, Psychiatry, Subjectivity, Community undoubtedly contributes 

to the illumination of Franco Basaglia’s experience in its entirety, both 

clarifying the roots of his thought and innovatively examining the actual and 

potential developments in the practice of contemporary psychiatry. Furthermore, 
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it has the merit of offering a critical overview of the most relevant aspects of 

Basaglia’s involvement with biopolitics, at the same time opening a new horizon 

to interpret the mutual relationship between the Italian physician’s legacy and 

biopolitical perspectives. Indeed, one of the book’s most remarkable outcomes is 

to assume an original theoretical framework, grounded on the particular nature 

of Italian theory, in order to explore new directions in the reception of 

Basaglia’s experience, resulting in innovative insights on contemporary theory 

and practice of psychiatry. This book opens new perspectives on Basaglia’s 

legacy, shedding new light on the post-Basaglian era of biopolitical psychiatry 

from a perspective that, rather than struggling against the drifts of immunitas, 

might pivot on a — possibly utopian — concept of communitas.  

 

Alessandra Diazzi, University of Cambridge 

 

 

 

Harro Stammerjohann. La lingua degli angeli. Italianismo, italianismi e 

giudizi sulla lingua italiana. Firenze: Accademia della Crusca, 2013. Pp. 

357. 

Tra le attività dell’Accademia della Crusca si annovera la pubblicazione di varie 

collane su diversi argomenti linguistici. La lingua degli angeli è il terzo volume 

della collana intitolata Storia dell’italiano nel mondo. Studi e testi, e il suo 

autore è, dal 1999, accademico straniero dell’Accademia.  

Il libro offre uno sguardo approfondito sull’argomento dei pareri di non-

italiani sull’italiano anche in relazione con altre lingue; questo argomento, di 

grande attrattiva scientifica e culturale, ha sempre affascinato sia gli italianisti 

che chi accademico non è. Il volume, frutto dell’interesse da parte dell’autore 

per la fortuna della lingua italiana nel mondo, raccoglie l’elaborazione di varie 

sue pubblicazioni precedenti.  

Il lavoro è diviso in tre parti. La prima parte, Italianismo (15-133), descrive 

dettagliatamente i contatti culturali attestati dai prestiti italiani maggiormente in 

francese, spagnolo, inglese, tedesco, polacco e ungherese, che qui possono solo 

essere menzionati a grosse pennellate. Viene tracciata una storia linguistico-

culturale che coinvolge la fortuna dell’italiano fuori d’Italia a cominciare con 

l’ascesa delle repubbliche marinare medievali. Si passa a considerare l’italiano 

come il portatore di arabismi in Europa. L’economia e il commercio, 

specificamente le banche, portano gli italianismi in Europa nel Duecento. La 

fama delle università di Bologna e di Padova attrae studenti europei (tra cui 

poeti e umanisti inglesi, tedeschi, polacchi). Con l’ammirazione per la tradizione 

letteraria italiana trecentesca e quattrocentesca nel Quattrocento inizia 

l’italomania. La Francia vanta il primato delle grammatiche italiane per 

stranieri: Grammaire italienne di Jean-Pierre de Mesmes (1548). Nel Seicento 

inizia seriamente la moda del viaggio di formazione (“giro d’Italia”, 
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Kavalierstour, Grand Tour) che  dà come frutto migliaia di relazioni di viaggio, 

guide delle città e regioni, ma ne è dubbia l’importanza per la diffusione della 

lingua italiana. L’anti-italianismo francese nasce anche grazie all’idea della 

superiorità della lingua francese. I rapporti italo-inglesi si infittiscono dopo il 

Cinquecento, non solo perché l’italiano veniva parlato alla corte della regina 

Elisabetta I, ma anche perché molte opere italiane vengono tradotte in inglese.  

Le relazioni italiane-tedesche sono facilitate dalla vicinanza geografica e il 

commercio transalpino, e la conoscenza della lingua italiana veniva considerata 

essenziale per l’educazione. Praga, Vienna e Dresda occupano un posto 

particolare per le relazioni specifiche con l’Italia e con la lingua italiana, così 

come la Polonia e il Baltico. Non mancano menzioni dell’italiano come lingua 

del canto e dell’opera lirica in particolare, e del teatro.  L’emigrazione italiana e 

il fascismo si intrecciano con la lingua in Tunisia, nell’Eritrea, e nel Corno 

d’Africa. I mass media facilitano l’ascendente italiano in Albania. La questione 

linguistica degli immigrati italiani nelle Americhe, in Australia, in Svizzera, in 

Francia e in Germania porta, da un lato, a nativizzare prestiti inglesi, francesi, 

tedeschi nelle varietà degli immigrati e, dall’altro, contribuisce a aumentare i 

prestiti italiani nelle lingue di queste zone.   

La seconda parte, Italianismi (135-75), offre una esemplificazione e 

classificazione degli italianismi in quanto oggetto della linguistica. Vengono 

analizzate le aree vaghe della  definizione; per esempio, prestiti dall’italiano o 

dai dialetti,  esclusione dei nomi propri, lo status teorico di code-switches. Viene 

discussa la posizione dei marchionimi, nomi di negozi, termini scientifici, ecc. 

Per la morfologia derivazionale, si nota la fortuna di qualche morfema 

derivazionale (-esco) o pseudo-derivazionale (-ssimo). Vengono trattati i calchi, 

gli pseudoprestiti e gli adattamenti fonici e grafici. La frequenza d’uso dei 

singoli prestiti viene presa in esame anche dal punto di vista di anisomorfismo 

semantico.  

Nella terza parte, Giudizi sulla lingua italiana (179-281), l’autore presenta 

una rassegna “selettiva ma anche casuale” (180) dei giudizi sulla lingua italiana 

pronunciati da non italiani. I giudizi vengono citati spesso nella lingua originale, 

corredati dalla traduzione delle parti cruciali per la comprensione del giudizio. 

Dopo aver considerato i confronti tra l’italiano e le altre lingue (inclusa l’analisi 

dell’aneddoto di Carlo V), i pareri non sono organizzati secondo altri criteri che 

geografici: francesi, inglesi, americani, tedeschi, altri. Le fonti dei pareri 

provengono dalle opere letterarie, dalle grammatiche, dai diari di viaggi, dai 

saggi di vario genere. Non mancano nomi illustri e meno illustri di letterati e 

filosofi. 

Il volume include la Prefazione dell’autore (9-11) e si conclude con la 

Bibliografia (283-339) e l’Indice dei nomi (341-57). 

La ricchezza di esemplificazioni dei giudizi riguardo la lingua italiana da 

parte degli stranieri, l’analisi critica incentrata sui prestiti, l’andamento storico 

delle relazioni dell’italiano con varie altre lingue fanno di questo libro una 
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risorsa preziosa. Anche se l’autore dichiara l’intento illustrativo più che 

argomentativo, sorprende la mancanza di uno sguardo d’insieme sui giudizi, che 

darebbe al volume una veduta teorica oltremodo interessante. Dato che i giudizi 

riguardano, nella maggior parte dei casi, “il bello” (per es., la lingua italiana è 

dolce) e “l’utile” (per es., la lingua italiana è adatta al canto), congiungere le 

discipline dell’estetica (inclusi gli affetti), della pragmatica e della linguistica è 

quasi d’obbligo e viene spontaneo prospettare un collegamento etichettabile 

come estetica pragmalinguistica. Già Dante, nel De vulgari eloquentia, si 

esprime usando termini estetici basati sui dati prosodici e fonici, ovviamente atti 

agli scopi particolari della ricerca di un volgare poetico. È da notare che i giudizi 

degli stranieri originano spesso in una similitudine o una metafora e l’analisi di 

queste figure retoriche risulterebbe in una comprensione più approfondita del 

fenomeno del giudizio estetico-pragmatico-linguistico. Chiaramente, gli scopi 

dell’estetica pragmatica sono diversissimi da quelli suggeriti dai vari studiosi 

che di linguistica e di estetica si sono occupati (soprattutto dalla prospettiva 

stilistica, quali Benedetto Croce o Benvenuto Terracini). Inoltre, è possibile che 

l’analisi estetico-pragmalinguistica chiarirebbe i giudizi discordanti tra le 

persone che provengono dalla stessa nazione. Queste parole non detraggano, 

però, dalla generale validità e forza di questa raccolta di giudizi.   

In conclusione, se l’efficacia e l’utilità di un volume non si basano solo su 

quanto il lettore abbia appreso di nuovo, ma soprattutto su quanti nuovi spunti di 

ricerche e di studi vi si trovino, allora questo volume si merita di essere sulla 

scrivania di tutti gli italianisti per la sua validità e utilità perché propone 

moltissime novità e ancora molti di più spunti di riflessione.  

 

 Jana Vizmuller-Zocco, York University, Toronto, Canada 

 

 

 

Tra Eco e Calvino. Relazioni rizomatiche. Interventi al convegno “Eco & 

Calvino: Rhizomatic Relationships.” University of Toronto 2012. A cura di 

Rocco Capozzi. Milano: EM, 2013. Pp. 448. 

A cura di Rocco Capozzi, il volume Tra Eco e Calvino. Relazioni rizomatiche 

raccoglie i quattordici interventi del convegno tenutosi a Toronto il 13-14 aprile 

2012. Questo libro, nato dall’intento di “mettere a confronto l’intelligenza 

creativa che si manifesta nelle loro pratiche di lettura e di scrittura” (13), 

potrebbe essere suddiviso in due parti. In apertura un appassionante testo di Eco, 

Per Calvino, immerge il lettore nel quadro culturale degli anni Cinquanta 

tramite l’analisi del contributo dell’autore ligure nel plasmare la coscienza 

intellettuale e nel distanziarsi dal profilo dello scrittore “integrato”. Seguono i 

primi tre interventi su Eco e Calvino “lettori” di altri autori e successivamente 

quelli sulla loro narrativa e saggistica, su temi e momenti chiave nella cultura 

italiana degli ultimi sessant’anni 
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Martin McLaughlin scandaglia il tema Calvino, Eco e il canone della 

letteratura mondiale, intesa come corpus occidentale, chiarendo come, 

attraverso la lettura, entrambi definiscano, non senza scambi reciproci, il proprio 

vivace rapporto con la scrittura. Linda Hutcheon, in Romanzieri come recensori: 

Eco e Calvino, vede in Eco il teorico che si spinge a definire il compito del 

recensore: “[...] mettere in gioco rilievi tecnici e idee che il lettore deciderà di 

fare propri, perché li troverà persuasivi” (73). Calvino invece preferisce 

descrivere immagini e idee ispirategli dalla lettura. E mentre per il primo 

l’autore non è altro che “figura testualizzata”, essendo l’’opera insondabile al di 

là di se stessa, per il secondo invece è l’interesse per l’uomo empirico ad 

informare la pratica recensoria, e una casistica di autori recensiti da entrambi 

rende tale lettura molto convincente. Dall’analisi incrociata di Lezioni 

americane e Sei passeggiate per i boschi narrativi, di Maria G. Calvo Montoro, 

si evince come entrambi gli autori delle Norton Lectures affrontino la 

rappresentazione della realtà: per Eco la narrativa ha la “funzione terapeutica” di 

“dar forma al disordine dell’esperienza”; per Calvino è l’unica difesa di fronte 

alla “perdita di forma che constata nella vita” e la parola è “ponte di fortuna 

gettato nel vuoto” (86). Entrambi sono consapevoli che la letteratura deve 

allontanarsi dalla “pesantezza della realtà” per essere fedele piuttosto, 

parafrasando Borges, alla “immaginazione come ricerca della verità” o, 

parafrasando Kafka, alla “verità dei sogni” (91). 

Con comparazioni puntuali e documentate, Thomas Stauder, in Narrare la 

Resistenza attraverso gli occhi di un adolescente: un paragone tra Il sentiero dei 

nidi di ragno e La misteriosa fiamma della regina Loana, analizza un tema che 

fu per Calvino una “risposta montanara e ligure” (106) alla letteratura 

didascalica del realismo socialista; mentre Eco, anagraficamente più lontano dai 

fatti, “impone a Yambo una ricostruzione sistematica, faticosa, generazionale 

della sua memoria”, lavorando, antiproustianamente, “su oggetti esterni”, “con 

un importante contenuto culturale” (109), poiché è la coscienza che frammenta 

gli eventi e li fa rivivere con umorismo. Se per i partigiani di Calvino resta la via 

del riscatto, il quadro esistenziale di Eco, saturo di discorsi sull’eroe, si fa più 

fosco, risultando semmai mitigato proprio dalla “rivendicazione sociale della 

memoria” (126) che i due autori reclamano con forza. Norma Bouchard penetra 

acutamente nell’Incisività culturale del romanzo a ipotesi di Umberto Eco. 

Infatti, nella sua produzione narrativa si profila un “romanzo a ipotesi”, poiché i 

personaggi si commisurano con uno spazio storico instabile, dove vacillano le 

coordinate gnoseologiche, trovandosi così a farsi promotori di “semiosi 

illimitata” (135). Tali modelli ipotetici illustrano tuttavia “sia i limiti di 

interpretazioni totalizzanti e definitive che la natura provvisoria e contingente di 

griglie cognitive”, nonché “gli effetti nefasti” di “ogni irresponsabile decodifica 

e produzione segnica” (146-7). Nel suo originale saggio Deboli eros: lettura e 

conoscenza carnale in Se una notte d’inverno un viaggiatore e Il Nome della 

rosa, Eugenio Bolongaro definisce “debole” l’eros degli amplessi dei due 
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romanzi: gli autori, pur non potendo aggirare, vista la contingenza storica del 

femminismo, temi come desiderio e “(ri)immaginazione” della sessualità (152), 

non “sembrano […] fare fino in fondo i conti con il fatto che al di là del 

problema linguistico e letterario si profila un ben più drammatico” problema 

“ontologico” poiché si mette “radicalmente in questione la natura della 

sessualità” e ci si chiede anche come impostarne una “fenomenologia” immune 

dal “paradigma riproduttivo ed eterosessista” (167). In un attento close reading, 

dal titolo Forme della leggibilità: appunti linguistici su Se una notte d’inverno 

un viaggiatore e Il nome della rosa, Wanda Santini distingue le due diverse 

“leggibilità” di Calvino ed Eco. La mimesi dell’uso quotidiano è la lingua di 

Calvino, mentre quella di Eco è rappresentativa del mondo che l’ha emanata. 

Quindi, mimesi del parlato, polistilismo e gusto manierista per la lista 

promuovono una comunicazione diretta per l’autore ligure, ma mediata 

dall’educazione enciclopedica per l’autore alessandrino. Il saggio Esercizi blu e 

Fiori di Stile. Italo Calvino e Umberto Eco alle prese con Raymond Queneau di 

Stefano Bartezzaghi mostra due traduttori diversi: un Calvino che si prende la 

libertà di ricreare il testo giocoso, ma rinunciando laddove la stessa cosa non si 

può dire, e un Eco che si fa giocoliere, “spingendo sul pedale umoristico” e 

riproducendo “non il testo ma il gesto” (211). In Manzoni e Pierre Menard. 

L’influenza di Borges sulla letteratura italiana intorno al 1960 e Diario minimo, 

Renato Giovannoli mostra come in Eco prevalga, dell’autore argentino, la vena 

“parodistica e pseudobibliografica” (230), mentre in Calvino “il Borges 

epistemologico” (237) e della metafora cosmologica. Erudita e profonda per 

come problematizza il contesto, Valentina Fulginiti, con L’altro ’63: Eco e 

Calvino di fronte al “popolare”, mette in prospettiva le opere sincrone 

Marcovaldo e Diario minimo, l’impasse delle avanguardie e il ripiego sulla 

ragion politica del realismo. “Realismo e immaginazione, sperimentazione 

linguistica e chiarezza cristallina sono dunque due metà dello stesso mondo: due 

registri egualmente indispensabili” (264) per descrivere la realtà sottosopra del 

vertiginoso boom economico e dello sfregio dei luoghi e dei valori della 

tradizione. La scelta di mediare tra i due poli opposti si traduce nelle tecniche 

perlopiù enumerate sopra da Santini, ma col fine di rappresentare un “presente 

che esplode” (277), sullo sfondo della minaccia atomica e della “consacrazione 

definitiva” del capitalismo (281). Costruire un mondo: architettura e paesaggi 

in Baudolino e Le città invisibili di Annarita Primier mostra come per il suo 

romanzo Eco si sia ispirato a Calvino, sulla base del comune interesse per la 

stratificazione storica e umana della città. In Iper-romanzo di Calvino ed Eco: 

molteplicità, enciclopedia e poetica dell’eccesso Rocco Capozzi illustra le 

caratteristiche di opere come macchine generative, corredate da istruzioni, in un 

puzzle composto dai “pezzi” di una biblioteca “aperta”. Tra tutte le liste, archivi, 

musei, ecc., protesi verso l’infinito, il catalogo dei libri è quello più importante. 

Infatti, se il divertire ha una funzione sociale, allora l’umorismo, l’ironia e la 

parodia rendono possibile il distanziamento e, quindi, “l’indagine” (323). 
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In conclusione Eco ci aggiorna sul processo creativo dei suoi romanzi. 

L’apparente ingombro della costrizione fa dipanare spontaneamente la storia. 

L’autore stesso si chiede: perché affidarsi a una costrizione a volte “umorale e 

bizzarra”? È necessaria. “Altrimenti la storia non sarebbe poi andata avanti da 

sola” (333). 

Il rizoma sarebbe quindi visto dagli autori, perlopiù, come una rete di 

influenze che unisce una ricca lista di opere che vengono di volta in volta 

evocate e confrontate tra loro, partecipando dello stesso Zeitgeist. Essendo 

presente nel titolo, forse ci si attenderebbe una maggiore discussione sulla 

metafora-modello di Deleuze e Guattari. Tuttavia, alcuni dei saggi di 

quest’opera ricca e composita hanno davvero il pregio di “deterritorializzare” il 

discorso critico sui due autori e di virare in direzioni inaspettate la ricerca nel 

senso della molteplicità, smuovendo così le mappe del discorso storico-

letterario. 

Enrico Bolzoni, Université de Poitiers 

 

 

 

Cecelia Tumminello De Luso. Remember Me Young. Sicilian Life Beyond the 

Veil. New York: Legas Publishing, 2013. Pp. 152.  

Walking the streets of any Italian-American neighborhood, be they the ones in 

Brooklyn, New York, or of the Hill, in Saint Louis, Missouri, brings back 

memories from the old country and alliances with the new; it displays boldly the 

hopes of the older generations and the pride of renovation of the younger ones. 

As this volume summarizes, in many Italian-American homes “there [stands] St. 

Anthony, a hat on his head, with a pumpkin and a turkey at his feet [...]. The 

turkey, tacchinu, was proud to share the table with pulpetti (meatballs). The 

mashed sweet potatoes sat next to the stuffed artichoke” (86) in celebrating an 

all-American tradition. The author,Cecelia Tumminello De Luso, a wife of fifty-

five years, mother to four children and grandmother to six, is happy to share 

with us the ways of her parents’ motherland, Sicily, together with her and her 

children’s motherland, America — two worlds, trimmed to fit and shared 

generously.   

While reading the stories of the past, we also have the privilege of spending 

Easter, Thanksgiving, Christmas, New Year’s Eve, Sunday’s lunch, and to enter 

new homes and experience a timeless romance: the love story of Anna and 

Lorenzo as well as the one between Cecelia and Sicilia, the island Tumminello 

De Luso finally visited in June 2009. The readers of this volume learn a lesson 

or two “the Sicilian way through an old time story or third party method. The 

proverb, ‘parrari cu me figghia, ascutari a me nora.’ Loosely translated, I speak 

to you my daughter but my intentions are for my daughter-in-law to learn” (71) 

while recounting the stories of Tony the butcher’s blind rage, Donna Filomina’s 

evil eye, Sophia’s broken heart and mind, Lucia’s gilded cage, and Maria 
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Theresa’s virtue which outsmarted the devil. This pedagogical strategy is 

enriched and strengthened by sixteen short stories compiled at the end of the 

volume and labeled “of no historical value but meant to teach a life lesson” 

(133). Cecelia Tumminello De Luso’s life lesson storybook is encrusted with 

personal visual gems, photos of her and her loved ones as well as her own 

personal paintings. This book becomes thus the author’s culmination of many 

techniques, both old and new (95), just like her father’s black marble-top table, 

which is today in Cecelia’s possession and a forever-living picture show.  

Just like her father, who loved America but who could also still hear the 

“Siren of the Sea” calling all the Sicilians home (114), Cecelia lives within two 

worlds, loving one and longing for the other, learning from one and teaching 

in/to the other. Her book is a testimony of living beyond the veil. All that’s left, 

she teaches us, “is to be brave and lift whatever veil that may be clouding our 

vision” (152). Our gratitude goes to the author for lifting the veil to discover for 

herself and for us readers the Sicily of her grandparents, parents, and myriad 

immigrants who came to this country with their own talents, dreams, and stories.  

 

Giovanna Summerfield, Auburn University 

 

 

 

Giovanni Turra. Con fatica dire fame. Poesie 1998-2013. Milano: La vita 

felice, 2014. Pp. 85. 

Sono sessanta i componimenti cui è demandato il compito di tracciare 

l’itinerario di quindici anni di ricerca poetica, in Con fatica dire fame, ultimo 

libro di Giovanni Turra, poeta di Mogliano Veneto nato a Mestre nel 1973, 

insegnante nonché fine critico, tra gli altri, di Francesco Biamonti e Luciano 

Cecchinel. Sono poche le liriche inedite contenute nel volume: se metà del libro 

è formato dalle poesie di Condòmini e figure, racchiuso nel Nono quaderno 

italiano (Milano, Marcos y Marcos, 2007, pp. 239-79), molte altre erano già 

comparse su svariati blog. Parrebbe riservare poche sorprese, pertanto, ai fedeli 

lettori di Turra, e però dà loro modo di cogliere qualcosa di forse più 

emozionante, ossia gli snodi del suo ragionamento poetico. La maggior parte dei 

testi già noti ha subito infatti un considerevole affinamento da parte di Turra, 

poeta dalla sensibilità acuminata, dall’orecchio assoluto e intransigente per la 

forma. La ricerca stilistica è la qualità essenziale della sua poesia: l’autore ha 

una capacità di modulazione del verso piuttosto rara nel panorama italiano 

coevo, in cui tende ad affermarsi un verso informe, avvilito al rango di una 

stringa vuota da riempire, privata di un’intrinseca giustificazione — sia il ritmo, 

la costruzione periodale o il contenuto stesso — e pure di una consapevolezza e 

di una sensibilità che paiono venir sempre meno. Proprio lo stile è chiamato, di 

conforto al sentimento del pudore, a dissimulare, ad attutire un contenuto crudo, 

o troppo esplicito riguardo al vissuto. Due aspetti che risaltano immediatamente 
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leggendo il libro, cioè l’utilizzo di un lessico desueto e l’impalcatura sintattica 

sovente costruita secondo assetti inconsueti in componimenti che raccontano la 

quotidianità, sembrano fungere da garanti del riserbo: si potrebbe ad esempio 

parlare di “pudore sintattico” allorquando in un componimento la struttura 

frasale si faccia sfuggente, più intricata per dire le cose in maniera meno diretta 

e brutale. Sintassi e lessico preziosi, inoltre, permettono di rendere a livello 

linguistico l’epifania del poetico: nel racconto di un episodio ordinario, una 

movenza inusitata o un termine obsoleto costituiscono un barbaglio della poesia 

insita nel quotidiano, che altrimenti non ci sarebbe dato di percepire. Come 

quando in una giornata qualunque, in una linea metropolitana qualsiasi, in un 

contesto insomma in cui non sembra possibile alcuna occasione di meraviglia, 

ad un’improvvisa folata di vento — l’obice, il brago nella poesia di Turra — 

riusciamo a vedere le gonne, prima inerti, che si animano, danzando di vita 

propria secondo uno stesso movimento. La preziosità di alcuni vocaboli e degli 

ordini frasali consente pertanto sia di cogliere ciò che vi è di poetico nella realtà, 

sia di elevare il voltaggio della poeticità stessa: i casi sopra citati permettono sì 

di intuire la poesia nell’avvenimento quotidiano, ma sono poetici anche di per sé 

perché evocativi, ancora pregnanti in quanto non sdruciti dall’uso. 

Analogamente, un ordine sintattico increspato fornisce ai versi un 

andamento diverso, a tratti epicizzante (“E tu, / che in alto spieghi il tuo bucato / 

e guardi sopravvento: / di fianchi forti furono entrambe / e belle, come te”; La 

badante, explicit: si noti il costrutto dal sapore epico del penultimo verso), quasi 

fosse necessario un impulso eroico per riuscire, nonostante tutto, a raccontare la 

vita. 

La possibile deriva di questa poesia è di divenire, per chi legge, 

un’esperienza più estetizzante che emozionante: il pudore e la dissimulazione, 

cui vanno aggiunti il lavorio sulla forma e la scarnificazione del verso a favore 

dell’essenzialità dell’espressione, rischiano di anestetizzare troppo la materia. La 

vocazione alla ricerca sulla forma — intesa sia nel senso dell’involucro formale, 

sia in quello del gusto estetico e talvolta estetizzante — è, in Con fatica dire 

fame, un’ortodossia che porta l’autore ad eliminare tutto ciò che è superfluo, 

senza sconfinare nell’integralismo. La lettura dell’opera si potrebbe paragonare 

alla visione di alcune statue classiche: ammirando la fedeltà al vero dell’artista, 

la maestria nel riprodurre i fasci muscolari, i tendini accavallati, l’intuizione 

delle costole dietro gli addominali veniamo colti dal sentimento del sublime. 

Una delle caratteristiche di questa poesia è di essere, appunto, scultorea: Turra 

ha una sensibilità per l’appena percettibile fuori dal comune, una 

consapevolezza che gli permette di trattenere lo scalpello giusto in tempo, prima 

che il pubblico riesca a cogliere solo la freddezza del marmo, il biancore 

innaturale della pelle, o desideri di veder le vene tingersi di blu.  

 

Francesca Donazzan, Independent scholar 
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Dario Verderame. Rituale e confini. Dialogare attraverso i riti. Napoli: 

Orthotes, 2014. Pp. 240. 

Qual è il ruolo, il peso ed il valore del rituale alla luce delle stratificazioni 

storiche e nei meandri a volte oscuri del nostro presente? Alla deriva sulle 

cangianti spiagge della postmodernità, spogliato delle sue più profonde valenze 

simboliche, scaduto in sterili tautologie performative; sempre più chiuso nei 

rigidi steccati delle ideologie o sperduto sui fuorvianti sentieri dei 

fondamentalismi, con i suoi ritmi modulati in ossessive scansioni di esclusione, 

sopraffazione e violenza; troppe volte scisso dalla sua primeva ed unificante 

funzione proiettivo-collettiva: così il rituale è apparso agli occhi di uno scaltrito 

quanto disincantato drappello di studiosi occidentali, provenienti dalle branche 

della sociologia “classica” e delle scienze etno-antropologiche che hanno, a 

partire dal secolo scorso e fino ai nostri giorni, indagato sulla sua natura e 

sull’impatto che il dinamico inveramento delle sue pratiche ha avuto sulla 

struttura sociale e relazionale dell’animale uomo.  

Secondo tali interpreti “l’agire rituale” (134) si manifesta — nella sua 

natura più elementare e profonda — come pragmatico e talvolta brutale 

“marcatore di confini” (58), atto a limitare l’autonomia dei soggetti e, come 

hanno rilevato Althusser e Foucault, trasformato in degradato ed arrogante 

vessillo agitato dai poteri di turno (79); e rivela, attraverso la stereotipica 

compulsività della performance, la desolante mancanza di autenticità della 

condotta umana (19).  

Il volume di Dario Verderame, diviso in sedici agili sezioni, percorre nei 

primi otto segmenti, in sintetica ed esaustiva rassegna, i contributi di alcuni dei 

maggiori esponenti di tale corrente critica. L’excursus annovera, tra le altre, le 

riflessioni di Anthony P. Cohen sulla “costruzione simbolica dei confini 

attraverso pratiche rituali” (59) che ha influenzato non poco, negli ultimi 

decenni, il dibattito concernente i concetti di rituale e “communitas” (210). Si 

procede poi all’enucleazione delle tesi di Edmund Leach, secondo il quale la 

ritualità costituisce una “forma di comunicazione fondamentalmente 

autoreferenziale” (65). Segue l’analisi degli assunti di Jeffrey Alexander che, 

partendo da una matrice strutturale lévi-straussiana, la declina in senso 

durkheimiano, “ovvero in una direzione morale ed affettiva” (68). Alexander 

afferma altresì che “in momenti di crisi sociale i significati che esprimono i 

codici cultuali di una collettività tendono a polarizzarsi in coppie oppositive che 

escludono e quindi negano l’alterità” (68). Si procede poi con l’esame di alcune 

delle teorie di Georg Simmel che nei suoi scritti evidenzia il concetto di 

“cesura” e di “unità conchiusa tra i gruppi e la società più ampia che li contiene” 

(75). Uno spazio importante è dato alla visione girardiana nell’àmbito 

dell’esegesi dedicata alla violenza rituale, con particolare riferimento alla 

constatazione che “il rituale, ripetendo la distinzione fra il dentro (la comunità) e 

il fuori (il capro espiatorio), si configura come pratica che esclude qualsiasi 

relazione con l’alterità” (107-08). I capitoli dedicati al rituale come pratica di 
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esclusione si conchiudono con riferimenti all’antropologo Maurice Bloch e alla 

sua disamina sulla “sintassi del linguaggio” utilizzata “nelle pratiche rituali” e 

che contribuisce, con la sua tendenza standardizzante di contenuti e di 

comportamenti, alla legittimazione delle stesse (109). 

 All’accurato compte rendu sulla pars destruens, Verderame fa seguire, 

negli ultimi otto capitoli, un articolato svolgimento della pars construens, 

edificata da insigni ricercatori vòlti a convalidare la tesi che l’autore di Rituale e 

confini aveva già enunciato ad inizio volume, vale a dire che la costruzione 

sociale del rito non necessariamente deve assumere i tratti “della chiusura e 

dell’esclusione identitaria” (7) e che le pratiche rituali non sempre si 

configurano come territorio di draconiane iniziazioni o come espressione di 

società segrete sinistramente celate da un velamen ambivalente (31). Partendo 

dai postulati weberiani “dell’agire dotato di senso” (9), dall’“approccio 

archeologico” di Mauss “che fa emergere i processi di stratificazione costitutivi 

del sociale” (8); e abbracciando l’enunciato di Turner in base al quale la ritualità 

è vista come facente parte del polisemico patrimonio cerebrale ancestrale 

condiviso “che scavalca la ragione” (23), Verderame si distanzia dall’icona 

dell’homo clausus e fa emergere l’immagine degli homines aperti di Norbert 

Elias che non venerano più la “tana” (54) come centro dello spazio sacro ma si 

orientano verso il concetto di cultura come “azione pervasiva” (9), declinata 

dall’antropologia interpretativa di Clifford Geertz.  

Inserito in tale prospettiva, il rituale esorcizza la sua ambigua essenza di 

arma bifronte e, come felicemente intuito da van Gennep e Cacciari, può 

negoziare la difesa del limes (il confine) con la condivisione del limen (la soglia) 

(43). Veicolata da un taglio critico in cui passione e logica si uniscono, 

coinvolgono e convincono, l’anamnesi  di Verderame, racchiusa nell’ordito 

stilistico di un cursusfluido ed elegante, scorre sicura e conduce chi legge 

attraverso i multipli itinerari teorici che un gruppo di studiosi insigni ha 

elaborato: ad esempio, Durkheim con la sua estetica e ludicità del rito (143); 

Seligman, secondo cui il rituale è “una modalità fondamentale di 

incorniciamento dell’attività umana” (170); Rappaport, nella cui visione la 

ritualità “è l’atto sociale ed il meccanismo omeostatico che lega il mondo 

simbolico a quello naturale” in un azzeramento della dicotomia natura-cultura ed 

è, per sua essenza, basilarmente inclusivo (157); Sennett, secondo cui l’agire 

rituale diviene “uno scambio in cui i partecipanti traggono” mutuo “vantaggio 

dall’essere insieme” (186).  

Verderame mostra come il rito condiviso, assurto a strumento principe di 

comunicazione e collaborazione sociale, rigenera la sua anima profonda, 

abbandona le sue spoglie nude e variopinte di vuoto simulacro d’abitudine (187) 

ed immette nuova linfa nelle diverse “prospettive relazionali allargate”; ed in tal 

modo può trasformarsi in “luogo di mediazione su basi non conflittuali e 

paritetiche nella relazione con l’Altro” (200). Se correttamente incanalato, 

dunque, il rito ingloba nel suo unicum o continuum di realtà in fieri anche i 
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lasciti positivi della sacralità d’ogni origine e provenienza, come ben hanno 

intuito gli storici delle religioni Little e Appleby.  

In questo contesto allargato ed interattivo il rituale può diventare potenziale 

antidoto alle dicotomie del terzo millennio, agli odi, ai conflitti. Con questo 

auspicio Verderame chiude la sua indagine. Corredatada una puntuale ed 

organica nota bibliografica ed impreziosita in copertina dai colori archetipici che 

ritraggono in sfumature calde e struggenti il mito dell’eterno ritorno, l’opera 

affronta e dipana con estrema obiettività un problema a tutt’oggi più che mai 

delicato e controverso, indicandone con lucida imparzialità le possibili 

soluzioni. Utilissimo strumento anche per i critici letterari, Rituale e confini ci 

rammenta che l’umanità moderna, disgustata ed impaurita dai “processi 

degenerativi” e coercitivi del rituale che “lo fanno assomigliare ad 

un’autoinflitta condanna” (110) o ad una “perdita del sé” (108), lo ha 

drasticamente rimosso dai suoi orizzonti per poi scoprire di aver gettato, insieme 

ad esso, anche le “risorse imprescindibili per creare e riparare il sociale” (210). 

Ed è proprio la messa in evidenza di tale “errore” (210) l’obiettivo motivante del 

giovane studioso, cui va una lode ulteriore per il coraggio e la pietas con cui ha 

evidenziato una inconfutabile verità antropologica che può comunque risultare 

scomoda e difficile da percepire per le menti aduse alle botti di ferro dei 

dualismiche auspicavano il “definitivo tracollo” del rituale (31).  

Quella che Verderame addita con grande merito è la strada per la 

formazione di una “communitas  spontanea” (178), che si fa “spazio intermedio, 

mondo soggiuntivo” (8), che, libera dalle pastoie e dai mostri del passato, 

potrebbe costituire il polisemico punto di partenza per la costruzione di un “sé 

plurale” (30) e di quello che Mircea Eliade definiva come rinato “umanesimo”, 

speranza antica e nuova proiettata “su scala” universale (Miti, sogni, misteri, 

Milano: Rusconi, 2007: 76).  

 

Olimpia Pelosi, State University of New York, Albany 

 

 

 

Why Study Italian: Diverse Perspectives on a Theme. Ed. Roberto Dolci and 

Anthony Julian Tamburri. Transactions 2. New York: John D. Calandra 

Italian American Institute, 2013. Pp. 94. 

Era solo il 2010 quando esplose il caso Albany con la minaccia di cancellare 

l’insegnamento di alcune lingue, tra cui l’italiano, riducendo così i dipartimenti 

e il corpo docente, e privando gli studenti della possibilità non solo di studiare le 

lingue straniere, ma anche lasciandoli senza quell’esperienza multi- e inter-

culturale fondamentale in un mondo che si sta sempre più globalizzando. Albany 

produsse una mobilitazione generale, e non solo negli Stati Uniti e nelle 

cosiddette Humanities, ma anche in altri continenti e in altre discipline. Allora, 

mentre ci interrogavamo sulla sopravvivenza dei programmi di lingua, 



739   Annali d’italianistica. Volume 32 (2014). Italian Bookshelf 

sull’insegnamento delle lingue e delle culture dei vari paesi e sul nostro futuro, 

realizzammo che doveva essere fatto qualcosa non solo per rivitalizzare i nostri 

programmi (e i dipartimenti ospiti di questi programmi), ma anche per salvarli 

da una fine ingloriosa. Molti di noi temettero che Albany avrebbe creato 

l’effetto domino, diventando il primo di una lunga serie. In effetti, nei mesi 

successivi ci furono altri casi di minacce e di reali chiusure di dipartimenti di 

lingua, o almeno il loro ridimensionamento. In un tale contesto, il libro curato da 

Roberto Dolci e Anthony J. Tamburri propone una serie di interventi — 

quattordici, incluse la prefazione degli editori e l’introduzione — atti a sostenere 

l’importanza dell’insegnamento dell’italiano che fanno, di questo, un utile testo 

di riferimento nella scuola inferiore e superiore, nonché nell’ambito 

universitario. I contributi di personalità non solo accademiche, ma anche 

diplomatiche e quelle legate al mondo della cultura popolare negli Stati Uniti, ci 

offrono prospettive e riflessioni che, se non nuove, sulla carta risultano 

rinnovate e fondamentali to make the case. Tutti siamo d’accordo su quanto 

l’insegnamento dell’italiano sia importante, se non sostanziale, nel Nord 

America, ma perché? Sfogliamo insieme il libro Why Study Italian per 

(ri)scoprirlo. 

Mentre nell’introduzione Giulio Terzi Sant’Agata (allora Ministro degli 

Esteri) mostra, dati alla mano, come la lingua italiana sia apprezzata negli Stati 

Uniti, Natalia Quintavalle (Console Generale Italiano a New York) offre una 

breve panoramica motivazionale sul perché si dovrebbe studiare l’italiano (per 

visitare l’Italia, per capire la psicologia degli interlocutori italiani o italo-

americani, per comprendere quei parenti che parlano la lingua di Dante). 

Clorinda Donato (California State University, Long Beach) esamina il mondo 

italiano e ispanico negli Stati Uniti con un occhio particolarmente rivolto ai 

cosiddetti Latinos e al loro ruolo centrale soprattutto in California. Il termine 

Latinos è visto congiuntamente all’aggettivo descrittivo “latino”, sotto il cui 

ombrello è inserito anche l’italiano. Herman W. Haller (Queens College e 

Graduate Center, CUNY) offre una prospettiva linguistica sullo studio 

dell’italiano mostrando l’importanza della lingua in termini di (1) Italian as a 

global language; (2) Italian [as] language of a great culture; (3) Italian [as] 

heritage language; (4) Italian [as] sister language of Spanish (18-21). Fred 

Gardaphe (Distinguished Professor of English and Italian American Studies, 

Queens College & John D. Calandra Italian American Institute, CUNY) 

racconta della sua decisione di studiare l’italiano offrendo una prospettiva 

storica, linguistica e letteraria, se non anche personale, che aiuta a comprendere 

le scelte di molti di noi.  

Se Silvana Mangione (Consiglio Generale degli Italiani all’estero) spiega 

l’italiano come un bene di consumo culturale, Lidia Bastianich (scrittrice di libri 

di cucina e presentatrice dello show Lidia’s Italy) considera l’italiano come un 

veicolo culinario a livello internazionale e in particolare nord-americano, 

includendo nelle sue considerazioni l’esperienza personale. Nella doppia 
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versione italiana e inglese del suo intervento, Vincenzo Marra (ILICA, Italian 

Language Inter-Cultural Alliance) offre la sua visione sul perché si dovrebbe 

studiare l’italiano come “lingua dell’armonia [per cui] sembra di ascoltare una 

melodia quando è ben parlata” (36). Oltre a produrre dati sulla presenza degli 

italo-americani sia negli Stati Uniti in generale che nei tre stati di New York, 

New Jersey e Connecticut, Berardo Paradiso (Presidente del Comitato Italo-

Americano dell’Educazione-IACE) suggerisce di far imparare l’italiano sin da 

piccoli per una maggiore integrazione linguistica e culturale. L’intervento di 

Eugenia Paulicelli (Queens College and the Graduate Center, CUNY) prende in 

esame l’italiano come la lingua dello stile e della moda Made in Italy da cui non 

ci possiamo esimere. Il co-editore del libro, Roberto Dolci (Università per 

Stranieri di Perugia), interviene, dati alla mano, sugli study abroad, 

sottolineando come questi siano fondamentali nella crescita e nell’educazione 

dei giovani e ricordando come l’Italia sia una delle destinazioni maggiormente 

scelte dagli studenti americani.  

Una bibliografia alla fine dell’intervento testimonia come l’argomento sia 

analizzato da diversi punti di vista, inclusi quelli linguistici e culturali. L’altro 

co-editore del testo in esame, Anthony Julian Tamburri (John D. Calandra 

Italian American Institute e Queens College, CUNY) riflette sulla necessità di 

salvaguardare la lingua e la cultura italiane a partire dall’Advanced Placement 

Program in Italian (AP) e attraverso la collaborazione tra vari istituti di ricerca e 

non. Il messaggio di Tamburri, che richiama ad una responsabilità collettiva, si 

propone di raggiungere tutti coloro che sono coinvolti nell’italiano in misure 

diverse, ricordando quello che è stato fatto dai vari enti statunitensi e quello che 

rimane ancora da fare. Infine, l’intervento di Claudio Bisogniero (ambasciatore 

italiano negli Stati Uniti), che chiude il libro, si apre con un’affermazione che 

non lascia dubbi sulla politica culturale della rete consolare italiana e degli istitui 

di cultura: “More Italian in the USA” (73). L’ambasciatore ci ricorda come il 

2013 sia stato eletto l’anno della cultura italiana negli Stati Uniti, un modo per 

ricordare e riaffermare l’importanza dell’Italia e degli italiani nello sviluppo 

linguistico e culturale statunitense. 

L’augurio finale dell’ambasciatore Bisogniero che tutti possano parlare 

italiano (“Let the US speak Italian. Let us all speak Italian!” 76) ci ricorda 

ancora una volta che la promozione dell’Italia, della lingua e della sua cultura è 

una responsabilità collettiva, ciò che il libro Why Study Italian valuta e analizza 

da diverse prospettive. Il teso si rivela un utilissimo documento di riflessione e 

di guida per incentivare non solo lo studio della lingua, ma anche la formazione 

e il supporto di programmi atti a fare della cultura e della lingua italiane in tutte 

le loro sfaccettature un punto di riferimento fondamentale nell’ambito nord-

americano. 

 

Chiara De Santi, The State University of New York at Fredonia 
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BRIEF NOTICES  

BY ANNE TORDI 

 

Giuliana Adamo. Vittore Bocchetta. Una vita contro. Ribelle, antifascista, 

deportato, esule, artista. Prefazione Oliviero Diliberto. Postfazione Paolo 

Cherchi. Cagliari: CUEC Editore, 2012. Pp. 213. 

Vittore Bocchetta was born in Sassari in 1918. He survived imprisonment in 

Germany during World War II and chose self-exile first in the Americas. He 

found expression for his uncompromising spirit in art and writing, and lives 

today in Verona. Bocchetta has been honorary president of the Federazione 

Italiana Associazioni Partigiane since 2009. 

 

Elena Gianini Belotti. The Bitter Taste of Strangers’ Bread. An Italian 

Immigrant in America. Trans. from Italian by Martha King. New York: 

Bordighera, 2012. Pp. 430. 

First published in Italy as Pane amaro in 2006, The Bitter Taste of Strangers’ 

Bread is a novel inspired by the true story of Gianini Belotti’s father, Basilio, as 

preserved in a diary he kept until 1922. Unlike many immigrant stories with 

successful outcomes, the novel focuses on the harsh conditions and exploitation 

that led some immigrants to give up and return to their homeland bitter and 

broken. Pane amaro was the winner of the Elsa Morante Award for best fiction 

in 2006. 

 

Esperienze letterarie. Rivista trimestrale di critica e di cultura 37.4 (2012). Pp. 

195. 

The title of this issue is Le discipline letterarie e linguistiche in Italia fra 

università e nazione (1861-2011), edited by Luisa Avellini, Marco Santoro, and 

Samanta Segatori. Contributors are Marco Santoro, “Presentazione” (5-6); 

Andrea Battistini, “Da ieri a oggi. Una ricognizione delle discipline letterarie e 

linguistiche” (7-18); Massimo Arcangeli, “Grammatiche, riviste, manuali di 

lingua e letteratura a 150 anni dall’Unità. Vecchie tentazioni e nuove derive” 

(19-30); Francesco Bausi, “Fasti recenti e incerti orizzonti. La parte della 

filologia nella cultura e nell’Università italiana dal secondo dopoguerra a oggi” 

(31-54); Luciana Canfora, “La cultura classica nell’ideologia post-unitaria” (55-

64); Remo Ceserani, “Che posto ha la letteratura italiana nel nuovo sistema-

mondo?” (65-76); Giulio Ferroni, “Enciclopedie della letteratura italiana: tra 

espansione e evanescenza” (77-92); Giuseppe Leda, “Le riviste dantesche” (93-

104); Niva Lorenzini, “Il dibattito critic sulle riviste di pieno Novecento (da 

Officina al Menabò al Verri)” (105-16); Andrea Manganaro, “‘Dal chiuso 

dell’Università al vivo della nazione’. De Sanctis e la ricostituzione della 

coscienza” (117-28); Carla Marello, “Imprese lessicografiche dell’Italia unita 

(1861-2011): caratteristiche salienti sullo sfondo delle coeve produzioni 

europee” (129-40); Franco Montanari, Lara Pagani, “Letteratura greca e 
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letteratura latina nell’editoria italiana” (141-48); Emilio Pasquini, “Le riviste di 

letteratura dopo l’Unità d’Italia” (149-54); Leonardo Quaquarelli, “Filologia 

esplicita: dagli Studi di filologia italiana a Italia medioevale e umanistica” (155-

66); Marco Santoro, “Le riviste di italianistica oggi” (167-91). An index for the 

year concludes this volume.  

 

Esperienze letterarie. Rivista trimestrale di critica e di cultura 38.1 (2013). Pp. 

162). 

The articles in this issue are: Pietro Sisto, “‘La terrifica belva che barrisce.’ 

L’elefante tra letteratura e iconografia: dalla carta al web”; Arnaldo Bruni, “In 

margine a una raccolta di studi: le carte vive degli epistolari.” “Contributi” 

contains essays by Giorgio Delia, “Sibarita. Nascita, vita e avventure di un 

luogo commune”; Amedeo Benedetti, “Vincenzo Crescini nelle lettere agli 

amici letterati”; Mathijs Duyck, Maria Santi, “Scrivere, assemblare, creare. 

Percorsi macrotestuali ne Il castello di Udine di Carlo Emilio Gadda”; Samuel 

Ghelli, “Da Scampia a Gomorra: nell’archivio di Saviano.” In “Note” are 

contributions by Pier Angelo Pierotti, “Appunti manzoniani: Agnese”; 

Francesco Venturi, “‘L’infinito’ di Leopardi e il sonetto ‘Solo fra i mesti miei 

pensieri, in riva’ di Alfieri. The books reviewed are: Bernardino da Siena, 

Novelette, aneddoti, discorsi volgari, ed. Giona Tuccini (Mara Boccaccio); 

Marco Faini, La cosmologia macaronica. L’universo malinconico del Baldus di 

Teofilo Folengo (Pietro Gibellini); Giacinto Gimma, Idea della storia dell’Italia 

letterata, ed. Antonio Iurilli and Francesco Tateo, introd. Grazia Distaso, pref. 

Nichi Vendola (Marco Leone); Maria Gioia Tavoni and Paolo Tinti, Pascoli e 

gli editori. Dal “mio editore primo” a Cesare Zanichelli, introd. Andrea 

Battistini (Alberto Cadioli). “Schede bibliografiche” and “Lo spoglio delle 

riviste” conclude the issue. 

 

Esperienze letterarie. Rivista trimestrale di critica e di cultura 38.2 (2013). Pp. 

154. 

The three principal articles in this issue are: Andrea Manganaro, “‘[…] correva 

Garibaldi coi suoi mille diavoli rossi.’ Verga e il 1860”; Roberto Salsano, 

“Gioco e teatro in Elsa Morante: Menzogna e sortilegio e dintorni”; and Alfredo 

Luzi, “Uno scienziato allo specchio. Renzo Tomatis e Il laboratorio.” 

“Contributi” contains two essays: Giuseppe Ciavorella, “Purgatorio V: Iacopo 

del Cassero, Bonconte da Montefeltro, Pia dei Tolomei”; and Stefano Nicosia, 

“Spie intertestuali negli incipit di alcuni poemi ‘burleschi’ in ottave tra 

Cinquecento e Settecento: appunti per una lettura.” In “Note” are contributions 

by Luigi Peirone and Giovanni Peirone, “Le operazioni divine e l’incipit del 

Canto III dell’Inferno”; and Rosanna Lavopa, “‘Cogli a momenti la sfuggevol 

ora’: Francesco Cassoli e lo ‘specchio’ oraziano.” The books reviewed are: 

Francisco Rico, Ritratti allo specchio. Boccaccio, Petrarca, (Alessandro Roffi); 

La traducciòn en las relaciones ítalo-españolas: lengua, literatura y cultura, ed. 
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Assumpta Camps (Paola Baioni); Walter Pedullà, Alberto Savinio, scrittore 

ipocrita e privo di scopo, (Maria Cristina Cafisse); L’eredità di Leonardo 

Sciascia, Atti dell’incontro di studi, Napoli, 6-7 maggio 2010, ed. Caterina De 

Caprio and Carlo Vecce (Riccardo Scrivano). “Schede bibiografiche” and 

“Spoglio delle riviste” conclude the issue.  

 

Folengo in America. Ed. Massimo Scalabrini. Ravenna: Longo, 2012. Pp. 

213. 

The idea for a collection of essays dedicated to the work of Teofilo Folengo and 

the macaronic tradition originated at a symposium, organized by Scalabrini, held 

at the University of Indiana, Bloomington, in 2009, entitled “Macaronic Writing 

in the Renaissance: The Case of Teofilo Folengo (1491-1544).” Following the 

Introduction by Scalabrini, the essays in this volume are: “La corada platonica 

di Tonello, Cupido bendato e l’ugualianza: per la Zanitonella di Teofilo 

Folengo” by Alessandro Polcri (17-46); “Contadini e mostri tra Zanitonella e 

Baldus” by Massimo Scalabrini (47-58); “Proposal for an Allegorical Reading 

of Folengo’s Baldus and Chaos del Triperuno” by Ann Mullaney (59-76); “Il 

palpabile parlare: linguaggio, profezia e alchimia tra Folengo, Leonardo e 

Ariosto” by Marco Faini (77-96); “Pratiche metatestuali nel Baldus” by 

Francesco Marco Aresu (97-120); “The Witch as Muse: Macaronic Fantasy and 

Skepticism in Teofilo Folengo’s Baldus” by Angela Matilde Capodivacca (121-

52); “Scaffolding Folengo: Sites, Artifacts, and the Rise of Macaronic Design in 

Print Culture” by Stefano Gulizia (153-96); and “‘Fabulous’ Heroes: Baldus, 

Pantagruel, Alector” by Barbara C. Bowen (197-204). The volume concludes 

with a “Nota sugli autori” (205-06) and an index of names (207-31). 

 

Menotti Lerro. Raccontarsi in versi. La poesia autobiografica in Inghilterra e 

in Spagna (1950-1980). Roma: Carocci Editore, 2012. Pp. 214.  

In this volume, Lerro discusses the critical theories underlying the genre of 

autobiography, from the Enlightenment to the present. He suggests that poetic 

compositions exert a stronger influence on autobiography than is recognized by 

current theorists (Philippe Lejeune), and draws on the examples of Seamus 

Heaney, Thom Gunn, Carlos Barral, and Jaime Gil de Biedma as witnesses of 

the lyrical-autobiographical impulse from 1950-1980 in England and Spain. 

 

Misure critiche. Rivista semestrale di letteratura e cultura varia. Nuova serie 

11.1-2 (2012). Pp. 322. 

This is the third volume of Lavori in corso which collects the Atti del Seminario 

del Dottarato di ricerca in Italianistica dell’Università degli Studi di Salerno, 

Campus di Fisciano, 5 December, 2012. Following the opening “Premessa,” by 

Sebastiano Martelli (5-8), the articles are: Giovanni Aufiero, “Rileggere il 

Medioevo nel XXI secolo: filologia, scienza e magia” (9-16); Paola Gigliello, 

“Da una Medea all’altra: da Boccaccio a Christine de Pisan” (17-24); Domenico 
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D’Arienzo, “‘Com’una foglia ad ogni vento volta.’ Matteo Maria Boiardo e 

l’impossibile armonia tra poesia e tempo presente” (25-43); Sandra Celentano, 

“Le Metamorfosi da Ovidio a Niccolò Degli Agostini” (44-70); Sara Esposito, 

“Camillo Pellegrino, Del concetto poetico (ms. 436, Biblioteca del Museo 

Campano di Capua)” (71-85); Carlo Bellotta, “Il monachesimo basiliano in età 

moderna. Analisi di tre casi: San Giovanni a Piro, Pattano e Montesano sulla 

Marcellana” (86-103); Paola Nigro, “Il Fondo manoscritto di Giuseppe Maria 

Galanti. Le carte galantiane sull’Abruzzo” (104-24); Rossella Terracciano, 

“L’epistolario di Michele Colombo nella Biblioteca Palatina di Parma” (125-

37); Loredana Pierno, “Il rapporto tra le arti in Pasquale De Luca” (138-550; 

Valentina Mascia, “Carlo Michelstaedter e il senso della ‘segreta armonia’” 

(156-69); Emanuela Ferrauto, “La cultura teatrale a Napoli nel decennio 1910-

1920” (170-90); Giancarlo Guercio, “Proprio così: la rappresentazione 

dell’inconscio nell’inedito di Luigi Pirandello. Un’importante scoperta” (191-

200); Wilasinee Faengyong, “La nascita del romanzo sentimentale in Italia: 

estratto da Liala, compagna d’ali e d’insolenze, il romanzo rosa in Italia” (201-

11); Gabriella Avagliano, “La Lucania contadina nel documentario etnografico” 

(212-32); Annibale Rainone, “Interni moraviani. Immagini dell’abitare in 

romanzi e racconti di Alberto Moravia” (233-39); Rosina Martucci, “La forza 

della scrittura in Giose Rimanelli: dalla produzione italo-canadese allo 

sperimentalismo de La macchina paranoiaca (inedito)” (240-59); Alessandra 

Ottieri, “La poesia di Toti Scialoja. Dai versetti nonsensici agli ‘esametri’ degli 

anni Novanta” (260-84); Vincenzo Alberto Gioia, “Un’introduzione alla guerra 

di Segrate” (285-301); Gianmarco Gallotta, “L’opera di Tabucchi: l’impegno, i 

personaggi, il romanzo italiano contemporaneo” (302-09); Annalisa Pontis, 

“Esempi di didattica dell’italiano L2 attraverso il testo letterario e il testo 

fotografico” (310-22).  

 

Michael Parenti. Waiting for Yesterday. Pages from a Street Kid’s Life. New 

York: Bordighera, 2013. Pp. 155. 

Born in 1933, Parenti writes about growing up in New York’s East Harlem in a 

working-class, three-generational Italian family. He brings to life his 

experiences at home and in the neighborhood under chapter headings such as 

The Family, Community and Friends, The School, The Street. Eventually he left 

Italian Harlem behind as did all of his relatives in the 1950s, and he went on to 

became an internationally known author and progressive political analyst. 

 

Sheryl Lynn Postman. An Italian Writer’s Journey through American 

Realities. Giose Rimanelli’s English Novels. New York: Bordighera, 2012. 

Pp. 152. 

In this book Postman, the author of an essay collection entitled Crossing the 

Acheron: A Study of Nine Novels by Giose Rimanelli, continues her discussion 

of the writer, this time focusing on three American novels by Rimanelli and his 
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recurrent theme of the abuse of political power. The book is divided into the 

following chapters: “A Cracked Mirror, A Fragmented History and A Path that 

Always Comes Back to the Beginning: Giose Rimanelli’s Benedetta in 

Guysterland” (7-50); “‘Sh’e Just a Devil Woman with Evil on her Mind’: Giose 

Rimanelli’s Accademia” (51-97); and “The Long and Winding Road in Giose 

Rimanelli’s The Three-Legged One” (98-150). 
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Stanley H. Barkhan. Raisins with Almonds / Pàssuli cu mènnuli. Trans. into 
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Bilingual Italian-Albanian Edition. Trans. Cezar Kurti. Mineola (NY): Legas, 

2013. Pp. 306.  
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Chicago Press, 2013. Pp. 133. 
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75. 
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(2012). Pp. 88. 

 


