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This very elegant volume of more than 800 pages — containing prefaces,
introductions, Dante’s Vita nuova, Rime of the Vita nuova, and other rhymes of
the same time, with a very extensive commentary — constitutes the first volume
of a new edition, accompanied by commentary, of the entire opus of Dante
Alighieri. Spearheaded and directed by the eminent professor Enrico Malato,
supported by a committee of distinguished scholars, and edited by renowned
philologists and literary critics, this new edition and commentary — divided in
eight volumes and several tomes, some of which have already appeared — links
itself with, relies on, and seeks to supersede the editions of the sixth centenary of
Dante’s death and seventh centenary of his birth, as well other very prestigious
editions of Dante’s works appeared afterward, such as — to mention just a few
— Giorgio Petrocchi’s critical edition of the Divine Comedy and Domenico De
Robertis’s Vita nuova (1980) and Rime (2002). Begun a few years ago, this
Nuova edizione commentata delle opere di Dante (NECOD) is scheduled to be
completed by 2021, the seventh centenary of Dante’s death. Judging from the
high scholarly level of the volumes already published, including this one edited
by Donato Pirovano and Marco Grimaldi, one cannot but applaud such an
undertaking: a true monument (as | will further elaborate below) to Dante,
Italian scholarship, and Italy’s illustrious literary culture.

The volume begins with a general preface by Enrico Malato (“Premessa”
XI11-XVI11), the coordinator of NECOD, who presents the criteria underlying the
multi-volume undertaking, which he had already illustrated extensively in
previous essays announcing this exceptional editorial endeavor, primarily in a
study first published in 2004 and recently republished with a new postface (Per
una nuova edizione commentata delle opere di Dante. Con una nuova
postfazione. La realtd della NECOD. Roma: Salerno Editrice, 2016). In the
volume which I am reviewing, Malato’s “Premessa” is followed by his
“Introduzione” (XIX-XXXI) to the Vita nuova and Rime, both of which further
suggest the influence that Malato has exercised, and still exercises, on the entire
undertaking.

Next follows the bibliography to the volume (XXXII-LXXIV). Donato
Pirovano’s “Nota introduttiva” (3-36) outlines the principal ideas at the basis of
his commentary, while his “Nota al testo” (37-75) explains the philological
criteria underlying this new edition of Dante’s libello (77-289). The Rime, edited
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and with commentary by Marco Grimaldi, occupies more than the second half of
the volume (291-800), and contains all of Dante’s poems, with the exclusion of
the rhymes of the Convivio and maturity, which will appear in the second tome
of volume 1. A brief index concludes the volume (801-03), leading me to
surmise that either the announced second tome of this first volume, or volume
13 of the NECOD, called “Indici generali,” will provide analytical indices to this
first volume and/or the entire edition as well.

Let us focus on Donato Pirovano’s edition of Dante’s youthful work.

Pirovano’s “Nota introduttiva” is extensive and touches on the most
important and by and large current interpretive ideas essential for the
understanding of the Vita nova. He wisely encapsulates his reading of the Vita
nuova in seventeen titled paragraphs, beginning with the notion of the libello as
a new book (“Un libro nuovo” 3-4). He then deals essentially with such (by and
large accepted) notions as the genesis of the book (4-7), its autobiographical
nature (7-8), title and plotline (9-14), the book’s tripartite structure (14-16),
spatiality and characters (16-20), and “eros” vs. “caritas” (20-22). He further
refines the autobiographical nature of the libello calling it an autobiography of
“un poeta d’amore” (22-24). Next he goes on with considerations on the
libello’s intended audience and public (25-26) and the renewal of vernacular
love poetry as “uno stile dolce e nuovo” (26-28). Considerations on the libello’s
literary genre, models, and contemporary reactions to its circulation (29-33)
precede Pirovano’s final and important observations on the relationships
between the poetics of Dante and that of Cavalcanti (“La vita nuova: Dante and
Guido Cavalcanti” 33-35).

Just as the “Nota al testo” presents the criteria underlying the text adopted
for the Vita nuova, the ‘“Nota introduttiva” I have just outlined lays the
foundations of a very extensive commentary. In both the introduction and
commentary, Pirovano shows himself to be fully cognizant of past and recent
scholarship, such as, for instance, the fundamental importance of Dante’s
creation of a “book™ and its complex structure as a prosimetrum; the distinction
between the protagonist (“io agens o Dante agens”) and author (“io autore o
Dante auctor” 7), which I wish, however, had been better clarified; the book’s
autobiographical character; eros vs. caritas; and many other essential critical
elements, by and large discussed in previous and contemporary critical
literature.

Let us consider, not at all at random, some of the most important issues
which Pirovano discusses in his Introduction and which are most frequently
discussed by Vita nuova scholars: the title of the libello; its internal structural
architectonics; the division of the book into chapters, paragraphs, or none of the
above; the genre of the book: autobiography, history, fiction and poetry; the
story as a poetic Bildungsroman of the young poet and prose writer; and the
development of the life of the protagonist, from lack of awareness to awareness,
sinfulness, recognition, repentance, and redemption — a spiritual itinerary
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which in many respects anticipates the journey in the afterlife of the male
protagonist of the Comedy.

As to the title of the libello, Pirovano seems to be concerned primarily
about defending the validity of the most commonly accepted title, Vita nuova,
against the one proposed by Guglielmo Gorni, Vita nova, as if the latter title,
according to some scholars (but wrongly so), were something new and different.
The evidence is that Gorni is only the last in a long list of scholars seeking to
revive a long-standing and amply documented tradition according to which the
title of the libello would be Vita nova.l To begin with, one should be very
careful in dealing with medieval titles, as Leo Spitzer wrote some time ago.2 In
fact, the title of the libello is neither Vita nova nor Vita nuova. To understand
this issue’s many implications let us bear in mind the many controversies
surrounding the title of the Comedy. As scholars know full well, the Epistle to
Can Grande, whose authorship is debated, proposes the following title: Incipit
comedia Dantis Alagherii, florentini natione, non moribus — a fairly typical
medieval title traditionally abbreviated in Latin as Comedia, following Dante
himself (Inf. 16.128; 21.2). Another possible title, in Italian, is listed by Giorgio
Petrocchi in his critical edition of the Divine Comedy, a title which is printed
within square brackets to suggest its questionable authority and which is three-
and-a-half lines long: “[Incomincia la Comedia di Dante Alleghieri di Fiorenza,
ne la quale tratta de le pene e punimenti de’ vizi e de’ meriti e premi de le virtu.
Comincia il canto primo de la prima parte la quale si chiama Inferno, nel qual
I’autore fa proemio a tutta ’opera.]” (Dante Alighieri, La Commedia secondo
I’antica vulgata, a cura di Giorgio Petrocchi, Milano: Mondadori, 1966: 3).
Given the uncertainty surrounding the tile, therefore, most scholars refer to

1 According to the bibliography of VN in Enciclopedia dantesca, 6 vols. Roma: Istituto
della Enciclopedia Italiana fondata da Giovanni Treccani, 1970-78, vol. 6, the following
editions have the title Vita nova: Pesaro: Nobili, 1829 (Vita nova); Firenze: Franceschini,
1898 (Vita nova Dantis: publication of a fragment); Firenze: Olschki, 1899 (Vita nova
Dantis: also a publication of a fragment); Firenze: Sansoni, 1900-16 (La Vita Nova).
Beck’s 1896 edition has on the cover Dantes Vita Nova and, at the text’s beginning, La
Vita Nova; Beck has also published an abridged edition, which is not listed in ED (Opere
di Dante. La Vita Nova. Bibliotheca Romanica, 40. Biblioteca Italiana. Strasburgo: Heitz
& Miindel, etc.) with no date but probably printed in 1906, whose title on the cover and
beginning of the text is: La Vita Nova. Pézard states that “la forme latine [Vita nova] ici
au moins est incontestable” (Dante, Oeuvres completes, Trans. and comm. André Pézard.
Bibliothéque de la Pléiade. Paris: Gallimard, 1965: 5n1). Pazzaglia: “Il titolo € enunciato
nel capitolo I, dove D. trascrive 1’incipit latino, ritrovato nel libro de la [...] memoria, che
dice, appunto, vita nova” (Enciclopedia dantesca 5:1087).

2 ““Incipit vita nova’, il sostitutivo medioevale del moderno titolo del libro” (Studi
italiani, ed. Claudio Scarpati, Milano: Vita e Pensiero, 1976: 103).



460 Annali d’italianistica, volume 34 (2016). Italian Bookshelf

Dante’s masterpiece as Commedia or also, certainly since the sixteenth century,
as Divina commedia.

Concerning the libello, Dante himself informs the readers of the probable
title of the libello at its beginning, as all readers know: “Incipit vita nova” (VN
1). The manuscript tradition, however, is far from unanimous in regard to the
book’s beginning (Incipit...) as well as to its conclusion (Explicit...), as |
expound in note.3 In brief, in view of the many differences in the manuscript

31 own the microfilms (and the printed copies) of all the manuscripts of the Vita nuova
listed in Barbi’s 1932 edition with the exception of the fragments. The following list
evinces several categories of titles in the manuscript tradition. To simplify references,
manuscripts are referred to according to Barbi’s listing in his 1932 critical edition;
accordingly, B 1 means: first ms. in Barbi’s description, etc. All VN fragments are
excluded: a) A few manuscripts have no Incipit but have an Explicit; b) Only a few
manuscripts’ Incipit and Explicit are in Latin; ¢) Several manuscripts have Incipit and
Explicit wholly in Italian; c¢) Several manuscripts, instead of the standard Incipit, have
Vita nova di, Vita nuova, or La vita nova; d) Some have a unique Incipit in the VN
manuscript tradition (B 18; 20; 40).

Manuscripts with no Incipit: B 1 (but it has the author’s name, Dante Allaghieri, at the
top, from the center to the left); B 6; B30; B 36.

Manuscripts with Incipit in Italian:

B 2: “Et comincia lasua uita nuoua.”

B 3: “Qui Incomincia lauita nuoua del mangnifico poeta dante aldighieri fiorentino”

B 4: “Vita nova di Dante Allighieri da firenze”

B 7: “Qui chomincia lauita nuoua didante alighieri difirenze”

B 10: “Vita Nuoua di Dante, nella quale in Sonetti, Ballate, et Canzoni distese descrive
come di Beatrice s’innamorasse et del suo Amore gl’accidenti mentre ella uisse Et
appresso quanta, et quale fosse la sua amaritudine dopo la partita di Beatrice della
presente uita.”

B 11: “Vita nuoua di Dante” (not noted by Barbi; on a different page; perhaps by a
different hand).

B 12: “Vita Nuoua”

B 14: “Incipit illibro della nuoua uita di da[n]te”

B 15: “Chomincia i Sonetti di dante cholla prosa e chomento fatto per lui detto sopra e
dettj sonettj cioe la loro significhagione. e prima”

B 17: “Vita Noua di Dante”

B 18: “Et comincia la sua uita nuoua nellaquale esso in sonetti ballate et cangoni distese
discrive come dibeatrice s’innamorasse et delsuo amore gliaccidenti mentre ella uisse Et
appresso quanta et quale fusse lasua amaritudine doppo lapartita di Beatrice dellapresente
uita.”

B 19: “Qui comincia lanuoua Vita didante Alighieri”

B 20: “Qui comincia un’opera di Dante chiamata Vita nuoua, nella quale esso in sonetti
in ballate e canzoni discrive come di Beatrice s’innamorasse; et del suo amore gli
accidenti mentre ella uisse et appresso quanta et quale fosse la sua amaritudine dopo la
partita di Beatrice dopo la presente sua vita.”

B 21: “quy comincia lauita nuoua di dante alighieri di firenge”

B 22: “Vita nuoua didante aldighierij” (this incipit is found on top of the text’s initial
page; Barbi, however, calls the ms. “anepigrafo”).
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tradition and the standard medieval title (/ncipit...), Vita nova and Vita nuova
are abbreviations of a more complex medieval title, most likely beginning with
Incipit vita nova. It can certainly be argued that both abbreviations — Vita
nuova and Vita nova — possess a somewhat equal standing and some claim to
legitimacy.

Next, dealing with the internal structure of the Vita nuova, Pirovano points
out “una raffinata architettura” in this “libro nuovo,” which is based on its
(alleged) organization according to a sequence of sonnets (indicated by the
Arabic number) and canzoni (indicated by the Roman numbers),
“10+I+4+11+4+111+10”: a kind of structural architectonics which I, too,
illustrated some time ago (Dante’s Poetry of Dreams, Firenze: Olschki, 1986:
56), but which needs to be questioned, as Pirovano himself does, even though
implicitly.# In fact, Pirovano points out that next to “23 sonetti canonici” (3), the

B 23: “La uita noua di Dante alighieri Fiorentino per Beatrice”

B 27: “Dante alighieri poeta da firenze”

B 28: “Vita noua del preclar™- Poeta Dante Aligieri”

B 29: “Vita Nuova di Dante”

B 31: “Comincia una operetta dello illustrissimo poeta dante alighieri difirenze chiamata
Vita nuova”

B 32: “Vita Nova di Dante Aligeri”

B 33: “La Vita Nova Dante Alighieri Fiorentino Per Beatrice”

B 35: “Vita noua del Preclar™: Poeta Dante Aligieri”

B 39: “Comincia una operetta dello illustrissimo poeta Dante alighieri difirenze”

B 40: “Incomincia la Vita Nova di Dante Aldigieri fiorentino per la sua Beatrice et scritta
per Ja. Ant. Benalio trivigiano in Roma negli ann. De la Chris. Sal. M. D. XIII nel primo
ann. Del pont. Di Leone X”

Manuscripts with Incipit in Latin: B 5: “Incipit uita noua”; B 8: “Incipit uita noua
clarissimi uiri dantis Alleg. floren.”; B 9: “Clarissimi Poetae Dantis Alegherij Florentini
Incipit uita noua”; B 16: “Incipit Vita noua clarissimi uiri Dantis Allighierij deflorentia”;
B 38: “Incipit uita noua clarissimi uiri dantis aligerii florentini.”

4 Most likely, Charles Eliot Norton (1827-1908) first pointed out clearly this kind of
poetic architectonics (The New Life of Dante, translated with an essay by Charles Eliot
Norton, Cambridge, MA, Riverside Press, 1859); but elements of this alleged structure
were already present, for instance, in the essay written by Charles Lyell in his Poems of
the Vita nuova and Convito (London: Molini, 1842). It was Kenneth McKenzie (La vita
nuova di Dante Alighieri, edited, with introduction, notes and vocabulary, by Kenneth
McKenzie, Boston: Heath, 1922) who sought to view the arrangements of the thirty-one
poems according to a schema which he represents as follows, and which is repeated by
virtually all Vita nuova scolars: 10/1/4/11/4/111/10. In this schema the Roman numerals
indicate the first, second, and third canzone (often called major poems), whereas the
Arabic numerals designate all the other poems, often times referred to collectively, albeit
inappropriately, as minor poems. According to this suggestion, the three major canzoni
build some kind of internal architectonics, which is framed by the prose narrative and is
based on the number three, to which allegedly all the other poems somehow refer. In
reality the Vita nuova displays the 31 poems as follows: 5 sonnets (of which the second
and the fourth are rinterzati); a ballata; 4 sonnets (two of which are dialogati); a
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Vita nuova also contains ‘2 sonetti rinterzati”’; and next to “3 canzoni” it also
has “una canzone interrotta (alla prima stanza), 1 doppia stanza di canzone, 1
ballata” (4). In brief, as textual evidence suggests, | do not think that one should
seek in the Vita nuova that kind of structural architectonics which is clearly
visible in the Comedy with its 3 canticas and 100 cantos, and which, in the case
of the libello, would not necessarily enhance the readers’ understanding of this
youthful work. In fact, precisely because of its somewhat imperfect structure, as
well as uneven sequence of prose narratives and poems, the Vita nuova’s
architectonics points as much to a desire to establish a structural perfection
within the youthful work as to the author’s inability or unwillingness to do so,
arguably reflecting on the novelty of the youthful work or on its inherent,
structural open-endedness. The content of the work itself, in fact, points to
perfection only in the female character, Beatrice, symbolized by the number
nine, which stands for perfection; on the other hand, however, the Dante
persona, who is the author of the poems and the prose narratives explaining the
poems, is far from perfect and is in fact afflicted by failings vis-a-vis Beatrice.
Related to the issue of this so-called structural architectonics is the division
of the libello into chapters and/or paragraphs, a division that has plagued all the
editions of the Vita nuova since Alessandro Torri’s decision in 1843 to divide
the text into chapters in his Vita nuova di Dante Alighieri. | have discussed this
issue in the bilingual edition of the Vita nuova | have edited with Edward Vasta
(Notre Dame: U of Notre Dame P, 1995) and have further expanded it in an
extensive essay published in the same year (“Segni paragrafali, maiuscole e
grafia nella Vita nuova: dal libello manoscritto al libro a stampa,” Rivista di
letteratura italiana 13.1-2 [1995]: 283-362). Pirovano follows Barbi’s division
of the Vita nuova into 42 “paragrafi e sottoparagrafi,” and wisely so. In Barbi’s
first critical edition of the Vita nuova, published in 1907, the 42 Roman numbers
marking these so-called “paragrafi” of the libello are situated along the margin,
that is, outside the text, where the numbers indicating the complete sentences of
the text (“sottoparagrafi”), in Arabic numerals, are also situated. However, in the
Vita nuova edition published in 1932, while the Arabic numerals indicating the
“sottoparagrafi” are still printed outside the text, on the left margin of the page,
the Roman numerals marking these so-calleld 42 “paragrafi” are placed in the
middle of the page and are preceded and followed by an additional blank space,
visibly separating the 42 “paragrafi” one from the other, thus forming some kind
of closure, forcing the reader to stop, and perpetrating some kind of violence on
the uninterrupted flow of the medieval manuscript. Barbi’s example, preceded
by many editors after Torri, has been followed by all most reputable editions.
Thus the 1984 edition of the Vita nuova by Domenico De Robertis follows the
same practice, even though it places the Roman number at the beginning of the

canzone; 4 sonnets; a canzone; 3 sonnets; an incomplete canzone (of one stanza); a
canzone; a sonnet; a canzone of two stanzas; a sonnet (with two beginnings); 7 sonnets.
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line, after a small indentation, leaving also some clearly visible blank space
between each of the 42 “paragrafi.” Most of the other major editions imitate De
Robertis, placing the Roman number at the beginning of the line after a small
indentation, but they insert the Arabic humbers that mark the “sottoparagrafi”
within the text itself, in smaller characters and within square brackets. Salerno
Editrice has adopted this editorial practice in two instances: in the very
handsome little volume (it belongs to the series entitleld “1 Diamanti”) edited by
Andrea Battistini, who wrote its essential and very appropriate commentary (La
vita nuova e le rime, Salerno Editrice: Roma, 1995), as well as in this edition of
the Vita nuova by Pirovano.

Let us repeat once again what none of the experts of the Vita nuova
manuscript tradition denies: none of the manuscript of the libello has any
numbers dividing the text in any manner whatsoever. Barbi states very clearly
what | have just written above in reference to the so-called “divisione dell’opera
in paragrafi”: “Una vera distinzione di tal genere Dante non fece [...].” How then
does Barbi explain his decision to use “paragrafi e sottoparagrafi”? He
continues: “Un’edizione moderna non puo far a meno di una piu accurata
distinzione in paragrafi e sottoparagrafi [...]” (1932, Intro. XV1II), primarily for
the purpose of quoting the text. | find it totally acceptable to place numbers
marking “paragrafi e sottoparagrafi” outside the text, along the margin, as Barbi
does in his 1907 edition of the Vita nuova; however, placing these numbers
within the text itself to mark the flow of the story and force readers to pause and
stop as they come across them, goes against the fundamental rules of philology
and pays no respect to the manuscript tradition.

While it is a fact that no number of any kind is present in the manuscript
tradition, which has bequeathed to posterity about forty manuscripts of the
complete text of the Vita nuova, scholars have argued that the same manuscripts
offer evidence of such divisions in paragraphs (some scholars call them
“chapters”) through (1) diacritical signs similar to P and @; (2) big capital letters,
called litterae capitales or nobiliores (present in all manuscripts); (3) some
small indentations of the line found in some manuscripts; or (4) some
“protrusions” (words sticking outside, to the left of the line). It is clear,
therefore, that the manuscript tradition is quite diverse, and in fact these four
different ways to mark the flow of the story cannot be equated one to the other.

One should also bear in mind that the modern notion of paragraph differs
from whatever diacritical sign was employed in medieval manuscripts and in
fact the notion of paragraph as a unity of thought belongs more to the British
than to the Italian tradition, as we read in Dizionario di linguistica e di filologia,
metrica, retorica, a cura di Gian Luigi Beccaria, Torino: Einaudi, 1994: 540.
Thus, while recognizing the impossibility of rendering properly manuscripts in a
print culture, editors should avoid what | am tempted to call editorial acts of
violence perpetrated, in this instance, upon the Dantean text: dividing the
prosimetrum, already inherently marked by the flow of 31 poems and prose
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narrative, into chapters, “paragrafi e sottoparagrafi,” which (I repeat) could very
easily be placed outside the text but not within it. And yet editors, on one hand,
keep arguing whether the text should read “una rubrica la qual dice” and “la qual
rubrica” (Vita nuova 1, Pirovano) instead of Barbi’s “una rubrica la quale dice”
and “la quale rubrica” but, on the other, seem not to be concerned at all about
marking the text with numbers and forcing the reader to stop or at least to pause
according to these numbers. Manuscript culture cannot be equated to print
culture.

Another editorial practice characterizing all major editions of the Vita
nuova, such as that of Domenico De Robertis and obviously this one under
analysis, consists in placing the very extensive commentary on the same page
with the text. The result of this editorial practice is obvious: in this edition (and
in all major editions with commentary) the Dantean text has to fight for space:
here it never occupies more than fifteen lines in any of the 212 pages of this
volume. Readers will find out by themselves how difficult it is to read Dante’s
words when the commentary always gets the lion’s share of every page,
constantly vying for the reader’s attention. Would it not be more respectful of
the manuscript tradition to publish the text of the Vita nuova first, and to have
the commentary follow it, leaving it to the reader to decide when to use one or
the other?

Moving from the issue of how to render respectfully (obviously not exactly)
a medieval manuscript in contemporary print culture to another issue, the
analysis of the text, let us focus briefly on the tendency to view certain elements
and characters in the Vita nuova as historical. Thus, according to the reading of
most scholars and also of Pirovano, the male protagonist of the story is not a
poetic persona (or Dante persona) bearing some similarities with the historical
Dante, but Dante Alighieri himself; the lady with whom the male protagonist
falls in love is an historical person, “Beatrice [...] figlia di Folco di Ricovero dei
Portinari,” who dies “il 31 dicembre 1289” while she dies “la sera dell’8 giugno
1290 (4); the city “ove nacque e vivette e morio la gentilissima donna” (VN
40.2) is Florence, as Pirovano (in agreement with virtually all Dante scholars)
writes in his “Nota introduttiva” and in the commentary (e.g., VN 30.1, note to
VN 30.1-3). Unquestionably, it is Dante Alighieri, the historical person, who
writes the poems contained within the libello and the narrative within which
those poems appear in order to write a book which, in Barbara Reynolds’s
words, “is a treatise by a poet, written for poets, on the art of poetry”
(“Introduction,” La vita nuova, Harmondsworth, England: Penguin Books, 1969:
11). The textual evidence is that the Vita nuova contains enough clues for us
readers, on the one hand, to be able to establish some kind of relationship
between the historical person, Dante Alighieri, and the unnamed male
protagonist, the Dante persona, who, having written, or writing on purpose for
the “libro de la mia memoria,” 31 poems, situates them within a poetic and
fictional story. And yet, on the other hand, the Vita nuova does not contain
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sufficient evidence to establish an absolute identity between the two. In fact,
Dante (the historical person and author of the Vita nuova) never identifies the
male protagonist, who in the libello is never called by name. Nor is the city
where the story’s events unfold ever designated as Florence, and in fact nothing
in the unnamed city is clearly identifiable as exclusively characteristic of
Florence.® One could further argue that while the lady who comes to the rescue
of Dante the Pilgrim in the Comedy identifies herself as Beatrice, neither “la
gloriosa donna de la mia mente” identifies herself as Beatrice nor does anybody
else in the story establish an unmistakable identity between the Vita nuova
Beatrice and the historical Bice di Folco Portinari, about whom, by the way, we
know virtually nothing. All we know is that “la gloriosa donna” is called
Beatrice — a name which obviously means “she who makes [people] blessed”
— by “molti li quali non sapeano che si chiamare” (VN 2.1). In brief, she is
called Beatrice, not because she is an historical person identifiable with Bice di
Folco Portinari but simply because Dante the author intends to show the perfect
correspondence between her name and what her persona stands for: the one who
makes others — and especially the Dante persona — blessed, leading them to
repentance and salvation, which is the essence of the Vita nuova’s spiritual
story.6 In brief, Dante the author introduces in the story all those elements
essential to make it credible, without being concerned with its historicity, thus
anticipating the issue most fundamental to the proper understanding of the
Divine Comedy, appropriately expressed through the well-known and oft-quoted
statement by Charles S. Singleton: the fiction of the Comedy is that it is not a
fiction. In it, the voyage in the afterlife by the protagonist — who can be
identified with the historical Dante Alighieri only up to a certain degree (did the
historical person really descend into Hell, climb Purgatory, and ascend into
Heaven?) — is described as credible but certainly not as historical, just as the

5 Commenting on the pilgrims going through the city “ove nacque e vivette ¢ morio la
gentilissima donna” (VN 40.2), and explaining the typical itinerary followed by medieval
pilgrims traveling to Rome to visit the Veronica, Pirovano goes beyond the typical
information found in most commentators, detailing the itinerary of medieval pilgrimages
toward Rome (277-78). However, we should be able to distinguish between what the Vita
nuova introduces as factual within the fictional narrative constituting the libello (in the
story’s fiction, pilgrims traveled through the city where Beatrice was born, lived, and
died) and what the Vita nuova does not present as historical. While it is essential for the
fiction of the story to say that pilgrims went through Beatrice’s city, it is not at all
necessary to identify the city, as if it were the historical Florence, or the streets through
which the pilgrims walked on the way to Rome.

6 Here I simplify a very complex issue, which sees most Dante scholars on the side of a
substantial historicity of Beatrice, without realizing the realistic trap into which they fall
by doing so. I refer to the extensive, and in many respect excellent essay on Beatrice by
Aldo Vallone, who defends her historicity, at least to a point, in Enciclopedia dantesca,
Roma: Treccani, 1970, vol. 1: 542-51.
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Beatrice who calls the male protagonist “Dante” (Purg. 30.55) cannot be
identified with the historical Beatrice di Folco Portinari. Likewise, the Vita
nuova does not lay any claim on being historically true, a claim that cannot be
demonstrated. For in fact the Beatrice of the Vita nuova is much more than the
historical Beatrice di Folco Portinari, not only because we know virtually
nothing about that historical person, but also because no historical person can
come close to the Christlike Beatrice, the “gloriosa donna de la mia mente,” “la
gentilissima,” “la Benedetta,” “tanta maraviglia,” etc. When discussing the Vita
nuova as an autobiography, Pirovano is obviously aware of the fictional nature
of Beatrice, but apparently only to a certain extent, for, according to him, her
historicity constitutes “un fatto storicamente comprovabile dai suoi primi lettori
cittadini” (5), whom in the commentary he identifies as Andrea Lancia and
obviously Boccaccio (VN 2.1-3n), but many others as well, as Vallone points out
(546). Granted, the Vita nuova’s male protagonist, who writes poems, sends
them to fellow poets, or circulates other poems within a wider audience, is a
portrait of the historical Dante — but a poetic portrait which cannot fully
correspond to the historical person. Insofar as the Vita nuova is a poetic
autobiography (the editor of the Rime, Grimaldi, agrees with Pirovano and calls
it “racconto pseudo-autobiografico” 206), what would the story gain from
identifying this spiritual woman who has descended “da cielo in terra a miracol
mostrare” (26.6, v. 8) with a woman who gets married and is the daughter of
Folco Portinari? Obviously, if the Dantean Beatrice were Portinari’s daughter,
she would have a tomb, which the Dante persona does not visit and the text does
not even mention — an issue which most critics do not take into consideration
because it is unexplainable from an historical perspective and which Pirovano
has a hard time explaining in his introduction and also in his commentary.
Likewise, I do not think that readers would gain much by identifying “la
cittade ove nacque e vivette e morio la gentilissima donna” (40.1) with Florence
— an identification proposed by all critics, including Pirovano, who writes, “Lo
spazio della Vita nuova ha un suo nucleo ben preciso, sebbene mai hominato:
Firenze [...]” (16). The spatial context of the story is indeed a city, but Dante
offers not even a single clue for us to identify the city. And that this city is
traversed by pilgrims on their way to see the so-called Veronica in Rome (as |
pointed out above) cannot be proposed as a proof that the city is Florence. While
it is possible that pilgrims on their way to Rome could have chosen Florence as
part of their itinerary, as Pirovano documents in the commentary, nevertheless
Florence was not on the map of the best known itineraries of pilgrims on their
way to Rome and the Holy Land.” A very civilized urban space is indeed at the

7 The city of Florence does not appear in some of the most famous itineraries of medieval
pilgrims on their way to Rome or to the Holy Land (Peter Robins, “Medieval Itineraries:
Nikulas of Munkathvera”: https://www.peterrobins.co.uk/itineraries/nikulas.html).
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center of the story but no identification is required for readers to understand the
essence of the narrative’s poetic and spiritual message.

Two more aspects, mentioned at the beginning of this review, should be
also considered, although briefly. Both in the introduction and in the
commentary, Pirovano does an excellent job analyzing the Vita nuova as a
poetic Bildungsroman of the young poet who seeks to assert himself vis-a-vis
his contemporary poets, especially Guido Guinizelli, traditionally viewed —
perhaps not too appropriately — as the work’s privileged addressee. Pirovano
also pays due attention (more in the commentary than in the introduction) to the
Dante persona’s spiritual itinerary, which moves from lack of awareness to
awareness, transgression, recognition, repentance, and redemption — a spiritual
itinerary which in many respects anticipates the journey in the afterlife of the
male protagonist of the Comedy.

As to the text, Pirovano’s Vita nuova does not present itself as a new critical
edition in that it employs substantially Barbi’s critical edition. The “Nota al
testo” provides an essential description of “La tradizione manoscritta del
prosimetro” (37-43) and surveys “La tradizione a stampa” (43-48); the same
“Nota” also explains the editorial peculiarities of this edition (48-56) while the
“Apparato” (56-75) lists meticulously, and justifies, all the many variants from
Barbi’s edition —variants which some scholars may consider important but
which — certainly in the opinion of this reviewer — do not alter substantially
the text or its message.

As | have mentioned above, pages 327-800 of this volume are devoted to
“Le rime della Vita nuova,” which are divided into two books: “Libro primo”
(327-591) contains all the rhymes of the Vita nuova, including also those of
Dante’s correspondents, while “Altre rime del tempo della Vita nuova (“Libro
secondo” 592-800) contains the rhymes thematically associated with those in the
libello. Grimaldi’s “Nota introduttiva” and “Nota ai testi” precede the rhymes.
In the “Nota introduttiva” Grimaldi discusses the chronology and circulation of
the rhymes (293-94); their themes (“Poesia d’amore e poesia” 294-302); the
audience (“Il pubblico” 302-04); their literal and allegorical meaning (304-05);
their specific nature as “Poesia e autobiografia” (305-06) and lyric poetry
(“Dante lirico” 306-11). Insofar as the “rime della maturita e del Convivio” will
appear in the second tome of volume one, | believe it is appropriate to wait for
this publication for an appraisal of all of Dante’s rhymes of the NECOD,
although a few preliminary considerations may be in order. The text and the
order of the rhymes are essentially those of Barbi. Readers are aware of the
many controversies surrounding the critical edition of Dante’s rhymes, such as
whether or not to include in Dante’s canzoniere the rhymes of the Vita nuova
and the Convivio but also the sequential order and organization of the rhymes,
without mentioning the numbering itself of the rhymes to facilitate quotations
and references, and the inclusion of poetic responses to Dante’s poems by other
poets. Simply put, none of these issues has been resolved and in fact will never
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be resolved. | would like to refer readers interested in following this controversy
to Malato’s Per una nuova edizione commentata delle opere di Dante, quoted
above, and obviously also to Grimaldi’s pages.® To scholars quoting Dante’s
rhymes | can only make a suggestion: Please do not quote simply using the
numbering of the poem, which differs from edition to edition, but always giving
the first line of the poem, which is the easiest way for readers to locate the
source.
*k%k

| started this review by suggesting that this volume — together with each one of
the other volumes of this Nuova edizione commentata delle opere di Dante —
can be viewed as a monument, a term to be understood in more than one way.
Each volume is unquestionably a monument to Dante, and all that Dante stands
for, and all that Dante means to us after so many centuries. But each volume is
also a monument to the scholars’ erudition, here Donato Pirovano and Marco
Grimaldi, who should be commended, as well as a monument to the organizers
of the entire project and the publishing house.

At the same time, caveat lector! Readers who purchase this volume, any of
these volumes, or the entire series, as | plan to do, with the purpose of reading
Dante’s works must constantly contend with their desire to read Dante and the
overwhelming pull of the commentary, which constitutes a true encyclopedia. It
would be perfectly feasible for anyone to read the forty or fifty pages of the Vita
nuova, if the Vita nuova were published by itself. But is it possible at all to read
Dante’s libello when one is constantly drawn, on the one hand, by the desire to
approach the original text, which occupies only a few lines of each page, and, on
the other, by the temptation to consult the two-hundred or more pages of
commentary which accompany the text? And yet no major publishing house is
willing to consider publishing two volumes, one for the text, and the other one
for the critical apparatus and commentary, or, in the same volume, the text by
itself followed by the commentary! In fact, in my view, each edition —
especially of works as short as the Vita nuova — should start with at least a few
pages of the most reputable manuscripts to give readers an idea of what Dante’s
manuscript culture was or looked like, to be followed by our modern rendering
of the text, and finally by whatever critical apparatus and commentary the
editors might deem necessary. | cannot imagine a more appropriate way to help
all readers approach Dante than by putting him first, and showing that the
scholar’s task cannot but be secondary, as ancilla to this eternal scriba Dei.

Dino S. Cervigni, Emeritus, The University of North Carolina, Chapel Hill

8 About this issue, please see the review by G. Cascio, published in this volume, of:
Dante Alighieri, Dante’s Lyric Poetry. Poems of Youth and of the Vita Nuova, edited by
T. Barolini; with new verse translations by R. Lansing, and commentary translated by
A. Frisardi.
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GENERAL & MISCELLANEOUS STUDIES

Bartolo Calderone. Funzione-Petrarca. Figure e concordanze del Canzoniere
da Leopardi al Novecento. Leo S. Olschki Editore. 2014. Pp. 130.

Nella letteratura del Cinquecento la lirica “per lo piu petrarcheggio, eppure fu
per Dante un secolo di gloria crescente” (M. Barbi, Dante nel Cinquecento,
Avezzano, Studio Bibliografico Adelmo Polla, 1890, p. 289.). Dante e Petrarca:
un confronto che perdura “dall’irrequieta galassia  dell’esperienza
quattrocentesca, dove parecchie partite sono ancora da giocare; soprattutto
quella fra i due poeti, forse la piu intricata” (C. Montagnani, | territori del
Petrarchismo. Frontiere e sconfinamenti, Roma, Bulzoni Editore, 2005, p. 11)
fino al Novecento, dove la critica impegnata nella riscoperta e nella rilettura di
Dante (da Contini a Pasolini, da Montale a Quasimodo e Luzi) ha, secondo
I’autore del volume in Retrahere: quasi una premessa ora dimenticato, ora
schiacciato il Petrarca dal peso del piu italiano Dante almeno in momenti
cruciali della nostra storia (5). Alla prova dei fatti, tuttavia, gli esiti e gli effetti
di tanta esegesi dantesca non hanno condizionato, se non nella proposta
continiana di monolinguismo petrarchesco e plurilinguismo dantesco, il
confronto critico con il poeta di Laura: tra devozione e ritegno Petrarca resta
sempre. (6) Il peso e la seduzione dell’“errore perpetuo” convertono il
Canzoniere in nucleo nevralgico da cui si diramano, direttamente o
indirettamente, problemi di poetica e di linguaggio che insieme costruiscono
pezzo per pezzo, quella storia del petrarchismo novecentesco di certo non
immune da angosce d’influenza, distorsioni e revisionismi (6). Il quadro della
materia ¢ dunque complesso; come seguire, si chiede I’autore, le fila della
fortuna del Petrarca nel Novecento senza poggiare unicamente su affascinanti
trame intertestuali? E poi tali trame basterebbero da sole a catalogare come
petrarchesco o petrarchizzante un autore o, peggio, una generazione? (7). La
risposta ¢ affidata alle concordanze, intese come orizzonte metodologico e non
solo come strumento, assunte come imprescindibile punto di partenza della
ricerca. | tanti frammenti del discorso petrarchesco vengono cosi ordinati in due
sezioni complementari: Figure o della derivabilitad, dove il posto d’apertura ¢
riservato a Leopardi per poi misurarsi con i percorsi tematici-figurativi che
interessano i poeti del ventesimo secolo: Ungaretti, Saba, Montale, Quasimodo,
Pasolini e Zanzotto; e in Concordanze o della continuita, dove 1’autore si pone
I’obiettivo di realizzare, con 1’ausilio di una lista di lemmi (Vocabolario comune
91-119) e Quadri statistici (121-23), delle vere e proprie intersezioni lessicali tra
il Canzoniere e il corpus poetico novecentesco, al fine di proporre una lettura e
una storicizzazione sistematica della lezione di Petrarca sulla modernita
letteraria (85).
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La necessita del linguaggio petrarchesco nella poesia di Leopardi &
affrontata nel capitolo ANIMA. “Neanche piu bella di quel che fosse in terra”.
La storia del Canzoniere e del suo autore & sovrapposta a quella leopardiana, alla
Storia di un’anima, anch’essa, fino alla fine, “da nessuno intesa né conosciuta”
(11). L’autore tratta la materia con attenzione, consapevole dei rischi e delle
vischiosita, delle potenziali prevaricazioni e resistenze che risiedono
nell’accettare o rifiutare il valore del modello. Il giudizio di Leopardi, infatti, su
Petrarca cambia radicalmente dopo il lavoro d’interpretazione sulle Rime (“io
non trovo in lui se non pochissime, ma veramente pochissime bellezze
poetiche”), ma si attenua qualche anno dopo nella Prefazione dell’interprete.
Calderone, infatti, fa ben riemergere il desiderio leopardiano di raccontare la
storia d’amore del Petrarca nel cui diagramma immobile si specchiava, ma
anche si consumava, il tentativo di costruire la propria esperienza di
“personaggio” (12). La poesia petrarchesca ¢ vivificata dal Leopardi perché
conduce alla scoperta moderna della resurrezione del reale, toccato
dall’operazione della memoria, diviene figura, quasi carnale (17). Il corpo,
I’essere corpo del soggetto, e del linguaggio ¢ il richiamo che I’autore impiega
per introdurre Ungaretti, nel CORPO. “Una lingua riesumata”, dove si mostrano
le tracce di una lettura quasi “corporale” delle Rime col commento di Leopardi
(20). La lezione del Petrarca filtrata dalla poesia leopardiana, e dal rapporto con
gli antichi, conduce I’autore del volume a un’efficace riflessione sulla poesia
ungarettiana e sulla funzione centrale della memoria umana nella sua
componente platonica, ma anche la drammaticita della “sostanza psicologica”
(23). Uno stato interiore particolare, un dramma esistenziale dell’'uvomo Petrarca
che consiste nel dissidio che s’¢ installato nel “petto” tra I’“immortalita di
ricordo ora perfetta” e 1’“egoismo carnale del superstite” che si “sente
invecchiato, ha paura di morire” (25). Una situazione di disagio che in EDIPO:
“Venti e pin anni di corteggiamenti” conferma in un Saba psicoanalitico il senso
dell’appartenenza non solo allo stesso filo di tradizione poetica, ma che a quello
spazio che il Canzoniere offriva per tracciare la propria autobiografia in versi
(32).

La comune volonta di costruire 1’io poetico come personaggio ¢ lo spazio
letterario come autobiografismo sono frenati, ma presenti, nella poesia di
Montale. In ESPERIENZA: “Forse il libro potrebbe finire con questa poesia”
’autore, pur ammettendo che nella critica montaliana Petrarca sia tanto taciuto
quanto piu &€ nominato Dante (41), tenta di riscoprire una matrice petrarchesca
nell’uso d’immagini e lessemi, come in “Godi se il vento ch’entra nel pomario /
vi rimena 1’ondata della vita” degli Ossi di seppia dove riecheggia 1’incipit del
sonetto CCCX (42). Una ricostruzione puntuale che favorisce 1’essere
petrarchizzante di Montale attraverso i punti di contatto lessicali nel tentativo di
catturare 1’unita e la coerenza interna piuttosto che I’andamento episodico delle
raccolte del poeta. Anche in SOLITUDINE: “Dalla pietra di Arqua” il
Canzoniere ¢ assunto da Quasimodo come efficace paradigma iconografico e
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descrittivo sul quale il poeta puo modellare trafile tematiche e lessicali per dare
nuove ¢ determinanti prospettive di senso alla sua scrittura (60). L’idea
petrarchesca della lirica come luogo in cui si esprime il dominio della solitudine
diviene, insieme, disperato bisogno di una memoria e di una parola in grado di
salvare il poeta (61). Il potere salvifico del luogo petrarchesco si trasforma in
SPECCHIO: “Il lancia-missili o una bomba al napalm” nella tentazione
pasoliniana di fare di Petrarca un quadro clinico. Malato di narcisismo,
caratterizzato da una buona dose di autolesionismo il poeta del Canzoniere €
reso piu che mai contemporaneo (67). S’insiste sul ruolo di Petrarca padre che
introduce la potenza simbolica della parola che sottrae (distanzia dallo specchio)
la fusionalita narcisistica e la distruttivita che ne scaturisce (72). Una potenza
gravitazionale, quasi un astro massimo, il Petrarca che si presenta, in ultimo, agli
occhi di Zanzotto, in VUOTO: “Desiderio di un’altra storia”, come I’immagine
dell’autonomia dell’atto poetico e dell’amore-veleno necessario a nutrirlo (75).
Il poeta dell’Ipersonetto, mostratosi petrarchesco sin dagli esordi di Dietro il
paesaggio (1951), mediante 1’analisi proposta dall’autore, legittima, prolunga e
varia le domande petrarchesche all’insegna dell’infinita necessita d’interrogarsi
sulla possibilita di dire (80).

Federica Conselvan, Universita “La Sapienza” di Roma



472 Annali d’italianistica, volume 34 (2016). Italian Bookshelf

Esperienze leterarie. Rivista trimestrale di critica e di cultura. 50.2 (2015). Pp.
158.

Il volume presenta un’ampia raccolta di saggi dedicati per lo piu alla letteratura
dell’Ottocento e del primo Novecento, eccetto la prima parte della sezione
“Contributi” incentrata su tematiche rinascimentali.

I saggio d’apertura, Letteratura e simboli dell’emigrazione:
“Sull’Oceano” di Edmondo De Amicis tra Ottocento e Novecento, analizza il
romanzo-reportage dello scrittore ligure, in cui viene narrata I’esperienza a
bordo del piroscafo Galileo diretto da Genova a Rio della Plata (Argentina).
Roberto Salsano vi sottolinea come la nave dei migranti sia un “microcosmo di
razze e culture” (3), una sorta di villaggio globale, in cui ad attirare lo sguardo di
De Amicis non sono solo le vicissitudini dell’italiano che va verso il nuovo
mondo, ma anche quelle del sudamericano che ritorna dall’Italia verso la sua
patria. L’oceano non ¢ solo dunque simbolo dello sradicamento identitario, ma
anche di un rapporto con un altrove geografico e culturale. La tipologia
linguistica, messa in campo dallo scrittore, riflette la molteplicita delle specie
psicologiche e comportamentali dei passeggeri della nave, nonché la loro varia
provenienza. Il risultato € una multifonia in cui le singole parlate vengono
disposte nella texture secondo una “armonizzazione compositiva” (7). Inoltre,
Salsano nota una certa vicinanza del romanzo al naturalismo teorico, soprattutto
per quell’interesse di marca positivista verso il documento umano, cosi palese
nel capitolo A poppa e a prua.

Una lettura interpretativa del discorso messinese di Giovanni Pascoli,
L’era nuova (1899), come radicale testo di poetica neolepardiana, materialista e
nichilista ¢ quanto offerto da Giuseppe Rando nel suo saggio L’ altro Pascoli:
poesia e scienza nel “nuovo secolo”. In tale intervento, Pascoli proclama, contro
I’illusione religiosa dell’immortalita dell’anima, la verita della scienza sulla
finitudine dell’uomo: “[...] acquistando la coscienza d’essere mortale [...]
I’uomo differi dal bruto per I’ineffabile tristezza della sua scoperta” (15). Oltre
cio, il poeta romagnolo, sostenendo che “I’emanazione poetica della scienza [...]
¢ destinata a rendere buono il genere umano” (16), forniva anche di un
fondamento etico il proprio materialismo. Sostituendo, inoltre, alla filosofia
illuministica della canzone leopardiana Ginestra la scienza, ne recuperava il
messaggio solidaristico e materialista di fondo “Peniamo dunque [...]. Ma
saremo tutti pitt mesti. E riconosceremo, a questo segno, a quest’aria di famiglia,
a questa traccia di dolore immedicabile, i nostri fratelli per i nostri fratelli” (17).
Nel discorso messinese la poesia vi & avvertita, come giustamente sottolinea
Rando, sinergica alla scienza: “[...] la poesia ¢ ci0 che della scienza fa
coscienza”; pertanto, secondo il Pascoli, “i poeti dell’era nuova” devono farsi
“cantori del vero rivelato dalla scienza [...] ¢ non atteggiarsi ‘a felici, ad
egoarchi, a superuomini’” (21), superando in questo modo I’estetismo e il
superomismo dannunziani.
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Ad aprire la sezione “Contributi” ¢, invece, 1’articolo di Gianni Antonio
Palumbo su La magia dello sguardo in Giovan Battista della Porta, indagine su
un motivo ricorrente nella Magia naturalis (1558) relativo al potere magico
attribuito allo sguardo. Muovendo dall’optica facultas, il Della Porta enuclea
una serie di sguardi dagli effetti mirabolanti: 1’uccello rupes/charadrius capace
di sanare con lo sguardo “il morbo regio” (46) e su cui l’autore tornera a
disquisire nella Fisionomia vegetale, in cui viene sottolineato come la sua opera
benefica potesse operarsi solo se il malato fissava 1’animale; il lupo, capace con
il suo sguardo di far perdere la voce all’uomo, ma al tempo stesso inibito, nella
sua proverbiale ferocia, da quello dell’uomo. Allo sguardo, infine, il naturalista
di Vico Equese riconduce anche due “sorti d’affascinazione” (51): 1’'una nata
dall’Odio e dall’Invidia, I’altra dall’ Amore.

Dedicato alle Polemiche di Girolamo Brusoni con Arcangela Tarabotti € il
contributo di Emanuela Bufacchi. Brusoni, entrato nell’Accademia veneziana
degli Incogniti con il nome di Aggirato, svolse un ruolo fondamentale nei
rapporti, dapprima di stima e poi sempre piu deteriorati e polemici, tra gli
accademici e Suor Arcangela. Il Brusoni aveva, infatti, lasciato trasparire, nel
suo secondo romanzo Il carrozzino alla moda, diverse allusioni alle opere della
Tarabotti: la disquisizione di Glisomiro circa la “barbara tirannia” esercitata dai
genitori sulle cosiddette “sepolte vive” rimanda, infatti, alla polemica sulla
clausura forzata su cui la monaca aveva incentrato la Tirannia paterna,
pubblicata postuma con il titolo di La semplicitd ingannata. Nonostante fosse
debitore nei confronti dell’opera della Tarabotti, questi rivendico Ia
“primogenitura dell’argomento” (60) provocando 1’indignazione ¢ il disappunto
di lei.

Attraverso una comparazione delle scelte lessicali e fraseologiche, Renato
Ricco prova a gettar luce sull’analogia tra I’elemento liquido (che trova la sua
icona nel mare agitato o nel torrente in piena) e I’idea di folla/massa nelle opere
di Verga e D’Annunzio. Entrambi gli scrittori sembrano manifestare, per Ricco,
un comune disprezzo nei confronti della “folla”, resa lessicalmente con una serie
di vocaboli che rimandano all’elemento liquido: cosi ne Il fuoco per descrivere il
fermento dell’uditorio presso la colonna di San Teodoro, D’Annunzio scrive:
“[...] la folla nera e densa nella pausa ondeggiando™ (81) — caratterizzazione
aggettivale (nera) utilizzata anche dal VVerga nel tratteggiare la folla sul piano di
San Giacomo in Cos’¢ il Re. Questi, a sua volta, fara ricorso alla metafora
dell’onda nel Mastro don Gesualdo, onda che poi ritornera ne Il Fuoco come
“informe” a descrivere il caotico afflusso dei Veneziani verso Palazzo Ducale. I
due autori, come nota finemente il Ricco, divergono, tuttavia, quanto alla
concezione dell’Eroe: antifrastica nel Verga del Mastro don Gesualdo, in
D’Annunzio, al contrario, diviene I’anima eletta, che grazie alla sua superiorita
puo redimere la folla.

L’interessante articolo di Marianna Deganutti, Tradurre la lingua delle rose
di Joyce: la sfida italiana, dopo aver esposto i problemi circa 1’ardua
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traducibilita del testo joyciano, analizza, confrontandole fra loro, le tre versioni
in italiano dello Ulysses: quella storica di De Angelis (1960) ristampata a lungo
nelle collane Mondadori, e quelle pit recenti di Terrinoni (2012) e Celati (2013).
L’analisi ¢ focalizzata sul motivo della rosa, motivo assai fecondo grazie ai
continui rimandi nel testo, ad indovinelli, giochi di parole, nonché a figure
fonetiche e retoriche presenti nel capitolo “musicale” delle Sirene. Ad esempio,
le scelte traduttive circa I’espressione paronomastica The Rose of Castille [...]
rows of cast steel, messe in campo dai vari traduttori italiani, anche li dove
falliscano nel rendere la complessita semantico-musicale del testo joyciano,
mettono in evidenza la fecondita del tropo della rosa, sempre ricco di nuove
associazioni.

Nella sezione “Note” della rivista, ¢ infine ospitato un ultimo breve saggio
basato su un confronto tra La Lucia di Dante e la Lucia del Manzoni, a cura di
Rosa Francesca Farina. Cosi come la Lucia di Dante rappresenta la grazia
illuminante per Dante peccatore, allo stesso modo la Lucia manzoniana
rappresenta la grazia illuminante per I’Innominato, luce che fa svanire la notte,
reale e metaforica, in cui egli & immerso.

In definitiva, la rivista offre in questo volume, secondo approcci
metodologici differenti (analisi tematiche, comparatistiche e traduttologiche) un
interessante spaccato su alcuni aspetti, talora inediti, relativi alla letteratura e
alla cultura italiane.

Stefano Evangelista, University of Durham
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Forum italicum. A Journal of Italian Studies. Special issue. Music and
Society in Italy 49.2 (August 2015). Ed. Alessandro Carrera. Pp. 273-680.
This collection of twenty-eight essays by academics and music practitioners
constitutes an important contribution to the area of Italian music studies. It
interrogates the place of music within Italian Studies and provides “a good
overview of current scholarship on the presence of music in Italian culture and
society from the sixteenth to the twenty-first centuries,” engaging with “all
genres and modes of music production” and exploring “the personal and social
experience of music as it is lived in Italy” (275). The volume illustrates the
paradoxical nature and role of music in Italy, and points out that music is often
disregarded within Italian scholarship as it is perceived as too “popular” to be
taken seriously. Yet as the writers engage with precisely these tensions and
paradoxes, they provide stimulating conclusions that in fact reveal much about
Italian society through the ages.

The contributions in the volume are arranged chronologically, with the
seven shorter pieces by practitioners then appearing at the end. This approach
gives the reader a good sense of the ways in which music has developed in Italy
from the 1500s to the present day. However, as one reads the articles, key
themes and preoccupations emerge, which provide important insights into the
relationship between music and society in Italy.

For example, we discover how music is used in the Italian context to reveal
something of a specific political, cultural or social moment. The writers here
demonstrate music’s ability to capture and re-evoke memories and emotions,
speaking therefore to the broader context in which music is produced and to the
motivations behind its creation. Walter Zidari¢ illustrates the influence of the
Risorgimento on ideas regarding the function of music, by analysing Mazzini’s
Filosofia della musica. Gabriele Scaramuzza outlines the impact of the historical
moment on Verdi’s presentation of il brutto and il grottesco. Enrico Lisciani-
Petrini analyses D’ Annuzio and Debussy’s operatic collaboration as revelatory
of the broader social and cultural changes of the early 1900s. Finally,
Guendalina Carbonelli reads Fabrizio De André’s Le nuvole as a social
commentary of Italy in the late 1980s. As practitioners, Maurizio Bettelli, Carlo
Testa, and Marc Zimmerman then speak about the power of music to evoke
memories and create feelings of nostalgia, demonstrating the significance of
narrating personal experiences as part of the broader discourse about music.

The interconnectedness of music with other art forms and philosophies is
also highlighted in a range of essays. Gianfranco Salvatore, for example,
analyses the popular urban culture of sixteenth-century Naples as a way of
illustrating the relationship between contemporary popular music and its own
history. Massimo Dona illustrates the links between music and art using
Caravaggio as a case study. Samuela Briatore demonstrates the impact of music
on Jesuit approaches to science and geometry during the 1600s. Renato Ricco
examines the influence of music on D’Annunzio’s Carta del Carnaro. Daniela
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Bombara investigates the impact of music on a range of scapigliati authors.
Chiara Mazzucchelli further analyses the relationship between music and
literature, tracing the presence of John Fante’s works in popular music, and
Ivano Fossati gives his view as a practitioner on the interconnectedness of music
and poetry. These essays together reveal how the study of music can enhance
our understanding of other forms and ideas, particularly in the Italian context
where music has often been marginalised as a subject for “serious” academic
study. But this situation is slowly beginning to change. Indeed, three essays here
engage precisely with music scholarship in Italy. Marcello Source Keller traces
the history of research into Jewish-Italian music and why such research has not
been undertaken in the past. Luca Cerchiari examines writing about jazz under
Fascism. Benedetta Zucconi then presents the history of Il disco. Bollettino
discografico mensile, the first publication to write seriously about the record
industry in Italy. These essays also point to the influence of politics on Italian
music; this relationship is in fact the central focus of three more contributions.
Ilaria Serra analyses the protest songs of the feminist movement, taking the
Veneto as her case study. Giovanna Marini outlines the political potential of the
canto popolare. And Franco Fabbri analyses five songs through which we can
better understand the contemporary Italian political landscape.

The final overarching theme to be highlighted here is that of identity. Three
essays demonstrate how music can function as a marker for a specific identity.
Annamaria Cecconi explores the crisis of masculine identities as portrayed in
operas of the fin-de-siécle period. Amoreno Martellini examines the fluidity of
music in relation to the theme of migration within the canzone d’autore.
Alessandro Portelli then demonstrates how migrants use music to comment on
their marginalized condition. However, considerations of “Italian identity” as
constructed in opposition to “other” identities inform six more contributions.
Guido De Rosa examines the relationship between Italy and the Far East as
represented in eighteenth-century opera. Carlo Serra explores how lItalian
experimental rock of the 1970s constructed itself in opposition to English and
American models. Federica Ivaldi uses Fabrizio De André’s Créuza de ma to
reveal non-Anglophone modes of songwriting. Francesco D’ Amato analyses in-
store music in Italy; here, conceptualisations of Italian and non-ltalian music
inform commercial decisions that structure everyday experiences. Finally, Aldo
Gianolio examines the influence on his own style of Anglophone ways of
playing rock and pop music.

Although | have separated out the essays into thematic groups for the
purposes of reviewing the volume, it must be emphasised that there is even more
dialogue among these pieces than the above may suggest. Considerations of
history, politics, identity, and “otherness” permeate many of the essays here.
When considered as a whole, then, this collection illustrates the discursive
nature of research into popular music. It speaks to the broader hierarchies and
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philosophies that underpin this field of study, and demonstrates the value of
research into the relationship between music and society in Italy.

Rachel Haworth, University of Hull
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Forum italicum. A Journal of Italian Studies 47.2 (August 2013). Special
issue: “Italy From Without.” Ed. Giuseppe Gazzola. Pp. 471.

To commemorate the 150" anniversary of Italian unification, the Center for
Italian Studies of Stony Brook University organized an international conference
on 15 October 2011 entitled “Italy from Without: Imagining the Italian Nation,”
with resultant essays published in a special issue of Forum Italicum. This
volume differs from current debates surrounding Italian national identity in its
approach to the topic. Many scholars have focused on an internal perspective,
which has privileged the construction of the Italian identity from within;
Giuseppe Gazzola’s volume, however, analyses the emergence of a nation from
without, through an international frame. . The issue contains 14 articles
organized into three sections: “Italy from Europe”; “Italy from a global
perspective”; and “Italy identities across the disciplines.”

In the Introduction, Gazzola offers a rationale for this approach by
providing a historical perspective of the shaping of Italy from abroad. The
volume covers key topics related to the definition of the Italian identity — such
as the notions of homeland, nation-building, travels, migration, exile,
plurilingualism, and historical, political and cultural relationships among
countries — and includes authors from different geographic areas and times. In
the first part, Ayesha Ramachandran’s article focuses on Montaigne’s strategic
allusions to Tasso, who is considered by the French philosopher to be the
emblem of contemporary Italy and Italians, and points out the troubled Italo-
French relationships in the early modern period. In another essay, Jonathan
Hiller traces the consolidation of British support of Italian unification against the
Spanish monarchy through the story of the earthquake that afflicted Basilicata in
1857, and the Bourbon ruler’s failure to provide help to the area.

The following essays, written by Luigi Fontanella, Tullio Pagano and
Gazzola respectively, take on another key topic related to Italian unification:
exile. By considering some relevant Italian Romantic poets and patriots who
wrote from abroad, such as Foscolo, Berchet, Andreoli, Speri and others,
Fontanella argues that their literary production helped the process of Italian
unification and independence. Pagano concentrates on a novel published by
Giovanni Ruffini, Doctor Antonio, a love story that has contributed to making
Liguria (in particular the village of Bordighera and the Italian Riviera) a popular
destination among British tourists. Gazzola’s essay investigates the reasons
beyond Giuseppe Mazzini’s decision to complete the edition of the Divine
Comedy that Ugo Foscolo had begun, instead of writing a biography on the
Zakynthos-born author. The final essay of the first section is dedicated to
Montale’s poem Dora Markus, which is taken by Thomas Harrison to reflect on
the idea of homeland and of belonging to two borderlands put under pressure
historically: Istria and Carinthia.

In the second part of the volume, the European perspective is replaced by a
global one. Daria Valentini elaborates on the notion of Italianness through
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alterity, or rather from the encounter of Europe and the Muslim world in
Edmondo De Amicis’s travelogue Morocco. An opposite approach is that
employed by Patricia Vilches, who builds up the identity of the Italian migrants
in Chile, thanks to a theoretical framework borrowed from Machiavelli’s Il
principe. In the following papers, both Ernesto Livorni and Nick Ceramella deal
with Italo-American relationships. Livorni uses the work of Margaret Fuller,
Nathaniel Hawthorne, Mark Twain and Henry James — writers who spent some
time in Rome during the Italian revolution in 1861 — to outline their artistic and
political engagement with Italy during the Risorgimento. Ceramella analyzes
literary works by Italo-American migrants, which were inspired by the Italian
writers of the Risorgimento. He thereby dismantles some stereotypes about
Italians migrants, the majority of whom were honest people, who aimed to build
a better future for themselves and their families in America.

The final section of the issue addresses in more detail the notion of Italian
identity through a multidisciplinary approach. In the first contribution, Eugenio
Mazzarella addresses a very delicate matter: the social and moral vacuum that
has characterized the Italian political scene over the last 20 years. Alessandro
Vanoli’s essay touches upon the relationships and exchanges which have been
historically established between Italian identity and the Muslim world since the
Middle Ages, and which can be used for a better understanding of contemporary
problems. Sharon Hecker presents the work “Italie” of the arte povera artist
Luciano Fabro, who aims through mixed sculptural installations to highlight the
contrasts that have characterized Italy’s national identity. In the last essay,
Giampiero Bianchi, considers the historical development of Italian trade unions
and suggests that CISL has influenced the Italian labor market, which has
followed American policies for productivity.

Overall, this special issue of Forum Italicum contributes to the debate
articulating the building of Italian national identity from a different perspective,
complementing the prevalent Italian-based approaches, which lack a wider and
more comprehensive perspective. Indeed, the essays collected by Gazzola
demonstrate how productive the “externalist” approach can be and how strongly
international dynamics influence internal events, both in cultural and political
terms. It follows that by dismantling the strict division between internal and
external mechanisms — and consequently by rethinking traditional geographical
boundaries — Italy itself is placed within a broader background of links,
exchanges and even contrasts among countries. In this sense, the
multidisciplinary methodology used, which allows the interplay of culture,
literature, politics, history and society, represents the best “tool” to fully
investigate such a tangled topic as the building of national identity. The
inclusion of a wide range of sources in Gazzola’s volume helps to broaden the
understanding of a phenomenon that cannot be limited to a single aspect.
Methodologically speaking, the issue is also a stimulating investigation into the
domain of the Other, which is explored in manifold ways (alterity is seen in
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terms of comparison, complementarity, opposition, etc., which aim toshape the
self). This carefully crafted collection of essays, which also reveals hidden
historical facts and connections, provides a useful reference for scholars
working on Italian unification, and Italianita. Even though it covers some of the
most representative phases of the Italian nation-building process, as Gazzola
underlines in his introduction, it “will open the door to new, broader connections
and new directions for research” (243).

Marianna Deganutti, University of Oxford
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Rosa Giulio. “L’azzurro color di lontananza.” Infinita dello spazio e sublimita
del pensiero nelle letterature moderne. Stony Brook: Forum Italicum, 2014.
Pp. 361.

Il pregevole volume di Rosa Giulio, eminente studiosa di Leopardi la cui recente
pubblicazione, Gli infiniti disordini delle cose. Sullo Zibaldone di Leopardi,
(Edisud, 2012), aveva ripercorso con attenzione e precisione ermeneutica lo
“scartafaccio” leopardiano, ci offre uno spaccato delle fasi nodali del dibattito
estetico e teorico che ha animato il panorama letterario europeo degli ultimi due
secoli. La forza del volume risiede nella ampiezza prospettica, che accoglie
momenti comparatistici diacronici e sincronici, ponendosi di fronte ai testi,
rigorosamente in originale, in modo concettualmente aperto e disponibile, cosi
da estrarne tutte le possibili sollecitazioni, filologiche, filosofiche, e culturali.

Suddiviso in quattro sezioni, ospitanti in totale dieci capitoli, lo studio €
concepito in modo tematico ma ordinato a una parabola cronologica che si
muove dall’opera leopardiana per giungere ad una sintetica riflessione
riepilogativa sulle correnti della critica letteraria novecentesca e del suo
precipitato nella letteratura italiana.

Con la prima parte, “Alle origini della civilta moderna e della critica alla
modernita: Leopardi”, Giulio ritorna a uno studio gia apparso nel volume
succitato, analisi che viene opportunamente riproposta non solo per far risaltare
I’aspirazione del Recanatese a partecipare al dibattito civile e politico che
riecheggiava in quegli anni ma soprattutto per inserirne le riflessioni, acerbe e
tuttavia folgoranti, nell’ampio panorama intellettuale pre- e postunitario. Le
considerazioni leopardiane sulla civilta moderna e sul progresso, inserite nello
Zibaldone e annotate scrupolosamente da Giulio come in progress, coprono il
periodo, dal 1821 al 1827, di maggiore attivita per il nostro. In esse, la studiosa
illumina il fil rouge della critica leopardiana alla Modernita, che aveva
depotenziato la corporeita e debilitato nell’uomo sia la facolta immaginativa che
quella spirituale e creativa. Concepito il contesto culturale come affetto da
inarrestabile regresso e da un processo di devitalizzazione che porta
inevitabilmente alla morte della poesia, Leopardi propone una contaminazione
tra il discorso politico e civile e le sue riflessioni di poetica, autorizzando il
paragone tra antico e moderno, Meridione e Settentrione, e allargando i confini
dell’analisi dove trova giustificazione 1’idea di una poesia antica da contrapporsi
a quella, palesemente filosofica, del civilissimo ma inautentico mondo
settentrionale. Se infatti 1’antico era il mondo delle illusioni, il moderno si
dibatte, perdendo ogni vigore, nel labirinto della riflessione. E un poeta dal
vitalismo spinto, quello estratto da Giulio nelle prime pagine del journal intime
leopardiano, dove idee, concetti, teorie vengono abbandonate, riprese,
riformulate, in percorsi critici spesso trasversali, che Giulio sa abilmente
ricongiungere e reinterpretare. Un esempio & quello del dualismo meridionalita-
infelicita, collegato al Tasso e rielaborato nel concetto di “noia”, che primeggia
nel sistema leopardiano dal 1823 al 1931 e riaffiora, in varie forme ed
espressioni poetiche, nello Zibaldone, nelle Operette morali e nei Pensieri fino a
riverberare nei versi dolenti del “Canto notturno di un pastore errante dell’ Asia”.
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Nella seconda parte, “L’identita italiana e le radici della mancata unita
nazionale”, I’attenzione si concentra sulle considerazioni leopardiane intorno
alla situazione storico-politica della penisola, per illuminare quella “visione” che
nel poeta e frutto di un pensiero organico, fondato su precisi presupposti
concettuali. L’indagine parte dal concetto, presente gia nello Zibaldone ma
sistematizzato nel Discorso sullo stato presente dei costumi degl’italiani, della
contingenza e imperfezione strutturale che caratterizza le societa civili, le quali
sono solo una vile e degradata imitazione delle comunita primitive. Rilevando il
ricorrere di antinomie come antico-moderno, “societa larga”“societa stretta” e
ripercorrendone ’articolato sistema, Giulio mette in risalto come esse facciano
parte di un pensiero politico ed etico dinamico che si estende non solo alla
poesia ma a tutto cid che contribuisce, per Leopardi, al conseguimento del
“verace saper”. Se infatti 1’*“amor proprio”, mortificato ad ambizione, la
dissimulazione e il bon ton sono le nuove regole del vivere sociale, il
salvacondotto per la Modernita, sempre piu irrecuperabile, secondo Leopardi
sara 1’equilibrio tra natura e ragione, alieno lo slancio vitale che caratterizzava il
mondo antico, sempre piu incombente la barbarie. L’analisi si sviluppa in modo
comparatistico, mettendo a confronto i testi e sollecitandone la pluralita dei piani
del discorso, la duttilita del pensiero e la compresenza di riflessioni che si
estendono dal personale al politico, allo storico e gnoseologico. Nella visione
dinamica leopardiana le riflessioni filosofiche si accompagnano sempre alle
considerazioni di poetica e ad una ricerca di incisivi modelli espressivi, pur
rimanendo fermo 1’obiettivo di un sapere autentico dove trovino spazio il mito e
I’epos e di una cultura la cui forza conoscitiva sia funzionale alla comprensione
del presente.

Se Leopardi elabora le sue intuizioni in saggi e poesie, Ippolito Nievo
riversa il suo pensiero nella narrazione romanzesca, esplicitando le sue idee sulla
necessaria emancipazione italiana dallo straniero nelle Confessioni di un
Italiano, opera che diventa una sorta di personale manifesto irredentista, il
memoriale di un momento storico propizio al riscatto dei popoli oppressi. Nella
sua analisi, Giulio ribadisce come il tessuto narrativo sia permeato dal legame
tra la penisola e la Grecia, i cui coevi eventi rivoluzionari fungono da ispirazione
e da modello per una auspicabile liberazione dell’Italia. Intrecciando infatti
implicitamente lettere, personaggi ed eventi del vicino Peloponneso al presente
italiano, il Nievo prospetta ed auspica un destino eroico coralmente esperito da
uomini e donne anche per la propria futura nazione.

Nella terza parte del volume, “Il nauta e il flaneur”, testualmente variegata e
narrativamente ricca di spunti ermeneutici, Giulio si sofferma sul concetto di
sublime e lo attraversa con le puntuali elaborazioni prodotte dal vivace dibattito
sul tema che, partendo dal trattato omonimo dello Pseudo Longino, arrivano a
lambire il Novecento. Con I’ausilio di un palinsesto filosofico ben tratteggiato
che raccoglie le varie definizioni del sublime, dal Boileau a Burke e a Kant, la
studiosa percorre un numero esaustivo di opere nelle quali individua gli elementi
mitopoietici cardinali: il mare, le tempeste, i vortici. Il sublime marino, parte
della natura estremizzata del Romanticismo, viene ripreso nelle sue varie
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declinazioni, pratica, statica e dinamica, aprendo il testo a svariate letture
metaforiche, simboliche, ideologiche ed epifaniche.

Alla terza parte fanno da corollario altri due capitoli, il settimo, dedicato
alla metafora del viaggio odisseico in Giovanni Pascoli, dove il topos viene
riletto in funzione nostalgica piuttosto che dinamica, riassumendo, nella mot-clef
pascoliana della “azzurra lontananza” (da cui prende spunto il titolo del
volume), risonanze connotative e semantiche di regressione e smarrimento.
Attraverso di esse Giulio misura la distanza, che uno sconsolato Pascoli ritiene
ormai incolmabile, tra le eroiche imprese dell’Ulisse omerico e I’impoverimento
esistenziale dell’'uomo novecentesco. Nell’ottavo capitolo viene invece dato
spazio allo studio dell’universo urbano, la cittda come spazio metaforico par
excellence, che a partire da Baudelaire (e poi attraverso Rimbaud e i poeti
decadenti), & Parigi, le Cygne-Signe dove antico e moderno si sovrappongono, il
sublime e il ridicolo si contaminano, segnalando una perdita radicale e il
conseguente ennui che pervade il flaneur nell’attraversare i suoi faubourgs
brumeux. Parigi, ormai in preda alla totale mercificazione, diviene I’archetipo di
una modernitd dagli elementi discordanti, disorganici, fatta di anonimato e
follia, squallore ed esilio. Dopo la sintetica disamina del topos nella poesia
decadente e simbolista francese, Giulio sospinge lo sguardo verso il panorama
italiano del primo Novecento, dove [’archetipo urbano si manifesta con
insistenza in tre grandi poeti, Saba, Campana e Cardarelli, di cui la studiosa
sonda le diverse formulazioni espressive.

La quarta parte, “Narrativa italiana e critica europea di fine millennio”,
contiene i due capitoli finali. Nel nono Giulio discute 1’omologia tra
immaginario sociale e immaginario letterario esplorando il topos apocalittico
che distingue una parte consistente della produzione letteraria del Novecento
italiano. Nella letteratura “della fine” la studiosa individua alcune correnti
principali: quella storica, che privilegia il passato, in particolare il Medio Evo
europeo, ma che non disdegna di allargare lo sguardo a un futuro barbarico
prossimo venturo; quella religiosa, e infine quella comico-satirica, dove regnano
il plurilinguismo, il pastiche e 1’assurdo.

Il decimo e ultimo capitolo ripercorre la storia della critica letteraria
novecentesca, soffermandosi soprattutto su quelle scuole di pensiero la cui
autorevolezza metodologica ha influito in modo particolare nell’ambiente
culturale italiano. Partendo dalla critica francese, per giungere a quella del
gruppo strutturalista e formalista di Praga e all’“Opojaz” di San Pietroburgo,
Giulio illustra i filoni ermeneutici che hanno animato il dibattito intellettuale
dell’Italia del dopoguerra, da Lacan a Valéry, da Barthes a Bachtin, da Lotman a
Derrida e Foucault. Una perlustrazione completa ed esauriente, che mette in
rilievo il dinamico rapporto tra immagine poetica, simbolo e letterarietad di
un’opera narrativa, tra funzione di un’opera poetica e la visione del mondo che
essa problematizza, esprimendo sia I’ambiguita del linguaggio che la completa
autonomia dal suo referente.

Un volume composito, quello di Rosa Giulio, dove I’ampiezza e
I’eterogeneita dei contenuti ¢ inserita in una solida struttura argomentativa che
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sollecita il lettore proponendogli originali riflessioni sulla letteratura e i suoi
orizzonti critici. Uno studio nel quale il linguaggio poetico viene declinato sia
nelle sue forme esemplari e immortali quanto nei suoi percorsi trasversali e
imprevisti, dando vita a una ricerca puntuale e rigorosa sia nella scelta dei
percorsi ermeneutici che nell’esplorazione di nuovi orientamenti critici.

Simona Wright, The College of New Jersey
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Gabriella Guarino. Sul Bestiario di Esopo e di Fedro. Lettere greche A-K.
Introduzione a cura di Pietro Pelosi. Bibliografia a cura di Antonio
Elefante. Roma: Aracne, 2014. Pp. 290.

L’agile volume di Gabriella Guarino ha come intento primario quello di
ragguagliare chi legge sulla valenza strutturale, zoologica ed etico-simbolica del
bestiario esopico e fedriano avvalendosi del supporto di un taglio critico-
filologico che abbraccia lo spazio testuale esaminato in verticalita e
orizzontalita, in una prospettiva storica, sincronica e diacronica al fine di
elucidarne la genesi e le peculiaritd. Come rilevato nella profonda e puntuale
introduzione, la favola esopiana e fedriana, sin dal suo nascere, si configura
quale genere che, codificatosi come “tradizione, si ¢ tramandato [...], quasi
inalterato, quanto, o forse piu di altri [...] fino in era moderna” in virtu dei suoi
“tratti intrinseci ed estrinseci”, vale a dire la brevitas, I’ibridazione di “tratti
umani con tratti animali [...]” e [...] “’'uso della similitudine, del paragone e
della metafora”, riuscendo cosi a superare incolume le ingiurie del tempo e
giungendo intatta “fino in era moderna” (9).

L’autrice organizza la materia partendo, ab imis, dal fondatore del genere,
Esopo di Samo, il cui percorso esistenziale si colloca tra il VII e il VI secolo
dell’era classica e che ¢ certamente “uno dei personaggi piu profondamente
radicati nell’immaginario collettivo” dell’antica Grecia (31). Viene poi delineata
a grandi tratti la parabola ascendente che la favolistica esopica conobbe (a
partire dalla raccolta assemblata da Demetrio Falereo nel IV secolo avanti
Cristo), parabola che proiettera il corpus esopico, con ininterrotta fortuna, negli
spazi culturali di Erodoto, Aristofane e Plutarco. Giunta in epoca romana, la
favolistica esopiana sara soggetta alla contaminatio fedriana e veleggera
attraverso 1’eta bizantina sino a raggiungere le sponde dell’epoca carolingia che
produrrd il Romulus, rifacimento favolistico diffuso anche oltre I’ Alto Medioevo
¢ probabilmente conosciuto da Dante. L’attenzione della studiosa si sposta poi
su Fedro, liberto greco vissuto a Roma sotto Augusto e Tiberio, ostentatamente
ignorato da Seneca ed etichettato come “impertinente” da Marziale (43).
Affondate nell’oblio dopo che i testi scompaiono a “lungo dal panorama
letterario” durante i “secoli bui” (44), le favole fedriane riemergono in Francia
in un manoscritto del XVI secolo. Attraversando la temperie barocca ed
illuministica, approdano felicemente sulle sponde del secondo Settecento
trovando fini epigoni in Bertola e Roberti e nel Leopardi degli anni giovanili,
per poi affiorare nel Novecento con la “traduzione in versi” del Capasso (64). La
studiosa rileva che, sulla scorta del suo predecessore, Fedro adotta i canoni della
brevitas e della stereotipia ibridata umano/animale, ma immette nel modello
esopico una nuova linfa, venandolo di ilarita, disseminandolo di “buoni
consigli” (45) e non prescindendo mai “dall’interesse morale” (46). Alla
panoramica diacronica sul discorso di ri-uso 1’indagine fa seguire un certosino
spoglio del lessico zoologico dei corpora favolistici (lettere greche A- K),
creando schede strutturate secondo un collaudato schema che include titolo,
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pertinenze simboliche e associazioni zoologiche. A tali informazioni di base la
studiosa aggiunge la voce affordance, un concetto elaborato da Maurizio Bettini
sulla scorta di un’intuizione gibsoniana maturata nell’ambito della scuola di
psicologia ecologica. Tale termine definisce, in zoologia, le prestazioni
simbolico-metaforiche veicolate dagli animali.

Conclude il saggio un accuratissimo regesto bibliografico che si dirama in
raggiera multilingue (italiano, inglese, francese, tedesco, vietnamita, albanese)
ed annovera testi di riferimento, traduzioni e contributi critici comprendenti
altresi le molte tesi di dottorato fiorite intorno all’argomento. Chiaro, utile ed
agevole strumento di consultazione per gli specialisti, I’indagine risulta di
piacevole fruizione anche per il lettore comune che voglia accostarsi al fascino
sottile e sempreverde dell’universo favolistico dell’antichita classica.

Olimpia Pelosi, State University of New York at Albany
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Guy Lanoue. Rome Eternal: The City as Fatherland. London: Legenda,
2015. Pp. 261.

In his introduction to the book, the author Guy Lanoue claims that in celebrating
Roman social groups, from its “decadent pseudo-aristocrats” to “its tough
underclass” and “its politicized proletariat” (4), the story of Rome’s vecchia
borghesia (old bourgeoisie), has been largely overlooked. According to the
author, since Italy’s unification, Rome’s old bourgeoisie, while numerically
small and of limited economic means, has managed to maintain considerable
symbolic power, by appropriating, developing and even embodying an
“idealized image of Rome Eternal” (2). More specifically, Lanoue argues that
alleged pre-unification values and histories have been deployed to oppose the
Italian nation through the conceptualization of Rome as a local fatherland, “a
symbolic community tied to the tradition of civilta, civilized values” (2).

This is a fascinating thesis, which unfortunately is not always argued
convincingly throughout the book. Many of Lanoue’s notations about Rome and
its old bourgeoisie seem in fact to refer to characteristics, practices and beliefs
that could as easily be applied either to other social groups and classes in Rome,
or to the old bourgeoisie itself in other parts of Italy. The book nevertheless
presents interesting interpretations of some crucial aspects of Rome’s modern
and contemporary history. These include: the difference between the nation state
(Italy) as the source of power, and the local fatherland (Rome), as the source of
moral values; the symbolic capital of the Catholic Church and its influence in
the development of the myth of Rome Eternal; the contrasting uses of Rome’s
cityscapes and urban planning; the bourgeoisie’s complex relationship with
Fascism and its rhetorical use of the Roman mythical past; and the embodiment
and somatization of bourgeois values in everyday life.

The book’s methodology is framed through a critical comparison with the
work of anthropologists such as Michael Herzfeld, George Marcus and Lilith
Mahmud. Despite vague references to “fieldwork” and “informants” (8), it is
difficult to understand the actual method employed in the research for the
collection and analysis of data. This is particularly concerning when the author
makes comments that contradict both common knowledge and academic studies.
That is, for instance, the case with the claim that “bourgeois [sic] usually ignore
soccer and see it as a lower-class phenomenon” (182) — certainly a wrong
generalization in the case of Rome.

On historical matters, at times Lanoue privileges his personal interpretation
of the past over deeper analyses conducted by influential historians. This is, for
instance, the case with his interpretation of the role of women under Fascism
(68), which would have certainly benefited from references to the works of
scholars such as Luisa Passerini, Perry Wilson and Victoria De Grazia.
Similarly, he talks about “the failure of post-war historiography and discourse to
acknowledge Fascism” (199), without further explanation and without
references to the large historiographical debate on this topic. The book also
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includes a few significant inaccuracies, such as the references to Milan as the
capital of Italy from 1861 (16), and to a World Cup played in 2000 (182).

Some of Lanoue’s main arguments are also weakened by his interpretation
of Italian words and concepts. For instance, the word perbene is translated as
bon ton (5). Lanoue structures most of his discussion of the term around this
limited interpretation, and we have to wait quite a while before he acknowledges
other meanings of perbene (175). Similarly, his argument that “Italia is male”
(215) is quite confusing and certainly required further clarification, given not
only the grammatical gender of the word Italia, but also the way Italy has been
described, illustrated and imagined as a woman for centuries.

Despite these limitations, this book is a rich source of information,
references and ideas about the complexity of Rome, and its cultural, historical
and social stratifications. It will be of interest to scholars seeking an original,
perspective on the anthropology of the Eternal City.

Francesco Ricatti, University of the Sunshine Coast, Queensland, Australia
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Joseph Luzzi. In a Dark Wood: What Dante Taught Me About Grief,
Healing, and the Mysteries of Love. New York: Harper Collins, 2015. Pp.
297.

At 9:15 am on November 29, 2007, Joseph Luzzi’s wife Katherine Lynne
Mester, eight months pregnant, was in a fatal car accident. Joseph Luzzi is a
professor of Italian at Bard College in upstate New York, and the author of
several articles and books about Italy, including Romantic Europe and the Ghost
of Italy, which won the Scaglione Prize for Italian Studies from the Modern
Language Association. He was finishing a lesson on campus when he was
informed of his wife’s accident. Forty-five minutes before Katherine Lynne
Mester died, their daughter lIsabel was delivered by emergency caesarian
section. As Luzzi writes: “I had left the house at eight thirty; by noon, | was a
widower and a father” (3).

In a Dark Wood is Luzzi’s memoir of rebuilding his life in the years after
this tragic event: how he faced single fatherhood with the assistance of his
family, particularly his mother, in Rhode Island; the inevitable legal questions
that resulted from the incident; his first tentative steps toward new romance; and
eventually how he established a new family for himself and his daughter Isabel.
He offers vivid descriptions of his emotional state during his months of grieving.
He writes: “The thing you can’t tell people is that grief is electric. [...] Grief
may be the most difficult thing you will ever go through, but its intensity carries
a charge, no matter how painful” (83-84). Equally vivid are the depictions of his
behaviors in the months following his wife’s death, his initial difficulties
bonding with his daughter as he threw himself into his work as a coping
mechanism. As he indicates with his subtitle, Luzzi structures the memoir
around Dante’s work, particularly the Comedy, drawing parallels between his
situation and questions raised by the great poet.

The overarching narrative of Luzzi’s adjustment to widowerhood mirrors
Dante’s journey through the afterlife — hell, purgatory, and heaven. Episodes
and passages from Dante’s poem are invoked according to various situations in
Luzzi’s life or grieving process. Luzzi peppers the book with reference to
Dante’s life and times, often presenting an image of Alighieri that is highly
romantic or romanticized. In Luzzi’s retelling, Dante was a youth who fell
passionately in love with a neighbor, Bice (Beatrice) Portinari, and who
subsequently needed to battle with grief after her death in 1290; he spent the rest
of his life learning how to reconcile his ongoing love for her with her physical
absence. As Luzzi tells them, the narratives about Dante or his peers lack the
nuances or complicating factors found in historical scholarship. As one example,
he writes: “This was exactly where Dante found himself in the Vita Nuova,
when Beatrice died young and tragically — except that Dante had never loved
Beatrice’s body [...]. Guido [Cavalcanti], on the other hand, loved his women
for their bodies, and he knew even better than Dante how physical love — both
in its absence and its presence — can make the air electric” (85).
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What makes Luzzi’s narration of Dante’s story problematic is that at times
he does not merely idealize the Comedy, but presents factually erroneous
material. Guido Cavalcanti is described as a member of the Black Guelphs
(107), or in Paradise 33 Beatrice is replaced as Dante’s guide by the Virgin
Mary (207). Of course, for Luzzi factual accuracy is less important than the
emotional impact or relevance of the allusions. He is illustrating his grief and
devastation, not composing a scholarly biography of the medieval poet. That
said, however, teachers of Dante’s poetry will need to correct such statements
before assigning Luzzi’s memoir to their undergraduates.

This is not to say that Luzzi’s book cannot be viewed as a type of literary
criticism. His discussions of Dante are not philological but personal; he does not
interest himself with the question, “What did Dante mean when he wrote...?”
but “What does it mean to me when Dante wrote...?” Literary critics typically
prefer the former question, because it offers less idiosyncratic possibilities, but
the latter question is no less valid. The relationship of an individual with an
author gives literature its power, and many humanities instructors hope that their
students will interact with writers in this way. Indeed, there is a growing
movement of popular publications of people’s personal interpretations of great
works of literature, such as Azar Nafisi’s Reading Lolita in Tehran: A Memoir
in Books, Nina Sankovitch’s Tolstoy and the Purple Chair, and Alice Ozma’s
The Reading Promise. For those of us in Italian studies, Luzzi has made an
important contribution with his memaoir. In the current historical moment, when
the humanities are facing increased skepticism among the general public, it is
beneficial that Luzzi has illustrated the ongoing impact of Dante’s poetry.

Fabian Alfie, University of Arizona
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Chiara Mazzucchelli. The Heart and the Island: A Critical Study of Sicilian
American Literature. Albany: State University of New York Press, 2015. Pp.
197.

In her new critical study of Sicilian American literature Chiara Mazzucchelli
explores the way in which sicilianamericanita (her term for Sicilian American
identity) is expressed across a variety of literary genres by four authors: Ben
Morreale, Jerre Mangione, Rose Romano, and Gioia Timpanelli. Mazzucchelli
emphasizes the uniqueness of a specifically Sicilian American literary heritage
while also stressing the importance of the connection between Italian American,
Sicilian American, Italian, and American literatures. Mazzucchelli’s book
follows in the tradition of critical studies of Italian American literature by Fred
Gardaphé, Anthony Julian Tamburri, Mary Jo Bona, and Edvige Giunta, while
also providing a new direction of inquiry by focusing exclusively on Sicilian
American writers.

In the book’s introduction Mazzucchelli makes the case for distinguishing
between Sicilian American and Italian American literature. She cites Sicily’s
distinct history and marginalization by the Italian state as significant factors, and
points to trends within Italian American studies in which scholars have begun to
argue for a less homogenous approach to works by Americans of Italian heritage
(Giunta, Gabaccia, Gardaphé, for example). Finally, Mazzucchelli defines
Sicilian American literature as she applies it in this study: “the literature written
by U.S. authors of Sicilian descent that explicitly deals with the Sicilian
American experience” (8).

In chapter 1, Mazzucchelli further articulates her methodological approach.
Drawing on Gramsci, she delves deeper into Sicily’s marginal position within
and oppression by Italian political, economic and cultural institutions, and uses
post-colonial theory (Homi Bhabha; Edward Said) as well as a discussion of
Leonardo Sciascia’s somewhat controversial concept of sicilitudine to explore
the process of identity construction on the island as a reaction to an unjust set of
conditions. The field of “Island Studies” and notion of “islandness” also
influence Mazzucchelli’s interpretation of Sicilian identity and literature. She
examines how modern and contemporary Sicilian writers such as Giovanni
Verga, Luigi Capuana, Giuseppe Tomasi di Lampedusa, Luigi Pirandello, Elio
Vittorini, Vincenzo Consolo and Andrea Camilleri have focused on the island’s
particularities and sees these authors as sharing a certain island mentality in their
concern with creating, in Pete Hay’s words, “an identity-claiming literature of
place” (29). Mazzucchelli then draws a connection between this distinctive
Sicilian literature and Sicilian American literature, arguing that a “parallel
process of identity construction” (30) takes place in the U.S.

Chapters 2-5 are each dedicated to one individual author and how they
bridge Sicilian literature and identity and American literature and identity.
Chapter 2 explores how Ben Morreale’s novels have been influenced by Sicilian
themes and motifs, and how he grapples with his own Sicilian Americanness in
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his works that feature American characters of Sicilian heritage discovering what
life is like in Sicily as well as Sicilian characters emigrating to the U.S.
Mazzucchelli focuses in particular on the Sciascia/Morreale literary affiliation,
and “intertextual references and allusions as well as various themes and topoi”
(42) sustain her comparison. Chapter 3 is devoted to Jerre Mangione’s
autobiographical work. Referring to the figure of the “diplomat,” Mazzucchelli
discusses the way in which Mangione translates his culture for a larger
assimilated American audience. A particularly compelling aspect of
Mazzucchelli’s analysis of Mangione’s style is her focus on his use of humor as
a way to “reverse negative stereotypes that mainstream America holds” with
regard to Sicilian immigrants as well as to “construct his own difficult position
as a Sicilian American” (86).

Chapter 4, on the poetry of Rose Romano, is the first of two chapters in
which Mazzucchelli addresses intersecting gender, queer and ethnic identities.
According to Mazzucchelli, Romano’s sicilianamericanita “bespeaks a position
of subalternity” (99) and she uses “Sicilian Americanness to set up a powerful
critique of multiple systems of domination in tones so controversial that she
ultimately turned a poetic possibility into a polemic reality” (96). In doing this,
Romano often employs provocative language to express her doubly
marginalized position within the mainstream, American, heterosexist narrative
as a lesbian of Sicilian American descent. The topic of the “difficulties and
conflicting feelings” (104) surrounding Romano’s racial self-identification as
“olive” instead of white is especially intriguing, although Mazzucchelli could
have devoted more space to a discussion of the reasons why the “multicultural
lesbian community” felt that Romano’s “comparison between Italian Americans
and people of color was not appropriate” (108).

In chapter 5, Mazzucchelli traces the Sicilian tradition of oral storytelling in
Gioia Timpanelli’s performances and written texts. As Mazzucchelli notes in the
book, despite Timpanelli’s important work in preserving and popularizing the
practice of oral storytelling, and the fact that she has been recognized with
prestigious awards, her work has received only modest scholarly attention,
especially outside of Italian American studies. Mazzucchelli proposes that
Timpanelli’s version of sicilianamericanita “attempts to capture the core of
universality in wildly different cultural experiences, and the revitalization of old
Sicilian folktales is what makes her work especially important for a study of the
construction of a Sicilian ethnic discourse in the United States” (115).
Mazzucchelli also positions Timpanelli at the intersection of discourses on
ethnicity and gender by focusing on her feminist refashioning of traditional
folktales.

Among this book’s multiple strengths are Mazzucchelli’s historical
contextualization of Sicilian literature; her accessible writing style, even about
literary theory; the fact that she places Sicilian American literature within the
context of a more expansive category of American literature about identity by
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authors from diverse cultural and racial backgrounds; and her commitment to
engaging in discussions of gender and sexuality. While some of the descriptions
of the particular literary examples could have been shortened to make room for
more analysis, Mazzucchelli’s comparative perspective puts the similarities and
differences between authors and genres into relief and provides a strong
foundation that scholars of Sicilian American cultural and literary identity can
build on going forward. This book will be of interest particularly to teachers of
Italian and Italian American studies courses as well as graduate students in those
fields.

Amy Boylan, University of New Hampshire
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Rosa Mucignat, ed. The Friulian Language, ldentity, Migration, Culture.
Newcastle upon Tyne: Cambridge Scholars Publishing, 2014. Pp. 197.

Friuli Venezia Giulia, the fifth smallest region of Italy’s twenty regions, located
in the northeastern corner of the Italian peninsula, is an autonomous region with
special status, comprising four provinces from west to east: Pordenone, Uding,
Gorizia, and Trieste. Its European neighbours are Austria to the north and
Slovenia to the east; the south faces the Adriatic Sea and the west borders with
the Veneto region. The Dolomite Mountains dominate its northern section; the
once mighty Tagliamento River serves as a dividing line between Pordenone
and Udine; Gorizia and Trieste comprise its southeastern corner; and the city of
Trieste itself, whose majestic and breathtaking plateau plunges into the Adriatic
Sea, serves as its capital.

Just as Friuli Venezia Giulia’s landscapes and climate vary from the Alpine
continental in the north to the typically mild temperatures associated with the
Mediterranean, its history, language, and culture are equally complex and
varied. Its modern political reality, which comprises the historical region of
Friuli and the geographical region of Venezia Giulia, is an administrative one
carved from a history of domination by, and conflict and battle between, the
Venetian, German, and Austro-Hungarian empires. Linguistically, the region is
diglossic, the home of the regional language known as Friulian or Furlan (as
locals and emigrants often prefer to call it) and Italian Standard. Friulian
intersects with the Romance, Germanic, and Slavic families of European
languages. Not only did it evolve differently under the surrounding influences of
German, Venetian, Slovene, and Tuscan itself; it was, at the same time, able to
retain its inherent linguistic characteristics. Documents in Furlan can be traced
to the 11" century, while poetry and literature date back to the 1300s. Today, the
number of those who can be traced as speakers of one of the four varieties of
Furlan, — a language subdivided into four harmonious varieties full of variation
and peculiarity — is between four and six hundred thousand (including
inhabitants and Friulianophones). In 1999, the language acquired minority-
language status and has seen a continued revival, with considerable efforts in the
regulation of its marilenghe language teachers and curriculum development.
Until the arrival of Italy’s economic miracle in the 1960s, Friuli was a region of
deep poverty which resulted in large-scale out-migration. Some who migrated as
sojourners to Northern Europe or outside Europe chose to repatriate; others
emigrated permanently and made new homes and families in the Americas,
South Africa, and Australia. Their traditions, identity, culture, and language in
the diaspora are protected and nurtured by associations such as the Fogolar
furlan and EFASCE. Insights into this complex and rich history can be gleaned
from this volume.

A scholar of comparative literature at King’s College London, Rosa
Mucignat, in collaboration with the University of Udine and the Regional
Agency for the Friulian Language, gathered together a diverse group of scholars
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in 2012 to engage on the topic of Friuli’s language and its contexts. The
resulting volume titled The Friulian Language: Identity, Migration, Culture
(2014), published by Cambridge Scholars, is a collection of ten articles divided
into four sections: Part I, History and Status; Part Il, Language and Culture; Part
I11: Migration and Part 1V, Literature. As Mucignat explains in her introduction,
her motivation in providing this collection in English was to unlock the secrets
of Friuli’s richness to the English-speaking world by framing a discussion
around the relationship between tradition, transnationalism, and minority
languages. This relationship is particularly compelling especially in view of the
fact that Friuli Venezia Giulia today is becoming home to new immigrants from
Eastern Europe, Eurasia, the Middle East, and Africa, and has been recognized
as a region with a highly developed economy, based on small- and medium-
sized (often family-owned) businesses, specialized farming, high-quality
tourism, and specializing in export products. In other words, the region has
begun attracting attention in ways that historically did not previously occur.
Mucignat bases this volume on an investigation of Friuli’s identity, its minority
languages and their validity in an interconnected modern, global world.

The volume comprises the works of ten specialists: Fulvio Salimbeni, on
the history of Friuli; William Cisilino, on the evolution of linguistic policies
from both legal and political perspectives; Paola Beninca, on Friulian linguistics,
its multivaried characteristics, both synchronic and diachronic; Carla Marcato,
on the treasure-trove of the Friulian lexicon; Fabiana Fusco, on the investigation
of gender bias and the place of feminine gender; Franco Finco, on an overview
of Friulian emigration in the nineteenth and twentieth centuries with a study on
the linguistic mixing, hybridisation, and assimilation among Friulian emigrants
in Argentina, Brazil, and Uruguay; Javier Grossutti, on the particular history of
Friulian emigrant mosaic and terrazzo workers in London, and Olga Zorzi
Pugliese, on the place of Friulian emigrant mosaic workers in Canadian art;
Rosa Mucignat herself, on a reassessment of one of the lesser known works of
the literary giant and film director, Pier Paolo Pasolini; and Rienzo Pellegrini,
closing the collection with a survey of Friulian poetry over a sixty-year period,
beginning in 1942. Each of the contributors offers copious footnotes and
bibliography, framing their discussions with references to extensive scholarship
and research, elucidating the developments that have emerged within the
Friulian language, its preservation and maintenance, linguistics, history,
literature, and emigration over time. The material is contextualized and
exemplified in such a way as to be understood by both novice and advanced
readers alike.

Focusing its attention on one of Italy’s geographically and politically little
known regions of Italy, this collection is a small gem and makes available to the
English-speaking world, and the English-speaking descendants of emigrants,
insights into Friuli Venezia Giulia’s historical, cultural, and linguistic heritage.
It is an important contribution to understanding the region not just from within
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Italy, but also from without, with evidence of the significant contributions of its
considerable diaspora.

Gabriella Colussi Arthur, York University



Annali d’italianistica, volume 34 (2016). Italian Bookshelf 497

Poesia e preghiera. A cura di Erminia Ardissino e Francesca Parmeggiani.
In Testo. Studi di teoria e storia della letteratura e della critica 26. 70 (2015).
Pp. 164.

Tra il 23 e il 25 maggio 2014 a Zurigo, durante il convegno annuale
dell’*America Association for Italian Studies”, Erminia Ardissino e Francesca
Parmeggiani hanno moderato tre sessioni dedicate ai rapporti tra poesia e
preghiera nella letteratura italiana dalle origini fino alla contemporaneita,
piegate a “individuare i contesti spirituali e storici che facevano da sfondo a
queste espressioni poetiche” per “studiarne le modalita poetiche” (9).

Da questo ricco dialogo nasce questa curatela, che, come rimarcano le
curatrici nell’introduzione (9-10), mira a recuperare 1’importanza del testo
letterario, il suo linguaggio e la sua retorica, all’interno di un sistema
interdisciplinare, che si muove nei terreni della letteratura e della filosofia, della
teologia ¢ della linguistica, con “I’intento di verificare se ci sono costanti in
questi testi, svolte lessicali, forme determinate, impostazioni affini, che
consentano di individuare un genere preghiera, che completi il panorama teorico
dei generi letterari e consenta di recuperare dignitosamente un bagaglio di testi
che hanno avuto larga diffusione tra gli italiani” (10).

| saggi di Matteo Leonardi (Matrici liturgiche e mediolatine nella
letteratura religiosa volgare del Xl secolo, pp. 11-22), Erminia Ardissino
(Riscritture del “Pater noster” nel Rinascimento”, pp. 23-40), Andrea Grassi
(La poesia religiosa del giovane Marino, pp. 41-58), Chiara Coppi
(L’invocazione a Dio, pp. 59-94), Francesca Parmeggiani (Nel corpo del
linguaggio, pp. 95-106)) e di Silvia Chessa (Voci della scrittura di Maria Luisa
Spaziani, pp. 107-26) non pretendono certamente di andare a colmare
interamente questa lacuna, in termini di genere e di storia letteraria, ma
rappresentano evidentemente un punto di incontro e di partenza per
comprendere lo sviluppo, diacronico e sincronico, della dialettica tra preghiera e
poesia — ed ¢ proprio all’insegna della dialettica tra la “letteratura di argomento
religioso [...] dal ‘basso’” e le “forme tradizionali di accesso alla cultura sacra”
(13) che la poesia-preghiera prende forma attraverso “le laude” (14): i “laudesi”,
nota Leonardi, “raccolgono la novitas di una potente spinta dal ‘basso’ alla
produzione di una letteratura volgare ma guardano alla tradizione latina e
mediolatina per codificarne le forme: al vocabolario sacro per eccellenza, la
Vulgata, alla liturgia, deputata istituzionalmente al dialogo fra uomo e Dio,
all’innografia mediolatina” (14).

Dunque, come il romanzo in etad moderna “condurra a forme del tutto nuove
rispetto ai possibili antecedenti antichi e medievali” (19), riprendendone
dialetticamente determinate strutture (narrative e poetologiche), cosi nasce, si
sviluppa e si codifica la “parola” del poeta religioso tra il XII e il XIII secolo,
divenendo un inevitabile termine di confronto per la letteratura successiva e per
ogni autore che decida di muoversi nell’“ampia e articolata presenza della
liturgia nella letteratura medievale” (21).
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Erminia Ardissino, che gia aveva affrontato simili temi in un saggio del
2009 intitolato Tempo liturgico e tempo storico nella “Commedia” di Dante, in
questa sede prende in considerazione le riscritture del Pater noster nel
Rinascimento, specificatamente nelle opere di Federico Fregoso, Gaspare
Ancarano e Tommaso Campanella. Nel Cinquecento, nota Ardissino, il “poeta
usa la poesia per dar forma alla preghiera o la preghiera per fare poesie”: egli
“preferisce evidentemente [avere] un rapporto personale con Dio” (27) per
“prediligere il rapporto individuale con il divino, il colloquio interiore,
I’autoanalisi del conflitto dei propri affanni intimi, il racconto di una
conversione” (28). 1 tre autore presi in esame diventano cifra di una
riconfigurazione ora teorica, ora testuale, generando soluzioni poetiche si
eterogenee, ma a loro volta tese a mettere in discussione, liricamente e
filosoficamente, 1’esperienza della religiosita, “come succede nelle forme
poetiche del Padrenostro” (40).

Coda di questa riflessione & lo studio sulla Poesia religiosa del giovane
Marino di Andrea Grassi. La transizione alle Rime sacre incluse nella raccolta
secentesca delle Rime (1602) costituisce una stazione fondamentale per studiare
le “modalita di uso” (43) della “predicazione, della rappresentazione sacra e
soprattutto del testo biblico” (42) all’inizio del secolo decimosettimo. L’analisi
testuale di alcuni testi esemplari condotta dall’autore mostra come Marino
utilizzi materiali del Vecchio e del Nuovo Testamento per sfruttare la “polifonia
e le immagini piu confacenti alla natura teatrale della rappresentazione”, come la
“spettacolarizzazione, nella quale emerge il concettismo suo proprio” (54),
“rifusi e formulati all’interno di un discorso poetico che per forme e struttura
tende a rompere la continuita con il modello petrarchista che lo precede” (57).

Sulla scia del dettato mariniano, Chiara Coppin indaga la produzione
oratoria da Apostolo Zeno a Pietro Metastasio, fino all’opera lirica di Giuseppe
Verdi. L’invocazione-canto, tema centrale del saggio, ¢ un emblematico “uso
della preghiera biblica che, estratta dal suo contesto originario, viene inserita
all’interno di un intreccio che per quanto scarno e statico [...] presenta una
sequenza di eventi” (62) che seguono le strutture narrativo-poetiche proprie
della tradizione lirica del Sette e dell’Ottocento. Con Metastasio queste strutture
assumeranno caratteri stilistico-musicali ben definiti, che spesso nascono
direttamente dalle “richieste di un pubblico che pagava per assistere alle
rappresentazioni e desiderava essere intrattenuto con spettacoli all’altezza di
quelli delle ordinarie stagioni operettistiche” — “di qui I’inserimento di scene di
guerra con folle di personaggi impegnati in scontri concitati, mentre il
palcoscenico € occupato da scenografie che riproducono campi di battaglia,
castelli e mura di cinta” (71).

Se cio trova nelle opere di Verdi il proprio punto di arrivo, nella misura in
cui il percorso di invocazione a Dio “esce dal terreno del dramma di argomento
biblico, per arricchirsi di sfumature e confermarsi allo stesso tempo come uno
dei motivi piu affascinanti dell’opera italiana” (78), come nota Filippo Fonio nel
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suo intervento dedicato alle forme della preghiera in d’Annunzio, tra la fine
dell’Ottocento e I’inizio del Novecento assistiamo a un potenziamento della
“componente performativa del rito e delle parole di esso” (80), che si muove tra
i poli del francescanesimo e del misticismo, tra Decadentismo e patriottismo.

L’espressionismo lirico segna evidentemente 1’ingresso della poesia-
preghiera nel Novecento, declinata in particolare sul rapporto tra “corpo-parola-
‘verbo’ e, in parte, tra segno e immagine, e di performativita, ovvero sulla parola
che agisce e che si costituisce in corpo e identita” (95). Sebbene si citi
dall’intervento di Francesca Parmeggiani su Francesco Testori, questa
introduzione alla poetica dell’autore milanese puod tranquillamente riferirsi a un
corpus testuale che evade dall’opera di Testori, muovendosi nelle accidentate
strade della storia letteraria novecentesca. Ad esempio, nella poesia di Maria
Luisa Spaziani, come nota Silvia Chessa, ¢’¢ un costante tentativo di dare forma
corporale, linguistica, alla parola, in “cui si fondono lingue nazionali e dialetti
regionali, antichi e moderni, parole sacre e profane, esistenti e inesistenti” (119).

Nel suo complesso, Poesia e preghiera offre notevoli spunti di carattere
storico e teorico, nonché di precise analisi testuali, per indagare le modalita di
rappresentazione lirica della coscienza religiosa dal Medioevo ai giorni nostri.
L’incontro, positivo, tra diverse tradizioni di italianisti ha prodotto un volume di
grande respiro critico, dotato di un orizzonte interdisciplinare, locale e
sovranazionale, che produrrd a sua volta reazioni e nuove interpretazioni di
questo tanto affascinante quanto delicato rapporto tra poesia e preghiera.

Alberto Comparini, Stanford University
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Silvia Tatti. Classico: storia di una parola. Roma: Carocci, 2015. Pp. 105.

11 concetto di “classico” € solitamente rassicurante: sistema i fenomeni, mette in
ordine gli scaffali dell’arte e della letteratura, vi iscriviamo — con buona fede o
proditoriamente — cio che riteniamo fondamentale o che vogliamo controllare.
Cio che é classico, in arte o in letteratura, pud essere vivissimo per i
contemporanei o invece defunto, Ii come monito perché lo si superi. Per questo
indagare la storia culturale e linguistica di questo termine & importante e una
“Bussola” ¢ sempre ben accetta, per muoversi avanti e indietro nel tempo, come
scrive D’autrice: “[...] attraverso una ricognizione sugli usi nel tempo di
‘classico’ e di ‘classici’ possiamo ripensare la nostra tradizione e il nostro
presente, ponendoci da un’ottica particolare che interessa il dialogo continuo tra
antico e moderno, ma anche la relativita del canone in ogni epoca, le intersezioni
con le altre culture, le implicazioni della retorica e della linguistica con la storia
politica e sociale, i rapporti tra le arti” (7).

Tatti inizia [D’itinerario storico-culturale e linguistico dall’antichita, in
un’ottica problematica ¢ non meramente ricostruttiva, cio¢ mettendo in rilievo
volta per volta la complessita che I’operazione di definizione di “classico” porta
con sé. Come sottolinea chiaramente, infatti, ogni volta che una civilta fa i conti
con la propria identita e con le proprie origini si trova di fronte alla
rinegoziazione del classico.

Attraverso latinitd, tarda antichita ed evo moderno & estremamente
interessante seguire il ricco percorso ricostruito dalla studiosa, fatto di testi e di
ambiti di utilizzo diversi. Le citazioni sono molteplici e sicuramente utili agli
studenti che volessero utilizzare questo agile libretto, poiché viene fuori un
panorama cui spesso non si pensa (testi religiosi, letterari, filosofici etc.).
Sarebbe interessante sapere, per0o, come sia stata fatta la cernita,
nell’impossibilita di leggere tutto, naturalmente: se attraverso database o
bibliografia, spesso e onestamente citata dalla studiosa (o entrambi).

Fondamentale &, quindi, il rapporto tra classico, antico e moderno —
indagato anche attraverso un itinerario linguistico — rapporto che sfocia poi
nelle querelles tra classici e moderni e tra classici e romantici. Partita,
quest’ultima, giocata nell’Ottocento europeo, dal quale Tatti estrapola
interessanti esternazioni, tra gli altri, di Manzoni e Leopardi. Il secolo Xix
appare, nel libro, proprio quello piu ricco: il Neoclassico é finito, il Classicismo
dialoga (o fa a pugni) con il Romanticismo, si scrivono tra le pit importanti
storie letterarie (col problema del Classico e di suo fratello, il Canone), hascono
nuove filosofie della storia in Germania, e alcuni stati-nazione (che significa di
nuovo negoziare con il passato).

Il paragrafo 3.3, Classico nella modernita novecentesca, perd, non puo che
lasciare insoddisfatti. Non per colpa di Tatti: ci vorrebbe un libro dedicato, e
questa non era 1’occasione. Si moltiplicano, infatti, a dismisura le occasioni nelle
quali la cultura occidentale (ma anche con uno sguardo al Sudafrica di Coetzee)
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si esprime sulla questione, in un secolo che a piu riprese si & trovato (anche
traumaticamente) a interrogarsi su se stesso.

L’autrice torna poi, verso la conclusione del volume, a uno dei problemi
fondamentali del mondo contemporaneo, cioé il rapporto tra cultura e identita e
memoria storica. Con una sua nota positiva: classico “mantiene una sua
autorevolezza e una sua densita di senso che gli permette di rinnovarsi senza
perdere i significati che gli appartengono e di abbandonare solo le
interpretazioni che vanno piu nella direzione di una chiusura ideologica o
tassonomica” (80). Classico diventerebbe, dunque, un concetto dinamico e non
conflittuale, dialogico e non identitario.

L’ultima parte del libro ¢ utilmente dedicata ai binomi classico/canone e
classico/classe, quest’ultimo aprendo anche la questione della scuola italiana,
argomento fondamentale per le discipline umanistiche oggi e per la loro
proiezione nel futuro. Appena uno spunto, nell’ultima parte del libro, ma che ai
lettori potrebbe dare 1’occasione di riflettere su temi che non possono essere
acriticamente digeriti.

Utilissimo il repertorio bibliografico di testi e di critica — alcuni gia molto
noti, altri meno — grazie al quale & possibile approfondire epoche o autori a
partire da questo strumento svelto e denso, che offre spunti per il contemporaneo
a partire dai nostri...classici.

Stefano Nicosia, Universita di Sfax
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Matteo Terzaghi and Matteo Campagnoli, eds. Negli immediati dintorni:
guida letteraria tra Lombardia e Canton Ticino. Bellinzona: Casagrande and
Doppiozero, 2015. Pp. 166.

This welcome anthology brings together twenty-three stories and essays that
engage with a range of ordinary places found within close proximity to the
TILO regional train system that links Canton Ticino and Lombardia. As the
editors explain, the train network “disegna una regione sovranazionale non
molta estesa ma caratterizzata da una notevole mobilita e varietd umana e
geografica” (11). Their request of writers “di scegliere e raccontare uno o piu
luoghi di questa ‘regione ferroviaria,”” resulted in “una guida poetica e
irregolare per muoversi non solo nello spazio ma anche nel tempo e nei
sentimenti” that intentionally confuses travel guide with literature collection
(12).

This guide (or anti-guide as the case may be) constitutes an exciting
development in recent Italian environmental writing, offering an innovative
approach to collective regional storytelling that is simultaneously place- and
transit-based. The short pieces in the book variously reveal how human and
nonhuman worlds continually intersect within the immediate environs of a
mixed urban and extraurban public transportation system, and celebrate what
Roberta Sironi calls “I’ingresso al mutare sensibile dei luoghi” (“Qui, Ii, la:
Negli immediati dintorni dello scrivere.” Doppiozero 12 July 2015. Web 4
March 2016). The book in some ways is a collective and localized,
contemporary response to the work of older writers engaged with the
intersecting minutiae and greater implications of place, from Vittorio Sereni,
whose work is cited in the title and who grew up in the bordertown of Luino, to
Gianni Celati, among whose books Narratori delle pianure and Verso la foce
seem particularly important references. The writers represented here all in one
way or another attempt to locate themselves tenuously within a fleeting yet
powerful engagement with place.

Many are attracted to ordinary, transitory, and often randomly encountered
elements of places that resist definition and naming — from Laura Pariani’s
descriptive memories of long-ago family gatherings on a small beach in Luino
now vanished beneath concrete, to Luigi Grazioli’s account of “Il complesso di
San Galliano,” that focuses as much on the hinterland-wastelands of “le
immediate adiacenze” of the train station in Cuggiano and the walk from here to
Cantu as on the promised architectural destination. The writers take differing
approaches to their chosen “immediati dintorni,” some tending towards
memoirs, some towards historical essays, some towards semi-fictionalized
stories, and some towards prose poems.

One of the most striking aspects of this collection is its consistent focus on
ordinary places, its engagement with physical and perceptual boundaries, and its
playful expansion of the idea of what might constitute a bioregion — an area,
often a watershed, with a distinctive set of natural characteristics definable by
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natural rather than political boundaries, capable of sustaining unique human
cultures.

It might seem paradoxical that a regional literary guide would be based on a
train, one of the most prominent symbols of a modernity in which, as Henri
Lefebvre writes, time “vanished from social space,” becoming “invisible,
consumed, exhausted,” “concealed in space, [and] hidden under a pile of debris
to be disposed of as soon as possible” (The Production of Space. London:
Blackwell, 1991, 95-96). And yet by adopting the train as a means of arriving at
departure points for then walking across the land, the writers in this collection
are able to begin again to better perceive “time [...] inscribed in space” (95). By
walking out from local stations through everyday, often marginal, seemingly
cast-off landscapes, they redirect attention to the very “debris” that Lefebvre
mentions, describing ephemeral interstitial areas that illuminate the imperfect
process of memory that attempts to reconstruct the present and past alike.

One such interstitial area in the book is the Canale Scolmatore, a heavily
polluted artificial flood control canal that carries excess water from the Seveso
and Olona rivers that first pass through industrial wastelands north of Milan
before running through and under the city. After exiting Milan, the canal runs
west, then drains into the Ticino River, which drains into the Po, and then the
Adriatic. In “Cento metri cubi al secondo,” a short account of his boyhood
southwest of Milan, Giorgio Falco describes looking at the canal and “le acque
piu inquinate di Lombardia [...] come se fossero un nemico perfino seducente,
quando confluivano in quelle del Ticino” (15). While in middle school he and
friends used to swim just north of this confluence in the belief that they would
avoid the pollution, “dove non poteva accadere nulla di grave, secondo quanto
ripetevano gli adulti,” but later as teenagers “ci eravamo tuffati dove capitava,”
ignoring the advice to swim “a nord del canale per sconfiggere 1’inquinamento,
e con esso la malattia invisibile, la morte, o pit modestamente il dolore
generico” (17). Falco ends with a description of the 1993 flood of the Ticino
River. He and a childhood friend, who is later to die of cancer, go out to watch
the floodwaters, stopping to stare at the current carrying garbage and random
objects, and spreading pollution.

Upstream and uphill in the book we encounter a fascinating miscellany of
interconnected locales, from Ennio Maccagno’s “Totem,” a darkly musing
description of the worn-out rotating head of a tunnel-boring machine abandoned
along the upper reaches of the Ticino River in Switzerland, to Pietro De
Marchi’s “Giubiasco andata e ritorno,” an account of a search for some
semblance of “lo spazio circoscritto nel quale si svolgeva un teatro di strada” in
a poem by Giorgio Orelli (81). Other notable pieces include Claudia Quadri’s
semiautobiographical “Cinquant’anni che cammino” in Lugano; Tiziano
Bonini’s account of his experiences as a “giovane apprendista regista
radiofonico” in Lugano; and Andrea Giardina’s description of the bordertown of



504 Annali d’italianistica, volume 34 (2016). Italian Bookshelf

Ponte Chiasso, un “lungo marginale,” dove “il confine sta al di qua e al di 1a,”
“uno [...] segnato sulle carte, uno nelle teste delle persone” (151, 153).

To conclude, Negli immediati dintorni not only offers a captivating plurality
of voices and places illuminating a “regione ferroviaria,” but opens exciting
possibilities of engaging any cultural landscape through literature.

Patrick Barron, University of Massachusetts, Boston
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Michael Vena, trans. and ed. Modern Italian Theatre: From Praga to
Sciascia (Text and Context). N. p.: Xlibris LLC, 2014. Pp. 499.

The recent publication of not only one but two books on Italian modern theatre
in English should certainly be cause for celebration, especially when they
explore a wider range of talents than such internationally renowned theatre
authors as Luigi Pirandello, Eduardo de Filippo and Dario Fo.

After editing Italian Playwrights from the Twentieth Century, a collection
of essays on modern Italian dramatists from Gabriele D’Annunzio to Dacia
Maraini in 2013, the following year Michael Vena published its companion text,
an anthology of translations (mostly, but not all, his own) of plays ranging in
date from 1890 (Marco Praga’s La moglie ideale) to 1965 (Leonardo Sciascia’s
L’onorevole). A general introduction by Annachiara Mariani, and an overview
of the most important plays of Italian theatre between the 10" and the 20%
century, with the dates of their first performance, open the anthology. An
introduction to the author and the play (and sometimes the context of the play)
precedes each work.

The introduction to Praga’s play (translated by Vena as The Jovial Wife),
for example, contains not only biographical notes on the author, but also a
contextual explanation of the proliferation of manuals of good behaviour
addressed particularly to women at the end of the 19" century. The second
section, on Verga’s Dal tuo al mio (translated by Vena and William Gustafson
as From Yours to Mine) opens with an essay by Vena which focuses on both the
translated play and the remainder of Verga’s dramatic production. Vena
subsequently introduces Roberto Bracco’s Il piccolo santo (translated as Holy
Priest), underlining its importance in the development of modern Italian theatre
for its early use of the conflict between appearance and substance, instinct and
moral obligation, which was also central in other important early 20"-century
European playwrights.

The following three plays of this anthology are Rosso di San Secondo’s
Marionette, che passione!, translated as Puppets of Passion by Vena, with the
assistance of Lillian Coppeta; Eduardo’s Natale in casa Cupiello, translated by
Rocco Crocco as Christmas at the Cupiellos, and Le voci di dentro, translated by
Robert Everett Kendall and updated by Vena as Inner Voices. Curiously, the
anthology makes no reference to the other easily available translations of these
plays, nor does it explain how the new versions differ from or improve on the
old.

The last two works, on the other hand, will be less familiar to the non-
specialist public to which this book is directed. Diego Fabbri’s Processo a
Gesu, translated and introduced by Emanuel L. Paparella as Jesus on Trial, like
most of Fabbri’s theatrical production, is now nearly forgotten. Yet, as Paparella
reminds his readers, Fabbri’s existential concerns and moral engagement, as
well as his Pirandellian inspiration, remain important. Finally, Vena introduces
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his translation of Sciascia’s L’onorevole (The Politician) with an essay on
politics and abuse of power in the Sicilian writer’s dramatic production.

Often, in an anthology of translations, the editor takes the opportunity to
clarify for the readers some of the choices that the translators had to make
moving from one language to another: how to distinguish between formal and
informal, for example; how to translate dialect or make clear cultural references;
or whether to leave proper names in the original or anglicise them. In this
anthology, however, these choices are not spelled out, and they are often
inconsistent among the eight plays. The switching between Neapolitan dialect
and standard Italian in Eduardo’s comedies is lost on the readers. Lost too is the
meaning of such expressions as Luca Cupiello’s “Cca me pare Casamicciola!”
when he perceives the destruction of his Nativity scene. Translated as “This
looks like Casamicciola” (265), such a rendition would need at least an
explanation of the source of the expression. Better yet would be an alternative
translation.

Regrettably, there are several examples of actual translation errors as well.
In Verga’s drama, the line, “Chi se lo sentiva poi Don Nunzio, se gli facevano
scoppiare la macchina?” was translated as, “Who was listening to Don Nunzio,
then, they broke the machine” (93). And most difficult to understand would be
Carlo Saporito’s description of the fireworks communication between his uncle
and his brother in the second act of Inner Voices, which translates, “Certe volte
si fanno delle chiacchierate talmente lunghe che sembra la festa del Carmine” as
“Sometimes they indulge in such long conversation in reference to a religious
feast in celebration of the Madonna of Mount Carmel” (323). In addition to
inconsistencies and errors in translation, the copy-editing for this book appears
to have been less than rigorous. Readers conversant with Italian can return to the
original to distinguish the speaker or decipher the meaning, but the cumulative
presence of such mistakes cannot but frustrate or even mislead any intended
audience who would not have access to the Italian texts.

Vena’s anthology of modern Italian theatre could have been a much more
useful tool for those who teach drama courses to non-Italian majors. Sadly, the
uneven quality of the translations and the poor copy-editing hinder the
understanding of the plays. It is to be hoped that in a second reprinting all such
problems are corrected and English readers will be able to enjoy some little-
known treasures of modern Italian drama.

Daniela Cavallaro, University of Auckland
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Antonio C. Vitti and Anthony Julian Tamburri, eds. Mare nostrum:
prospettive di un dialogo tra alterita e mediterraneita. New York, NY:
Bordighera Press, 2015. Pp. 324.

The volume Mare nostrum: prospettive di un dialogo tra alterita e
mediterraneita is the outcome of the second conference of the Mediterranean
Centre for Intercultural Studies, held in Erice, Sicily, in May 2014. As its editors
underscore in the book’s preface, this work contributes to the Centre’s mission
“with the specific goal of creating a dialogue between those scholars whose
intellectual work is dedicated to topics and themes related to any aspect of
Mediterranean culture, in the broadest sense of the term” (ix). The nineteen
essays herein deal, in fact, with a variety of disciplines, from film studies, to
literature, music, oenology, politics, and hagiography, all connected by the sea
“che unisce i paesi che separa” (xi) and all written in Italian except for the
preface and one of the two chapters authored by Mario Inglese, which are in
English. It is to be noted that the essays are not numbered but only labelled by
the author’s name.

There is certainly no better way of opening such a heterogeneous volume on
such a diverse geographical area than with the first article by Alfonso Campisi
dedicated to the poet Mario Scalesi. Scalesi’s literary talent has been unjustly
neglected until now, and his multicultural ties with France, Italy, Tunisia, and
Malta are very apropos and intriguing in this context. Elisabetta D’Amanda,
Antonio Vitti, and Maria Rosaria Vitti-Alexander focus instead on four films —
Angela by Roberta Torre, Cosi ridevano and La stella che non c’¢ by Gianni
Amelio, and L’ultimo Pulcinella by Maurizio Scaparro — that invite us to
meditate intensively on the identity of the “essere meridionale” (201). No matter
where these beings reside and no matter the circumstances, regardless of gender
and role, they are trapped between past and future, unable to enjoy complete
self- fulfilment but eager to comply with their responsibilities, unable to detach
themselves from previous experiences but yearning, though maybe unprepared,
to reach new destinations. They seem to be “condannati a riscrivere un’odissea
senza ritorno nella rielaborazione di quello spazio reale ed immaginario che & il
Mediterraneo” (144), just like their predecessor Ulysses — a constant point of
reference in the essays by Daniela Privitera, Rosario Scalia, and Assunta di
Crescenzo — and his “richiamo del mare” (188), the same beckoning to be
found in the famed work written by Carlo Collodi in 1881.

The character of Pinocchio, and his relation with the sea, is the subject of
the chapter authored by Giulia Tellini, who reminds us, in consonance with the
theme of the Mediterranean, of the ambivalence of the sea in this work, “dal
momento che &€ come uno specchio che riflette la doppia natura del protagonista”
(192), who is at complete ease in the water but has to face major challenges
while on terraferma. The sea gives him hope to see his Babbo again, and refuge
when the guards are attempting to arrest him. Pinocchio does not fear the sea or
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its creatures: “Quelli da temere sono gli uomini sulla terra, che sono invece falsi,
violenti, ingiusti, crudeli, ottusi, invidiosi ed egoisti” (196).

Connections as well as confrontations are endemic to a region that has been,
and continues to be, a crossroads of civilizations, a formidable mosaic of
cultures. The essays by Mario Inglese and Salvo Ando underscore, respectively,
the unique history of Sicily, that is still reflected not only in everyday customs
but also in the local contemporary literature, and the outcomes of the Arab
Spring which has elicited and hopefully continues to elicit reflection and
dialogue.

Without any doubt, this multidisciplinary volume offers yet another
opportunity to learn about the fascinating and undefined region of the
Mediterranean. Just as the Mediterranean “speaks with many voices” (Fernand
Braudel, The Mediterranean and the Mediterranean World in the Age of Philip
I1, vol 1. Berkeley: University of California Press, 1972, 13), this book speaks
to the readers about many issues and from many perspectives. As with Braudel,
the contributors to this volume have joyfully dedicated much time to study this
region and in return, I am sure, they do hope that “a little of [their] joy and a
great deal of Mediterranean sunlight will shine from the pages of this book”
7).

Giovanna Summerfield, Auburn University
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MIDDLE AGES & RENAISSANCE

Erin E. Benay and Lisa M. Rafanelli. Faith, Gender and the Senses in Italian
Renaissance and Baroque Art: Interpreting the Noli me tangere and Doubting
Thomas. Dorchester: Ashgate 2015. Pp. 282.

The intersection of faith, gender, and the senses in early modern Italy and its
evolution over time are analysed in this volume. Erin E. Benay and Lisa M.
Rafanelli address these themes in their discussions of the changing images of St.
Mary Magdalene in Noli me tangere and of St. Thomas in Doubting Thomas
depictions. The Noli me tangere theme depicts Mary Magdalene as the witness
to Christ’s resurrection, and the Doubting Thomas topos shows the saint
inserting his finger into the wound in Christ’s side. These painted subjects are
brought together in their role as witnesses to the corporeality of the
Resurrection. A wide variety of visual and textual source material is used to
explore these themes across the evolving landscape of early modern piety with
an emphasis on the northern and central Italian peninsula.

The origins of depictions of Saints Mary Magdalene and Thomas are
established in biblical texts, and the earlier iconographic tradition from the fifth
to the fourteenth century is the subject of the first chapter. The authors analyse
the development of paintings of Mary Magdalene from her original depiction as
a witness to also include later images of her as a hair-clad penitent after the
thirteenth century. This chronological span demonstrates the importance of
different aspects of her symbolism for early modern observers, and the marked
change in the way that the saint was later portrayed. Depictions of Doubting
Thomas, by contrast, remain similar over the same period of time, providing a
useful point of comparison throughout the analyses in the volume.

In terms of faith, Benay and Rafanelli cite the importance of
transubstantiation, after the Fourth Lateran Council of 1215, as an important
development in establishing the popularity of depictions of Noli me tangere and
Doubting Thomas, both of which attest to the physical presence of the
resurrected Christ. The importance of each saint in these depictions for the
Mendicant orders is underscored, respectively, in chapters 2 and 3. For the
Dominicans in particular, the Noli me tangere was an important model of piety.
Mary Magdalene’s role was transformed through the fifteenth century into a
symbol of private identity. On the other hand, the Franciscans identified more
with depictions of Doubting Thomas. The parallels between this scene and the
image of the stigmata of their founder St Francis made it a particularly powerful
symbol. The painting was also used as an example of imitatio Christi in this
context. This discussion of faith in religious orders establishes useful examples
of how the paintings were used in a devotional context.

The changing environment of faith during the Reformation is addressed in
the final chapter, which details the impact of the Council of Trent on images of
Noli me tangere and Doubting Thomas. Regulations around decorum meant that
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there were new expectations and requirements for painting in the post-
Reformation period. The consequences of these requirements were most evident
in depictions of Mary Magdalene, where the Noli me tangere image was
superseded by depictions of the saint as a penitent, painted alone. Her popularity
did not wane, but there was a movement away from her depiction and role as a
witness to the Resurrection. The Doubting Thomas trope gained a greater
currency, however, particularly in line with empirical science, testing, and
investigation in this period. These changing patterns of depiction are important
insofar as they take into account the evolution of devotion, theology, and
society. Thus, the intersection of faith and these tropes in art is explored across a
wide and varying chronology, providing a fruitful line of inquiry.

Turning to gender, the main issue addressed is the status of Mary
Magdalene as a female witness to the Resurrection, and her authoritative role in
telling her own story. Her role had a special resonance for female viewers as
Mary Magdalene was not only a penitent sinner, but also the annunciatrix of the
Resurrection of Christ. However, this latter role was not emphasized pictorially,
as female preaching was not something that patrons wanted to encourage.
Images of Doubting Thomas had a primarily male viewership due to their
presence in Franciscan environments, although the authors note that both
genders would be able to identify with Thomas’s doubt. Indeed, both male and
female viewers could identify personally with the experience of both of these
saints, turning doubt into faith. The discussions of gender focus on the subjects
of the paintings as well as their audiences, analysing the variety of interactions
for different groups.

The senses of touch and sight are particularly addressed throughout this
book, exploring haptic and optic interactions both within the paintings and for
the viewers. The fourth chapter in particular addresses the hierarchy of the
senses in an early modern context, as well as exploring the achievement of truth
and justice through touch. This is particularly connected to the image of
Doubting Thomas, whose touch and witnessing led to a revelation of truth. The
multisensory experience in depictions of Doubting Thomas was also crucial for
the devotional practices of the Mendicant orders, combining sight and touch. For
the Noli me tangere image, the emphasis, instead, is on unconsummated touch,
as Mary Magdalene is rarely depicted making physical contact with Christ. Her
example of achieving grace without using the sense of touch, using sight alone,
is particularly highlighted in chapter 5.

Through their interpretations of the pictorial traditions of the Noli me
tangere and Doubting Thomas themes by addressing the topics of faith, gender,
and the senses, Benay and Rafanelli have demonstrated complex developments
over the period in question. While the image of Doubting Thomas gained
popularity over the centuries, the Noli me tangere was eclipsed by depictions of
the penitent Magdalene. They cite many visual examples from Northern and
Central Italy, including works by Giotto, Caravaggio, and Titian, as well as
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lesser known examples and texts, providing a rich source base. This stimulating

volume provides a broad view of the changing religious landscape of Early
Modern Italy and will prove especially useful for students of art history.

Alexandra R. A. Lee, PhD Candidate, University College London
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Vittore Branca, ed. Merchant Writers. Florentine Memoirs from the Middle
Ages and the Renaissance. Trans. Murtha Baca. Toronto: Toronto
University Press, 2015. Pp. 424.

The edited Florentine memoirs and family books in this collection were
originally published in Italian in 1986 in Vittore Branca’s seminal anthology
Mercanti scrittori. This is the first complete English translation of the original
Italian edition and makes the complete memoirs accessible to an English-reading
audience. Branca, one of Italy’s foremost literary scholars, devoted most of his
studies to Giovanni Boccaccio. Boccaccio was the son of a Florentine merchant
who worked for the Bardi trading and banking company, but instead of
following in his father’s footsteps, he became a writer. In his literary
masterpiece, the Decameron, the tales of wandering merchants play a central
role, and the importance of Boccaccio’s own mercantile environment led Branca
to study the memoirs written by Boccaccio’s Florentine contemporaries who
were active in trading and banking.

Branca’s anthology appeared at a time when scholars were defining the
ricordi as a separate genre born in Florence and unique to Italy. At the end of
the thirteenth century, merchants in Florence began to add information about
their wealth, their life, and their family to their account books. They recorded
important moments such as births, baptisms, and marriages as well as more
practical agreements including wills, dowries, and sales contracts. Merchants
added this type of information to their account books as documentary proof but
also to leave a record of their family’s lineage and their own achievements. The
ricordi are well-known sources in Renaissance scholarship and have been
studied since the nineteenth century. Despite their popularity among economic
historians, only partial editions of specific memoirs had appeared until the
1950s. Vittore Branca was one of the first scholars to edit a memoir in its
entirety: in 1956 his edition of the memoirs of Giovanni di Paolo di Morelli
(1371-1444) appeared. Morelli’s account is an excellent example of the shift
from annotations in account books to record-keeping in prose in family books or
memoirs. Morelli traced his family’s origins, recorded his own life, and
chronicled contemporary events. His memoir is considered one of the
masterpieces of the genre. It is known as one of the three crowns of Florentine
memoirs, together with the memoirs written by Bonaccorso Pitti (c. 1354-1431)
and Donato Velutti (1313-1370) — a direct reference to the tre corone of Italian
literature: Dante, Petrarch, and Boccaccio.

In his anthology Branca included Morelli’s memoir and added his entire
edition of Bonaccorso Pitti’s memoir together with the Libro di buoni costumi
written by Paolo da Certaldo. He supplemented them with a selection of six
other memoirs of Florentine merchant-writers (Domenico Lenzi, Donato Velutti,
Goro Dati, Francesco Datii, Lapo di Giovanni Niccolini de’ Sirigatti, and
Bernardo Macchiavelli). As was Branca’s intention in his Mercanti scrittori, this
new English translation aims to make these texts comprehensible and available
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to a wider audience. Murtha Baca explains the challenges of translating this type
of non-literary document. She also combines Branca’s 1986 introductory chapter
with his English preface from 1999 into one new introduction. In this text
Branca offers a broad overview of the merchant memoir and summarises the
pioneering works on the genre done in the 1980s by Christian Bec, Angelo
Cichetti, and Raul Mordenti. He repeatedly stresses that these merchants were
not authors in the literary sense of the word but ordinary men who wrote about
their own lives. According to Branca these memoirs reveal how merchants
experienced and wrote about the political, social, and economic crises they were
experiencing. Florence, one of the first commercial centres in Europe,
experienced war, plague, and famines, and several of its earliest trading
companies such as the Bardi went bankrupt.

Branca’s selection shows the variety within the genre and the diverse ways
in which merchants recorded their everyday realities, both personal and business
successes as well as many misfortunes. Paolo da Certaldo did not write about his
own life or business in his libro di buoni costumi. Instead his compilation of 388
moralising precepts, proverbs, and practices is an early advice book on how to
conduct oneself, behave, and act as a good human being. Morelli’s ricordi also
included several sections with good advice and practices on how to cope with
setbacks and how to treat or deal with the plague. In the memoir with the
moralising title, Mirror of Humanity, the grain merchant Domenico Lenzi,
frequently recorded the grain prices at Orsanmichele in Florence and the
discontent of the famished Florentine populace. Morelli also wrote about
contemporary events; in fact he devoted almost half of his memoir to recounting
wars and the conduct of politics on the Italian peninsula. Other merchants
focused more on their personal adventures: for example, Bonaccorso Pitti
recounts his travels through Europe. The majority of the memoirs were geared
towards the family’s interest and own advancement.

Merchant Writers gives us crucial information about family life, concepts of
family and the self, the importance of status within the Florentine republic, and
personal reactions to plague, famine, and death, as well as contemporary ideas
about history, writing, and politics. The ricordi are treasure troves that provide
historians, literary scholars, and anthropologists with a tantalizing glimpse into
many aspects of late medieval urban life. They still offer considerable potential
for further study on emerging themes in current scholarship such as memory
(see the work of Giovanni Ciappelli on this topic) and the history of emotions.
Thanks to this new English translation, several of the classic and earliest
examples of ricordi are fully available for the first time to an English-reading
audience and can be used to introduce students to various aspects of mercantile
practices and Florentine society during the Renaissance. In addition, although
this type of memoir was considered typically Florentine, scholars are
increasingly studying parallels with other family books from different European
cities. The availability of several of the key Florentine texts in English will help
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them to trace variations and evolutions and will allow for further comparisons
among family books and memoirs across European regions.

Nina Lamal, University of St Andrews
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Alessandra Buccheri. The Spectacle of Clouds, 1439-1650. Italian Art and
Theatre. Farnham Surrey: Ashgate, 2014. Pp. 216.

Il libro di Alessandra Buccheri affronta una questione, quella dei rapporti tra arti
figurative e spettacolo, poco frequentata dalla piu recente storiografia dell’arte.
La prospettiva assunta dall’autrice ¢ quella di analizzare congiuntamente arte e
teatro come parte d’una stessa cultura visiva, infrangendo gli artificiali confini
disciplinari vigenti in ambito accademico, e ricollegandosi a una linea
d’indagine che ha avuto i suoi massimi pionieri in studiosi quali George
Kernodle, Pierre Francastel e, in Italia, Ludovico Zorzi. Il tema specifico della
ricerca, mai precedentemente considerato sotto questo angolo visuale, & quello
dell’evoluzione della raffigurazione delle nuvole nell’arte rinascimentale e
barocca, che viene ripercorsa con lo sguardo rivolto alla tradizione degli
“ingegni” fiorentini, affermatisi dapprima sulla scena religiosa, quindi sui
palcoscenici del teatro di corte, e ritenuti dall’autrice una delle fonti principali
dei cieli dipinti della prima eta moderna. L’argomento, di per sé affascinante, &
reso ancor piu stimolante dal fatto che la studiosa, avvalendosi d’una pluralita di
testimonianze iconografiche e letterarie, invita a riflettere sulle problematiche
della ricezione della comunicazione visiva e sull’effetto fascinatorio che essa
doveva esercitare anche sullo spettatore pit smaliziato, in sintonia con le
riflessioni sul potere delle immagini svolte nell’ormai classica opera di David
Freedberg.

Dopo un’introduzione che ripercorre scrupolosamente lo status quaestionis,
delineando al contempo I’ambito dello studio, la sua genesi e i suoi postulati
metodologici, il percorso del volume si snoda in nove capitoli. Di essi, il primo,
il secondo e il quarto toccano piu da vicino la storia della scenotecnica teatrale,
mentre gli altri vertono principalmente sulla figurazione pittorica; i due piani
sono comunque costantemente interrelati, grazie anche ai numerosi e puntuali
rimandi interni.

L’approccio alla materia ¢ originale, ¢ questo aspetto si evidenzia
particolarmente laddove la studiosa, pur prendendo spunto da analisi compiute
da altri autori, ne offre personali reinterpretazioni. Emblematica, in tal senso,
appare la classificazione della morfologia delle nuvole, che John Shearman
aveva distinto in cinque diverse tipologie e che I’autrice riconduce a due varieta,
denominate rispettivamente nuvole a piattaforma (“platform-clouds”) e nuvole a
bolla (“bubble-clouds”). Le prime, utilizzate da Raffaello, piatte, solide, adatte a
fungere da supporto ai personaggi, appartengono alla tradizione tosco-romana e
si suppongono ispirate alla macchineria scenica fiorentina 0 a una produzione
iconografica da essa direttamente dipendente. Le seconde, utilizzate da
Correggio, soffici, tondeggianti, piu simili alle nubi atmosferiche naturali,
appartengono alla tradizione lombardo-emiliana e sono ritenute d’ispirazione
pittorica. Ai due diversi modi di raffigurare le nuvole corrispondono due
differenti concezioni spaziali, la prima basata sulla struttura, cioé sulla
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costruzione architettonica dello spazio, la seconda sull’illusionismo ottenuto
mediante giustapposizione di volumi.

Entrambe queste concezioni confluiranno nella decorazione delle cupole
barocche. Il principale assunto del libro di Alessandra Buccheri, infatti, consiste
nella messa in discussione del ruolo egemone comunemente attribuito in
quest’ambito all’eredita correggesca. Il secolo intercorso tra la realizzazione
dell’affresco dell’Assunzione della Vergine nella cupola del duomo di Parma
(1523-1530 ca.) e la rivisitazione del soggetto da parte di Giovanni Lanfranco
nella cupola della chiesa romana di S. Andrea della Valle (1626-1628), fu, come
dimostra la studiosa, un secolo di sperimentazioni e di intense riflessioni
teoriche nel campo della cosiddetta pittura “di sotto in su”. La sfida principale
che gli artisti dovettero fronteggiare fu quella di coniugare 1’effetto illusionistico
dei cieli di Correggio con le esigenze di chiarezza e leggibilita che procedevano
dalla lezione di Raffaello. Le due tendenze coesistettero nella Roma dei primi
tre decenni del Seicento e, prima di congiungersi nella magistrale sintesi del
capolavoro lanfranchesco, interagirono nelle opere di altri pittori: Cristoforo
Roncalli negli affreschi realizzati alla Santa Casa di Loreto (1605-1615),
Ludovico Cardi da Cigoli nell’Assunzione della Vergine della cupola della
Cappella Paolina in S. Maria Maggiore (1612), Giovanni da San Giovanni nella
Gloria dei santi del catino absidale della basilica dei Santi Quattro Coronati
(1621-1623 ca.), offrirono sostanziali contributi alla definizione dello stile tipico
delle architetture di nuvole barocche. Toscani di nascita e formazione, essi
avrebbero trasferito nei propri dipinti, contaminandoli con elementi provenienti
dalla tradizione settentrionale, i modelli desunti dalle sperimentazioni
scenotecniche di Giorgio Vasari, Bernardo Buontalenti e Giulio Parigi. Alle
stesse esperienze, a giudizio dell’autrice, si sarebbero ispirate anche le creazioni
effimere di Gian Lorenzo Bernini e le soluzioni adottate da Pietro da Cortona sia
sulla scena teatrale, sia in opere ad affresco come 1’Assunzione della Vergine del
catino absidale della Chiesa Nuova degli Oratoriani (1647-1660).

Gli studi disposti a cimentarsi col difficile compito di analizzare in un’ottica
interdisciplinare le interferenze tra teatro e pittura, come si accennava, sono rari.
Appare quindi meritorio un libro come questo, capace di ravvivare I’interesse
per un campo di ricerca tanto trascurato, quanto nevralgico. Va pero detto che
gli esiti della ricognizione non risultano sempre persuasivi. La bibliografia
appare complessivamente poco aggiornata, oltre a presentare inesplicabili
omissioni: ad esempio, di Vincenzo De Bartholomaeis non viene citata una
pietra miliare come Le origini della poesia drammatica italiana (Torino, SEI,
1952?), che avrebbe consentito una piu esatta ricostruzione dell’emergenza delle
prime forme di teatro in volgare. Riguardo all’evoluzione della scenotecnica
fiorentina, sarebbe stata forse auspicabile una maggiore cautela nell’allineare
episodi eterogenei come le feste religiose descritte nel 1439 da Abramo di
Suzdal e gli spettacoli a committenza cortigiana che coinvolsero Leonardo a
Milano nel 1490 e Vasari a Firenze nel 1566, difficilmente assimilabili a stadi
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successivi d’uno stesso continuum. Appare pure poco comprensibile la scelta di
restringere il focus al teatro fiorentino senza valutare il possibile peso delle
tradizioni locali: quale eco destarono a Roma, ad esempio, il “paradiso” e le
macchine aeree utilizzate nelle “devozioni” dell’Arciconfraternita del
Gonfalone, come la rinomata Passione allestita al Colosseo fino al divieto
pontificio del 1539? Il problema va almeno posto. E, da ultimo, tra le
ascendenze delle scene del S. Alessio al teatro Barberini (1632), che siano da
ascrivere a Bernini o a Pietro da Cortona, non sarebbe forse da includere
I’immediato precedente dell’inaugurazione del teatro Farnese (1628), non
foss’altro che per la partecipazione alle feste parmensi dei cardinali nipoti di
Urbano VII1I?

Mara Nerbano, Accademia di Belle Arti di Firenze
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Genevieve Carlton. Worldly Consumers: The Demand for Maps in
Renaissance Italy. Chicago: University of Chicago Press, 2015. Pp. 237.

As our own consumption of maps has changed, Genevieve Carlton examines
changes in the display of printed maps in the Renaissance household. Carlton
argues that the artistic design of printed maps earned for them a prominent place
in Venetian and Florentine homes, where they were meant to be seen as much as
used. Most maps survive today in books, but thousands of household inventories
from 1490 to the early seventeenth century that list maps reveal an actively
growing ‘“market for cartographic materials” (4) that is mirrored in the
expansion of cartography as a “commercial enterprise” (59). Carlton argues that
privately owned maps brought the world into the Renaissance home for
“worldly consumers” and reflected their owners’ reputations (12). Both Venice
and Florence are known for early maps of their civic space, but by locating maps
in household artifacts she seeks to reveal a “commercial enterprise” not tied to
ideological ends. Expanding upon David Woodward’s assessment that
affordable engravings encouraged “a radical change in the private ownership of
maps” (62) in Italy between 1500 and 1570, Carlton argues that we pay attention
to the demand for local, regional and world maps as forms of display, devoting
less time to skills of reading map signs than to the symbolic value maps acquired
for “demanding customers” (59) by framing relations to regions in increasing
pictorial detail.

Maps in Venetian household registers are artistic maps of place or regions,
although globes are more common in Florentine homes. Carlton analyzes the
growth in maps’ symbolic power and their role in “identity construction” (9) in
both Venice and Florence, as distinct from the ideological claims of historians of
official state maps or from utilitarian ends. Carlton offers few specifics about the
individual maps owned, but presents their informational content as “powerful
rhetorical devices” to “maintain symbolism in representational maps” (40). She
argues that Renaissance mapmakers preserved “the symbolic power of maps
while privileging accuracy” (43), exploring the ownership of maps as individual
possessions, as commodities of household decoration to be noticed; they
redefined map-ownership, at a time in which cartographers in both cities
“experimented by imbuing maps [not centered on Jerusalem] with increased
symbolic meanings” (48).

The market Carlton describes is evident in patterns of consumption, and
“consumption” is informed by Richard Goldthwaite’s notion of a consumer-
driven Renaissance in which she situates a new sense of “map ownership” (51).
Thus her study seeks to “reframe the value” (9) of newly affordable engraved
maps whose inventive format(s) displayed both individual locations and the
extent of the inhabited world in graphically innovative arrangements. While she
sees maps owned by Venetian and Florentine citizens as “politically neutral” (8),
unlike official ideological statements (9), Carlton suggests that maps’ symbolic
value encouraged the placement of “newly affordable commercial goods” (58)
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in Renaissance homes in a distinctly “Italian consumer-driven model of private
cartography” that later spread to the Netherlands (8).

Renaissance maps are challenging to place in relation to a market. Carlton
sketches a history of mapping geographic knowledge based on a relation of
viewer to image, focusing less on cartographic or representational practices than
on their continued symbolic content. In contrasting the symbolic prestige of
maps to functional use, Carlton contends that the domestic display of maps
satisfied numerous desires, including curiosity, study, contemplation of personal
history and family pride. She focuses less on comparing map ownership, but
seeks to “reframe the value of Renaissance maps” as representations, rather than
accurate or mimetic records. She also raises questions about consumption of
maps in centers of the map trade, inviting comparison to studies on the sale of
maps in Rome by Jean-Marc Besse, or databases of the late economic historian
John Michael Montias counting the maps displayed in Dutch homes.

Renaissance inventories described as “maps” landscapes, world maps and
city views that reveal related aspects of the map trade. Carlton maintains that the
“demand” for maps responded to their inventive design more than their
accuracy. She ties complex descriptive qualities in maps to “radically new
methods for mapping the globe” (41), in a “consumer-driven model of private
cartography” (101), offering important insights on the circulation of maps as
material objects. Carlton’s emphasis on the symbolic functions of maps is
broadly linked to the innovative forms of maps increasingly valued “to create a
[new] public identity for their owner” (128) in domestic settings that
“demonstrated participation in a newly modern world” (101), more than
geographic knowledge. No mention is made of Venice’s own geographic status.
Despite rare evidence for the content of such local maps, landscapes and globes,
the aesthetic order of maps is tied to their symbolic roles for study, curiosity,
elegant decoration and individual self-fashioning. One thinks here of Holbein’s
Ambassadors, but for Carlton local maps are “fashionable wall adornments”
(83) “consuming” a figure for “putting knowledge on display” (9) and
responding to curiosity. Maps displayed in porteghi of administered regions in
the Veneto, or views of where travelling soldiers and mercenaries served, offer
topoi of memory and statements tied to collective family and personal pride, or
invite armchair travel.

But what is revealed in the collection and consumption of maps is open to
interpretation. Maps intersected with a broader change in material culture that
suggests an unclear division between the symbolic and functional. Carlton may
downplay the unique ability of maps’ design to orient their viewers to space.
While it is impossible to assign a univocal role to any map, the expansion of
pictorial detail seems less a strategy of the mapmaker than a response to
considerable curiosity in maps’ content. Cartographers designed maps to
describe historical information, contemporary events, or offer virtual voyages to
the New World. Paolo Forlani piqued readers’ curiosity or spurred memories of
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voyages, or familiarized removed places and processed recent discoveries in
ways buyers could “shape for their own purposes” areas previously unknown
(142).

Carlton focuses less on the forms of visual address transmitted in practices
of mapmaking, or relations between such domestic display of maps and the
discovery of the New World, than on their multivalent symbolic value: as
material objects, indeed, Carlton explores the value of printed maps “to craft a
public identity for the owner” (158).

Carlton’s provocative focus on maps’ symbolic value may partly be a
liability of the generic category of “maps” in inventories — often a loosely
defined category comprehending prospective views and landscapes. She rarely
suggests how maps intersected with a broader growth of material culture which
demands exploration. As she notes, Venetian maps regularly noted the materials
that arrived from the New World as if to orient viewers to the origins of new
spices (cinnamon and ginger), crops (corn), fruit (lemons and oranges), and
sugar, materializing the exotic objects that arrived in networks of commercial
exchange as well as offering useful guides for armchair travel or current events
by “translating unfamiliar new locations into a language that was familiar to
European audiences” (132-39). One wonders whether the appeal of printed maps
grew in an entrepdt like Venice, or how the display of maps in domestic spaces
correlated to the display of maps in centers of power, or if displaying maps in
one’s home also reflected participation in the prestige of maps in a city known
for the map trade.

Carlton’s elegantly written monograph raises important questions about
how maps served as sites of sociability. Her emphasis on maps as objects of
prestige is often removed from how maps orient viewers to geographic
information, but places them in a domestic economy in provocative ways. Her
richly detailed and well-illustrated study reveals the breadth of dynamic
functions printed maps gained in the social fabric of both Venice and Florence
by invaluably contextualizing the social lives of early modern maps.

Daniel Brownstein, UC Davis, Center for Innovation Studies
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Jo Ann Cavallo. The World beyond Europe in the Romance Epics of Boiardo
and Ariosto. Toronto: University of Toronto Press, 2013. Pp. 337.

The romance epic is perhaps the best genre to study in order to analyze the
portrayal of non-Christian societies and the possibility of cross-cultural
encounters in early modern Italy. Like the legendary Carolingian knights of
Boiardo’s and Ariosto’s epics who journey through Asia, Africa, and the Middle
East, Cavallo takes the reader on a tour of imaginary geographies connecting the
rich evolution of those fictional spaces to the medieval tradition of the romance
epic, other early modern texts and representations of the non-Christian world,
the history of Ferrara and the Este family, contemporary politics, and the
historical and legendary encounters between different populations. In addition,
she uses this detailed analysis of the representation of worlds outside Christian
Europe to create a rich, comparative reading of how both epics treat the
“geopolitical realities of their day” (6).

This volume is structured into five parts, each with subdivisions of 2-5
chapters. Although most of the volume is structured geographically, it begins
with an Introduction, which reviews the sources that Boiardo and Ariosto used
to gather information about the histories and societies of non-Christian cultures
they portray. It also provides an impressive summary of the epic matter of the
Carolingian cycle in Italy from the fourteenth through the sixteenth centuries.
This background information allows Cavallo to describe in detail how Boiardo
and Ariosto use the cultural knowledge and narratives they inherited in different
ways.

Part | is an analysis of important East Asian characters in both Boiardo’s
and Ariosto’s epics and leads Cavallo to the conclusion that Ariosto erases many
of the earlier positive characteristics associated with these figures in Boiardo’s
epic (4). For example, in a thoughtful examination of the character Marphisa,
Cavallo suggests that while Boiardo depicts her as an independent warrior
woman motivated more by martial glory rather than religious fervor, the Furioso
transforms her into a miles Christi who wants to avenge her parents’ death by
Africans. Ariosto’s narrative also rewrites the Italian Carolingian epic tradition
in which Marphisa’s parents had lost their lives because of a Christian’s
treachery rather than the cruel acts of infidels. In Cavallo’s reading of this
character, Ariosto reduces the hybrid Marphisa, who interacted with knights
from different ethnic and religious backgrounds as long as they were brave and
courtly, to a one-dimensional knight focused solely on proving the superiority of
Christianity.

An analysis of African figures is the focus of Part Il. Cavallo highlights
Boiardo’s critique of imperialist leaders who imitate negative aspects of
Alexander the Great’s model to expand their power and cause mass destruction.
In contrast to Agramante’s imperialistic warfare, Boiardo focuses on the
heterogamy of Ruggiero’s lineage, which Cavallo suggests was Boiardo’s way
of praising the Este’s own use of marriage as a political tool and represents “an
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alternative model of relations with peoples” (106). Cavallo then goes on to
examine how Ariosto associates negative images of Eastern luxury and moral
depravity with Ruggiero through the portrayal of the knight as Alcina’s lover.
While Boiardo emphasizes the dynastic and ethnic diversity within the lineages
of Ruggiero and Bradamante, Ariosto attempts to simplify the families’ histories
by emphasizing that they descend from the same French families (110-11).
Ultimately, Cavallo views the Furioso as focusing on the necessity of a
Christian hero’s abandonment of relationships with Saracen women who are
associated with physical pleasure rather than the creation of hybrid dynastic
lineages.

Cavallo begins Part III by examining Boiardo’s positive representation of a
Saracen Middle East. She describes how the author modifies earlier depictions
of the Levant found in the medieval Carolingian epics, transforming it into a
region in which different cultures negotiate tensions through chivalric
tournaments rather than warfare. Cavallo argues that this “multicultural civil
society” derives more from travelogues and chronicles rather than the epic cycle
in which Boiardo was writing (151). In contrast to Boiardo’s inclusive
description of the Levant, Cavallo illustrates Ariosto’s focus on the Christian-
Muslim conflict, including a plea to contemporary Christian men to stop
attacking each other, and instead unite to retake Jerusalem.

In Part IV, “Back to Africa,” Cavallo analyzes Astolfo’s journey to
Ethiopia, which leads him eventually to recover Orlando’s wits on the moon.
This chapter focuses on how the Furioso reworks the late medieval tradition of
the apocryphal letter from Prester John, the great Christian African priest-king,
whom Western Europeans sought out in the early modern period as an ally
against their Muslim enemies. Cavallo also shows how Ariosto’s text modifies
the earlier Italian epics of Ugone d’Alvernia and Guerrino il Meschino whose
knights take similar voyages both to Ethiopia and to spaces beyond the limits of
the earth, which underscore their Christian identity. Cavallo concludes, though,
that unlike the earlier romance epic heroes, who refuse an alliance with Prester
John in order to continue their own individual missions, Ariosto’s Ethiopian
Christian king, Senapo, provides Astolfo with an army “that brings to fruition
Christian Europe’s great wish-fulfillment fantasy of finding a powerful ally in
the heart of Africa to help defeat the Muslims” (196). This gift leads to the
destruction of Biserta with an emphasis on a crusading ideology and its religious
justifications for warfare. Cavallo concludes Part IV by suggesting that the sack
of Biserta not only represents a “wish-fulfillment fantasy” of Christian Europe
humiliating their non-Christian Ottoman enemies, but also of Italy defeating its
own Christian invaders and of Ferrara defending itself from other Italian states.

In the last section of the book, Part V, Cavallo analyzes the adventures of
the Saracen knight Brandimarte and his eventual marriage to Fiordelisa in the
Innamorato and compares it to the demise of the knight in the Furioso. In
addition, she suggests that Ariosto “carries out a systematic rewriting of
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Brandimarte’s key Innamorato adventures” (235) to question those episodes’
hopeful attitude toward cross-cultural friendship and the positive nature of
romantic love. Cavallo then ends this section of the book by emphasizing how
the sequence of Rinaldo’s adventures along the Po River in the Furioso
purposely undermines the optimistic ideals of courtesy and love portrayed by
Brandimarte’s narrative in the Innamorato, and instead suggest that avarice and
corruption rule humanity, particularly outside of the confines of one’s homeland.

Cavallo’s years of study of the romance epic tradition in general, and the
epics of Boiardo and Ariosto in particular, make this volume useful to scholars
and students on several levels. Each part provides a detailed and fascinating
account of how a non-Christian space was represented both in the romance epic
tradition and more generally in early modern Italian culture. Cavallo’s volume,
however, is not simply descriptive, but rather uses all her historical and literary
research to offer a rich, comparative interpretation about how both these
important poets used inherited narratives to position their own identities and
communities in contemporary geographies and politics. In the Conclusion,
Cavallo describes Boiardo’s text as encouraging “literary and global
interpenetrations” (256), while she suggests that the changing historical context
in Italy, especially atrocities committed by Europeans against other Christians,
encourages Ariosto to view such a courtly ideal as hopelessly optimistic. Rather
than exploring the possibility of transforming strangers into friends, Cavallo
stresses in her conclusion that Ariosto’s text takes the cynical view that “even a
close neighbor could turn into a mortal foe” (260).

Juliann Vitullo, Arizona State University
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Dante Alighieri. Dante’s Lyric Poetry. Poems of Youth and of the Vita
Nuova. Edited with a general introduction and introductory essays to the
lyrics by Teodolinda Barolini; with new verse translations of Dante’s
lyric poetry by Richard Lansing; commentary translated into English by
Andrew Frisardi. Toronto: University of Toronto Press, 2014. Pp. 344.
Fuori d’Italia, che io sappia, solo negli USA si ritrovano centri di ricerca
dedicati interamente ai “Dante Studies”, e in quel Paese la fortuna per 1’opera
del Fiorentino € sempre stata di proporzioni difficilmente misurabili sia per
quanto riguarda la “ricezione critica” — lecturae, recensioni, articoli, saggi,
introduzioni, commentari, monografie, biografie — sia per la “ricezione
creativa”: traduzioni, rimandi, prestiti, citazioni, echi, calchi, imitazioni,
allusioni, uso della Commedia e/o di Dante come plot e/o personaggio di opere
teatrali, poesia, narrativa, film, games. In entrambi i casi, perd, non € neppure
tanto difficile notare che la Commedia svolga un ruolo d’assoluta prepotenza
rispetto agli altri libri danteschi.

Nell’ambito della critica — oltre ai contributi di Pound e di Eliot, su cui va
fatto, ovviamente, un discorso a parte — ormai & imprescindibile tenere in
considerazione il lavoro di Charles S. Singleton; pil vicino a noi, assieme agli
studi di non pochi eminenti dantisti nordamericani, occorre prendere in
considerazione anche quelli di Teodolinda Barolini. In questa breve nota
desidero per I’appunto riflettere sulla recente edizione dell’opus lirico
approntata dalla studiosa che tiene la cattedra Lorenzo Da Ponte alla Columbia
di New York. Per comprenderne appieno la novita, mi torna utile rammentare
due cose sul prototesto.

Dante, come si sa, a diciott’anni era gia in contatto con i circoli poetici
dell’avanguardia fiorentina. Inizia in questo periodo (1283) il suo apprendistato;
di seguito metterd mano a componimenti di vario metro, tema e stile, dapprima
riconducibili a Guittone e alla poesia en vogue nella corte siciliana e nei raffinati
centri urbani (Stil nuovo). Continua a scrivere rime fino al 1307/8, cioe fino
all’attacco della stesura dell’Inferno, e a questi anni vanno ricondotte le
cosiddette petrose e, infine, le poesie dottrinali. Buona parte di codesta
produzione conflui nella Vita nuova (31 poesie) e nel Convivio (3 canzoni); gli
altri testi invece, benché conosciuti, rimasero sciolti e vengono generalmente
indicati come estravaganti (Contini), giacché non vennero allestiti dall’autore a
formare un canzoniere, sebbene in passato ci siano stati dei tentativi di
raccoglierle come tale.

Gli editori novecenteschi si sono impegnati a riordinare un corpus alquanto
eterogeneo che, di volta in volta, ha privilegiato 1’aspetto tematico, formale
(Barbi, 1921) o quello cronologico e variantistico (Contini, 1939; Foster-Boyde,
1967; Giunta 2011). L’edizione critica oggi di riferimento ¢ quella di De
Robertis (2002) che si rifa all’ordine tramandato dalla tradizione manoscritta.

La pubblicazione curata da Barolini, che esce ora per i tipi della University
Press of Toronto, rivede e amplia il volume della BUR, Rime giovanili e della
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“Vita nuova” (2009). L’ordinamento dei testi ¢ affatto originale per il pubblico
italiano e riprende a modello I’impianto Foster-Boyde. Questo vuol dire che i
componimenti vitanoviani sono dispersi tra quelli estravaganti; un’altra scelta
degna di nota ¢ la proposta di versioni originarie (qui molto c’entra De
Robertis), ossia nella loro “pre-Vita Nuova dress” (24). Ora, la mia opinione ¢
che la scelta continiana (seguita da Giunta) di proporre in sedi separate i versi
della Vita nuova e quelli delle Rime sia quella filologicamente piu rispettosa del
desiderio del loro autore; tuttavia comprendo la scelta di Barolini che si
giustifica nell’intento prettamente didattico della sua edizione.

Dante’s Lyric Poetry ha almeno due meriti che mi piace sottolineare: in
primis il fatto che il lettore venga accompagnato allo studio dei versi da un
commento che ¢ puntuale sia per 'interpretazione squisitamente letteraria sia
negli aspetti contestuali. Certo, 1’azzardato ricorso a valutazioni riconducibili
alle teorie dei “Gender Studies” (scelta annnunciata nell’introduzione) lascia
perplessi; tuttavia tale posizione ideologica viene compensata da una scrittura
comprensibile anche dai non addetti ai lavori. Si veda a questo proposito anche
I’apparato delle note e il glossario metrico a cura di Delmolino (33-34) che,
credo, aiuteranno non poco gli studenti alle prime armi.

A mio parere, il secondo pregio sta nel proporre le varie schede del
commento non solo come sussidio alla comprensione dei singoli componimenti
ma anche come un’unica narrazione da leggere dall’inizio alla fine. In sostanza,
Barolini propone un’edizione non filologica ma a tesi. La sua proposizione ¢ che
la collezione di rime non vada vista come la palestra d’un giovane poeta
impegnato a trovare e affinare il proprio talento ma come 1’officina che
gradualmente ha portato il poeta alla Commedia.

Perché Barolini ha optato per questa disposizione che io definirei dinamica?
Dante c¢’informa che al poema sacro “ha posto mano e cielo e terra” (Par. 25.1-
2), volendoci far credere che si tratti d’'un lavoro fondamentalmente ispirato.
L’analisi ¢’illustra invece la coerenza d’interessi tematico-filosofici che dalle
Rime portano alla Commedia e che in quest’ultima sede verranno a compiersi.
Siffatti concetti, fondanti dell’opera matura, sono qui presenti in nuce ed
esigono una riflessione attenta e spregiudicata. In modo particolare ci si
sofferma su questioni filosofiche che riguardano I’amore e il desiderio
(tematiche centrali nella prima cantica), I’amicizia e la letteratura (nel
Purgatorio) cosi come quelle metafisiche e morali (prominenti, sebbene non
esclusive, nel Paradiso).

Barolini, insomma, guarda “more forward than back, in terms of Dante’s
own trajectory” (4) e questa ¢ la scelta giusta per una analisi nuova delle Rime,
ed é anche fruttuosa per la comprensione tematica (narratologica) del poema
sacro. All’argomentazione aggiunge vigore un importante elemento peritestuale
com’¢ I'immagine di copertina di Joseph Noel Paton, “Dante Meditating the
Episode of Francesca da Rimini and Paolo Malatesta” (1852), dove un Dante
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ancora giovane sogna diggia della Commedia. Il messaggio € chiaro: il libro si
deve ancora scrivere ma, platonicamente, € Ii, da qualche parte.

Due parole (come sempre se ne spendono poche) sulla traduzione. Richard
Lansing s’¢ occupato delle versioni poetiche. La resa ¢ senz’altro scorrevole, e
sebbene non sia “source-oriented”, ha giustamente evitato di semplificare troppo
o di fare una parafrasi di testi che sono, e restano, complessi. Andrew Frisardi,
con altrettanta chiarezza, ha tradotto le parti in prosa, inclusi i commenti e
I’introduzione.

Gandolfo Cascio, University of Utrecht
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Lodovico Dolce. Dialogo della instituzion delle donne, secondo li tre stati che
cadono nella vita umana. Ed. Helena Sanson. Cambridge (UK): The
Modern Humanities Research Association, 2015. Pp. 178.

Helena Sanson’s modern edition of Lodovico Dolce’s Dialogo della instituzion
delle donne (1545) fills an important gap in the history of women’s education by
introducing the notion that the growth of women readers in the sixteenth century
influenced how writers and translators did their work. Sanson’s introduction to
Dolce’s text, which includes robust notation, provides a historical account of
Dolce’s work and era. Sanson also explains how Dolce came to be accused of
plagiarism by Girolamo Ruscelli for having “copied,” or translated into
vernacular, Juan Luis Vives’s Latin treatise De istitutionae faeminae christianae
(1524), arguing that Dolce’s “original plagiarism” falls within the tradition of
literature (1). Sanson invites us to consider Lodovico Dolce’s work as the result
of the demands of his contemporary readers, who were made up of a new
element: women.

Dolce collaborated with Gabriele Giolito, one of the most prominent and
successful publishers of the sixteenth century, who took advantage of the
cultural shifts affecting a new generation of readers. These included a reading
public that was not necessarily familiar with Latin, and that comprised a great
number of women to whom many new works of the era were dedicated. As
Sanson writes, “translating [Vives’s treatise] meant for Dolce making texts
available to his readership” (14).

It can be inferred that Dolce, through Giolito’s press, entered the literary
debate of the querelle des femmes to meet the needs of the increasingly female
readership, readers of the vernacular, and, consequently, of book distribution by
publishers for the emerging female market. The translation of Latin works in
vernacular “broke the monopoly of knowledge by the few who knew [...] Latin”
(18), allowing women to enter into conversation with educated men about
various topics, including the alleged superiority and inferiority of women
relative to men, women’s role in society, and women’s conduct and education.

Dolce’s Dialogo is divided into three books, providing guidance to women
at different stages of their lives: unmarried girls, married women, and widows.
In the work, organized into a dialogue, Dolce introduces Flaminio, a male
character who knows how to read and translate Latin, and Dorotea, his female
student, who, “like the majority of women, has no knowledge of the classical
language” (38). Dolce’s intention is clear: Flaminio will teach conduct to
Dorotea. The latter agrees, on the condition that she can interrupt her tutor
whenever she needs an explanation. That this permission is granted by Flaminio
might suggest that Dolce believed women had the right to speak up on their own
behalf, until this notion is undermined by the reality that Dolce does not allow
Dorotea to reply if she disagrees with her tutor.

By dividing his Dialogo into three books, Dolce begins the education of
women with the practice of breastfeeding, emphasizing the importance of
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choosing a morally grounded wet nurse. As a baby girl grows into a child, she
should be supervised by her mother or other virtuous women. It is important for
adult women to avoid any offensive acts or words when in the presence of little
girls, thereby protecting their good nature and chastity. Little girls should avoid
playing with little boys, and instead play with toys that allow them to practice
domesticity when they come of age. Flaminio also emphasizes the importance of
a mother’s constant presence and vigilance, a precept for Dorotea’s parenting of
her young daughter Lauretta, and the need for children’s reverence and
submission to their parents.

Dolce’s second book concerns marriage and starts by introducing the
traditional biblical couple of Adam and Eve, stressing the Christian concept of
unity, one body and one flesh. Reverence and obedience mould the perfect wife,
who will acquiesce to her husband. In support of this ideal, Flaminio mentions
examples of chastity and devotion to husbands, including Ariosto’s heroine
Isabella in Orlando Furioso 29.

In the third book, Flaminio explains to Dorotea that widows should be as
virtuous and restrained as unmarried girls. The virtue of chastity is a theme
across the three stages addressed in the Dialogo. When a woman becomes a
widow, she acquires authority as “maestra”, because she can speak from
experience. As models of widow’s authority, Flaminio offers examples from the
Old Testament. A widow will wrap herself in reverence and chastity, freeing
herself from the need to submit to her father or husband, finding instead a
celestial groom in God. The third book is quite brief compared to the previous
two.

As Sanson explains, Dolce could have simply followed Vives’s format,
keeping his explanation of widowhood brief, but instead, in his revised edition
(1547), added Dorotea’s appeal for more explanation about how a widow can
more deeply love God, perhaps with the intent of differentiating his dialogue
from Vives’s (61). In this last part, Flaminio quotes the Roman hermit and priest
Jerome, again stressing the importance of obedience and chastity because “la
fama della castita nelle donne € cosa tanto fragile [...] e spezialmente quando
I’eta ¢ pieghevole al vizio et ’autorita del marito le manca” (173). Dolce thus
emphasizes the necessity of God’s dominant presence to maintain order in a
family and, by reflection, in society.

Sanson’s modern edition of Dolce’s work asserts that literature and history
are inevitably moulded by the zeitgeist of their time. In the case of Dolce and his
Dialogo, the influx of women readers who were not versed in Latin and to
whom the publishing market had to cater, influenced the choices Dolce and his
contemporaries made. Only when we analyze Dolce’s Dialogo within the
context of the “woman question” and the spreading of vernacular language
through Giolito’s press can we understand its gravitas.

Thus, history ought not to view Dolce’s work simply as a “copy” or
translation of Vives’s De istitutionae. Viewed through this lens, we must speak
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and think instead in terms of adaptation, as Dolce adapted Vives’s text to make
it available to the readership of his day, thereby providing more material for
discussion regarding the “woman question” for men and women alike in the
early modern period. This volume will appeal to scholars of women’s history,
women’s literature, and those interested in translation studies alike.

Luisanna Sardu, The Graduate Center, CUNY
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Elio Durante e Anna Martellotti, a cura di. Amorosa fenice. La vita, le rime e
la fortuna in musica di Girolamo Casone da Oderzo (c. 1528-1592). Biblioteca
dell’«Archivum Romanicum». Serie I: Storia, Letteratura, Paleografia, vol.
433. 2015. Pp. vi-482 con 4 figg. n.t.

Il nome di Girolamo Casone rientra in quella categoria di poeti che, conosciuti e
stimati in vita, sono scomparsi nei secoli tra le plaghe dell’oblio. Il caso del
letterato opitergino, professore di filosofia a Pavia, € emblematico: tra gli
artigiani della parola piu eminenti ed imitati, nel “Gareggiamento poetico” del
Barezzi del 1611, Casone ¢ infatti secondo solo all’alloro del Tasso.

I volume di Durante e Martellotti si apre in medias res con I’edizione del
manipolo delle rime — principalmente sonetti e madrigali di varia lunghezza —
tratte per lo piu dalle “Rime degli Accademici Affidati” (1565) e da raccolte
miscellanee, seguendo, nella presentazione, il principio cronologico delle
stampe, facendo affidamento, per I’edizione approntata, a diversi testimoni e
volumi pubblicati. Il secondo capitolo, a ragion veduta intitolato “Il poeta
scomparso”, raccoglie gli sparuti dati sulla vita del Casone, letterato dal
carattere schivo che ci ha lasciate ben poche informazioni su di sé. Il ritratto
biografico ed artistico viene ricomposto grazie a testimonianze di altri autori o
personaggi pubblici dell’epoca che ebbero contatti con il poeta. 1l terzo capitolo
scandaglia invece il consesso letterario degli Affidati, un’accademia che fiori a
partire dal 1562 nella cittd di Pavia, un ambiente che permise al Casone di
coniugare i doveri dell’insegnamento accademico alla vena poetica. Da notare
I’attenzione per il pubblico femminile del circolo che elesse, tra le molte, Alda
Lunati come destinataria e fonte d’ispirazione dell’esercizio melico.

Preceduto dalle pagine dedicate alla circolazione dei testi casoniani al di
fuori delle stampe, in particolar modo dei madrigali apprezzati, musicati ed
ampiamente diffusi (cap. 4), il capitolo piu ricco e corposo € il quinto sulla
Milano in cui visse e operd Giuliano Goselini, una citta soggiogata
dall’egemonia spagnola, guidata dall’illuminata spiritualitd di Carlo Borromeo.
Apparentemente liminale, questo sostanzioso squarcio di 150 pagine getta luce
sulle vicende artistiche, e non solo, nella storia culturale del ducato milanese
nell’ultimo ventennio del XVI secolo. Oltre al Goselini, vi si raffigura Annibale
Guasco che il Casone stesso ebbe modo di conoscere e frequentare negli
ambienti pavesi. Sulla falsariga di questo capitolo segue quello sulla Pavia di
Stefano Guazzo, fornendo dati e ragguagli circa I’attivita del poeta e dei circoli
frequentati.

Dopo un breve excursus sulle ultime stampe dei testi casoniani (359-65),
un’analisi prettamente critico-letteraria viene riservata al capitolo di chiusa in
cui gli autori shalzano a rilievo le caratteristiche salienti del madrigale
epigrammatico, vera e propria invenzione dell’ingegno di Girolamo Casone,
capace di intrecciare la propria inventiva ai modelli latini ed in latino, come nel
caso dell’ Amalteo, a cui Si ispirava.

Infine, il libro & corredato di un’appendice (con lettere, estratti poetici,
dedicatorie, varianti testuali), una cronologia delle intonazioni, una tabella di
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sigle e abbreviazioni e un utile indice dei capoversi. 1l volume rappresenta senza
dubbio un testo di riferimento non solo per chi si addentri nel labirinto della
produzione madrigalesca a cavallo tra Cinque e Seicento ma anche, e
soprattutto, per chi si occupi di figure minori che, in quegli anni,
rappresentarono le spinte e controspinte del rinnovamento letterario che portera
ai frutti poetici del barocco maturo, in una piacevole riscoperta dell’amorosa
fenice vivificata dal canoro cigno opitergino.

Sebastiano Bazzichetto, University of Toronto
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Martin Eisner. Boccaccio and the Invention of Italian Literature. Dante,
Petrarch, Cavalcanti, and the Authority of the Vernacular. New York:
Cambridge University Press, 2013. Pp. 243.

Martin Eisner’s Boccaccio and the Invention of Italian Literature employs
material philology and intellectual history to illuminate Boccaccio’s role in
establishing a vernacular literary canon. Eisner’s study specifically focuses on
the fourteenth-century Chigi L V 176 codex written in Boccaccio’s hand. The
Chigi comprises Boccaccio’s Vita di Dante, Dante’s Vita nuova, Boccaccio’s
Ytalie iam certus honos, fifteen of Dante’s canzoni distese, and Petrarch’s
Fragmentorum liber. Boccaccio’s perspective as mediator and promoter of the
vernacular tradition is at the forefront. Eisner treats the manuscript as a whole in
order to establish Boccaccio’s motivation for compiling these texts.

The introductory chapter entitled “Boccaccio between Dante and Petrarch”
establishes Boccaccio’s role as mediator of Dante and Petrarch. Eisner
distinguishes Boccaccio’s reception from Dante’s and Petrarch’s: “While
Petrarch’s interest in antiquity informed the Renaissance and Dante’s
universalism inspired the Romantics, Boccaccio’s interest in cultivating and
assembling the new has not yet found its age” (28). Boccaccio’s Latin poem on
Dante dedicated to Petrarch, Ytalie iam certus honos, is central to Eisner’s
discourse. In this poem, Boccaccio invites Petrarch to praise Dante’s vernacular.
Chapter one entitled “Dante’s Dirty Feet and the Limping Republic” opens with
the image of the limping body politic used by Boccaccio in his Vita di Dante to
represent a Florentine cultural crisis requiring Petrarch’s help. Eisner argues that
differences between Boccaccio’s Vita di Dante in the Chigi and his earlier
version do not necessarily signal a waning of Boccaccio’s esteem for Dante, but
rather a change in audience. The earlier version was an invitation to praise Dante
extended to all Florentines, while the calculated revisions in the second version
were aimed exclusively at Petrarch. Boccaccio links Dante’s allegory to
classical poetry and Scripture. Eisner maintains that in doing so, Boccaccio,
“[...] saves the poetry of the classical past but also legitimizes the new
vernacular present” (44). He proposes that Boccaccio aimed to make amends for
Dante being denied the laurel crown and a magnificent sepulcher. Boccaccio’s
codex serves as “[...] a substitute tomb constructed not of marble but of the
same vernacular letters that Dante had used in reaction to another cultural crisis”
(48-49).

Chapter two, “Dante’s Shame and Boccaccio’s Paratextual Praise,”
examines Boccaccio as an editor of Dante. Boccaccio’s edition of the Vita nuova
moves Dante’s divisioni to the margins. By creating a glossed text, he elevates
the Vita nuova to the same level as authoritative writings of other revered
disciplines. Eisner examines Boccaccio’s modifications to Dante’s Commedia,
found in earlier versions of the Chigi: changes to font, layout, and the addition
of prose rubrics and terza rima summaries. Eisner reviews Boccaccio’s role in
reifying the collection of Dante’s canzoni distese, and affirms that Boccaccio
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and the Chigi codex have had a lasting and fundamental role in the transmission
of Dante’s vernacular works.

Chapter three is entitled “The Making of Petrarch’s Vernacular Book of
Fragments” and focuses on Petrarch’s reflections on the vernacular at
Boccaccio’s prompting. Petrarch’s Fragmentorum liber is the only early
redaction of his Canzoniere. In De vita et moribus Francisci Petracchi de
Florentia, Boccaccio proposes Petrarch’s Laura as a representation of the
desired laurel crown. In Petrarch’s Epistle to Posterity, he instead declares that
Petrarch’s vernacular poetry was the amorous passion of his youth. Petrarch
claims to have outgrown his youthful imprudence, and the vernacular for that
matter. Eisner asserts that in projecting his lyrical poetry through a retrospective
lens, Petrarch “[...] not only preserves his own moral authority [...] but also
saves these poems from oblivion and allows for their preservation” (82). The
conclusion of this chapter is dedicated to Petrarch’s preoccupation with
imitation of Dante’s Vita nuova. In his earliest blueprint of the Canzoniere,
“Petrarch explicitly engages with the tradition to outdo it with a poem that is, as
its incipit suggests, among the first fruits of his youth” (92). Eisner believes that
Boccaccio’s invitation to praise Dante serves as the occasion for Boccaccio to
place Dante and Petrarch side by side, even if Petrarch holds love and the
vernacular in a different regard.

In the final chapter, “The Inventive Scribe,” Eisner explores Boccaccio’s
transcription of Cavalcanti’s Donna mi prega together with Dino del Garbo’s
Latin commentary. He indicates the relative novelty of a scholastic Latin
commentary applied to a vernacular poem. Eisner chronologically situates the
transcription of Cavalcanti after Boccaccio’s transcription of Petrarch’s lyrics
and before a return to the Decameron. By using this chronological bridge, Eisner
identifies the aforementioned themes from the Chigi in Boccaccio’s
representation of Cavalcanti in the Decameron (6.9). He compares Boccaccio’s
novella to similar depictions by Dante, Dino Compagni, and Petrarch, and he
documents Boccaccio’s effort to legitimize Cavalcanti as a vernacular poet and
authority on love and to demonstrate the vernacular’s allegorical potency.

In the brief epilogue, “The Allegory of the Vernacular,” Eisner proposes
two instances as proof that Boccaccio had success in advancing the vernacular
tradition. Boccaccio was invited to lecture on Dante in Florence, an event
viewed by Eisner as a return of the exiled poet. Boccaccio equated his
deteriorating health to punishment for lecturing on Dante. For Eisner, this
proves that Boccaccio viewed himself as an agent of the vernacular tradition.
Second, Petrarch translated Boccaccio’s Griselda story (Dec. 10.10) into Latin,
thereby demonstrating Petrarch’s acknowledgement of the vernacular’s
potential.

In acting as biographer, editor, and scribe, Boccaccio advanced the
vernacular and created a space for his own literary works. Eisner’s historical
contextualization and aggregate treatment of Boccaccio’s manuscript paint a
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broad image of Boccaccio’s scribal endeavor. At the same time, Eisner’s study
illuminates the personalities and intricacies, both textual and para-textual, at
play during the inauguration of Italian literature. Scholars deciding to develop
any of the countless spunti unearthed by Eisner will be aided by his thorough
review of literary criticism and extensive endnotes. This book is invaluable for
those who wish to move beyond a general comprehension of the tre corone, and
understand exactly how they coalesced.

Michael J. Maher, College of Charleston
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Unn Falkeid and Aileen A. Feng, eds. Rethinking Gaspara Stampa in the
Canon of Renaissance Poetry. Farnham: Ashgate, 2015. Pp. 222.
This collection of essays represents a comprehensive critical portrait of the
many ways in which Gaspara Stampa’s poetry engages with the larger cultural
movement of early modern Italy and Europe. These provocative contributions
read Stampa’s posthumous Rime employing a variety of critical methodologies,
engaging with the most recent work in the field. Part one of the book
interestingly frames Stampa’s opera in the broader context of the new
Renaissance philosophical discoveries, such as Longinus’s theory of the sublime
and the rediscovery of Aristotele’s Poetics. The central and final part of the
volume deals instead with sixteenth-century writing communities, both fictional
and real, in the light of Diana Robin’s recent study on female-led literary salons
and the virtual intellectual communities created by the phenomenon of mid-
century anthologies (Publishing Women: Salons, the Presses, and the Counter-
Reformation in Sixteenth-Century Italy, Chicago, University of Chicago Press,
2007). On a literary level, the essays reflect also on the metapoetic moments
created by Stampa, convincingly exploring her strategic use of playing with
multiple poetical personae within her oeuvre.

The first three chapters propose to read Stampa’s Petrarchism in the light of
the theory of the sublime and sixteenth-century Neoplatonism. They provide a
nuanced reading of her adoption of the Ficinian theory of love in order to aim
for a more complex view on the matter. Indeed, chapters 1-3 engage with recent
outcomes in Stampa criticism which theorize her possible readings of
Longinus’s treatise On the Sublime, published by the humanist Francesco
Robotello in 1554, the same year in which Stampa’s Rime came out. Jane
Tylus’s contribution, which opens the collection, explores Stampa’s
sophisticated understanding of the figure of Sappho that goes beyond her
biographical platitudes. With a close reading of the Sapphic moments in
Stampa’s poems, Tylus observes how Stampa applies and adopts the act of
summoning in her poetics, modulating her style in order to achieve technical and
thematic effects of the sublime. Following up Tylus’s argument, Unn Falkeid
focuses on explaining Stampa’s eroticism and worldliness in the light of
“sublime realism.” Moving from a close critique of Auerbach’s statement on the
nature of “humble speech” (49-52), Falkeid investigates Stampa’s appropriation
of classical and medieval notions of the sublime in the light of medieval
Christian tradition and fourteenth-century Franciscan spirituality. Falkeid’s
argument points out that the physical characteristics in Stampa’s Rime are not
reducible to an “easy springboard from the beauty of creation to the truth of
God” but the body is rather “the nest for the sublime” in which it can see its
completeness (54). Federico Scheneider’s contribution, instead, investigates the
Christological overtones in the Rime, with a three-dimensional reading of love
pains as pivotal in her poetics. Proposing a lectura difficilior of her opening
sonnet, Schneider asserts the overall effect of love pains that configures the
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speaker as the “martyr-figure or figura Christi” (67), upgrading the Petrarchist
ethos into what the author calls Stampa’s ‘“human-passionate-sublime” (69),
which challenges a more obvious ascetic or mystical outcome in comparison
with other writers such as Vittoria Colonna.

The second part, namely chapters 4-7, explores the meaning of real and
fictional communities in Stampa’s Rime. Aileen Feng’s contribution
individuates a triangular structure of desire that recurs throughout Stampa’s
collection. Moving on from Cappellano’s misogynist theory of jealousy as the
expression of female weakness, Feng focuses on Stampa’s meaningful
appropriation of this classical trope presenting invidia as a positive and integral
component of her poeticizing, which makes possible both her poetic inspiration
and a different model of female homosociality. Ann Rosalind Jones’s
contribution starts, instead, with a close analysis of sonnets 178, 179, and 186 in
order to underline further the many ways in which jealousy is addressed in the
Rime. Framed partially on Varchi’s commentary of Giovanni della Casa’s
sonnet on jealousy, the chapter illustrates how Stampa masters the invidia trope
in order to construct her own persona as a “model of passion” (116). In doing so,
Stampa reverses those upper-class boundaries that characterize Collaltino’s
official marriage with Giulia Torelli. Later on, Angela Capodivacca’s
contribution centers on the poetic exchange between Stampa and her dear friend
Ippolita Mirtilla. Focusing on Stampa’s capitolo 291, the scholar interprets
Mirtilla’s reference as a senhal that incorporates in itself both the meaning of
love poetry and the author’s quest for glory. Moving to Mirtilla’s funeral sonnet
dedicated to Stampa, first printed in Domenichi’s anthology of women writers of
1559 and then incorporated by Bergalli in her 1738 edition of Stampa’s Rime,
Capodivacca shows how it coincides with a falso storico picked up by
Domenichi from the fourteenth-century poet Giusto de’ Conti. Capodivacca also
underlines Bergalli’s intention of following Stampa’s desire in creating a female
genealogy of women poets. In chapter 7, William J. Kennedy investigates the
construction of Stampa’s lyric persona and professionalism through her
connections with literary male personalities, predominantly part of the Venier
literary circle. In particular, Kennedy focuses on Stampa’s commendatory
poems as a way to cultivate her entrepreneurial outlook “and secure her a place
in a predominantly male pantheon” (146).

The third part of the book examines Stampa’s lyric role-playing in her
oeuvre. Ulrike Schneider’s essay analyses the metafictional strategies that are
peculiar to Stampa’s poetry. Having contextualized the debate over the status of
the lirica following the rediscovery of Aristotele’s Poetics, the scholar
problematizes the complex way in which Stampa mastered different roles and
personae in her opera. The analysis serves to stress further the metapoetical
implications in Stampa’s work and her self-reflection on her role as a poet. On
the other hand, Veronica Andreani’s analysis focuses on Stampa’s epitaphs and
their reference to the classical and elegiac tradition of the “abandoned woman.”
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This analysis leads to an investigatation of how Stampa coherently challenges
the Petrarchan paradigm of desire in embracing a new lover, Bartolomeo Zen,
after the end of the relationship with Collaltino. Indeed, Stampa fashioned
herself as an exemplum of fidelity not to a beloved, but to the god of Love and
its “unpredictable laws” (184). Finally, Troy Tower’s essay reads Stampa’s
pseudonym Anassilla through the lens of material eco-criticism. Anassilla
indeed crystalizes the act of poetic production, “combining into one word both
references to herself and much of her subject matter” alongside the social and
literary environments in which she operated (197).

Taken as a whole, this volume constructively challenges previous critical
interpretations of Gaspara Stampa’s poetic work, investigating her approach
towards the Petrarchist canon with new interesting outcomes. This rich
collection of essays would certainly be of interest to literary scholars of
Stampa’s poetry, as well as scholars interested in the circulation of ideas and
books in sixteenth-century Venice.

Clara Stella, PhD candidate, University of Leeds
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Paolo Falzone. Desiderio della scienza e desiderio di Dio nel “Convivio” di
Dante. Bologna: Il Mulino, 2010. Pp. 286.

Il volume di Paolo Falzone ¢ il risultato di un decennio di studi e ricerche
dedicate all’intenso studio del pensiero filosofico di Dante. In particolare,
Falzone si interessa di un’annosa questione: rilevare, con tutto cio che comporta,
la fenomenologia del desiderio dell’'uomo di conoscere, assunto posto alla base
del Convivio di Dante. La dottrina della conoscenza, secondo un assunto
aristotelico esplicitamente citato da Dante ad apertura della sua opera (Conv.
1.1.1: “Si come dice lo Filosofo nel principio della Prima Filosofia, tutti li
uomini naturalmente desiderano di sapere”), motiva e spinge ogni essere
esistente — se non ogni cosa — verso la propria perfezione. La dottrina
aristotelica, citata dalla Metaphysica, viene elevata da Dante al ruolo di vero e
proprio indirizzo di ricerca, oppure addirittura di premessa per un programma,
culturale si ma anche (e soprattutto) sociale, che ¢ lo scopo precipuo della
dissertazione. Indagare il sostrato filosofico alla base del Convivio dantesco non
¢ un’impresa da poco: quest’opera di Dante, infatti, ¢, come 1’altro trattato, la
Monarchia, piuttosto sfuggente. La difficolta ¢, in parte, dovuta a una
bibliografia critica — eccezion fatta per i commenti alle nuove edizioni —
avara di contributi organici sull’opera. Falzone, che nel susseguirsi delle pagine
traccia un quadro chiaro dell’aristotelismo dantesco, sembra, almeno in parte,
prendere il via dalla lezione compresa in un importante studio di Gennaro Sasso
(Dante: I'imperatore e Aristotele. Roma: Istituto Storico Italiano Per il Medio
Evo, 2002). Falzone, partendo da alcune osservazioni contenute nello studio
(soprattutto il secondo capitolo, Aristotele nel “Convivio” 57-92), amplia il
campo di indagine di Sasso e disegna il quadro culturale entro cui Dante opera:
non si parla solo di fonti ma di un vero e proprio contesto, utile a evidenziare le
affinita e, quindi, anche le peculiarita del grande poeta e intellettuale rispetto alla
sua epoca. Cosi, ad esempio, la citazione del quarto articolo della Summa di
Enrico di Gand sull’appetito naturale di conoscere insito nell’'uomo (211-25),
sebbene non si debba per forza di cose presupporre una lettura di Dante, rende
giustizia — secondo un afflato quasi comparatista — alle particolarita
dantesche: mentre per Enrico, cosi come per Tommaso D’Aquino, “la
meraviglia, ossia il turbamento dinnanzi al mistero da cui ¢ avvolto il senso
ultimo delle cose, inarca il desiderio naturale verso un fine” impossibile da
raggiungere anche nell’ambito filosofico, “per Dante, invece, la meraviglia ¢
una condizione che sembra comunque trovare nella scienza filosofica le ragioni
del suo superamento” (225).

Il volume ¢ diviso in due parti, in stretto contatto tra loro: il primo capitolo
¢ intitolato Desiderio di sapere e nobilta dell’anima (1-99) mentre il secondo ¢
denominato Desiderio di sapere e conoscenza di Dio (101-277). In un certo
senso, creando una vera e propria parabola ascendente, che, appunto, si riflette
sulla struttura del libro, la prima parte del volume analizza la dottrina aristotelica
del sapere da una prospettiva pill contingente; in questa focalizzazione
materiale, che segna una divisione di campi per Dante (usuale nel modus
operandi medievale, basti il rimando alla struttura del Didascalicon di Ugo da
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San Vittore, sul quale si veda I’ancora utilissimo commento di Ivan Illich. Nella
vigna del testo. Per una etologia della lettura, Milano: Cortina, 1994) di non
poco conto appaiono il quarto e il quinto paragrafo della sezione. In Verso una
“teologia dell’intelletto” (IV 20, 21) (40-59), Falzone definisce i presupposti
danteschi necessari a far nascere un individuo nobile; nel momento della
procreazione il “seme maschile porta con sé tre principi attivi: la virta del
generante maschile, I’influsso dei cieli e la complessione materiale” (51). In
Anima nobile e morale aristotelica (60-8), 1’autore riconosce come sia
impossibile ritrovare all’altezza del Convivio una teoria dantesca della nobilta
esclusivamente di marca politica, e quindi fondata sul sangue e sulla schiatta.
Nelle pagine del trattato, invece, si armonizza un’“istanza etica, o meglio etico-
politica” (67) di tipo inclusivo: “[...] a nessuno ¢ consentito giustificare la
propria mala condotta [...] poiché anche a colui che non abbia ricevuto ‘da
principio’ il seme divino (la nobiltd)” (67) pud innestare quello stesso seme
attraverso un’etica comportamentale sociale. A chiudere il capitolo sono poi
poste due interessanti appendici, che ampliano il discorso sull’anima e sul sapere
relativamente alla fenomenologia dell’intelletto e alla complessione corporea
(ergo alla forma o figura della persona).

Nella seconda e piu ampia sezione, invece, Falzone propone delle
interessanti osservazioni sulla possibilita di scorgere, gia nella teorizzazione
prosastica del Convivio (che in un certo senso anticipa la visio finale della
Commedia, almeno nella teoresi), il bacino filosofico utile a ipotizzare il
processo gnoseologico della conoscenza di Dio, che poi si realizzera nel poema
allegorico. Anche il secondo volume ¢ seguito da un’appendice dedicata alla
fortuna di un paragone aristotelico nel mondo medievale (257-77).

Oltre agli immancabili indici (dei manoscritti ¢ dei nomi), il libro viene
presentato dallo stesso Falzone attraverso una Premessa (VII-XII) utile a
inquadrare non solo I’argomento di studio ma anche le modalita di indagine
dello studioso che non disdegna di recuperare una vecchia ma quanto mai
importante lezione di Bruno Nardi, contenuta nel classico Saggi di filosofia
dantesca (Milano: Societa anonima editrice Dante Alighieri, 1930). Il grande
studioso auspicava la conoscenza ad ampio raggio della cultura e delle
preoccupazioni intellettuali di Dante; nel suo lodevole volume Falzone assolve
appieno la speranza del lontano — nel tempo ma vicino nelle intenzioni —
maestro ideale.

Paolo Rigo, Universita degli Studi Roma Tre
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John Freccero. In Dante’s Wake: Readings from Medieval to Modern in the
Augustinian Tradition. Ed. Danielle Callegari and Melissa Swain. New
York: Fordham University Press, 2015. Pp. 268.

This volume offers a sampling of essays from the singular career of John
Freccero, known principally as one of the great North American Dantists. Eight
of the entries have already appeared elsewhere, albeit in slightly different forms
(the editors may be forgiven their rather disingenuous count of “some”). Despite
original publication dates ranging from 1962 to 2010, the set discloses a
remarkably consistent voice and critical practice. Freccero is a singularly solemn
reader; he comes from a school of almost totemic veneration of the canon, and
he writes with an enviable depth of erudition. One gets the sense that he is a
singularly pious reader as well, as evidenced by the consistent capitalization of
pronouns referring to God. At the same time, his critical practice is intimate,
with an emphasis on the primary sources — for example, Dante and Augustine
— that he puts into play. Contemporary voices, for example, most of the
generation of North American Dantists who came after Singleton, get minimal
acknowledgment, as Freccero seems not too terribly interested in having a
critical conversation with them.

Freccero chose for this volume essays that put Dante and Augustine in play
with one another and with other later authors. The result is rather unbalanced,
with six essays devoted to Dante and the remaining four addressing Petrarch,
Machiavelli, Donne, and Svevo. Augustine tends to evanesce at times as well,
raising the question of what is meant by the book’s subtitle. Lamentably there is
no essay here that addresses the larger question of Augustine’s legacy in the
West, nor do the editors take up the question. They prefer instead to explain
what it means that Freccero writes in Dante’s wake: Freccero, by their account,
is always awash in Dante, but so are the other authors he studies; thus the
collection’s unity.

Leaving aside this awkwardness, there is much to learn here, as Freccero’s
interest seldom veers from texts and passages that are familiar to most readers.
The essays on Dante consider, among other topics, the first canto of Inferno, the
encounter with Francesca da Rimini, Guido Cavalcanti, Brunetto Latini, and
Ulysses. The Petrarch essay addresses Augustinian reminiscences in the poet’s
works, while the Machiavelli essay couples Machiavelli and Dante, and in the
Donne essay Freccero reads the sublimely obscene poem, “Valediction:
Forbidding Mourning” (though our author, at times too serious for his own
good, resists acknowledging its hilariously pornographic notes). Finally, the
Svevo essay looks at questions of time in La coscienza di Zeno, with glancing
notice of the novel’s relationship to autobiography in Augustine and Dante.

These essays create an interlace of meaning across disparate passages and
scenes, at times relating the seemingly unrelated through a key citation from an
Augustine, a Boethius, a Macrobius. Freccero’s intimate knowledge of so many
texts lends weight to his arguments. He is perhaps best suited for the Middle
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Ages, as his efforts to do battle on the terrain of modernity betray a less firm
footing. | would dispute his claim, for example, that “the novelistic quality of
Inferno seems indisputable” (3). The mere fact that Freccero feels impelled to
make such a claim reflects rather sadly on the pressure that the novel has exerted
on our critical thinking, a pressure to which we surrender only at the risk of
admitting, uselessly, that non-novelistic forms are somehow inferior. In like
manner a reference to the practices of “the novelist of today,” i.e., of the early
1960s, in the Svevo essay, marks this excellent study with anachronism. On that
same page (208) Freccero refers to “scholarly arguments about the ‘reality’ of
Beatrice and the more recent refusals to see her as an analogue of Christ”: those
arguments may have had traction half a century ago, but they seem hoary today.
Surely some attentive editing could have eliminated these problems without
compromising the overall argument.

To return to the title, In Dante’s Wake echoes Freccero’s translation of
Dante’s “varco folle d’Ulisse”; Freccero translates varco precisely as “wake,” as
opposed to Singleton’s “track.” Freccero rightly notes that “neither his word nor
mine helps us to visualize what Dante claims to have seen,” in part because the
correct translation, ill-suited though it may be for the watery setting, would be
“threshold.” Dante appears not to be talking here so much about how Ulysses’s
boat left its mark in the waters, but rather about the point at which, beyond
Cadiz, Ulysses committed his singular trespass. In this sense Ulysses’s narrative
becomes a perfect complement to Dante’s own as a sort of counter-conversion,
in this case to sin, reliant as ever on the punto, the moment of decision. The
wake that Dante himself leaves, then, for Freccero as a Christian reader, would
be perhaps less echo than choice, to follow Dante or Ulysses. It is perhaps the
final irony of Freccero’s scholarship that, thanks to humanism, one often cannot
help but swim in the wake of the latter.

For all the value of these essays, it is regrettable that Fordham, one of the
few university presses in the United States that reliably publishes in the Italian
Middle Ages, would choose to invest in what is principally a volume of reprints
rather than a new publication. At a time of shrinking resources academic
publishers would do well to think more expansively.

Michael Sherberg, Washington University in St. Louis
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Christopher Kleinhenz and Andrea Dini, eds. Approaches to Teaching
Petrarch’s Canzoniere and the Petrarchan Tradition. New York: MLA
Press, 2014. Pp 312.

The mission of Approaches to Teaching Petrarch’s Canzoniere and the
Petrarchan Tradition is twofold. On the one hand, it sets out to offer teachers a
greater understanding of Petrarch, his works, and his legacy in literature and
culture; on the other, it proposes to offer pedagogical advice to help teachers in a
variety of contexts. On the whole, the volume realizes its mission with its
bipartite structure, opening with “Materials” and closing with “Approaches.”
The former section offers a well-organized and useful overview of the vast
bibliography on Petrarch and Petrarchism. The latter section demonstrates
pedagogical questions and techniques directed toward teaching Petrarch and
Petrarchism for teachers in diverse languages, curricula, and academic
institutions.

The “Materials” section has the following subsections: “Editions and
Translations”; “Required and Recommended Readings”; “The Instructor’s
Library”; and “Electronic and Audiovisual Resources.” Consideration of these
materials is based on practice and feedback from teachers from a large-scale
online survey together with the volume’s contributors. Thus, the advice offered
is practical, based on actual experiences, and not only theoretical. Furthermore,
the materials are presented in such a way that a wide variety of teachers can
adapt with ease whatever aspects might most benefit their class, whether
undergraduate or graduate; in Italian or in English; a survey or specialized
seminar. The resources are also presented clearly enough that they readily
facilitate syllabus design for numerous course scenarios. Finally, there is a focus
on “pedagogical relevance.” This relevance ranges from traditional written
sources to digital, audio, and online resources, the most impressive of which is
the Oregon Petrarch Open Book project. A multitude of resources is made
available that can assist instructors as they teach in a number of contexts. For
whatever reason, images or screenshots were not included for the digital
resources. Such an inclusion would have further strengthened an understanding
of these materials for the reader.

The “Approaches” section has six subsections: “The Canzoniere’s Form:
Design, Themes, Style”; “The Canzoniere and the Life”; “Teaching Petrarch’s
Literary Influences”; “Teaching Petrarch through Music”; ‘“Petrarch and the
Italian Tradition”; and “Petrarch in a Comparative Context.” The section’s
introduction orients the teacher/reader to what lies ahead. Particularly useful are
the lists of courses, poems, and themes taught by survey respondents as well as
volume contributors. The editors openly admit the difficulties found by
instructors when teaching Petrarch. Their careful selection of contributions
proffers manifold ways to remedy issues ranging from narrowing down which
poems to teach and thematic approaches for the teacher to “boredom” and
accessibility to the text or genre for the students. The essays fall on a spectrum
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with two polls. On one end, there is more teacher-centered, academic, and
theoretical information; on the other, one finds more student-centered,
pedagogical, and practical advice. The former category corresponds to the
volume’s first goal of increasing teachers’ understanding of Petrarch and his
works. The latter grouping focuses on the teacher/reader, and corresponds to the
goal of “bridging a pedagogical gap” for teachers of Petrarch. It accentuates
many aspects of the teaching process: from lesson planning and syllabus design
to execution of in-class activities and student feedback. Both categories are
useful, and offer teacher/scholars a variety of ways to enhance their teaching
from the out-of-class, teacher-centered, preparation and design side to the in-
class, student-centered, execution side.

Let us look at a couple exemplary essays from each variety. Simone
Marchesi’s “Echoes and Mirrors: Dante’s Shadow in Petrarch’s Canzoniere” is
excellent and is addressed to the reader as a course designer. He offers four
thematic clusters to demonstrate the divergence between Petrarch and Dante.
These themes and associated poems could easily be turned into class lectures or
even syllabus units. Elizabeth Mazzocco’s essay, “Petrarch and the Search for
Antica Virtu,” also offers outstanding detail and instructions for implementation
that lend themselves to utilization for lesson planning, homework activities, or
syllabus design. She highlights a variety of seminal secondary readings and
numerous primary sources to facilitate discussion of Petrarch’s concept of Italy
and his views on Rome. Fiora A. Bassanese’s “Petrarch’s Women” gives readers
both a big-picture view of her course’s design, how it fits into her institution’s
curriculum, as well as a glance of how it unfolds in class. She details typical in-
class discussion questions and activities, and shares strategies for helping
students who might be new to the material. Silvia Ross delivers the most
pedagogically grounded study with her “Promoting Student Understanding of
Petrarch’s Canzoniere through Popular Music.” Her approach is student-
centered and concerns itself with making Petrarch and his works accessible to all
students, and equipping students to find relevance with the material in their daily
lives. She supports her practices with a variety of sources from the scholarship
of teaching and learning, not just with observations and results culled from
classroom experience.

Approaches to Teaching Petrarch’s Canzoniere and the Petrarchan
Tradition is successful in its goal of offering ways to enhance teachers’
understanding of Petrarch’s life and works, and suggesting methods to develop
effective pedagogical practices. Time and again the editors and contributors
provide abundant material and teaching methods, together with the instructions
for deploying them successfully in the classroom. These materials and tools
provide ample fodder for both sides of the teaching experience: on the one hand,
theory, preparation, and course design; and, on the other hand, student-centered,
practical, in-class execution.

Brandon Essary, Elon University
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Christopher Kleinhenz. Dante intertestuale e interdisciplinare. Saggi sulla
Commedia. Ariccia (RM): Aracne Editrice, 2015. Pp. 492.

La doppia prospettiva metodologica proposta da Kleinhenz ¢ quella esplicitata
nel titolo della raccolta: intertestualita e interdisciplinarieta. 1l volume
comprende ventisette saggi, tutti in inglese tranne due in italiano, dei quali
inedito ¢ solo 1"ultimo.

Se nella prima parte (saggi 11-XI, per il primo saggio si vedano sotto le
conclusioni) i due “approcci comparativi” (30) alla Comedia vengono delineati
nel carattere generale, con 1’ausilio di esempi tratti dall’intero poema, col quale
I’autore attesta una pluridecennale consuetudine, nella seconda (saggi XII-
XXVII) problemi circoscritti vengono illuminati dall’applicazione del metodo. I
risultati sono spesso notevoli in termini di perspicuita della lettura e novita
esegetiche.

Sul versante dell’intertestualita 1’attenzione si pone per lo piu su questioni
riconducibili alla cosiddetta “Bibbia di Dante”, analizzando le citazioni del testo
sacro, esplicite 0 meno, esatte o incomplete, disseminate ad hoc nel poema. La
tradizione di studi cui I’autore esplicitamente si ricollega conta, tra i maggiori,
Moore e Singleton, e il suo contributo potra rubricarsi sotto 1’etichetta da lui
stesso suggerita “poetica della citazione” (104). Le tipologie di citazione biblica
individuate sono: 1) citazione esatta dalla Vulgata (107); 2) alterazione di una
parte o frase (108); 3) citazione volutamente incompleta (109); 4) evocazione
del testo biblico tramite 1’uso di un solo sintagma (110); 5) traduzione o
parafrasi della Vulgata (111). La documentazione addotta & estesa, si daranno
solo alcuni esempi puntuali: 1) il primo verso del libro della Sapienza in
Paradiso 18.91-93 (107; 2) un versetto del Salmo 50 in Purgatorio 23.11 (108),
0 un versetto del Canto dei Cantici in Purgatorio 30.11 (124); 3) il Salmo 113 in
Purgatorio 2.46 (110), o un passo del Vangelo di Luca in Purgatorio 10.40-44
(125); 4) un passo dal Vangelo di Matteo in Paradiso 11.62 (110), o il Salmo 91
in Purgatorio 28.80 (123); 5) un passso dal Vangelo di Matteo in Inferno 10.25
(111-12). Le analisi testuali di Kleinhenz prevedono sempre una lettura puntuale
ed estesa del passo biblico in questione. Anche nei casi di citazione minima da
parte di Dante, la considerazione dell’ipotesto biblico & ampia (415-16), non per
mera esercitazione erudita ma per necessita esegetica: insomma la Bibbia non ¢
un deposito bibliografico ma un testo letto organicamente accanto a, e prima del
poema.

Nella convinzione che “through use of scriptural reference Dante not only
invokes the text of the Bible, but also evokes the written and visual traditions
that are attached to that specific text” (121), Kleinhenz propone un’ultima
tipologia di citazione che combina ripresa del testo biblico e allusione
iconografica; in questo modo I’approccio interdisciplinare dispiega le sue
potenzialita. Cosi, ad esempio, tra i casi di “appropriazione da parte di Dante di
immagini cristiane derivanti dalla Bibbia per il suo ‘dipingere verbale’ nel
poema” (115) ¢ la ripresa del motivo dell’Hetoimasia (trono vuoto) in Paradiso
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30.133-38, quando Beatrice indica al pellegrino il seggio vacante nella Candida
Rosa.

L’occhio dello studioso cerca di ripercorre le possibili connessioni attuatesi
nel poeta. Le suggestioni interpertative piu ardite sono sempre proposte con
cautela. Come ad esempio quella che riconosce nel corno di Nimrod (Inferno
31), che non sembra avere precedenti peculiari nella tradizione, la ripresa diretta
di un particolare giottesco della Cappella Arena di Padova (189), dove, nella
scena dell’arresto di Cristo, campeggia in secondo piano, isolato, un corno. Di
esso, che compare nel momento del bacio di Giuda, Dante deve aver fatto un
emblema di tradimento, trasferito poi alla scena infernale.

Al di 1a dell’ambito biblico, alcuni saggi (in particolare IX, X, XI, XIV,
XIX, XXI; parte dei quali corredati di illustrazioni) si concentrano sull’influenza
dell’iconografia cristiana nella costruzione delle immagini dantesche. Oltre ai
riferimenti ad opere d’arte note come il Santo Volto di Lucca, citato in Inferno
21.48, o ai procedimenti descrittivi tipici della seconda cantica (dove infatti i
riferimenti artistici abbondano), la sensibilita di Dante per 1’arte visiva emerge
dal funzionamento stesso delle calibrate dinamiche del poema. La stessa
struttura parallela dei canti, che consente una lettura orizzontale e verticale del
poema, avrebbe il suo modello nei mosaici della cupola del Battistero di Firenze
(190), sotto gli occhi del poeta quotidianamente.

Kleinhenz indaga la sottotraccia visiva di alcuni passi del poema impliciti
nella creazione di Dante, il quale “relied to a large extent upon the artistic
awareness of his audience” (391). Su questa linea si colloca 1'uso della
prospettiva nella descrizione di Malebolge (201-2) o I’impianto a fresco nella
presentazione dei principi nella valletta purgatoriale (388-90).

| saggi della seconda parte del volume, alcuni dei quali lecturae Dantis,
sono dedicati rispettivamente a: Inferno 6, 7, 8 (saggi XII-XII-XIV-XV);
Inferno 10 (saggi XVI-XVII); Inferno 21, 22, 23 (saggi XV11-XIX); Inferno 31
(saggio XX); Purgatorio 4 (saggio XXI); Purgatorio 7 (saggio XXII);
Purgatorio 21, 22 (saggi XXII-XXIV-XXV); Paradiso 30 (saggio XXVI);
Paradiso 33 (saggio XXVII).

Concludiamo col primo saggio del volume. Esso apparentemente esula, per
impostazione, dal quadro fin qui descritto, essendo una sorta di resoconto
pedagogico della decennale esperienza dell’autore come professore
universitario, in specie dantista. In esso, descrivendo, per cosi dire, il piano di
lavoro del professore, emergono le linee guida che ispirano lo studioso nel
“leggere la Divina Commedia” (questo il titolo del saggio). Il metodo del close
reading, dell’analisi testuale (34) tramite parole chiave, oscillazioni semantiche,
varianti testuali, hapax legomena ¢ il piu congeniale all’autore per cogliere i
molteplici livelli di significazione insiti nel poema. Nel resto dei saggi (si veda il
I11) la componente testuale & chiaramente sussunta in concomitanza con i gia
richiamati approcci intertestuale e interdisciplinare, ancorando cosi la tendenza
centrifuga di questi ad una sicura decifrazione della lettera.
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La Societa Dantesca Italiana, proponendo questo volume, offre al pubblico
italiano, e non solo, la descrizione organica dei percorsi danteschi intrapresi dal
dantista americano: il gia consolidato rapporto con 1’accademia d’oltreoceano
potra avvalersi di questo prezioso ausilio.

Diego Parisi, Istituto Storico Italiano per il Medioevo (Roma)



Annali d’italianistica, volume 34 (2016). Italian Bookshelf 547

Marilyn Migiel. The Ethical Dimension of the Decameron. Toronto:
University of Toronto Press (Toronto Italian Studies), 2015. Pp. 197.
Continuando una ricerca avviata con il suo A Rhetoric of the Decameron
(Toronto: University of Toronto Press, 2003), Marilyn Migiel torna ad
attraversare il capolavoro di Giovanni Boccaccio dal punto di vista “etico”. Le
implicazioni morali del testo sono state per secoli il rovello di critici, lettori,
traduttori e censori, che hanno voluto prendere posizione di fronte alle questioni
pit spinose. Come ricorda I’autrice nell’introduzione, le pubblicazioni
accademiche si sono schierate su due fronti in fatto di etica: da un lato, chi vede
nel Boccaccio autore un alfiere dei valori della tradizione aristotelico-tomistica;
dall’altro, chi avverte nelle pagine del Decameron lo sforzo di combattere quegli
stessi valori e di fondare cosi una nuova morale. In quest’ultimo schieramento si
colloca inizialmente 1’autrice, adottando tuttavia un approccio originale, che non
risolve ma problematizza, che non produce risultati sintetici ma analitici.

Il volume ¢ diviso in sette capitoli, in parte gia editi in varie sedi e ora
ristrutturati secondo una prospettiva univoca.

Nel primo capitolo (“Wanted: Translators of the Decameron’s Moral and
Ethical Complexities”), Migiel illustra lo spessore retorico di una sezione
dell’Introduzione alla prima giornata (§§ 92-95: nella quale Pampinea e Dioneo
dialogano sul da farsi) e mostra quanto sia fondamentale tradurla con la massima
precisione possibile. Pena, come dimostrano alcune traduzioni esaminate, la
perdita di sfumature preziose e soprattutto il condizionamento dei lettori, che si
formano un’idea sbagliata del testo.

11 secondo capitolo (“He Said, She Said, We Read: An Ethical Reflection on
a Confluence of Voices”) considera la decima novella della prima giornata
(raccontata da Pampinea) e in particolare la caratterizzazione del protagonista-
motteggiatore, Maestro Alberto da Bologna. L’analisi della metafora del porro e
del retroterra dantesco (il capitolo 18 della Vita nuova) si trasforma in un
generale invito a leggere il Decameron tenendo conto delle istanze interne al
testo e non (o non solo) di quelle impostegli dall’esterno, come per esempio la
questione del conflitto tra i sessi.

| due capitoli successivi considerano due novelle della terza giornata: la
seconda e la ottava. Nel terzo (“Can the Lower Classes Be Wise? [For the
Answer, See Your Translation of the Decameron]”), i due personaggi maschili,
re Agilulf e il suo palafreniere, vengono visti come 1’uno specchio dell’altro (si
veda anche il contributo di Elsa Filosa nel volume The Decameron Third Day in
Perspective. Eds. Francesco Ciabattoni, and Pier Massimo Forni. Toronto:
University of Toronto Press, 2014) e la loro “intelligenza” (o “ingegno”) puo
essere interpretata alla luce degli schemi mentali e spesso inconsci dei lettori, ivi
compresi quelli piu raffinati. I quarto capitolo (“Some Restrictions Apply:
Testing the Reader in Decameron 3.8”) getta una luce nuova sulla novella di
Ferondo e sulla moralita dei suoi tre protagonisti: ciascuno di essi, infatti, da
diversi punti di vista, suscita la simpatia del lettore per poi insinuare il sospetto
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che tale simpatia non sia ben riposta. E una lezione che riguarda in generale la
natura umana, i cui comportamenti non assecondano una logica binaria ma sono
aperti a varie sfumature, a regole come pure ad eccezioni.

Il quinto capitolo (“Rushing to Judge? Read the Story of Tofano and Ghita
[Decameron 7.4]”) affronta la quarta novella della settima giornata, raccontata
da una Lauretta che ama descrivere la realta nella sua nuda essenza e adotta una
serie di precise strategie retoriche per tenere in pugno il lettore. Avviene cosi
che il tradimento di cui Ghita si rende protagonista si trasforma in una meritata
vendetta contro la gelosia del marito Tofano, che da vittima diventa colpevole.

Un’analisi intorno al modo in cui i lettori formulano i loro giudizi rispetto ai
personaggi del Decameron, e non solo, ¢ offerta dal sesto capitolo (“New
Lessons in Criticism and Blame from the Decameron™): qui Migiel dimostra
come |’autore e i narratori agiscano da filtri (95) rispetto al fatto che una moglie
0 un marito — questi i casi discussi — sia da lodare o da biasimare. Dal punto di
vista retorico, incidono sui meccanismi giudicanti i discorsi diretti e ancor piu
quelli indiretti, che con la loro valenza quasi eufemistica stendono un velo sulle
parole pronunciate nella realta.

All’ambiguita si affida 1’autrice nel settimo capitolo (“He Ironizes, He
Ironizes Not, He Ironizes...”) per spiegare le molteplici e sfuggenti sfumature
delle novelle della decima giornata; prendendo come esempio Messer Gentile
de’ Carisendi (10.4), Migiel spiega come anche un personaggio esaltato per la
sua generosita non sia esente da impulsi egoistici, su cui tuttavia la narratrice
non si sofferma per evitare eventuali giudizi negativi. E proprio in questa
costante e drammatica tensione tra una visione etica forte e la tendenza a mettere
in discussione presunti principi morali che, secondo I’autrice, si muovono i
racconti della decima giornata.

Tale lettura aperta ¢ confermata nell’ultimo capitolo (“To Conclude: A
Conclusion That Is Not One”) sullo sfondo della “Conclusione dell’autore™:
Boccaccio incoraggia a scrutare punti di vista diversi e la sua stessa persona
autoriale va tenuta distinta da quella storica del Boccaccio scrittore.

Come ¢ noto, il docere era una delle finalita assegnate dalla tradizione alla
letteratura: se ¢’¢ una cosa che il Decameron davvero docet non & la conferma di
una qualche precostituita verita o I’inaugurazione di un nuovo sistema etico
fondato sulle pratiche dei ceti emergenti. Boccaccio offre ai suoi lettori uno
sguardo sul mondo disincantato e in divenire, aperto a interpretazioni
concorrenti, modellato su personaggi che non sono o buoni o cattivi ma, come
qualunque essere umano, un misto di entrambi.

Johnny L. Bertolio, PhD Candidate, University of Toronto
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Emily O’Brien. The Commentaries of Pope Pius Il (1458-1464) and the
Crisis of the Fifteenth-Century Papacy. Toronto: University of Toronto
Press, 2015. Pp. 335.

“Mille altri videro e seppero, almeno parzialmente, cio che egli vide e seppe, ma
senza risentire un impulso a darne un’immagine, e senza la coscienza che il
mondo domandava” (Jacob Burckhardt, La civilta del secolo del Rinascimento
in Italia, vol. Il, Firenze: Sansoni, 1876, p. 10). Le parole enfatiche di
Burckhardt a proposito dei Commentarii rerum memorabilium quae temporibus
suis contigerunt, I’opera storiografica in dodici libri pit un frammento del
tredicesimo di Enea Silvio Piccolomini, ben introducono la pregevole
monografia di Emily O’Brien, che conferma il prezioso valore dei Commentarii
sia quale espressione della crisi cinquecentesca del papato sia come testo
umanistico. Prendendo le mosse, tra gli altri, dagli studi di Paolo Prodi proposti
in Il sovrano pontefice (Bologna: I1 Mulino, 1982) e basandosi sull’edizione
critica curata da Luigi Totaro, che ha come riferimento il ms. Corsiniano 147,
The Commentaries of Pope Pius 11 (1458-1464) and the Crisis of the Fifteenth-
Century Papacy dimostra come 1’opera del Piccolomini si possa leggere quale
presa di posizione forte contro il movimento conciliarista e, allo stesso tempo,
come testo apologetico nei confronti delle proprie scelte politiche.

A tal fine, la studiosa coniuga analisi storica e testuale, metodologia che
informa [D’articolazione del volume e crea una struttura solida, facilmente
fruibile. 1 sei capitoli del libro sono infatti divisi in due sezioni: la prima
(capitoli 1-3), di preparazione alla seconda (capitoli 4-6), propone uno studio
attento e approfondito del fenomeno conciliarista prima e durante il papato di
Pio Il, nonché le complesse dinamiche storico-politiche che hanno caratterizzato
la carriera diplomatica ed ecclesiastica di Enea Silvio Piccolomini; la seconda
sezione, invece, prende in esame il metodo storiografico, la lingua, la retorica e
il sistema di immagini dei Commentarii, facendo cosi emergere il complesso
tessuto apologetico del testo.

La crisi dell’assolutismo del papato nella prima meta del Cinquecento ¢
oggetto dell’analisi nel primo capitolo. Qui O’Brien, dopo una panoramica
storica generale, individua e studia dettagliatamente i tre principali fattori che
minavano la sovranita papale prima dell’ascesa del Piccolomini al soglio
pontificio: I’influenza sempre maggiore del movimento conciliarista, di cui
vengono individuati genesi, sviluppo e diffusione; la dilagante presa di potere da
parte dei vari signori e principi europei che, sfruttando I’incertezza in cui
versava la respublica christiana, in diversa misura presero il controllo e
rivendicarono la propria autoritd sulle chiese nei loro domini e territori
(emblematico in tal senso Carlo V11, che de facto governava la chiesa gallicana);
le difficolta nel costruire uno Stato della Chiesa forte che permettesse di
contrastare le rivendicazioni di signori e monarchi e garantisse entrate fiscali
stabili.
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Il secondo e il terzo capitolo mettono in luce come i molteplici ruoli
ricoperti da Enea Silvio Piccolomini in tale contesto, nelle file dei conciliaristi
prima e in quelle dei sostenitori del potere papale poi, non solo gli abbiano
permesso di vivere la crisi della Chiesa in forme e modalita diverse — “through
the eyes of a layman and a cleric, a deacon and a pope, a low-level administrator
and a high-ranking adviser” (43) —, ma soprattutto di comprenderne la
complessita. Tale esperienza si riflette nei Commentarii: come afferma O’Brien,
“he wrote this text intimately familiar with the ideas, events, and people
involved in that crisis and with a profound and highly nuanced understanding of
the challenges facing the church. [...] It underscores that, for Aeneas, the crisis
of the institutional church was fundamentally and inextricably a personal
experience” (43). Il terzo capitolo, in particolare, si sofferma sull’impegno del
Piccolomini nelle due grandi battaglie promosse dal papato nel XVI secolo,
contro i monarchi che sfidavano 1’autorita papale e contro i turchi ottomani.

La sezione dedicata all’analisi del testo dei Commentarii si articola in tre
momenti tra loro strettamente connessi. Nel quarto capitolo O’Brien studia la
rappresentazione del conciliarismo e di Enea che emergono nel libro 1 e la
descrizione trionfalistica del papato di Pio Il. Il quinto e il sesto capitolo si
soffermano invece sull’autoritratto del Piccolomini, che mira a raffigurarsi come
“an uncompromised and uncompromising sovereign” (156), piu potente di quei
monarchi e condottieri che, in realta, avevano seriamente indebolito 1’autorita
papale. Interessante a proposito notare come, a tal fine, Pio Il ricorra a
linguaggio, attributi e ideali propri del potere secolare per trasmettere la
supremazia del papa sia nella sfera temporale che in quella spirituale. La
studiosa dimostra che tali complesse dinamiche danno origine ad alcuni passi in
cui I’apologia del ruolo del pontifex mina quella di monarca, e viceversa.
Quest’analisi dei Commentarii permette al lettore di comprendere come il
Piccolomini mirasse a elaborare “a sustained, powerful, and aggressive response
to these powerful conciliarist forces” (114). A tal fine, era necessario non solo
rappresentare uno stato della Chiesa forte, vittorioso, ma anche mitigare il
proprio passato conciliarista e, inoltre, “concealing, erasing, and misrepresenting
the weaknesses plaguing Pius II’s papacy and the institution of papal monarchy”
(14).

In conclusione, The Commentaries of Pope Pius Il (1458-1464) and the
Crisis of the Fifteenth-Century Papacy offre un’analisi convincente dell’opera
storiografica di Enea Silvio Piccolomini, che si rivela complesso strumento
retorico di offesa e difesa nel dibattito politico ed ecclesiastico sull’autorita
papale, nonché punto di svolta nell’evoluzione dell’immagine del pontefice.
Inoltre, altro pregio del volume & la sua accessibilita, dal momento che puo
essere compreso e apprezzato tanto dallo specialista quanto dall’appassionato di
storia rinascimentale, pur mantenendo un rigore scientifico, come confermano la
ricca bibliografia e il denso apparato di note. In altre parole, aggiungendo una
nuova sfaccettatura della penna e della personalita di quella straordinaria figura
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che fu il papa umanista di Corsignano, con questo libro Emily O’Brien si pone
con decisione nel panorama degli studi rinascimentali.

Francesca Facchi, University of Toronto
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Kristina M. Olsen. Courtesy Lost: Dante, Boccaccio, and the Literature of
History. Toronto: University of Toronto Press, 2014. Pp. 248.

Boccaccio’s understanding and narrative expression of the political and social
changes occurring in Florence in the mid-fourteenth century are well
documented in his Decameron and Esposizioni. In Courtesy Lost: Dante,
Boccaccio, and the Literature of History, Kristina Olsen argues that the works of
Dante greatly influence Boccaccio, and thus inform the younger writer’s views
on the history of his city. In this most compelling study, Olsen examines the
significance of Dante’s writings on Boccaccio’s comprehension of the history of
Florence as it relates to the leaders of the Guelphs and the Ghibellines.

The book begins with an in-depth introduction in which Olsen parses for the
reader the term courtesy, beginning with a historical overview of the concept,
which she defines as the “ethical and social values widespread over the
continent from the Carolingian period onwards” (4). This definition leads to a
discussion about both Dante’s and Boccaccio’s views of cortesia. According to
Olsen, Dante possessed a strong sense of nostalgia for the aristocracy, and for
him cortesia was an essential bygone element of courtly life. Boccaccio,
influenced by Dante, identifies cortesia as “a staple of civic life, the ‘atti civili’
that exist both inside and outside the court” (6). Olsen concludes her
introduction with an examination of Boccaccio as dantista, his distinct view of
cortesia, and the need for it to be nurtured as a civic ethos in the factionalized
city of fourteenth-century Florence.

The first chapter treats the history of cortesia as Boccaccio expressed it in
his literary works, focusing especially on the greed and incivility of the
Florentine elite. Olsen begins with a comparison between Cicero’s concept of
urbanitas and the concept of cortesia practiced by the northern and central
Italian aristocracy of the thirteenth century, who, she argues, “espoused a life of
factionalism and warfare, a form of cortesia that more resembled a version of
chivalry based on feudal power and violence than a social ethos meant to
promote civic harmony” (29). Each chapter is divided into sub-categories which
support and reinforce the principle theme of the chapter. Through an
examination of Dante’s Inferno 16, and two of Boccaccio’s works —
Decameron 1.8, 6.9, and Esposizioni 16 — Olsen demonstrates how
Boccaccio’s reading of Dante informed his (Boccaccio’s) description of the
brigata in Esposizioni 16. Boccaccio’s portrayals of Betto Brunelleschi and
Guido Cavalcanti in Decameron 6.9 are inspired by “Dante’s Florence, though
not from Dante’s characters” (45). In her conclusion of chapter 1, the author
reiterates that violence and factionalism among the Florentine elite, as well as
the changing economic and political situation, are reflected in Boccaccio’s
writing.

In the second chapter Olsen examines what she calls Boccaccio’s politics of
cortesia, in which she discusses the aristocratic families of Florence and the
gente nuova vis-a-vis the city’s history. She begins with a brief account of the



Annali d’italianistica, volume 34 (2016). Italian Bookshelf 553

Florentine banking crisis, which, she argues convincingly, coupled with the
Black Death severely changed the social and political orders of Florence.
Because of the astronomically high death rate during the plague, the elite
families were reduced in both size and political influence, thereby allowing the
gente nuova to gain power. Enumerating the vices which Dante mentions in
Inferno 16 and Paradiso 16, and which Boccaccio reiterates in Decameron 9.8,
Olsen claims that Boccaccio, like Dante, “does not hesitate to point to the
popolo as one of the agents of its moral deterioration and structural collapse”
(64). In the later part of the chapter the author focuses on two Florentine leaders,
Vieri de’ Cerchi and Corso Donati, and in a thorough and lengthy examination
of these two men concludes that the demise of “Dante’s Florence” is caused by a
clash between the gente nuova’s vice of avarizia (avarice) and cortesia,
comprising the values of the aristocracy.

Three historical figures emerge in Olsen’s discussion of avarice among the
merchants and clerics of Florence. The first of these is Cangrande della Scala,
who generously hosted Dante in his exile, and to whom Dante refers in Paradiso
17. In Olsen’s view, Boccaccio’s portrayal of a “flawed, more human
Cangrande” (110) in Decameron 1.7 demonstrates the cortesia of Cangrande,
which “reveals its value for Boccaccio’s history of this social ethic — an ethic
for secular and clerical leaders” (110). Her examination of avarice continues
with Pope Boniface VIII and Musciatto Franzesi as they are depicted in the
Commedia and Decameron, and Olsen concludes, “[TThe social and moral
imperative of generosity resounds in these tales, so much so that it would be
remiss for us readers not to see this intention of the Decameron alongside the
social and moral imperative of the Commedia” (137).

In the final chapter, Olsen suggests that Boccaccio intended to create a
future for cortesia through his portrayal of certain historical figures. She argues
that “Boccaccio looks to the past, including those Guelphs and Ghibellines who
defeated each other [...] in articulating the future of cortesia” (140). In a close
reading of selected passages from the Commedia and the Decameron, she
demonstrates that “Boccaccio embellishes upon Dante’s rhetoric of a lost age of
cortesia” (172) as he employs important historical figures in erotic tales to
underscore virility and female desire as distinct modes of power.

Olsen’s prose is natural and straightforward. While her study is intellectual,
it is not overly academic, which produces an enjoyable and very informative
work. Her study of Boccaccio’s interpretation of history through his reading of
Dante’s Commedia, as well as his depiction of cortesia, presents an informative
and thorough analysis of the political and social events of fourteenth-century
Florence as evidenced in the literature of the period. This book would be an
indispensable addition to any medievalist’s library.

Alfred R. Crudale, University of Rhode Island
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Franco Pierno, ed. The Church and the Languages of ltaly Before the
Council of Trent. Toronto: Pontifical Institute of Mediaeval Studies, 2015.
Pp. 319.

Pierno’s volume is the result of the workshop “Verba Domini: The Church and
Vernacular Italian before the Council of Trent,” held in Toronto in 2011. Its four
sections, “Between Orality and Writing,” “Devotional Texts,” “Between
Literature and Religion,” and “Linguistic Heritages,” present a wealth of close
linguistic analyses through chapters with a broad range of subjects and
methodologies.

In “Parola udita, parola letta: modi di collaborazione con I’autore in alcune
testualita religiose,” Francesco Bruni examines the reportationes, written
accounts of oral sermons by fifteenth-century Franciscans such as Bernardino da
Siena and his followers. He next explores the case of the Visions of St.
Francesca Romana, written by her spiritual guide Giovanni Mattiotti,
underlining a complex relationship between Francesca’s oral accounts of her
visions and Mattiotti’s recording of them. Leandro Alberti, however, in his Vita
della Beata Colomba da Rieto (1521), makes his own linguistic and editorial
role much clearer, directly stating his purpose of making the life of the mystic
accessible to all Italians. Vittorio Coletti in “L’italiano e il modello omiletico di
due predicatori a confronto” describes a preaching style in which the speaker
relies on exempla to exhort his listeners, in contrast with an older style that uses
logic or philosophy to explain doctrine. He demonstrates the distinction between
these two approaches with examinations of sermons by Bernardino and
Girolamo Savonarola. Savonarola, he writes, preaches in the old Dominican
style, while Bernardino prefers a narrative style of preaching through exempla.
Coletti concludes that Bernardino is the more modern preacher of the two.

Giuseppe Polimeni’s “Il ‘Sermone’ di Pietro da Barsegapé. Appunti sugli
esordi della poesia in volgare milanese” considers the oldest known surviving
text in Milanese dialect (1274). The first texts in the Lombard volgare, Polimeni
explains, had the goal of esplanimento, making accessible the word of God. In
fact, Polimeni believes that the “construction of a community of faithful” is
Pietro’s primary purpose (50). In “Errori, reinterpretazioni e riformulazioni.
Osservazioni sulle varianti nella tradizione manoscritta della ‘Vita di santa
Margarita’ lombarda,” Raymund Wilhelm and Miriam Wittum argue that their
examination of eight different manuscripts containing the Vita di santa
Margarita allows them to glean traces of “communicative immediacy” in the
language of the copyists (73-74). They identify linguistic innovations such as the
structure “per+noun+tchetsubjunctive,” and for this reason conclude that such
texts, existing in a variety of manuscripts in volgare, provide a rich source of
empirical evidence on linguistic change and variation. In “Appunti per un
approccio sintattico-testuale alla lingua del volgarizzamento delle ‘Vite dei santi
padri,”” Wanda Santini offers a close linguistic analysis of the “Vita di santa
Maria egiziaca” from Domenico Cavalca’s Vite. In particular, she examines
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conjunctions and other intra-phrasal connectives. She identifies the structure
“x+gerund” as particularly significant to the stated simplicity of Cavalca’s
prose. In “La Bibbia riportata da Caterina da Siena,” Rita Librandi argues that
the saint’s letters and the language of her biblical references reveal much about
the Dominicans’ diffusion of scriptural volgarizzamenti. She points out lexical
connections between Caterina’s production and that of Domenico Cavalca and
Giordano da Pisa, emphasizing that such connections do not show a direct link
between these texts, but rather throw into sharper relief the role of Dominican
texts in volgare circulating at that time.

In “La lingua religiosa a Venezia nel primo Cinquecento: il ‘Giardino de
oratione,”” Carla Damnotti examines the language of this anonymous devotional
text, first printed in 1494. While other scholars have defined it as a regional
koine, Damnotti demonstrates that both its spelling and morphology show
tendencies towards literary Florentine. She concludes that it is impossible to
determine the precise geographic origin of the Giardino’s author, and so it must
have been aimed at a wide audience beyond the Veneto. In “Early Italian poetry
and the language of the laude,” Dorothea Kullman addresses the relationship
between popular laudistic songs of the late thirteenth century and profane
vernacular poetry of the same period. Confraternities that often sang laude in
public would have almost certainly exposed any writers in Florence or Bologna
to this genre. She argues that many of the images and other elements said to tie
profane poetry to laude could actually point to Latin hymns or to the Marian
imagery of the courtly love tradition. Instead, she identifies a lexical change in
the descriptions of the beloved in the stilnovo poetry of the 1290s and 1300s, in
particular in pseudo-latinisms present in the laude but absent in more prestigious
genres, concluding that, while we cannot determine the extent, some contact
must have occurred between laude and secular poetry. In “‘Esmesuranza’ nelle
laude di Iacopone da Todi,” Marco Prina conducts an analysis of lacopone’s
work through the poet’s use of the neologism “esmesuranza.” He concludes that
Iacopone’s variety of uses of this word and its shades of meaning point to a wide
thematic variety in the friar’s work. Identifying Bonaventure as Benivieni’s
primary influence, Olga Zorzi Pugliese, in “The Language of Religion in the
Writings of Girolamo Benivieni,” singles out and analyzes a number of the
writers’ key terms as well as the linguistic strategies he uses to describe the
“indescribable” mystical experience (254). She concludes by stressing the
importance of metaphorical language for Benivieni, including that language
borrowed from Bonaventure. Nicoletta Maraschio, in “I testi religiosi medievali
tra i ‘citati’ della prima Crusca,” presents and analyzes a few of the most
significant of the religious sources of the early Crusca, as well as a list
(compiled by Giulia Stanchina) of all religious sources for the first edition,
concluding that more work is needed to reveal the full significance and influence
of these texts across the five editions of the Vocabolario. In “Toponomastica
sacra in Italia,” Carla Marcato explores the varied origins of religious toponymy
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in Italy. From her vast data set, she is able to identify the regions in which the
practice is most and least frequent as well as the most common sources for
religious names.

Overall, the volume makes strides towards a better understanding of a
number of early Italian texts of linguistic interest and points to rich avenues for
future research. Historians of language will find this book of particular value,
but it will also be of interest to literary scholars working on the period.

Mary Migliozzi, Indiana University
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Christian Rivoletti. Ariosto e Uironia della finzione. La recezione letteraria e
figurativa dell’“Orlando furioso” in Francia, Germania e Italia. Venezia:
Marsilio Editori, 2014. Pp. 433.

Christian Rivoletti svolge un’indagine approfondita dell’ironia nel Furioso
descrivendone la complessita e il significato multiforme. Il volume presenta vari
punti di vista dell’ironia nel poema, che era stata trascurata da un paio di secoli e
poi eventualmente riconosciuta, esaminata e apprezzata. Rivoletti dimostra come
il poema ariostesco funziona come un intertesto per varie opere letterarie
successive al Furioso. Lo studio prende in considerazione, in modo particolare,
“una sensibilita per I’ironia della finzione ariostesca che, rinata con Voltaire,
prosegue e si rafforza nell’ambito del genere epico oltre i confini francesi, per
fecondare da ultimo le riflessioni teoriche dei romantici tedeschi” (154). La
monografia prosegue con I’approfondimento dell’ironia ariostesca della critica
italiana tra Ottocento e Novecento. Lo studio si conchiude con convincenti
esempi di interpretazioni figurative del fenomeno dell’ironia della finzione nel
Furioso.

Oggi I’ironia ariostesca ¢ data per scontata ¢ Rivoletti descrive 1’evoluzione
di questa sua valorizzazione e riconoscimento. Il libro & diviso in sette capitoli
densi d’idee e analisi convincenti riguardo all’evoluzione della poesia epica e
dalla storia e della preistoria letteraria e figurativa dell’ironia nel contesto
europeo. L’autore include una vasta gamma di testi provenienti dalla letteratura,
filosofia e critica letteraria al fine di illustarne il rapporto con il Furioso,
includendo testi classici, medievali, rinascimentali, barocchi, illuministi,
neoclassici, romantici, fino al rapporto del capolavoro ariostesco con la
letteratura italiana del secolo scorso. Lo studio include anche un capitolo
dedicato alle arti figurative con illustrazioni a stampa, dipinti ed affreschi di
artisti di considerevole rinomanza.

Lo studio comincia con una definizione dell’ironia ¢ con ’analisi della sua
storia. Secondo Schlegel, I’ironia ¢ fondata sul rapporto di comunicazione
esistente tra ’autore e il lettore tramite le caratteristiche che “rompono”
(Brechungen) la narrazione (3). Alla base dell’indagine dell’ironia ariostesca
viene situato il modelo teorico proposto dall’eminente studioso Karlheinz
Stierle, adottato e modificato da Rivoletti: “[L]o schema binario originario
histoire vs. discours [nel contesto teorico dello strutturalismo francese] viene
ulteriormente ripartito, ed espanso” da Rivoletti con cinque, invece che di
quattro livelli (15). Il primo livello concerne I’ambito del reale (Geschehen), il
secondo ha a che fare con la tradizione artistica letteraria e figurativa
(Geschichte), mentre gli ultimi tre livelli si occupano della narrazione, ovvero
dell’ambito dei tre livelli del discours (inventio, dispositio e elocutio).

Il capitolo secondo e terzo presentano la ricezione del Furioso nell’epoca
del classicismo francese e del periodo illuminista. Rivoletti prende in esame le
riscritture degli episodi ariosteschi nei Contes et nouvelles en vers di La
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Fontaine ¢ poi esamina come Voltaire, dopo una “lotta con se stesso [...]
[giunge] a una profonda comprensione e valorizzazione del Furioso” (Xxvi).

Il capitolo quarto e quinto presentano la ricezione del poema ariostesco in
Germania nel periodo romantico. Rivoletti comincia con “la scoperta” di Ariosto
da parte di Nicolaus Meinhard, la cui presa di posizione nei confronti del
Furioso avra un impatto significativo nella tradizione tedesca nel Settecento in
autori come Lessing, Herder e Wieland. In seguito Rivoletti analizza il famoso
saggio sulla poesia sentimentale di Schiller che descrive come il poeta moderno
non vive un rapporto diretto e armonico con la natura tipico del poeta antico
(257). L’autore pone anche enfasi sull’importanza della voce narrante, la
potenzialita pittorica del Furioso e il legame tra epica e romanzo.

Oltre all’uso dell’ironia nel Furioso, Rivoletti affronta ulteriori temi del
capolavoro ariostesco: la presenza della voce narrante, il rapporto tra finzione e
realta, I’intreccio dei diversi filoni narrativi, la magistrale alternazione tra
momenti tragici ¢ comici e 1’uso ironico di una fonte autorevole, cioé¢ Turpino,
ripreso da alcuni autori che poi imitarono Ariosto (La Fontaine, Voltaire,
Wieland).

11 capitolo sesto discute 1’ironia ariostesca nell’ambito italiano, cominciando
con la lettura hegeliana di De Sanctis, per poi passare a Pirandello e ai suoi
commenti sul Furioso nel saggio sull’Umorismo, dove scrive che il poema
ariostesco possiede una “finzione, per se stessa ironica” (342). Rivoletti ricorda
anche Croce e il saggio sull’Ariosto del 1918, sottolineandone 1’idea
problematica dell’armonia nel Furioso e concludendo che I’ironia per il critico
italiano ¢ intesa “come un fenomeno prettamente artistico ¢ poetico, capace di
investire l’intera opera, come la avevano concepita appunto i romantici
tedeschi” (335). L’ultimo scrittore preso in considerazione € Calvino, fervido
lettore di Ariosto. Rivoletti descrive come Calvino appprezza il registro
colloquiale di Ariosto, la presenza di un io narratore-commentatore e il gioco
costante dell’ironia.

Nel capitolo settimo, 1’ultimo aspetto della ricezione del Furioso di cui si
occupa Rivoletti, & quello delle arti figurative, al fine di rispondere alla domanda
circa i modi per “far sentire” la voce del narratore nella dimensione muta della
visualizzazione degli episodi del Furioso (25). La rappresentazione figurativa
del poema & massiccia e inizia sin dalla sua prima edizione. Rivoletti spiega che
il successo visivo del capolavoro ariostesco fu piu diffuso in Italia e in Francia
che in Germania, dove, secondo I’autore, il poema penetro nella cultura con
molto ritardo. Lo studioso menziona anche diversi esempi di interpretazioni
artistiche, comprese le dodici acquaforti di Daniel Niklaus Chodowiecki (1772),
gli affreschi di Julius Schnorr von Carolsfeld per il Casino Massimo Lancillotti a
Roma (1816-18217?) e la recente interpretazione grafica di Johannes Gritzke
(2004) per la traduzione tedesca del Furioso raccontato da Calvino.

Il volume costituisce un solido e ricco contributo all’ironia ariostesca che
sard di grande interesse per gli studiosi e i lettori di Ariosto. Lo studio &
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estremamente dettagliato e svolto con una fluidita di discorso e presentazione
del materiale chiara e ben organizzata. Il volume include anche note dettagliate
che sono utilmente situate a pi¢ di pagina. L’autore avrebbe potuto ridurre il
numero delle ripetizioni dei punti gia discussi precedentemente e, inoltre,
avrebbe anche potuto tradurre le citazioni in francese come ha fatto con quelle in
lingua tedesca. In breve, Christian Rivoletti offre ai lettori un valido,
approfondito ¢ fondamentale studio sull’ironia ariostesca, mettendo anche in
luce le varie connessioni tra le tradizioni letterarie, artistiche e figurative
europee e sviluppando ampiamente la diffusione del Furioso nel contesto
europeo.

Christen Picicci, Colorado State University
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Sherry Roush. Speaking Spirits: Ventriloquizing the Dead in Renaissance
Italy. Toronto: University of Toronto Press, 2015. Pp. 263.

As the author acknowledges in her opening comments, what began as an
examination of Italian Renaissance ghost stories developed into a study focused
on how and for what purposes early modern Italian authors gave voice to the
spirits of prominent, deceased figures from the past. Eidolopoeia, the rhetorical
device by which the dead are made to speak through their fictive eidolons, or
idols, is therefore the selecting principle for the texts Sherry Roush has chosen
to explore in her latest volume, while the ends to which her selected authors
represent their spectral interlocutors serve to organize the volume’s content. The
study consists of four chapters preceded by an ample Introduction on the essence
of eidolopoeia in both antiquity and the works of Dante, Petrarch and
Boccaccio. Due to her concentration primarily on the fifteenth and sixteenth
centuries, this preliminary analysis of the Three Crowns and the individual ways
they themselves make use of the rhetorical figure is an indispensable point of
departure that thematically anchors all subsequent references, points of
comparison, and depictions as revenant spirits in the Renaissance, a period so-
named for its “literalization of a congress between the living and the dead” (32).
In the chapters that follow, the author examines some of the ways eidolopoeia
influenced various outcomes in the literary, legal and political spheres.

The first chapter, “Rewriting the Auctor: Revising according to the Text’s
Letter or Spirit?,” explores three examples of authorial eidolopoeia in which the
spirit of a literary predecessor involves itself in an author’s writing process
either by promoting a new translation of an existing work, advocating a revised
edition or approving a new version of the predecessor’s text. Vincenzo Bagli,
the first to be considered, promotes a new vernacular translation of Boccaccio’s
De mulieribus claris by noting the encouragement he had received from
Boccaccio’s spirit in a dream. Girolamo Malipiero prefaces his Il Petrarcha
spirituale with a prose dialogue between himself and the spirit of Petrarch who
pleads with him to correct his error in praising Laura instead of Jesus or divine
love. Petrarch’s entreaty thus acts as “an imprimatur of sorts” (52) to sanction
Malipiero’s radical revision. The last example in the chapter is a curious
paradox in which Antonio di Tuccio Manetti, a scholar in search of biographical
information on Guido Cavalcanti, gives voice to his subject’s very spirit in order
to dissuade others, himself included, from trusting information provided by
spirits. In all three cases, Roush demonstrates how well the authors engage with
the spirits of the texts in question — in both senses of the word — and how the
use of spirit messengers bestows a special status upon the authors as percipient
interlocutors.

The second chapter, “Divining Dante: Scandals of His Corpus and Corpse,”
turns away from authorial eidolopoeia to examples focused on the use of
Dante’s spirit to illustrate how it came to be used in attempts at political
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influence. Roush begins by recounting, in Boccaccio’s Trattatello in laude di
Dante, the story of Jacopo Alighieri locating the final thirteen cantos of
Paradiso by dialoguing with his father’s spirit in a vision. She highlights how
Boccaccio uses the story to renew interest in the Commedia and its author as
well as to elicit feelings of guilt among Florentines for their civic ingratitude.
The rest of the chapter follows the development of Dante’s cultural value and
significance to Florence in the city’s changing political climate during the late
fifteenth and early sixteenth centuries, and the attempts to translate Dante’s
remains from Ravenna. Eidolopoeia is sparse here but does return in key
moments, the most dramatic of which is perhaps the miraculous relocation of
Dante’s missing remains by Angelo Grillo in 1865 after his dream of Dante’s
wandering spirit. Though his remains were never returned to Florence, Roush
argues convincingly, Florentines compensated by reclaiming his spirit: the
corpus in lieu of the corpse.

In the third chapter, “Genius Loci: Exile, Citizenship, and the Place of
Burial,” Roush turns her attention to matters of place and custody. Dante’s spirit
returns anew in two different authors’ attempts to end their time in exile by
artfully invoking the exile of Dante. She offers excellent insight into
Machiavelli’s eidolopoetic Discorso o dialogo intorno alla lingua nostra and his
failure to return to work in Florence. The case contrasts well with that of
Zaccaria Ferreri whose Somnium Lugdunense de divi Leonis X and his
conversation with Dante’s spirit therein helped secure his return to Rome after
his exile in France. Citizenship and the liberties Jacopo Caviceo takes with
Boccaccio’s spirit in his Peregrino serve to further accentuate the regional
linguistic tensions of the time. They also form a transition to the “chilling”
(109) translation of Giovanni Pico della Mirandola’s remains from the humble
grave he had explicitly requested to the tomb they would subsequently share
with Girolamo Benivieni, following the latter’s insistence to the point of
penning two sonnets using Pico’s voice from beyond.

Based on the fact that “Pico had no guarantee, in spite of his ratified will
and testament, that his wishes would be respected” (137), Roush explores the
quandary of self-determination after death in the last chapter, “Habeas corpus,
habeas spiritum: Some Not-So-Final Thoughts.” Several more examples of
eidolopoeia employed for the percipient’s benefit are included here to reinforce
the affirmation that controlling the destiny of one’s image and message in death
is a futile enterprise. Petrarch understood this very well, Roush claims, since his
Epistola posteritati is arguably “a form of eidolopoeia in reverse, in which the
writer is not figured as the living interlocutor, but rather as the dead spirit
speaking to the living [...] to pre-write his legacy, to control his post-mortem
image, and to fix with some finality his fama” (159).

With a wealth of material to sustain the focus of her exploration, copious
notes for balanced elaboration on important references and the clarity of style in
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which she presents the fruit of her research, Roush’s most recent volume merits
a place on the shelf of any Renaissance or Medieval Italianist’s library.

Carlo Annelli, PhD candidate, University of Wisconsin-Madison
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Rocco Rubini. The Other Renaissance: Italian Humanism Between Hegel
and Heidegger. Chicago: University of Chicago Press, 2014. Pp. 408.
Material elements of Italian culture have never found much difficulty in being
exported beyond the peninsula’s borders. Elements of its intellectual culture, on
the other hand, have often exhibited a peculiar stubbornness when it comes to
finding a home abroad. In the minds of many, it is as if Italian thought
flourished during the Renaissance and never quite recovered. In this book,
Rocco Rubini audaciously suggests that a “golden age™ of Italian philosophy has
been overlooked. As he writes, his aim is to offer “a detailed historical account
of how Italian philosophy came to perceive itself as a distinct tradition” through
the rediscovery, by some modern Italian thinkers, of the philosophical
importance of Renaissance humanism (xix-xx). Many of the key figures under
discussion might be unfamiliar to readers not steeped, as Rubini is, in Italian
intellectual history (indeed, most are not even read by Italianists these days). Yet
there is no doubt that Rubini succeeds in showing that these figures were
engaged, in different ways, in as ambitious and interesting a project as their
better-known counterparts in Italy and abroad.

This project involved undertaking a quite vast intellectual archaeology in
the service of a cultural and political revitalization of the Italian spirit, in short, a
way of forging the future from a re-reading of the past. Central to this
undertaking was the attempt to reinstate the Renaissance ideal of humanism over
its more modern derivations — in Rubini’s terms, umanesimo rather than
umanismi. Rubini’s book aspires to revive such a contrast through “a ‘vivid
evocation” of how the Renaissance was (re)experienced by some of its leading
interpreters” (29), and further argues that Renaissance scholarship represents an
unjustly overlooked and quite indispensable chapter of 20th-century European
philosophy. These intellectuals, “despite and beyond their differences, came to
read the Renaissance through its humanism, and thus as a praxis to be enacted,
as it had been originally [...] for the sake of spiritual edification,” as Rubini puts
it (369).

In addition to the introduction, which clearly lays out the stakes of Rubini’s
book and its main threads of argumentation, the work is comprised of five dense
chapters and a conclusion. In chapter 1, Rubini offers readers a panorama of
19th- and early 20th-century Italian philosophy through the lens of Vichianism.
Through analyses of thinkers like Cuoco, Gioberti, Balbo, Spaventa, De Sanctis,
Villari, Gentile, Croce, and Gramsci, the author traces a tradition of modern
Italian thinkers for whom the struggle for a new intellectual and political identity
came to be predicated upon a critical interpretation of the Renaissance and its
political failures. Vico proved useful for the idea of “tradition-making” as a
dominant mode of philosophical inquiry.

In chapter 2, Rubini analyzes the development of existentialism emerging
from what he defines as “a contest between Italian and German philosophies”
(27). He narrates the decline of Italian idealism — and its attendant



564 Annali d’italianistica, volume 34 (2016). Italian Bookshelf

“Renaissance shame” — and the process through which it was supplanted by an
existentialist movement that was capable of finding positive models for itself in
an alternate set of Renaissance-era heroes. Focusing on Spirito, Calogero,
Castelli, and especially Abbagnano, this chapter reconstructs their attempt to
achieve existentialism as a reinvention of Renaissance humanism, one which
construed individuality as a historiographical act.

Rubini focuses, in chapter 3, primarily on the figure of Ernesto Grassi,
whom he refers to as the first Italian Heideggerean, along with the emergence of
the anti-humanist tradition in the Italian philosophical landscape. For this
thinker, “Heidegger’s hermeneutics were through and through a (Renaissance)
‘humanism’” (179), one that led him (Grassi) to a rereading of Plato and a sense
of engagement with tradition as integral to philosophical questioning. Rubini
also ably canvasses Grassi’s disagreements with contemporary thinkers
including Gadamer and Jaeger, as well as the lItalian thinker’s ongoing
commitment to philology against its detractors.

In the 4™ chapter, Rubini turns instead to Eugenio Garin and the fusion of
Hegel and Heidegger in his thought, along with his massive contributions to
Renaissance studies. In his work, we see the Renaissance touted “as a modern
epoch” (230), with special connections drawn to Enlightenment thinking as well
as other, later humanisms. Over the course of Garin’s career, the earlier legacy
of idealist historiography meets with a kind of “Christian existentalism” (284)
aimed at grasping the concrete individual in his or her lived experience and
relation to the social world. Especially interesting in this chapter is Rubini’s
discussion of Garin’s work on Pico della Mirandola.

Finally, in chapter 5, Rubini dedicates himself to the figure of Paul Oskar
Kristeller and his attempts to claim philosophical rigor on behalf of Renaissance
humanism, a rigor he perceived to be sorely lacking from other thinkers’
accounts. Following Kristeller from his beginnings in Italy to his “exile” to the
United States, Rubini highlights his disagreements with Garin, his conception of
Renaissance humanism as rooted in the tradition of rhetoric, his role “in turning
the study of humanism into a Wissenschaft,” and his Neo-Kantian aspirations to
systematicity (304).

Perhaps the most powerful part of Rubini’s book is the conclusion,
however, in which he makes a resounding plea for a renewed philosophical self-
analysis on the part of all Italianists, in terms of past battles over the
interpretation of the Renaissance humanist tradition and the ongoing
ramifications of its legacy.

There is much in Rubini’s book | have not been able to mention. A brief
review does little justice to the thorough, intricate nature of The Other
Renaissance, so | will conclude by saying that it represents intellectual history at
its finest. 1 recommend it not only for its content, but for its style, too, which
manages to be both engrossing and engaging without sacrificing any of its rigor.
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In other words, it is a book about ““afterlife” that deserves to have a quite lengthy
one itself.

Dylan J. Montanari, Ph.D. candidate, Stanford University
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Agostino Valier. Instituzione d’ogni stato lodevole delle donne cristiane e
Ricordi di Monsignor Agostino Valier Vescovo di Verona lasciati alle
monache nella sua visitazione fatta I’anno del santissimo Giubileo 1575. A
cura di Francesco Lucioli. Cambridge: Modern Humanities Research
Association, 2015. Pp. 171.

Le opere di Valier si collocano all’interno del filone della trattatistica sul
comportamento, modellato, secondo Gabriella Zarri, sulle regole monastiche e i
sermoni ad status del XIII secolo. Questo filone comprende opere eterogenee
come Del reggimento e de costumi delle donne (1318-1320) di Francesco da
Barberino, Regola della vita matrimoniale (1464) di Cherubino da Spoleto, le
opere di Giovanni di Dio Decor puellarum, Gloria mulierum e Palma virtutum
(1471).

Nella prima sezione dell’introduzione (1-41) il curatore guida il lettore
attraverso la trattatistica cinquecentesca sul comportamento femminile (1-5),
che, a partire da Della Eccellenza et dignita della donna di Galeazzo Flavio
Capra, 1525, reagisce alla misoginia medievale lodando le virtd muliebri. Ne
fanno parte il Dialogo della bella creanza delle donne (1539) di Alessandro
Piccolomini, L’istituzione delle donne (1545) di Lodovico Dolce, La nobilta
delle donne (1549) e La donna di corte (1564) di Lodovico Domenichi. I testi di
Juan Luis Vives (De institutione feminae Christianae, 1523) e Dolce
costituiscono un momento di rottura, focalizzandosi sulla donna cristiana. Lo
scopo di Vives e Dolce non ¢ difendere la donna, né criticare la corruzione della
vita terrena, ma formare la donna ideale fornendo un modello positivo da
seguire. In questa tradizione si inseriscono 1’Instituzione e i Ricordi. Come
vescovo, Valier aveva promosso iniziative educative e assistenziali di carattere
pratico, come la fondazione di associazioni, scuole, seminari e monasteri. Anche
nella sua produzione letteraria il tema della condotta e I’intenzione di fornire
regole pratiche per un intervento concreto sulla realta sono centrali.

La storia editoriale dell’opera viene presentata nella terza sezione (pp. 11-
29). La Instituzione d’ogni stato lodevole delle donne cristiane viene pubblicata
a Venezia presso Bolognino Zaltieri nel 1575. Valier si rivolge alle donne che
conservano la loro verginita a casa, le demesse, che costituiscono il secondo
grado di perfezione, seguite dalle vedove e dalle maritate, mentre nei Ricordi di
Monsignor Agostino Valier Vescovo di Verona lasciati alle monache nella sua
visitazione fatta [’anno del santissimo Giubileo 1575 si rivolge alle monache,
cui spetta il primato morale. Secondo il curatore la divisione in libri non
corrisponde alla volonta dell’autore, che non menziona titoli né divisioni interne
dell’opera, ma ¢ dovuta all’editore Pietro Francesco Zini, che pubblica la prima
edizione della Istituzione in un volume costituito di tre libri: Del modo di vivere
delle vergini che si chiamano demesse, Della vera e perfetta viduita, Instruzione
delle donne maritate. | Ricordi vengono pubblicati separatamente, lo stesso
anno, presso lo stesso stampatore, a cura di Zini. La seconda edizione, con
alcuni cambiamenti, risale al 1577, stampata a Venezia presso gli eredi di
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Francesco Rampazzetto; qui i tre libri che compongono 1’Instituzione, dedicati
rispettivamente a vergini, vedove e maritate, vengono pubblicati ognuno con il
proprio titolo e la propria paginazione. Nell’avviso ai lettori, tuttavia, si fa
riferimento a quattro stati, alludendo quindi anche ai Ricordi, che perd vengono
stampati in un volume autonomo, con paginazione e caratteri differenti. Secondo
il curatore questo farebbe dei Ricordi una sorta di appendice al volume sui tre
canonici stati femminili.

L’edizione del testo si basa sulla princeps (INSTITUTIONE | d’ogni stato
lodevole | delle Donne | Christiane, | DI MONSIGNORE | AGOSTINO VALERIO |
Vescovo di Uerona. | In venetia per Bolognino Zaltieri. | M DM LXXV. Bologna,
Biblioteca Universitaria, A.M. BB.VI. 21; RICORDI | bI | MONSIGNOR |
AGOST. VALERIO, | VESC. DI VERONA. | LASCIATI ALLE | Monache nella sua
visitatione | fatta I’Anno del Santiss. | Giubileo, | M D LXXV. | IN VENETIA. |
Appresso Bolognino Zaltieri. | M D LXXV. Verona, Biblioteca Civica, Cing. D.
1248. 2), collazionato con la seconda edizione veneziana (INSTITVTIONE |
D’OGNI STATO | LODEVOLE | DELLE DONNE | Christiane. | DI
MONSIGNORE | | AGOSTINO VALERIO | Vescovo di Verona. | IN VENETIA, |
Appresso gli Heredi di Francesco | Rampazzetto. 1577; INSTRVTTIONE |
DELLE DONNE | MARITATE. | DI MONSIGNORE | AGOSTINO VALERIO |
Vescovo di Verona. | IN VENETIA, | Appresso gli Heredi di Francesco |
Rampazzetto. 1577; INSTRVTTIONE | DELLA VERA | ET PERFETTA |
Viduita | DI MONSIGNORE | AGOSTINO VALERIO | Vescovo di Verona. | IN
VENETIA, | Appresso gli Heredi di Francesco | Rampazzetto. 1577; RICORDI |
DI | MONSIGNOR | AGOST. VALERIO, | VESC. DI VERONA. | LASCIATI ALLE |
Monache nella sua visitatione | fatta I’Anno del Santissi- | mo Giubileo, | M. D.
LXXV. | INVENETIA, | Appresso gli heredi di Francesco Rampazetto. 1577).

Le norme di trascrizione sono elencate in una sezione apposita (42-43): il
curatore ha inserito accenti, apostrofi, maiuscole; sciolto le abbreviazioni;
normalizzato la punteggiatura e 1’ortografia (rimuovendo I’h etimologica, le
forme bh, ph, th; sostituendo cie, gie e gni con ce, ge, gn, -ij con -i, etc.). Le note
riportano le fonti anche se non esplicitate dal testo di Valier.

L’originalita del testo di Valier, all’interno del filone della lode donnesca e
della trattatistica comportamentale, risiede nel suo concentrarsi sullo scopo
pratico, sociale e anche politico di dei tre canonici stati femminili, e
nell’identificazione del quarto stato, quello della zitella, pienamente riconosciuto
nel corso del Cinquecento. L’edizione di Lucioli mette in luce gli aspetti di
novita della Instituzione e dei Ricordi e guida il lettore non solo con la puntuale
introduzione ma anche durante la lettura del testo. Le note infatti danno conto di
tutte le fonti del Valier, anche se non esplicitate nel testo, dei rimandi
intertestuali, delle varianti, e chiariscono il significato di alcuni termini
latineggianti o dialettali, affinché non solo il filologo, ma anche il lettore meno
esperto possa fruire appieno dell’opera.

Marianna Orsi, Indiana University, Bloomington
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Vies d’écrivains, vies d’artistes. Espagne, France, ltalie. XVle- XVIlle siécles.
Ed. Matteo Residori, Hélene Tropé, Danielle Boillet et Marie-Madeleine
Fragonard. Paris: Presses Sorbonne Nouvelle, 2014. Pp. 345.

Frutto d’un lavoro d’équipe sviluppato nell’ambito del programma di ricerca
DEFI (“Dialogues Espagne, France et Italie”), il volume, risultato finale di
quattro anni di incontri, seminari e conferenze, continua idealmente 1’indagine
del precedente contributo miscellaneo apparso nel 2012, sempre sotto gli auspici
della Sorbonne Nouvelle, vertente sulla genesi delle “forme e funzioni” del
genere biografico e intitolato Ecrire des vies. Espagne, France ltalie, XVle-
XVllle siécles. In questa seconda fatica a piu voci, declinata secondo un criterio
squisitamente comparatistico (gli interventi sono redatti in francese, spagnolo ed
italiano) gli studiosi si propongono di ampliare e di scavare in profondita le
molteplici stratificazioni culturali accumulatesi nelle tre aree romanze, tra
Cinque e Settecento, intorno alla diade scrittore-artista, 0 meglio intorno ai gent
creatori e ai loro biografi. Motivazione principale della ricerca e in primis quella
di chiarire i nessi e le finalita di una vasta produzione scrittoria che prese per suo
oggetto la vita di coloro che lasciarono un segno nel mondo con le “loro opere
scritte, scolpite o dipinte”, altresi evidenziando le delicate intercapedini
antropologico-strutturali che permettono di chiarire il funzionamento del
discorso biografico e di enuclearne i suoi valori etici al di la delle possibili
“resistenze” che questi elementi incontrano nel loro dipanarsi (8).

Il volume, introdotto in elegante sintesi da Matteo Residori ed Héléne
Tropé, scandisce la materia in quattro assi tematici. Nella prima sezione,
dedicata alle “Dynamiques fondatrices”, Johannes Bartuschat (21-35) si occupa
di delineare i prodromi del genere biografico protorinascimentale partendo
dall’area italiana e concentrandosi sull’eclettica figura di Girolamo Squarciafico
e sui suoi paratesti boccacciani. Lo studioso puntualizza come il genere
biografico nasca in Italia con la “consacrazione” delle Tre Corone (Dante,
Petrarca, Boccaccio) e mostra come tale cristallizzazione biografica
contribuisca, in epoca umanistica e rinascimentale, a creare il
prototipo/stereotipo d’una letteratura paratestuale idealizzata e quasi
“agiografica” tesa ad esaltare i tre padri fondatori delle lettere italiane ed a
proporli al pubblico quale inalterabile ed inarrivabile exemplum. In tale contesto
si muove D’attivita di Squarciafico, biografo, editore e traduttore, che crea il mito
dell’universo scrittorio boccacciano quale proiezione autobiografica del
Certaldese, mito che sard ulteriormente ampliato, rafforzato e capillarmente
diffuso dalle biografie boccacciane del Betussi e del Sansovino. Seguono quattro
ulteriori indagini condotte da Pedro M. Catedra (37-53), Gilles Guilhem
Couffignal (55-69), Franco Tomasi (71-85) e Alessandra Villa (87-104) che si
occupano rispettivamente: a. della figura del letterato e politico spagnolo
Enrique de Villena, vissuto “tra la corona d’Aragona e quella di Castiglia” (39)
tra il quattordicesimo e quindicesimo secolo e delle sue pubblicazioni di
burocrate e letterato riverberanti un sentimento proiettivo- identificativo col



Annali d’italianistica, volume 34 (2016). Italian Bookshelf 569

testo autoriale, uno stato d’animo che vien definito da Céatedra col termine
“altrobiografia” (37); b. di un poligrafo provenzale, Jean de Nostredame, che
ricostruisce, nella seconda meta del Cinquecento, in una personalissima e
soggettivamente “romanzata” contaminatio, le Vidas dei poeti provenzali; c.
della tendenza invalsa, dopo la morte del Bembo (1547), a trasformare i
contributi biografici in “veri e propri tentativi di delineare una storia letteraria” e
di conferire dignita canonica anche ai poeti “moderni” rispetto a quelli “antichi”
(71); d. dell’esame del “mito” ariostesco e dell’“ascesa” del poeta “al rango di
“classico” (88) che si concreta attraverso tre sue biografie comparse tra il 1549 e
il 1584 ad opera, rispettivamente, del Fornari, del Pigna e del Garofalo.

La seconda parte dell’inchiesta, dedicata a “Le projet biographique, ses
acteurs et ses publics” ¢ aperta dalle riflessioni che Ricardo Saez (107-25)
elabora sulla biografia di Garcilaso de la Vega compilata dall’'umanista
Fernando de Herrera e apparsa a Siviglia nel 1580; lo studioso rileva che essa
segna, in maniera ammirabile, il trapasso dal pedissequo commento al giudizio
di valore critico. Segue la disamina condotta da Benedikte Anderson (127-42),
ove e esaminata la scelta del discorso di immedesimazione del biografo Binet
col biografato Ronsard in un multiplo gioco di specchi (141) e nel trionfo
dell’ipersoggettivita in cui il biografo situa se stesso innescando “una rete di
relazioni” in cui il ricordo funge da medium per ’evocazione della figura del
poeta della Pléiade (135). Sulla medesima falsariga si muovono Catherine
Magnien-Simonin (143-156) che affronta il tema della pseudobiografia di
Michel de Montaigne uscita nel 1608 e “nata dalla volonta commerciale degli
stampatori” (155). Segue il contributo di Isméne Cotensin che parla della
raccolta delle Vite fatta da G. B. Passeri, sul finire del secolo decimottavo,
oscillante fra riscrittura e plagio.

Densa di notizie si configura la terza sezione del volume, imperniata sul
ruolo dell’autore: “Auteur: une idéntité problématique”. Essa inizia con Jacobo
Sanz Hermida (173-85) e la sua analisi della Vida del Primer César, compilata
nel 1628 da Juan Enriquez de Zufiga, che si pone come un vero e proprio
“modello di biografia barocca” spagnola volta ad osannare il regime monarchico
e la sua perfezione assoluta “sopra qualunque altra forma di governo” (185). Si
prosegue con Julien Geeury (187-200) che incentra la sua indagine sulla
controversa figura di Théodore de Béze (1519-1605) sospeso, nella redazione
delle sue Vite, nel doppio ruolo di pastore d’anime e di poeta, per poi passare,
con Dinah Ribard, ad esaminare la percezione che la critica letteraria, a lui coeva
e non, ebbe sulla vita e I’opera di Adam Billaut (1602-62), falegname di Nevers,
“prima figura francese di poeta operaio” (202) che godette di protezioni
eccellenti (Maria Gonzaga, il principe di Condé, il cardinal di Richelieu). La
sezione continua con Pablo Jauralde Pou (215-224) che mostra come la Vida di
Luisa de Carvajal (1566-1614) nobildonna spagnola nata in Estremadura e morta
a Londra, sia stata abilmente ri-costruita dalla propaganda gesuitica, al fine di
una possibile beatificazione, omettendo e/o trasformando la vicenda spirituale di
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questa donna volitiva e indipendente in una rigida e stereotipata agiografia. In
chiusura compare il preciso excursus di Matteo Residori (225-244) sulla Galleria
della Casa Buonarroti a Firenze e sulla sua spettacolarita che contribui, piu di
qualsiasi biografia, alla “costruzione della figura pubblica dell’artista” (228),
creata, tassello per tassello, dal nipote, Michelangelo Buonarroti il Giovane
(1568-1646), commediografo e accademico della Crusca.

L’ultima parte del volume, intitolata “Constitution des canons esthétiques et
usages de la gloire”, & occupata da cinque disamine: quella di Agnés Morini
(247-61), che indaga su tre biografie del panorama secentesco italiano, vale a
dire: la vita di Marino a cura di Giovan Francesco Loredano, apparsa nel 1633;
la vita dello stesso Loredano redatta da Antonio Lupis, del 1663 e la biografia di
Ferrante Pallavicino a cura di Girolamo Brusoni, pubblicata nel 1655. La
ricercatrice spazia poi nella ricca fioritura di biografie prodotta dalla veneziana
Accademia degli Incogniti di cui fu adepto lo stesso Loredano. Segue Héléne
Tropé (263-277) che disquisisce della prima biografia di Francisco de Quevedo
assemblata da Antonio de Tarsia e apparsa nel 1663. Si procede poi a
tratteggiare 1’evoluzione del genere biografico nel Settecento iniziando con
Florence Ferran (279-294) che si occupa in particolare delle Mémoires secrets e
Le Journal de Paris, prowvidi di informazioni biografiche sui mondi,
strettamente intersecantesi, di “accademici, artistici, politici” (281). René
Démoris (295-310) focalizza la sua attenzione sul conte di Caylus (stravagante
figura “d’anticomane” 295, cordialmente detestato da Diderot) e sul suo apporto
al volume sulle Vies des premiers peintres du roi. Pierre Musitelli (301-26)
chiude infine il cerchio delle inchieste con un compendio sull’uso della biografia
in Italia nel secolo dei lumi, e spezza una lancia in favore di emblematici
bibliotecari e bibliofili italiani del Settecento, quali Muratori, Tiraboschi e
Mazzucchelli, autori di “antologie fondatrici” (321) nella cui visione “la pratica
biografica era ormai integrata alla riflessione storiografica” (322);
inquadramento, questo, che costituira il modello cui s’ispirera l’intera
produzione critico-biografica ottocentesca.

Il volume, assemblato con acribia e steso in stile asciutto ed efficace, crea
un felice connubio tra filologia, sociologia, antropologia e storia delle idee e si
pone come prezioso vademecum per chi voglia indagare a fondo la panoplia
paratestuale fiorita intorno ai testi “maggiori” prodotti tra Rinascimento ed eta
romantica che mutd radicalmente il rapporto scrittore-pubblico, spianando la
strada alla visione della moderna critica letteraria.

Olimpia Pelosi, State University of New York at Albany
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War and Peace in Dante: Essays Literary, Historical, and Theological. Ed.
John C. Barnes and Daragh O’Connell. Dublin: Four Courts Press, 2015.
Pp. 264.

The volume, War and Peace in Dante: Essays Literary, Historical, and
Theological contains ten essays that had been public presentations. Nine of them
were part of the annual Dante Lecture Series at University College Dublin in
2007-2008; the first essay, written by volume editor John C. Barnes, was based
on a lecture he gave in University College Cork in February 2011. The volume
constitutes the tenth collection of essays compiling the talks from the annual
Dante Lecture published by Four Courts Press. In keeping with a lecture series,
the essays all stretch the boundaries of what is meant by the theme “war and
peace.” Three contributions deal directly with literal wars and their political
theorization during the Middle Ages; three focus on the literary representation of
war, or “wars of words” as metaphoric for tenzoni; and the remainder treat
peace, whether as a political concept, or as a religious Christian ideal.

The first three essays examine medieval warfare as reflected in Dante’s
literature. The opening essay, composed by John C. Barnes, also serves as a type
of introduction to the entire volume in which he discusses the general concept of
war. Dante, Barnes notes, never rejected warfare outright, only unjust wars. For
Dante war could be a noble pursuit, at times waged by glorious warriors for just
causes. Barnes concludes that Dante was no pacifist but rather he accepted war
as part of the human condition. Joseph Canning’s chapter, “Dante and Just
War,” builds logically on Barnes’s article, because he explores the theological
notion of a just war. Canning offers a historical perspective, explaining that after
Constantine’s conversion, Christianity ceased being pacifist, strictly speaking.
Subsequently, theologians grappled with the Christian justifications for war.
Augustine wrote that it was just to wage wars to avenge injuries, and as a
consequence or remedy of sin. However, in Dante’s age, Aquinas provided the
memorable formula for just wars. Aquinas stressed that three conditions needed
to be met for a war to be just: 1) the war needed to be declared on the authority
of an appropriate ruler; 2) the causus belli needed to be just; and 3) the warriors
needed to possess the right intentions when waging war. Canning then applies
these conditions to Dante’s statements about war in De monarchia, arguing that
Dante’s justifications for the wars of the Roman Empire did not accord with
Aquinas’s theories about just wars. Rather, Dante seemed to believe that the
God-given mission of the Empire exempted it from waging only just wars. In the
third essay, Hanna Skoda’s “Differentiation or Destruction: The Effects of War
on Human and Social Bodies in the Commedia,” Dante’s first-hand experience
at war comes to the fore. Skoda explores the profoundly destructive effects of
war on society. Through the rules established for them, just wars preserve the
social order in much the same way as a judge secures peace by enforcing justice.
Conversely, unjust wars produce chaos; they are declared by tyrants who seek
personal aggrandizement rather than civil harmony. Taken together, these three
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essays expand on our understanding of Dante’s views of political developments
in the fourteenth century.

The following two essays turn the focus of the volume from historical
matters to literary topics. In the fourth chapter, Barnes discusses the episode in
Inferno 7-9 when demons of Dis deny Dante and Virgil entry to the city. Barnes
reads the passage as a siege, listing its references to military engineering, and
concluding with the angel who forces open the gate. In the following study, “A
War of Words: The Politics of Argumentation in Brunetto Latini and Dante,”
Stephen J. Milner looks at war as the thirteenth-century metaphor for tenzoni.
Milner discusses Latini’s La rettorica, with its perspective that tenzoni were
“wars of words.” Such a concept derived from Aristotle and Cicero, but Latini
updated it for the politics of the thirteenth-century comune; thus, while Cicero
wrote of republica and miles, Brunetto speaks of comune and cavaliere. As
Dante received the notion from Brunetto, tenzoni were the legal cornerstones for
the Italian comuni. Although it does not immediately follow Milner’s essay,
Elena Lombardi’s contribution is of a similar nature. Entitled “‘Per aver pace
co’ seguaci sui’: Civil, Spiritual, and Erotic Peace in the Francesca Episode,”
her study examines the historical background to Inferno 5. Francesca’s marriage
to Gianciotto was central to securing the peace between the Malatesta and Da
Polenta, two formerly warring families. Lombardi discusses the theme of peace
and discord that runs through the infernal circle of lust.

The final four essays change direction and explore not war but peace in
Dante. Matthew S. Kempshall examines Dante’s understanding of peace as
revealed in his De monarchia. Kempshall determines the philosophical
foundations for Dante’s conception as derived from Aristotle and Augustine, but
conditioned through the writings of Remigio dei Girolami. According to
Kempshall, Dante defined peace as a unity of wills among citizens relative to
one another, and relative toward their ruler. The other essays deal with peace
defined metaphorically rather than literally, to wit, they all discuss the spiritual
notion of peace. In his essay, Spencer Pearce explores spiritual peace as
reflected in Purgatorio, while Vittorio Montemaggi examines it from the
perspective of Paradiso 2-3. Both scholars come to similar conclusions: peace
occurs when individuals overcome their personal differences to arrive at a state
of concord with another. In Purgatorio, that concord is political or social, while
in Paradiso it is unity with God’s will. Lastly, the final essay, “The Pursuit of
Peace in Dante and Petrarch,” compares the idea of spiritual peace in the two
great poets. Written by Pamela Williams, it treats the different nuances of the
word “peace” in Dante and Petrarch. For Dante, peace has a positive
connotation, indicating a self-fulfillment, while for Petrarch it is negative,
suggesting the absence of a psychological tension. While the first half of the
volume examines Dante from a social or political point of view, the second half
discusses him in the context of medieval theology.
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The volume War and Peace in Dante: Essays Literary, Historical, and
Theological offers numerous insights into Dante’s thinking about warfare, as
informed by the historical developments and theoretical writings of the times.
As such it makes an important contribution to Dante scholarship in the twenty-
first century.

Fabian Alfie, University of Arizona
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SEVENTEENTH, EIGHTEENTH, & NINETEENTH CENTURIES

Davide Colombo, Foscolo e i commentatori danteschi. Milano: Ledizioni,
2015. Pp. 217. DIGITAL.

Il volume si articola in sette capitoli, che, seppur indipendentemente trattino
specifiche questioni legate al dantismo di Foscolo, allo stesso tempo
contribuiscono a darne un quadro coerente, grazie soprattutto all’intelligente
lettura di passaggi e documenti foscoliani non sempre tenuti nella debita
considerazione dalla critica precedente. Il merito delle ricerche di Colombo e di
aver lumeggiato agilmente anche episodi minori, forse a torto ritenuti periferici,
dell’attivita di Foscolo dantista, esule in Inghilterra, in modo da delinearne
metodi e fonti. Il rapporto con la coeva dantistica italiana ¢ il campo d’indagine
privilegiato.

Documento imprescindibile per comprendere la genesi delle due maggiori
fatiche dantesche di Foscolo, cioé il Discorso sul testo della “Commedia” di
Dante e il commento filologico all’Inferno, & la lettera-manifesto a Luigi
Capponi del 26 settembre 1826, non a caso premessa da Mazzini all’edizione
postuma della Commedia foscoliana da lui curata. Da essa emergono non solo i
progetti futuri all’indomani dell’uscita del Discorso ma, piu in generale, la
readership che I’autore ha in mente per la sua edizione dantesca. Su
quest’ultimo punto le frizioni con I’editore inglese Pickering, cui Foscolo
imputava anche la disorganicita del Discorso, non sono poche: si scontreranno
I’esigenza commerciale cui ovviamente guarda 1’editore e I’idealismo del
critico. Quest’ultimo pensa ad un library book, per dotti, bibliofili, bibliotecari,
da indirizzare al mercato italiano, non senza motivare le sue aspettative
registrando un calo di interesse per Dante da parte degli inglesi. D’altro canto,
raggiungere il favore degli italofoni in Inghilterra non era del tutto escluso da
Foscolo: lo dimostrerebbero alcune note dantesche che spiegano 1’italiano con
espressioni inglesi (to be gibbeted per “gibetto” di Inferno 13.151). In tale
prospettiva Colombo rivaluta, come importante precedente, il progetto,
naufragato poi per la morte del curatore, di un’Antologia critica della poesia
italiana, cui Foscolo avrebbe lavorato curando la selezione dei testi, e che,
pensata come “speculazione libraria” (12) in prospettiva puramente
commerciale, era indirizzata agli studenti d’italiano.

I riferimenti alla relazione Dante-Omero contenuti nella lettera a Capponi si
rivelano preziosi per attingere alla genesi vichiana dell’impostazione filologica
di Foscolo studioso di Dante. “La porta d’accesso al dantismo foscoliano” (25)
sono i Corollarj del secondo libro della Scienza nuova in cui Vico esplicita la
teoria della prosodia vocalica, ripresa da Foscolo come strumento in ambito
filologico. La cura filologica del testo (oggi diremmo critica testuale) € centrale
nell’approccio critico al poema. Il titolo dell’unico organico scritto dantesco
pubblicato vivente ’autore € parlante: il Discorso e appunto sul testo del poema,
una vera e propria “premessa filologica” (34). In esso Foscolo accenna,
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ancorché latamente, ai criteri filologici adibiti alle sue scelte testuali (per lo piu
di correzione della Vulgata) tanto che “la priorita della filologia € ’ipotesi di
lettura unificante dei dati” (31) dispersi nelle 211 sezioni. Per giudicare
propriamente la filologia foscoliana 1’autore suggerisce di integrare le
considerazioni disseminate nel Discorso non solo con il commento all’Inferno
ma anche con i Frammenti fiorentini e con le postille della Labronica (autografe,
apposte su una copia del Discorso conservata a Livorno), per avere un quadro
non incompleto come quello su cui si basavano le critiche severe alla filologia
foscoliana di Timpanaro e Tissoni. Colombo ne sottolinea invece i risultati
significativi, misurabili a posteriori sulle numerose segnalazioni da i
provenienti reperibili nelle note alla Vulgata petrocchiana: “[...] il recupero del
valore fondante, non ancillare, della filologia — corroborato dalle riflessioni
vichiane sull’origine vocalica del linguaggio poetico — € un merito che negli
studi danteschi condotti dai critici-poeti dell’Ottocento italiano sarebbe arduo
attribuire ad altri che a Foscolo” (35).

I capitoli 111-VII indagano la rete di rapporti con la coeva dantistica entro
cui si inserisce l’operazione foscoliana. L’esordio del Foscolo dantista &
un’excursus, apparso nella Edinburg Review, della storia dell’esegesi dantesca
accompagnato da una recensione dell’allora inedito commento di Biagioli. Le
aspre critiche rivoltegli pertengono tanto al ruolo di intellettuale da lui incarnato,
aborrito da Foscolo, quello cio¢ del “chierico”, quanto al suo impianto critico
non sostenuto dallo studio dei “fatti storici”. La lezione degli storici europei
(Gibbon, Roscoe, Sismondi), dei quali loda il metodo che seleziona i fatti e i
organizza in un sistema superiore, ¢ accolta senz’altro da Foscolo, il cui
“procedimento euristico” (91) ¢ efficacemente riassunto da Colombo in tre fasi:
raccolta dei fatti; verifica della loro pertinenza e veridicita; inclusione in un
quadro argomentativo pit ampio. Ad esempio, da Sismondi é ripresa la tesi, che
percorre tutto il Discorso, “che Dante avrebbe ritoccato piu volte la Commedia,
intervenendo a distanza di anni su brani gia composti” (61), dalla quale tesi
Foscolo postula che il poema non fosse né completo né divulgato alla morte di
Dante.

Nell’ambito delle ricerche storiche e archivistiche, Foscolo non poté
ignorare le recenti e importantissime scoperte avvenute in seno al dantismo
veronese, ad opera di studiosi di spicco quali Dionisi e Perazzini. A loro va
attribuita, tra ’altro, la scoperta dell’Ottimo commento, fonte sicura di tutta
I’esegesi posteriore. Al di 1a delle aspre reprimende non lesinategli in campo
critico — la quintultima sezione del Discorso, ad esempio, ¢ “uno splendido
ritratto caricaturale” del canonico veronese, per dirla con Dionisotti (76) — “la
profonda rielaborazione di materiali dionisiani” (81) ¢ acutamente rilevata
dall’autore del saggio.

Di segno completamente opposto invece & il giudizio sulla Commedia
curata dal francescano Baldassarre Lombardi, al quale & dedicata la sezione
CCVIII del Discorso, in cui Foscolo elogia i risultati in campo testuale ed
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esegetico, prediligendo Lombardi le varianti con forme vocaliche piene e
corroborando le note su una solida base documentaria. Sempre sullo stesso
criterio della prosodia vocalica ¢ stabilita la superiorita dell’edizione Cominiana
(1726-27) curata da Volpi, rispetto alle altre circolanti, la VVulgata della Crusca e
I’edizione Poggiali, cio¢ la terna di testi di riferimento per I’emendazione del
verso dantesco.

L’ultimo capitolo ¢ dedicato a Quirico Viviani, dantista la cui sfortuna
presso i posteri andra in parte imputata a Foscolo stesso, il quale nel Discorso, e
in anticipo rispetto a indagini piu recenti, denuncia la manipolazione cui &
sottoposto il poema nell’edizione secondo il codice Bartoliniano. I confronto
con Viviani, che individua nella tradizione una serie di varianti d’autore, da
I’opportunita di ragionare su uno dei punti fermi della critica testuale foscoliana,
e cioe, come si € detto, la supposta incompiutezza della Commedia. Colombo
non manca di notare come questa assunto storico-letterario lasci “campo aperto
alla discrezionalita (talvolta all’arbitrio) del Foscolo critico testuale”, il quale
“non esita a invocare fantomatiche varianti d’autore [...] di fronte a
riconoscibilissime sviste, banalizzazioni, corruttele di copisti o tipografi” (135-
36).

Lo studio qui presentato riaprira certamente alcune questioni legate al
dantismo foscoliano, ricco com’¢ di puntigliosi riscontri testuali interni alla sua
produzione dantesca, chiamando in causa anche alcuni documenti qui per la
prima volta presi sistematicamente in considerazione.

Diego Parisi, Istituto Storico Italiano per il Medioevo (Roma)
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Natalia Costa-Zalessow, ed. Voice of a Virtuosa and Courtesan: Selected
Poems of Margherita Costa. New York: Bordighera Press, 2015. Pp. 270.
Voice of a Virtuosa and Courtesan represents the first modern edition of poems
by Margherita Costa, the Roman poet who performed at the court of Ferdinand
II de’ Medici in Florence, sang in the court of Christine of Savoy in Turin, and
was featured in Luigi Rossi’s opera, L 'Orfeo, in Paris. The anthologized poems,
arranged chronologically with facing translations by Joan Borelli, are drawn
from seven books published between 1638 and 1647: La chitarra, Il violino, Lo
stipo, La selva di cipressi, her sacred narrative poem Cecilia martire, La selva di
Diana, and La tromba di Parnaso. The rich paratext includes three portraits, an
introduction, critical bibliography, translator’s foreword and note on the Italian
text. Commentary on the structure, content, and historical or autobiographical
factors surrounding the composition of the poems is provided in the
introduction, which also includes an overview of Margherita’s life, literary
career, style, and influences, and addresses her critical reception from the
seventeenth century to today.

While representing only a fraction of Margherita’s vast oeuvre (her first
poetry collection alone was 573 pages long), which includes works in prose,
several plays, two narrative poems and a pageantry, Costa-Zalessow’s selection
highlights Margherita’s characteristically Baroque style, use of metaphors,
antitheses, hyperboles, oxymora, and her experimentation with a range of genres
and forms. These include numerous encomiastic poems to illustrious French and
Italian personages, church figures, influential women in her personal life and
recurring themes, such as vanitas, love, exile, and the female poet’s struggle for
literary recognition. The poems are accompanied by historical and lexical
footnotes in both languages and, when only excerpts from a given work are
provided, a long dotted line signals the omission of a full line or more of verse.
Borelli’s footnotes further clarify the text and context of Costa’s verses, which
are unfortunately left unnumbered.

Whereas Margherita’s contemporaries and later critics often overlooked her
sense of humor and original content and style, dismissing her poetic
extravagancies as “ridiculous,” Costa-Zalessow situates the poet — whom she
deems the “most Baroque” (19) Italian woman writer of the seventeenth century
— within the framework of the esthetics and social codes of her time, showing
how declarations of her ignorance and rozzo stile are not a sign of “personal
insecurity” (41), but rather satirize the tendency of women writers to minimize
their talents in comparison to their male counterparts. Demonstrating
Margherita’s intimate knowledge of the Italian lyric tradition from the Middle
Ages to her contemporaries, Costa-Zalessow identifies re-workings of verses of
the Latin poet Maximianus, Petrarch, Ariosto, and Tasso, as well as providing
explicit references to female poets such as Margherita Sarrocchi, Vittoria
Colonna and Veronica Gambara.
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Margherita also challenged poets of her own time, as in her idyll,
Violamento di Lilla, a biting response to Giambattista Marino’s Trastulli estivi;
Margherita’s male narrator is undermined and ultimately punished while Lilla is
free “to choose the man she prefers” (29). Though some of Costa-Zalessow’s
evaluative footnotes, such as the comment that Donna che si duole dell’amante
morte is “excessive in tone, but it is Baroque and well written” (123), offer
limited insight and could have been avoided, and while the editor and translator
might have remarked on several other significant allusions in their footnotes —
such as Margherita’s chiastic ironizing of Petrarch’s “Benedetto sia ’l giorno e ’l
mese [...] e 'ora e ’1 punto” (Canzoniere LXI) in her verse, “E maladetto sia
quel punto ed ora,” in L autrice, consigliata da Benedetto Guerrini di bruciare
alcune sue rime — few other suggestions and fewer criticisms can be made
regarding this satisfying and nearly immaculate bilingual anthology.

Finally, Costa-Zalessow recognizes some of the poet’s unique
contributions: Margherita’s last publication, Gli amori della luna, is likely the
first theatrical treatment in Italian literature of the myth of Endymion, while her
poem, Madre alla bambina inferma, may well represent the first time an Italian
poet addresses her child’s illness, providing (though the editor does not mention
this) a precedent for women writers of the subsequent generation who adopted
the same theme, as in Faustina Maratti Zappi’s Al figliuolo Rinaldo ammalato.

Joan Borelli’s superb English translations, thorough foreword, and
elucidatory footnotes cannot be overlooked. Borelli provides concise
explanations of the major metric forms adopted by Costa — sonnets, ottave,
canzonette, and idylls — and traces the history of each, from Giacomo da
Lentini to Petrarch to Bembo, from Boccaccio to Ariosto to Tasso, and from the
Sicilian School through the seventeenth century. In this way, the poet’s
“Baroque attributes” and “unique voice” (49) clearly stand out within the poetic
landscape in which she operated, one under the strong influence of the marinisti
and their opposition to the dominant Petrarchan tradition of the preceding
century. Borelli is attentive to Margherita’s use of internal, crossed and end-
rhyme, meter, onomatopoeia, alliteration, consonance, assonance, imagery,
register, rhythm and tone. Her use of slant rhyme when unable to replicate end-
rhymes and of iambic pentameter in lieu of endecasillabi, and her occasional
inversions of word order are dictated by her goal of preserving the “resonance
[...] and the pleasure” (53) of the original text. Though such extreme fidelity to
the original rhyme and meter occasionally yields less than desirable results (“Al
padre t’allontana iniqua stella” is rendered as “From father you’re cut off by a
star cruel”; “e le persone colei non trova e pero sta con quello” becomes “She
can’t find anyone but him. That’s why she’s with him round the clock™), by and
large the English translations are not only scrupulously loyal, but will also allow
a wider audience of readers to experience the humor, wit and erudition of this
feminist avant la lettre and to appreciate the rhythms, tones, and musicality
inherent in so many of her verses. If the poet ultimately deemed as foolish her
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desire for readers to enjoy her verses (“Gia credei, come donna, o mia follia, /
ch’ogni alto core del mio plettro frale / gioir dovesse e che dell’opra mia /
godimento traesse al merto eguale”), this anthology and its thoughtful
presentation and re-contextualization of Margherita Costa’s life and works
finally make that desire plausible.

Aria Zan Cabot, PhD candidate, University of Wisconsin-Madison
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Giovan Battista Marino. Dicerie sacre. Introduzione, commento e testo
critico a cura di Erminia Ardissino. Roma: Edizioni di Storia e Letteratura,
2014. Pp. 393.
L’edizione 2014 delle Dicerie, termine che nel lessico mariniano definisce le
“orazion nobili” (61), si pone come il prosieguo ideale del “magistrale saggio
introduttivo” e del “ricco commento” (9) che corredano 1’edizione a cura di
Giovanni Pozzi apparsa nel 1960. 11 lavoro dell’ Ardissino colma un vuoto critico
di piu di cinque decadi, interrotto soltanto — tra il 2001 e il 2012 — dagli
“eccezionali esiti” di puntigliosi scavi d’archivio ad opera di valenti indagatori
(Giorgio Fulco, Clizia Carminati, Emilio Russo) che hanno gettato nuova luce
sulla gestazione di quest’importante opera. Tuttavia, come la studiosa rimarca,
tali pazienti inchieste filologiche, pur fornendo informazioni preziose “sugli anni
delle Dicerie”, non scalfiscono 1’“enigma riguardo ai tempi di scrittura” (9) data
la mancanza di nuovi manoscritti che rendano conto dei tempi di redazione,
della “scelta del genere” e della mancata realizzazione di un “secondo volume”
che pure Marino aveva annunciato, apertis verbis, nella sua corrispondenza, con
dovizia di dettagli strutturali e contenutistici in pit d’un’occasione (10). Quel
che é certo é che il primo ed unico volume delle Dicerie sacre usci dai torchi
dell’editore torinese Pizzamiglio nel 1614, stesso anno in cui apparve in Venezia
La Lira per i tipi del Ciotti. Le Dicerie scoprono un lato scritturale/teologico del
Marino che di solito viene messo in ombra dalle pirotecnie “pagane” che
costellano la sua produzione piu conosciuta ed acclamata.

Da lui stesso descritte come il risultato di una “fatica lunghissima [...] sopra
la Sacra Scrittura” (Lettere 97, 167) e dedicate, in uno sfortunato tentativo di
“captatio benevolentiae” (17), a Papa Paolo V, Le Dicerie sono costitituite da
tre sezioni in prosa, La Pittura. Diceria prima sopra la Santa Sindone, La
Musica. Diceria Seconda sopra le sette parole dette da Cristo in croce, 1l Cielo.
Diceria Terza sopra la religione de’ Santi Maurizio e Lazaro. Eccezion fatta per
la terza (la cui stesura, stando ai documenti d’archivio, dovrebbe essere stata
ultimata tra il 1608 e il 1609, le rimanenti Dicerie hanno incerta datazione: data
possibile, il 1613 per quel che riguarda la seconda; quanto alla prima, essa
“sarebbe rimasta in una fase embrionale poi sviluppata tra “I’uscita dal carcere”
sabaudo “e il momento della stampa” (16). Come acutamente rilevato
dall’Ardissino, 1’opera fu concepita con la ferma intenzione del Marino di
sciorinare le sue estese competenze nel campo teologico e patristico, influenzate
e corroborate dalla massiccia fioritura di prediche e predicatori che
convogliavano tematiche di natura squisitamente “cherigmatica” (19) ben
attagliantesi al modus sentiendi et scribendi della visione post-tridentina (si
pensi all’estrema popolarita di un Botero, di un Panigarola o di un Capaccio). Il
Nostro coglie al volo I’essenza innovativa di un tale modus scribendi et
sentiendi, forgiando le Dicerie con una sperimentale “materia dell’invenzione”
mediante la quale esse “faranno stupire il mondo”, dal momento che “ciascuna
di esse si aggira sempre su una metafora sola” (19). L’impianto concettuale de



Annali d’italianistica, volume 34 (2016). Italian Bookshelf 581

La Pittura ¢ solidamente fondato su quella che Russo definisce “forte caratura
visiva” (15), concentrantesi sul tema del santo sudario, in una sapiente miscela
di sacro e di profano ove la visione cristocentrica, veicolata dalla “mirabil tela”
(131) diviene non solo “il modello piu fulgido di imitatio Christi, pit ancora del
Calvario” (37), ma si pone anche come arma sottile usata ad maiorem gloriam di
Carlo Emanuele I di Savoia e sposta I’asse del prestigio religioso da Roma a
Torino, su quei “monti alpini” dove “I’anima pietosa” ¢ “fatta spettatrice” della
“tragica insegna” del lenzuolo cristico (152). Attraverso la Diceria Prima
Marino fa assurgere la citta pedemontana a faro di luce della cattolicita e a sede
designata dal cielo piu fors’anche di Roma.

Se La Diceria Prima trova il suo asse portante nel parlare visibile dell’ut
pictura poésis che la rende pit omogenea ed equilibrata negli incastri strutturali,
La Musica, come gia rilevato da Pozzi, presenta notevoli “fratture” espositive
(150). Scaglionata in quattro tronconi di cui il piu significativo contiene “la
corrispondenza Pan-Cristo”, tale contaminatio analogica si profila ne La Musica
come tratto importante della visione mariniana, attraverso la narcisistica
proiezione-identificazione del se stesso incarcerato col Christus patiens (16). E
questo un uso che rivela, secondo la fine intuizione dell’Ardissino, “un
profondo, rivoluzionario ribaltamento dell’imitatio” che diviene qui “sfida
disinvolta” al limite del parodico (17). E muovendo da tale contesto che la
studiosa condivide le intuizioni del Pozzi sulla “straordinaria somiglianza
formale” delle prime due Dicerie ad una lettera semiseria dal fondo burlesco,
“infarcita [...] di citazioni bibliche” che il Marino, dalla prigionia nelle carceri
torinesi, scrisse a Lodovico d’Aglié (16). Nell’universo mariniano delle Dicerie
al filone delle reminiscenze biblico/erudite & sotteso un altro, non meno
importante. Infatti, all’immensa capacita camaleontica che gli consente di
incorporare nel suo percorso il “carrozzone” omiletico/enciclopedico dell’anima
in barocco (spaziante dalla storia alla scienza naturale alle Scritture e
all’astronomia, Marino aggiunge ne Il Cielo la profondissima suggestione del
tassiano Mondo Creato, occultato come “segreto e autentico anti-modello” che il
Cavaliere “camuffa” da predica/panegirico (17).

Ad explicit introduttivo la Ardissino si sofferma sulla straordinaria fortuna
editoriale dello scritto mariniano che riscosse 1’adesione entusiastica dei lettori e
conobbe I’onore di ben ventritré tra “edizioni e ristampe” sino al 1675,
divenendo il manuale sul quale molti predicatori esemplarono la loro produzione
omiletica, per poi conoscere, come molti testi secenteschi, il silenzio e
I’abbandono dell’oblio. La presente edizione, pur non apportando, per
ammissione della stessa curatrice, modifiche ectodiche sostanziali a quella del
Pozzi (data la mancanza di ulteriori “manoscritti ¢ [...] carte che possano
determinare significativi interventi” rispetto ad essa) (51), risulta meritoria per
gli attenti parametri critico-filologici a cui € improntata e getta ulteriore luce su
una delle “anime” pit in ombra del Marino sottolineando 1’estrema duttilita
stilistica del Cavaliere, la sua poliedrica capacita di precorrere i gusti e le
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tendenze d’un’epoca che lo pongono in grado di anticipare la sontuosa
abbondanza della cornucopia oratoria profusa, sul finire del secolo, a piene mani
e a piena voce da Tesauro, Frugoni e Segneri.

Olimpia Pelosi, State University of New York at Albany
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Lara Michelacci. Il microscopio e [l’allucinazione: Luigi Capuana tra
letteratura, scienza e anomalia. Bologna: Pendragon, 2015. Pp. 175.
In questo libro inconsueto quanto interessante, Lara Michelacci, docente di
Letteratura Italiana presso 1’Universita di Bologna, si addentra negli oscuri
meandri della narrativa italiana di fine Ottocento, esplorandone i legami con le
scienze mediche e le aperture verso i territori dell’occulto e dell’ignoto. Questa
apparente contraddizione caratterizza I’arte e il pensiero di Luigi Capuana, il cui
percorso creativo e conoscitivo € qui investigato a partire dalle figure femminili
che appaiono in Profili di donne (1877), Giacinta (1879) e Profumo (1890).
Nell’epoca del positivismo, che ha posto al centro del dibattito culturale
termini tratti dal linguaggio medico-biologico come anomalia e diversita,
Capuana sfrutta la patologia come strumento ermeneutico per portare alla luce
cio che la fisiologia nasconde e che invece il corpo malato pud rivelare. La
malattia, intesa come alterazione dell’equilibrio, diviene essenziale per indagare
il mistero umano, e la donna, per il medico come per I’artista, rappresenta il
campo privilegiato d’indagine: & proprio a partire dalla figura femminile che lo
scrittore puod percepire le trasformazioni indotte dalla modernita nel vissuto
individuale.

Nel primo capitolo di questo studio, Michelacci affronta il problema del
dissidio tra lo studio del “documento umano”, ovvero I’analisi dal vero, e
I’ispirazione letteraria. La dimensione artistica del vero costituiva un imperativo
costante per Capuana, ma egli era altresi convinto che la sola analisi della realta
non potesse trasformarsi in arte senza I’intervento dell’immaginazione. Questo
rapporto di reciproca esclusione tra 1’analisi del reale e I’ispirazione letteraria
mette in crisi la fede positivista di Capuana: tale contraddizione di fondo é alla
base del suo intero percorso artistico e conoscitivo, caratterizzato da
ripensamenti, revisioni e vere e proprie abiure.

E nell’ultimo capitolo che Michelacci si occupa di quel primordiale
“laboratorio d’idee” che ¢ la breve raccolta di novelle Profili di donne, con cui
Capuana mirava a “cogliere la variabilitd del reale oltre la fisiologia” (117).
Dominata dal tema della visione, questa raccolta deve molto alla lettura dei
racconti di Diderot — per il richiamo all’immediatezza delle sensazioni e la
tensione natura-cultura — e alla frequentazione, nella Firenze degli anni
Sessanta, del gruppo dei macchiaioli. L’obiettivo di Capuana € esprimere
sentimenti e sensazioni concrete, in modo che il lettore ne abbia un’impressione
immediata. Gia in questa raccolta giovanile, dunque, lo scrittore rivendica
I’autonomia dell’atto artistico, rifiutando I’impegno romantico-risorgimentale e
aprendo alla crisi dell’io unitario.

Profili di donne & immediatamente antecedente a Giacinta, che racconta
la vita “sbagliata” di una bambina vittima di una violenza sessuale, macchiata da
un peccato originale da cui non riuscira a riprendersi, sino al suicidio.
Michelacci esamina il romanzo alla luce dell’interessante carteggio che Capuana
ebbe negli anni Ottanta con la giornalista e scrittrice lombarda Anna Radius
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Zuccari, in arte Neera. | suoi romanzi, in cui si descrive I’esperienza della
marginalita della donna, costretta semplicemente a osservare un mondo dal
quale & condannata all’esclusione, affascinavano moltissimo Capuana. Per
quanto Giacinta abbia come interlocutori principali i modelli francesi (Dumas
fils, Balzac, Zola), il dialogo tra lo scrittore siciliano e Neera si rivela
fondamentale. 1l lungo decennio che intercorre tra la prima pubblicazione di
Giacinta e le sue incessanti revisioni servi a fornire un impianto diverso al
lavoro e a ripensare alle caratteristiche di alcuni personaggi. Si veda ad esempio
il dottor Follini, la cui evoluzione nel corso degli anni si deve anche alle
posizioni profondamente critiche espresse da Neera nei confronti delle scienze
mediche: se nella prima edizione del testo il dottore “ha le stesse coordinate
scientifiche dell’autore” (74), successivamente il suo sguardo clinico sembra “un
fallimento [...] dal punto di vista della donna” (75), giacché il riconoscimento
dei sintomi non permette al medico di penetrare concretamente 1’animo
femminile nei momenti di crisi. Grazie al dialogo con Neera, dunque, il romanzo
si trasforma da puro caso di psicopatologia morale “in un inquietante episodio di
vita vissuta, attinente alla condizione femminile, in grado di aprire piu di uno
spiraglio sull’orizzonte della vita contemporanea” (77).

Nel terzo capitolo, Michelacci analizza Profumo, in cui Capuana muove
verso i territori della patologia fisica. Patrizio, morbosamente succube della
madre Geltrude e vittima di una nevrosi ossessiva, & incapace di amare
carnalmente la moglie Eugenia, che manifesta il proprio dolore represso
nell’isteria, malattia che le fa emanare un insistente profumo di zagara: “la sorte
di queste patologiche figure umane trascende rapidamente nell’ignoto e
nell’oltremondo” (109). Con questo romanzo, Capuana si addentra fra le pieghe
dei legami familiari, scandagliati attraverso un triangolo edipico il cui nucleo é
rappresentato dall’ossessivo ritorno del materno. Lo scrittore siciliano inizia in
questi anni a rielaborare la sua posizione critica, allontanandosi dall’idea di arte
come imitazione della scienza e rivelando il progressivo logoramento del puro
impianto naturalista. Profumo rappresenta probabilmente il passaggio
fondamentale verso questa revisione critica. E emblematica la figura del medico,
che qui non appare piu il positivista che ha cieca fiducia nella scienza ma
piuttosto un medico confessore con istanze spiritualistiche. La progressiva
disillusione nei confronti del positivismo si muove dunque parallelamente
all’idea dell’arte come forma di creazione: “[...] si rovescia il paradigma
d’indagine che era partito dall’arte come corollario della scienza [...] per
approdare a un modello che propone la creazione artistica come strumento
d’indagine” (109-10). L’interesse scientifico iniziale “transita velocemente verso
le forme dell’irrazionale, com’era stato intuito dagli scapigliati, in una sorta di
sincretismo tra sperimentazione del vero e indagine dell’occulto” (110). Se la
scienza ha fallito il suo compito, & dovere dell’arte tentare di interpretare un
reale sempre piu complesso.
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A lettura ultimata, ci troviamo di fronte all’irrequietezza e a tutte le
contraddizioni dello scrittore siciliano: Lara Michelacci ci consegna il ritratto di
un artista aperto alle suggestioni piu varie, pronto a mettere in discussione i
propri principi, e tuttavia sempre alla ricerca di una chiave di interpretazione del
mondo. Dialogando con un’ampia gamma di testi critici, Michelacci ricostruisce
in queste pagine il cangiante percorso creativo di Luigi Capuana affrontando il
nesso letteratura-scienza da diverse angolazioni, e al tempo stesso fornendo uno
spaccato importante della cultura italiana del secondo Ottocento.

Stefano Serafini, Universita di Bologna
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Katharine Mitchell. Italian Women Writers: Gender and Everyday Life in
Fiction and Journalism, 1870-1910. Toronto: Toronto University Press,
2014. Pp. 250.

In her 2014 study entitled Italian Women Writers: Gender and Everyday Life in
Fiction and Journalism, 1870-1910, Katharine Mitchell expands our
understanding of women’s writing from this period while simultaneously
offering a set of critical resources for future investigations into the topic.
Focusing primarily on the works of La Marchesa Colombi (1840-1920), Neera
(1846-1918), and Matilde Serao (1856-1927), Mitchell situates these writers in
the context of post-Unification Italian literature, specifically, and Italian
literature, in general.

In the first two chapters that follow her introduction, Mitchell begins by
guiding her readers through the literary history leading up to the emergence of
Italian women writers in the mid to late 1870s. She characterizes the readers and
writers of Italian domestic fiction as having a great deal in common and forming
a type of solidarity since they were often from the middle and upper classes in
cities such as Naples, Rome, Milan, etc. Domestic writing, for Mitchell,
encompasses a variety of genres, from novels and short stories to conduct books,
etiquette books, essays, and articles. While noting forms of solidarity among
these women, Mitchell is also attentive to class and family differences as Italian
women readers, whose everyday lives in the late nineteenth century revolved
around the home, often lacked the high public profiles of the writers. Along the
way, she reminds her readers about the slow emergence of the novel in Italy, the
differences and similarities between fiction and non-fiction, the concern of
ghettoizing women in their own literature, the movements of naturalismo and
verismo in Italy, and how contemporaneous women writers’ realist fiction
provided a portal into the everyday lives of women from this period. In the
second chapter Mitchell focuses on the non-fictional works of La Marchesa
Colombi, Neera, and Matilde Serao in order to broaden our understanding of
what women’s writing from this period should also entail. She considers the
representations of women reading newspapers, columns by women writers in
newspapers and journals, and journals for women such as Museo di famiglia, I
passatempo, Il giornale delle donne, Vita intima, La donna and L ’ltalia
femminile which these writers contributed to, all the while characterizing them
as moderate emancipationists.

The third chapter centers on the gendering of private and public spheres for
women in the new Italy and includes a series of close readings, primarily of La
Marchesa Colombi’s, Neera’s and Matilde Serao’s fiction, to illustrate the issue.
Mitchell’s analysis demonstrates how these three writers depicted women in
relation to the private sphere of the Italian middle-class home, its salotto which
was a sort of “small theatre,” the bedrooms and kitchens, the study which was
exclusively for men, and thresholds such as doorways, staircases, balconies and
windows. Mitchell then goes on to discuss women in the public sphere of the
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outdoors, the passeggiata and the streets, the countryside, public buildings,
cafés, and nightlife before going on to explore the issue of sympathy for women
and young girls. Mitchell argues convincingly the need for her readers to
acknowledge the significance of this literature’s separation between the public
and private spheres, men’s and women’s very different relationships to these
spheres, and the spaces in which women writers were depicting their characters.

In chapter four, Mitchell begins by exploring the question of whether there
is a difference between a feeling and an emotion before ultimately asserting that
she will deal with the two terms interchangeably. She then goes on to discuss the
chapter’s main argument of the discourse of nervousness that she claims Neera,
La Marchesa Colombi, and Serao used in their writings to dissociate themselves
from the discourse of hysteria common at the time. The chapter also provides a
series of close readings to demonstrate her points which include men’s and
women’s emotional suffering, the “hysteric” in realist fiction, doctors and
“hysterics” in the new Italy, the doctor-“hysteric” dyad, and the topoi of auto-
eroticism and narcissism.

Her final chapter on female friendships, sibling relationships, and mother-
daughter bonds discusses the solidarity that began to emerge in post-Unification
Italy between middle-class women writers and readers which would go on to
form a recognizable political female community and progressive social change.
Mitchell again offers multiple close readings to prove her points — this time on
relationships — that include women readers and writers, female friendships,
sibling relationships, married women, friendships between married women,
motherhood, and mother-daughter relationships. She once more stresses the
shared backgrounds between the women writers of this period and their readers.

Katharine Mitchell’s comprehensive and categorical approach in Italian
Women Writers: Gender and Everyday Life in Fiction and Journalism, 1870-
1910 forms a valuable reference guide for women’s domestic fiction while
extending our understanding of writing in the period of post-Unification Italy.
She provides her readers with a set of reading practices and critical frames to
utilize in their own investigations of women’s literature and literature in general.
Her thorough close readings illustrate her points and are informative.
Additionally, her theoretical apparatus sufficiently informs each chapter, and her
incorporation into the text of reflections on romantic opera serves as yet another
opportunity to better understand this literature. Finally, Mitchell’s conclusion
and appendix serve less as a way to end her study and more as an invocation to
continue our own readings of women’s writings from this period.

James Michael Fortney, University of Southern California
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Charlotte Ross. Sameness and Eccentricity. Discourse on Lesbianism and
Desire between Women in Italy, 1860s-1930s. Oxford: Peter Lang, 2015. Pp.
308.

When we read in the introduction of Sameness and Eccentricity that “the main
focus of this study is the modes of narrativizability of female sex desire in
cultural texts published between 1860 and 1939” (11), we acknowledge that
Charlotte Ross has intended to produce the first systematic overview on desire
between women in Italian society from Unification to World War Il. For this
reason, she has divided her book into three chronological parts: 1860-1901,
1901-1919, and 1920-1939; each part is then divided into three chapters, the first
of which is devoted to examining scientific or pseudoscientific texts while the
last two chapters are meant mainly to analyse fictions.

In the first part Ross explores medical debates on sexual degeneration of the
late 19" century showing how the pathologization of homosexual behaviours
was at times affected by an ambivalent vision of the subject of desire between
women. In addition, female homosexuality was considered “either an inborn
condition, or it occurred in individuals deprived of male contact” (28). The
condemnation of such degenerate and immoral relationships stands at the
background of a more general repression of “the ‘new woman’, the
emancipated, assertive, educated woman, who rejects maternity as her
apotheosis” (63). As Part II shows, this sociocultural trend will keep arising in
the following decades as much as the stereotypes of the etére, the Amazonian
and the feminine convert, often inspired by French culture. The same happens to
the motive of fiamma, the flame-like love between young girls in schools
represented in many essays and fictions either as a step towards heterosexual
love or as a form of corruption to be kept under control. In the first two decades
of the 20" century, repression coexisted with the attempts by “a handful of
literary authors — several of whom were women” — to explore “ideas about
(homo)sexual pleasure” (139). This coexistence could have been a beginning of
a different history, but the third part shows the long lasting effects of the fascist
strategy of ghosting female homoerotism: desire between women got
increasingly silenced as the regime imposed a conception of woman as mother
and housewife which still underlies the current vision of woman in Italy. This
subtle censorship explains why transgressive representations of women who
love women, such as Amalia Guglielminetti’s La rivincita del maschio (1923),
date back to the early Twenties, but are then substituted by a more psychological
and implicit treatment of the subject, such as in Marise Ferro and Alba de
Céspedes.

This brief summary does not do justice to Ross’s multifaceted and charming
journey into the rediscovery of such a significant feature of the Italian discourse
on sexuality. Ross’s purpose to deghost female homosexuality in the first half of
the history of unified Italy is certainly accomplished through a documented and
detailed picture of how intimacy and sex between women were narrated in



Annali d’italianistica, volume 34 (2016). Italian Bookshelf 589

Italian culture between 1860s and 1930s. At the same time, because of the vast
amount of materials and issues brought to the readers’ attention, Sameness and
Eccentricity should be considered more as a point of departure than of arrival
within Italian studies, in that her study opens up the doors to methodological
debates and research strands. To begin with, Ross has carried out an innovative
treatment of the subject at the heart of Sameness and Eccentricity, which is
inspired by a theoretical shift from gay and lesbian studies to queer theory. And
yet, despite Ross’s wariness of any teleological approach and in favour of a
more versatile perspective, at times we may come across a returning teleology in
the guise of a queer hermeneutic circle in action. For example, when we read
that “hints of the fluidity of both sex and gender, of sex/gender as performative,
and of the subversive potential of drag, can be identified in the sexologists’
works” (57), we seem to be experiencing a sort of anxiety to label any sexual
fluidity as a pioneering form of queer subversivity. Therefore, this factor might
open up a further strand within studies on sexuality which could produce a
theoretical reflection on such a hybrid relationship between past and present.

A second point of interest of Sameness and Eccentricity lies in the
relationship between representation and experience at its core. Although in the
introduction Ross claims that hers “is not a history of lives but a book about
representation” (12), in some passages experience seems to prevail over
representation, as in the following passage: “While Mura’s novel may have
presented an explicit portrayal of a relationship between two women, it is
nevertheless fiction. In contrast, Aleramo’s Il passaggio is based on lived
experiences” (168). Such an episodic instability leads to questioning the priority
of representation or experience in a cultural perspective and draws attention
towards the circulation of role models as a cultural repertoire allowing
individuals to perceive their own sexual identity in social and performative
terms. Since Ross explicitly states that “for practical reasons, including
availability of material” (12), she has examined only published texts, an overall
evaluation of the actual circulation and mutual influence of representations and
experiences is not attempted in the book. For this reason, another step towards
deghosting female homosexuality in Italian society before World War 11 should
consist of a comparison between the outcomes of Ross’s study and the materials
which might be found in the still impalpable territory of unpublished diaries and
letters, personal documents, and reports stored in mental institutions or historical
archives.

The relevance of a sociocultural repertoire leads to a further issue
concerning fiction as the most structured and mediated form of representation.
The texts analysed in Sameness and Eccentricity belong to different genres, but
the analytic key is steady: since Ross aims at deghosting desire between women
as a matter of sameness and eccentricity, she mainly evaluates the degrees and
the variations of the textual presence of female homosexuality, thereby
approaching texts as cultural documents. However, we might question whether
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this kind of reading is actually suitable for fictional texts, since they do not deal
only with cultural inputs, but also with rules concerning modes and genres,
rhetorical figures, and intertextual features such as quotations, parody, rewriting.
This observation does not mean to lessen the precious value of Ross’s ability to
connect such different cultural materials. On the contrary, it is aimed at
comparing the results of her research with a different relationship between
cultural approach and literary criticism. From this point of view, to decode not
only the influence of scientific and pseudoscientific debates, but also the most
specific role of literary factors in building female homoerotism would be
particularly interesting, such as the influence of dannunzianesimo on
Guglielminetti’s writing. Other promising areas of research that Ross’s book
opens up might be a rhetorical inquiry into female authors’ periphrases and
descriptions employed to narrate desire and sex between women as much as a
study on the frequency of exotic settings, fairy-tale atmospheres and fantastic
characterisations of female homosexuality as a system of topoi of speakability
against a not socially acceptable realism. In this regard even the typically
frequent, unhappy endings might be read as textual devices to escape censorship
and paradoxically assert the right to narrate female homosexuality.

As a final and general consideration, we might eventually ask ourselves
how a dialogue between queer approach and close reading would make it
possible to include literary criticism within an overall cultural research. A
possible solution would lie in a shared methodological reference to thematology,
which is nowadays much more focused than previously on representation as an
encounter of communicative strategies and socio-anthropological issues. In any
case, Charlotte Ross’s Sameness and Eccentricity, without a doubt, reinforces
the idea that 21%-century Italian studies are increasingly bound to be
comparative and interdisciplinary.

Elena Porciani, Seconda Universita di Napoli
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Cosetta Veronese and Pamela Williams. The Atheism of Giacomo Leopardi.
Troubador: Leicester, 2013. Pp. 233.

Critical works on Leopardi in Britain and North America are on the rise since
the publication in English of the Canti (Galassi, 2010 Farrar, Straus, and
Giroux) and of the Zibaldone, a monumental project led by Michael Caesar,
Franco D’Intino and their team of seven principal translators at the University of
Birmingham's Leopardi Centre (Farrar, Straus and Giroux, 2013). While in Italy
Leopardi’s poetic and philosophical significance is well known, in the
Anglophone world his name is still rather unfamiliar, and for this reason in-
depth studies in English shedding light on his versatile genius are most
welcome. Cosetta Veronese and Pamela Williams’s thought-provoking study is
one of these projects. Endowed with a captivating title, The Atheism of Giacomo
Leopardi, the volume invites the reader to explore what is arguably one of the
most modern dimensions of his thought, Leopardi’s materialism, which the
authors examine as it translates in various forms in his prose and poetic work.
Following Leopardi’s evolution from his youthful orthodox essays in defence of
the Christian faith, to his more systematic stance on innate ideas, from his lucid
critique of all natural illusions, to the caricaturist rebuttal of his vindictive
Christian contemporaries, the nine chapters of the volume implicate the
manifold ways in which Leopardi expressed his growing disbelief in the
existence of a supreme being, his reflections on habitus, and his rejection of all
consolation promised by philosophy or conventional religion.

In this collection of previously published articles, the challenge faced by the
authors was that of giving them a coherent form and a unifying logic,
underscoring the organic nature of Leopardi’s “system,” which remains today
intellectually revolutionary, poetically original, and philosophically rigorous.

The question of Leopardi’s atheism is immediately brought to the fore in
the introduction, as Veronese and Williams elucidate the reasons behind their
choice of the volume’s title. Declining to view it as purely provocative, they see
it as underpinning not only an analysis of Leopardi’s materialism, but as a
critical viewpoint from which to problematize the personal and biographical, the
affective and emotional, intersecting them with the literary and philosophical. In
this light, the chapters do not consider “matters religious and non-religious,”
which the authors reject as unknowable, but rather questions of (non)conformity
to the religious rigidity of the poet’s surroundings, of resistance to religious
dictums, of anti-religious sentiments expressed in his writing, inviting the reader
to approach the volume as an attempt to give a more complete, yet not
exhaustive, picture of Leopardi’s evolving views. This approach has merit as it
links the issues solicited by the title, Leopardi’s convinced relativism and at
times provocative agnosticism, with his cultural background, comprised of both
conservative and progressive impulses.

Having articulated the connection between experience and intellectual
development in empirical terms, each of the nine chapters reconstructs a
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particular aspect of Leopardi’s dialectic evolution, problematizing the
conflictual nature of his cultural upbringing, reactionary and narrow-minded
within the context of his family, modern and radical through the ethos of the
Enlightenment.

Chapter one outlines the philosophical evolution which led Leopardi from
the youthful Inni cristiani to the dark negativity of the poem dedicated to
Ahriman. The early reflections on the poetic power of the scriptures are linked to
the political and patriotic ardor with which the young Leopardi infused both his
songs A/l ’Italia and Sopra il monumento di Dante, as well as his Discorso di un
Italiano intorno alla poesia romantica. By-products of a rigorous Christian
education are also, in Veronese and Williams’s view, the religious themes that
will accompany Leopardi throughout his philosophical investigations: the notion
of the inevitability of individual suffering; the transience, and insignificance, of
human experience; and the sense of anguish (“noia”) and universal emptiness
that will characterize the latest phase of his poetry. Further examination of the
biblical substratum that operates at deeper levels in Leopardi’s creativity and
imagination reveals, according to Veronese and Williams, the progressive
emergence of a prophetic “I” which, from Sappho and Brutus onwards,
permeates the atmosphere of the Gallo Silvestre, follows the disillusioned
shepherd of Canto notturno, resurfaces in the words of St. John’s (3.19),
selected as epigraph to the Ginestra, reaching a final climax in the moral
warning of the satirical verses of | nuovi credenti (examined in chapter eight).
Discussing Leopardi’s interest for and comments on empiricism, chapter two
links its major thinkers, Locke, Berkeley, and Hume, with Leopardi’s Zibaldone
annotations on innate ideas and with his Paralipomeni. There, Leopardi
challenges both the traditionalists’ reactionary position, with their claim that
knowledge is not derived from experience but rather from self-evident principles
that predate conscience, as well as the universalists, whose absolutist views he
wittily mocks.

Both chapters three and four are comparative in nature. Chapter three
investigates materialism as it was perceived by Shelley in his composition of
Mont Blanc, where the sensorial experience, emerging from the recognition that
the sublime in nature only exists through perception and language, reverberates
in poetic terms the notion of tabula rasa discussed in Locke’s famed essay on
Human Understanding. By positing Nature as a system of unconditional and
uncontrollable laws, however, Shelley’s poem also challenges anthropocentrism,
discrediting religious optimism as a “stupid intoxication.” Similarly, in La
ginestra, Leopardi expresses his materialistic view of the finite temporality of
the human condition by entrusting his message of man’s vacancy and
nothingness to a silent flower. Both Mont Blanc and La ginestra are predicated
on the overlap of philosophy and poetry, which produces the only space where
what is beyond matter — infinity, for example — can be imagined or conceived
through the artifice of language.
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Chapter four examines the intellectual and emotional affinities between
Leopardi and Madame De Staél, who influenced the young poet with her
considerations on human feelings and behavior, but also with her study of
German philosophy, which Leopardi came to know through her work. Beside
the emotional affinities, Veronese and Williams are quick to point out also the
differences between the noblewoman and the Recanatese, primarily his
empiricist and materialistic position, which ascribed thought to the realm of
matter, denying the possibility of any knowledge within the spiritual dimension.

Chapter five is devoted to the investigation of Leopardi’s materialism in
relation to the animal world as he expresses it in the Paralipomeni della
Batracomiomachia, while chapter six discusses the relativism that reverberates
in Canto notturno. Here, Veronese and Williams do not seek a conclusive
definition of relativism but rather examine Leopardi’s particular brand of it
through his notes on acclimatization and acculturation. Habitus, or
“assuefazione,” are not universal notions; on the contrary, they reflect a
knowledge derived from individual and cultural experience. In his primitive,
authentic and uncultured condition, the Canto’s shepherd is the perfect
representation of Leopardi’s ideal philosopher, embodying both the cultural
relativism and the skepticism that were foundational in his vision of human
destiny.

Chapter seven is dedicated to the “philosophy of consolation” as Veronese
and Williams see it emerging in the verses of La ginestra. Unlike Christian
consolation, which perceives human solidarity as giving life purpose and
meaning, the one proposed by Leopardi is of classical origins (primarily
Epictetus); it is a conflation of amor proprio and amor patrio, a sentiment
guided by the recognition of the truth and inevitability of human suffering and
of the limitation posited by nature to the human existence.

In chapter eight, as already mentioned, Williams and Veronese examine
Leopardi’s | nuovi credenti, where he strikes with his satirical pen against both
the return of spiritualism and the perplexing optimism of the larger cultural
milieu. The particular attack grants a tone that the authors see as prophetic and
philosophical. The same vox clamans in deserto, marginal and isolated, that had
characterized Brutus and Sappho, returns here with the authority of the biblical
tradition, where the presence of Solomon, Job (Old Testament), and Christ (New
Testament) is significant at many levels of the exegesis.

In the final chapter the authors propose an excursus of Cesare Luporini’s
work on Leopardi. Unquestionably the first to offer a new socio-historical, for
some exceedingly Marxist, reading of the Recanatese, with Leopardi
progressivo Luporini revolutionized the analytical paradigm, opening the
possibility to new critical perspectives. As Veronese and Williams point out,
Luporini’s interpretation is not static, but is itself evolving, oscillating between
the two poles of the poet’s intellectual universe, “illusions” and “noia,”
“materia” and “nulla.” If Leopardi progressivo privileges the dimension of
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vitalism, the poet’s “impegno” as a man of his time, who witnesses and
comments on the course of events, in both earlier (Situazione e liberta
nell’esistenza umana ) and later reflections (Decifrare Leopardi ), a vision of
materialist nihilism prevails, spurring a series of studies which engaged critics
(Baldacci, Mengaldo, Ferroni) and philosophers (Severino, Timpanaro,
Williams) alike.

The Atheism of Giacomo Leopardi is a valuable collection of essays that
confirms the modernity and versatility of Leopardi’s thought. Veronese and
Williams’s articulated study offers the reader the opportunity for further
reflections not only on his materialism but on all those dimensions of the
existential experience that he imbued with his philosophical persuasions. As
evidenced in this volume, Leopardi’s militant voice embraces the relativism of
later thinkers while remaining critical of philosophy in its pretension to
determine the truth and to affirm what can be known. Speaking in persuasive
ways, Giacomo Leopardi encourages us to continue to examine his work and to
accept its challenges.

Simona Wright, The College of New Jersey
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TWENTIETH & TWENTY-FIRST CENTURIES: LITERATURE, FILM,
THEORY, CULTURE

Giorgia Alu and Nancy Pedri, eds. Enlightening Encounters: Photography in
Italian Literature. Toronto Italian Studies. Toronto: University of Toronto
Press, 2015. Pp. 328.

Published two months after Stillness in Motion: Italy, Photography and the
Meaning of Modernity (Sarah Patricia Hill and Giuliana Minghelli, eds. Toronto
Italian Studies. Toronto: University of Toronto Press, 2014), Enlightening
Encounters focuses on the relationship between Italian literature and
photography which has long been overlooked by scholars. In their opening essay
Giorgia Alu and Nancy Pedri pinpoint the particular, early relationship between
Italian culture and the visual element which, starting from the Renaissance,
found in the invention of the photographic camera a reinforcement to an
“already entrenched visual approach to things and events” (5). The editors
highlight sociological implications engendered by the encounter of visual and
written codes, and socio-historical factors are singled out as responsible for the
complex, peculiar exchange between lItalian literature and photography. The
lack of scholarly studies is attributed to the identification of culture with high art
by Italian academia, which has led to a disregard towards studies on interactions
between literature and visual arts, such as photography and cinema.

Through case studies on works of a different nature (e.g., photo-texts,
novels, travel accounts, migration literature) and from different periods (from
the end of the nineteenth century to the twenty-first), Enlightening Encounters
investigates the ways in which photography and Italian literature mutually
influenced each other both physically and thematically. The eleven essays,
structured in four sections, follow a metaphorical progressive merger between
narrative and photography. Section I, “The Lure of Photography,” scrutinizes
literary reactions to photography; sections II and III, “Photography Structuring
Narratives” and “Narrating Photographs and Photographs Narrating,” examine
the use of photography as a narrative device, progressively focusing on the
ambiguity between reality and allegory embodied in photographs. Finally,
section IV, “Through the Lens,” shows the use of photography as an
epistemological instrument.

Copiously referring to and questioning theoretical reflections on
photography, mostly by Barthes and Benjamin, the whole book engages with the
problematic, paradoxical nature of photography in the particular case of Italy.
Stressing its objective and subjective nature, temporal and spatial ambiguity,
power of denoting and connoting, witnessing an absence and a presence,
conveying reality and illusion, Enlightening Encounters makes the reader aware
of the unusual dual status of photography.

The first encounters between Italian literature and photography are the focus
of Maria Grazia Lolla’s “Spectres of Photography: Photography, Literature, and
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the Social Sciences in Fin-de-Si¢cle Italy” (27-50). On the one hand, Lolla
highlights the narrative use of photography as a device that stood not for reality,
but that created a fiction within a fiction (e.g., in Merope IV by Imbriani that is
the subject of Sarah Carey’s essay “The Fiction of Photography: Vittorio
Imbriani’s Merope 1V. Sogni e fantasie di Quattr’Asterischi” 101-21). On the
other hand, she scrutinizes the use of the alleged invisibility of photography in
literature and social sciences. Taking the cue from the protagonist of Erri De
Luca’s Non ora non qui leafing through his family photo album, Pedri’s
“Narrated Photographs and the Collapse of Time and Space in Erri De Luca’s
Non ora, non qui” reflects on the relationship between photography and memory
and on the duality between the frozen image and its need to be narrated.

Epifanio Ajello explores the complex meanings engendered by images and
words in “Photographs Illustrating and Photographs Telling: Exercises in
Reading Lalla Romano and Elio Vittorini” (191-216). In Nuovo romanzo di
figure Romano’s words reveal what is behind her father’s photographs, creating
a different narration from the photographic one. Ajello does not focus on the
complicated history of publishing of Conversazione in Sicilia (topic of Jan
Baetens’s and Bart Van den Bossche’s “Back Home Back to the Image? The
Editorial History of Conversazione in Sicilia as a Case of Tense Relations
between Literature and Photography,” Italian Studies 70.1 (2015): 117-30), but
prefers to centre on the mechanisms of its two parallel narrations in which “text
does not serve as a caption for the images and photographs do not illustrate the
text” (203). The photographer protagonist of Treno di panna, who manages to
understand the city of Los Angeles merely by looking at it through his camera,
is analysed by Sarah Patricia Hill in “Photography into the Limelight: Andrea
De Carlo’s Treno di panna” (233-53) and can embody the use of photography as
a way to interpret reality, theme of the last section of the book.

Sociological implications of the encounter between Italian literature and
photography, and the tensions generated by them, are further explored in two
contributions from different sections. In her “Fossati’s and Messori’s Vision of
Landscape in Viaggio in un paesaggio terrestre” (70-97), Marina Spunta
highlights how photos of places from everyday life create auratic effects in
Fossati’s and Messori’s work, recalling “the role played by imagination,
memory, and affectivity in our experience of the landscape” (71), and
consequently, the aesthetic value of any landscape. ‘“Photo-Poems: Visual
Impact Strategies and Photo-Story in the Work of Mario Giacomelli and Luigi
Crocenzi” by Marco Andreani (141-68) problematizes the match
literature/photography in ltaly, concentrating on the opposition between an
elitist and a democratic consideration of photography. Crocenzi’s focus on the
mimetic properties of photography occasions a photo-story readable in
chronological order, as a written text, by people from every background. In this
sense he tries to make the match images/words more palatable to Italian culture
that, “with its deeply entrenched literary tradition, which long venerated the
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written word after centuries of humanism [...], had always look askance at
photography as a method of expression, viewing it as if it were ‘tainted’ by
material reality and technology” (164-65).

Enlightening Encounters has the merit not only of shedding light on a
neglected field of Italian Studies, but also of doing so by accompanying readers
on a journey that provides them with multiple occasions for reflection. As the
editors hope, the book succeeds in helping to pave the way for further research
in the interaction between words and images in particular historical periods,
specific literary genres and thematic studies.

Valentina Abbatelli, PhD Candidate, University of Warwick
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Joseph A. Amato. My Three Sicilies. New York: Bordighera, 2016. Pp. 177.
Il libro “My Three Sicilies” di Joseph A. Amato gia dal titolo si richiama alla
Sicilia, terra d’origine di una parte della famiglia dello studioso, e fa riferimento
a una dimensione tripartita che evoca non soltanto il nome antico “Trinacria”,
assegnato dagli antichi greci alla Sicilia, ma mette anche in evidenza
’organizzazione del libro. L’opera di Amato, in effetti, ¢ un volume composito
e include una sezione dedicata ai racconti, una dedicata alle poesie e, infine, una
sezione che mescola la saggistica al memoir. Le tre sezioni sono precedute da
una prefazione di Suzanne Noguere. La musa ispiratrice e la dedicataria di “My
Three Sicilies” ¢ la nonna siciliana dell’autore, Rosalia. La donna diventa, per
una serie di circostanze, la figura archetipica in cui ’autore si identifica per il
coraggio, la capacita di resistere alle avversita, I’amore per la famiglia ¢ la
volonta di non scendere a compromessi che 1’avevano caratterizzata (non esito a
denunciare il suo secondo marito, contrariamente al codice d’onore siciliano,
che aveva violentato Fina, la sua figlia di prima letto). Rosalia costituisce per
Amato non soltanto una figura di riferimento che tiene le redini della famiglia e
della cucina di casa, ma si profila anche come una maestra di vita a tutto tondo.
La prima parte del libro, intitolata “Storie” (3-62), contiene quattro racconti:
“Augurina” (3-16), “La Destinata” (17-25), “Flight into Elements” (26-35),
“War of the Saints” (36-62). Nei Ringraziamenti (vii-xi) lo scrittore mette in
evidenza come i quattro racconti rispecchino la vita irta di ostacoli della nonna
Rosalia che, a ventisette anni, non appena arrivata a Detroit, affronta non
soltanto le difficolta legate all’esperienza migratoria, ma anche quelle
conseguenti all’improvvisa vedovanza che la lascia con un bambino di tre anni e
un altro in grembo. | racconti ricostruiscono, attraverso il mescolamento di
realta storica e finzione (vengono narrate, per esempio, le vicende che portarono
al massacro di Kelayres del 1934), I’esperienza della vita dura nella Sicilia
rurale e I’esperienza migratoria ¢ di negoziazione identitaria nell’arco di tre
generazioni, dall’ultimo trentennio del Diciannovesimo secolo fino agli anni
Quaranta del Ventesimo secolo. Il racconto “Augurina” (3-17) illustra non
soltanto le condizioni di estrema difficolta economica affrontate da Anna Tasca
Ventimiglia, madre di Angelina, ma descrive anche un primo importante modo
di essere stranieri: si pud essere stranieri nella propria Sicilia se si & madri e
forse non si & mogli, se si parla il dialetto siciliano, ma non si appartiene allo
stesso paese come accade appunto ad Anna. Quando la fortuna, nonostante il suo
mestiere di indovina presso 1 paesani, I’abbandona e arrivano due biglietti per gli
Stati Uniti, la donna decide di mandare in America soltanto la figlia Angelina e
di rimanere in Sicilia. Nel racconto intitolato “La Destinata” (18-25) si
raccontano le vicende di Angelina che ¢ emigrata da sola nel Nuovo Mondo e si
¢ stabilita a Kelayres, in Pennsylvania, presso gli zii. In questa localita della
Pennsylvania si & raggruppata una folta comunita siciliana, dedita al lavoro nelle
miniere, che forma una comunita per condividere la stessa cultura, lo stesso cibo
e lo stesso dialetto. Dopo che Angelina ha lavorato per cinque anni per pagare il
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biglietto per far venire lo sposo promesso, Vincenzo, questi arriva in America
molto malato e muore non appena sbarcato. “La destinata” Angelina andra poi
in sposa a Felice Benfattu e si trasferira da Kelayres a Hazelton in Pensylvania.
Il racconto “Flights into the elements” (26-35) parla delle vicende di Vincenzo
(il promesso sposo di Angelina) che, dopo una serie di vicissitudini, e 1’aiuto di
un prete riesce ad imbarcarsi a Palermo per I’America anche se ¢ molto malato.
Il racconto “War of the Saints” (36-62), infine, narra la storia del figlio di
Angelina, Antonino, un giovane prete che sente molto il legame con la terra
d’origine dei suoi avi e che visita la Sicilia. Antonino viene assegnato proprio a
una parrocchia di Keylares e ha modo di assistere al massacro di Kelayres anche
se poi & costretto ad allontanarsi, in preda a una forma depressiva, attenuata
soltanto dalla lettura di alcuni libri riguardanti i viaggi in Sicilia.

La seconda parte del volume, intitolata “Poems” (63-92), include quattro
sezioni intitolate rispettivamente “Sites and cities,” “Family Fortunes,” “The
Allure of Flora” e, infine, “My Land” (121-36). Nella sezione “Sites and Cities”
(63-92) Amato ricostruisce, in primo luogo, una geografia dell’isola delle origini
con poesie che riguardano varie localita siciliane tra cui Palermo, la Vucciria e
le sue strade, Geraci Siculo, Cefalu, Enna, Castelnuovo, il sito archeologico di
Morgantina, Sperlinga, Piazza Armerina e, infine, Agrigento. Nella sezione
“Family Fortunes” (93-110), 1’autore ricostruisce una geografia sentimentale e
familiare attraverso componimenti poetici che ricordano le vicende dei nonni (in
“Dancing With My Grandparents” e “Rosalia”), dello zio Sam (in “Uncle Sam’s
Fly”), del padre (“A Sicilian Father”) e, infine, del patrigno di suo padre (in “At
The Gate™). La sezione si conclude con una poesia che ripercorre la visita al
cimitero di Detroit dove sono sepolti i suoi cari. In “The Allure of Flora” (111-
20), l’autore rievoca la dimensione floreale della terra delle origini, non
trascurando di ricordare la fatica del parente Francesco (in “Francesco’s
Garden”), rimasto in Sicilia, che riesce a comprare il suo pezzetto di terra
soltanto dopo la Seconda Guerra Mondiale. Nell’ultima sezione “My Land”
(121-36), Amato descrive le bellezze della Sicilia, della Valle dei Templi,
dell’Etna, ricordando nel contempo le vestigia degli antichi popoli che abitarono
questa terra straordinaria.

La terza e ultima parte, intitolata “Essay” (121-136), mescola elementi del
memoir ed elementi storici. Questa parte ripercorre il risveglio intellettuale ed
emotivo di Amato nei confronti della propria terra avita (che si concretizza nello
studio della storia e della letteratura italiana) e contiene la ricostruzione delle
circostanze sociali e storiche che hanno portato non soltanto Rosalia, ma
moltissime persone, ad emigrare dalla Sicilia all’America. Insieme a
considerazioni di questo tipo si intrecciano le memorie dell’autore a riguardo
della nonna e della famiglia, fino a formare un intricato tessuto di riflessioni e di
recupero della storia familiare.

Il volume di Amato e un importante tassello nella ricostruzione delle
vicende della migrazione italiana negli Stati Uniti e delle difficili fasi di
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adattamento sia dei migranti che della generazione seguente a riguardo della
nuova realta storica, sociale e culturale e rappresenta un valido contributo per
chi si interessa agli aspetti multiformi della migrazione e anche per chi vuole
approfondire le circostanze migratorie dei propri avi.

Giusy Di Filippo, University of New Hampshire
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Sean Anderson. Modern Architecture and its Representation in Colonial
Eritrea. An In-visible Colony, 1890-1941. Farnham (UK): Ashgate, 2015.
Pp. XXI + 288.

Modern Architecture and its Representation in Colonial Eritrea. An In-visible
Colony, 1890-1941 di Sean Anderson € uno studio ricco e convincente della
storia e della rappresentazione dell’Eritrea come colonia e come risorsa
nell’ottica coloniale italiana ottocentesca prima, poi liberale e quindi fascista.
L’apparato fotografico, ricco e costante nel testo, non € un complemento
all’opera ma parte integrante della monografia stessa, secondo una calcolata
sinergia fra ricostruzione e immagine, interpretazione e visione.

Nella Preface (pp. XV-XVII), prendendo spunto dalle vicende
dell’obelisco di Axum, 1’autore suggerisce come il passato coloniale italiano,
per quanto rimosso e almeno fino a qualche anno fa pressoché ignorato dal
pubblico anche informato, faccia parte della storia e della cultura della nazione e
pertanto come una migliore e piu accurata conoscenza di essa porti
inevitabilmente ad una migliore e piu puntuale riflessione sul passato e sul
presente dell’Italia. L’introduzione, intitolata Terra Incognita (1-16) percorre,
problematizzandoli, i temi fondamentali che costituiscono la struttura portante
del libro: la rappresentazione dell’Africa e particolarmente dell’Etiopia durante
I’Ottocento e il Novecento, la costruzione di Asmara come citta italiana
d’oltremare, 1’analisi degli spazi abitativi e sociali come creazione di una
comunita, e infine la rappresentazione dell’Etiopia nel corso delle
numerose mostre coloniali organizzate nei primi quattro decenni del ventesimo
secolo.

Il primo capitolo, Displaced in the Sun (pp. 17-68) percorre e analizza lo
sguardo italiano sull’Eritrea, dagli esploratori ai colonizzatori, con un
attento lavoro d’indagine sulle fonti letterarie, cartografiche e fotografiche.
Poiché I’autore muove dal presupposto che “Posession is the dream of the
colonial” (30), il capitolo si sofferma sul processo d’italianizzazione di Asmara,
“an Italian city in the making” (33.) Il secondo capitolo, Asmara: In-Visible
City (69-145), affronta il rapporto fra lo spazio e la cultura, ovvero
I’appropriazione italiana del territorio attraverso una complessa serie di
progetti architettonici che tendevano a creare il senso d’ltalianita nella
colonia. Lo studio di interni ed esterni porta alla luce, come viene dimostrato
dal notevole apparato fotografico e cartografico, come case private, alberghi,
piazze e palazzine fossero sistemi concettuali e dichiarazioni d’intenti secondo
un ben preciso programma di permanenza. Il terzo capitolo, Modernita e
interiorita: The Interiors of Africa Orientale Italiana (147-90), si concentra sul
concetto di modernita nella cultura e sulla sua realizzazione negli interni
italiani della colonia piu antica. Muovendo dal presupposto che “[t]he colonial
interior may then be read as a discrete location for the production of
modernity” (147), Anderson dimostra come gli interni fossero complementari
agli esterni nel disegno coloniale, dall’esclusione dei nativi alla loro
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marginalizzazione e alla valorizzazione di un concetto altamente
politicizzato e di propaganda del moderno. Il quarto e ultimo capitolo, At
Home in the Mirage (191-256), analizza nei dettagli il progetto ideologico e
la costruzione della spazialita esotica in ltalia, durante le esposizioni
coloniali, recensite e percorse con dovizia d’informazioni archivistiche,
giornali d’epoca e fotografie. L’attenzione critica si sofferma sul cruciale
rapporto dello spazio fuori dal tempo della storia delle ri- costruzioni e delle
rappresentazioni inscenate presso le esposizioni, nonché sul ben definito
progetto di diffusione propagandistica dell’esperienza coloniale ormai alle
soglie del disastro della seconda guerra mondiale. Seguono due appendici con la
lista di architetti, ingegneri e costruttori (257-59) e quella cronologica delle
esposizioni coloniali dal 1898 al 1940 (261), seguita dalla bibliografia (263-
284) che precede I’indice dei nomi (285-88) con cui il volume termina.

Il saggio & ricco e convincente, gli assunti vengono dimostrati e il discorso
generale & coerente e documentato. Il volume si inserisce pertanto, e
autorevolmente, nel panorama degli studi sul passato coloniale italiano
gettando una luce fondamentale su un aspetto che, pur non essendo inedito,
beneficia di un contributo coerente e molto ben documentato, rivolto si ad
un pubblico di specialisti ma allo stesso tempo fruibile da un pubblico assai
piu vasto. Non poche perplessita tuttavia, e proprio in ragione di quanto si e
detto, destano la quantita di refusi e imprecisioni che funestano 1’apparato delle
note, raccolte alla fine di ogni capitolo. Forse attribuibili a un sistema
automatico di spelling inglese, gli errori, spesso grossolani, che una
correzione scrupolosa delle bozze avrebbe evitato, sono concentrati nei
testi italiani riportati dall’autore. Lo scempiamento delle geminate &
sistematico, con costanti scambi di lettere all’interno delle parole, a volte con
due o tre refusi consecutivi in una singola parola, errori di concordanza
fra maschile e femminile, singolare e plurale, lettere soppresse. Nelle note al
primo capitolo si sono contati trentun refusi, trenta nel secondo, uno nelle
note al terzo e ventidue nel quarto, un numero eccessivo che inficia il valore
scientifico della monografia ma a cui, per fortuna, ¢ possibile e agevole
rimediare.

Roberto Risso, Clemson University



Annali d’italianistica, volume 34 (2016). Italian Bookshelf 603

Paolo Bartoloni. Sapere di scrivere. Svevo e gli ordigni di La coscienza di
Zeno. Catania: Il Carrubo, 2015. Pp. 190.

Analytical depth, insightful readings, and the rare ability to deploy a diverse
range of methodological approaches make up Paolo Bartoloni’s excellent book
on Italo Svevo and La coscienza di Zeno. His contribution to our understanding
of Svevo, moreover, in addition to new insights, also addresses a longstanding
tradition in the critical reception of the Triestine author. Bartoloni’s emphasis on
Svevo’s sapere scrivere and sapere di scrivere assumes the tones of a defense
and a justification of Svevo’s position among the classics of Italian modernism.
Especially the first part of the book reads as if Bartoloni still has to write against
a deeply rooted prejudice about Svevo’s linguistic uncertainties and allegedly
inadequate narrative talents, a bias that has accompanied the author’s writing
since its original reception in Italy. The tacit premise of the book seems to be
Svevo’s stable position as an outsider in the Italian literary tradition and thus
Svevo’s constant need of canonization and rehabilitation. Bartoloni
appropriately emphasizes that Svevo’s outwardly clumsy prose and Zeno’s
narrative unreliability in reality conceal shrewd and subtle rhetorical skill, a
forcefully manipulative mastermind, operating on both extradiegetic and
intradiegetic levels, that is playfully deceptive and intentionally misleading. This
defensive attitude is absent in other Svevo scholars — one thinks of Giuseppe
Camerino, Giuliana Minghelli, and Elizabeth Schachter — who pursue similar
hermeneutic paths. Bartoloni’s emphasis on Svevo’s stylistic mastery, however,
appears necessary to the author in light of what he sees as Svevo’s
“extragrammaticalita” (173), or his “interstitial writing,” as Bartoloni had
described it in an earlier book.

A brief introductory chapter establishes the premise for Bartoloni’s
argument: Svevo’s “transnazionalita identitaria” (16) and the resulting
composite linguistic landscape constituted by Italian, German, and the Triestine
dialect; the autobiographical asymmetries between Svevo and Zeno; and the
dissimulative narrative strategies of both author and character. The second
chapter offers a genealogy of La coscienza, outlined in letters and diary entries,
as well as in the climactic progression in a streamlined character development
from Alfonso and Emilio to Zeno. The strongest parts of the book are the third
and fourth chapters, in which Bartoloni reads La coscienza with philological
meticulousness first, and theoretical acumen later. In a fresh analysis of the
novel’s structure and the protagonist’s uncertain memories, the scholar
reconstructs a detailed chronological order of Zeno’s autobiography, his diary,
and the preface written by the slighted psychoanalyst. Bartoloni’s painstaking
temporal reconstruction is rewarding inasmuch as it links Zeno’s autobiography
to a larger network of both historical and fictional events. The timeline of the
protagonist’s memories halts around June 1914, right before the outbreak of
World War |, while his diary entries start in May 1915, during the “maggio
radioso” of Italy’s intervention in the conflict. The dissolution of the Austro-
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Hungarian Empire functions as a blurred background in Zeno’s autobiography,
and eventually materializes in the final cosmic conflagration of the last chapter.
Bartoloni reveals his interpretative coordinates when he places Svevo in the
context of the Mitteleuropa that produced novelists such as Robert Musil, Franz
Kafka, and Joseph Roth.

With an eye to international literary movements of the time, Bartoloni also
links Zeno’s Triestine autobiography to fictional events in another peripheral
capital of European modernism, namely James Joyce’s Dublin. Zeno’s
memories of his marriage and extramarital affair end in June 1914, exactly a
decade after Leopold and Molly Bloom reflect upon their marriage and
infidelities in Joyce’s Ulysses, famously set on 16 June 1904. Here, the richness
and intelligence of Bartoloni’s study emerges again. It is indeed surprising how
the scholarship on Svevo and Joyce abounds in biographical anecdotes that trace
mutual influences, but registers a scarcity in comparative and intertextual
readings. Bartoloni insightfully suggests a hitherto unexplored connection
between Ada Malfenti’s relocation to Buenos Aires and the cultural significance
of the Argentinian capital in Joyce’s “Eveline” from Dubliners.

The theoretical section of Bartoloni’s interpretation draws from the writings
of Lacan, Heidegger, and Blanchot making for a dense but readable chapter.
Bartoloni sets out to identify what he calls with Zeno’s words the “ordigni” of
the novel. The “ordigno” is the object that “entra in un rapporto simbiotico con
I’individuo, penetrandolo e facendosi penetrare” (114). The result of this mutual
interpenetration is a union between subject and object, between organic and
inorganic life, that generates the quasi-subject and the quasi-object. An example
of these prosthetic objects, things organically attached to the human body, are
Zeno’s cigarettes, seen as a prolongation of the protagonist’s corporeal entities.
The main “ordigni” in the novel are for Bartoloni the female body, a body that in
Zeno’s erotic fantasies can be gazed upon, touched, and eaten; Zeno’s own body
with its epistemology of disease, thanks to which the psychosomatic
manifestations of the protagonist’s hypochondria allow an authentic experience
of life; and language, the “ordigno difettoso” (146) or, as Bartoloni also
describes it, “non una lingua del posto, ma una lingua fuori posto” (145). With
Zeno’s writing suspended between sincere confession and theatrical
performance accompanied by a studied choreography, Bartoloni’s analysis
comes full circle. It weaves together Svevo’s biographical multilingualism,
Zeno’s true or staged linguistic failures, and a language theory that requires a
rethinking of ontological and epistemological parameters.

The depth and clarity of Bartoloni’s analysis make the book an important
and authoritative study. Bartoloni examines Svevo’s radical liminality with a
combination of close readings and the application of interpretative tools offered
by continental philosophy. The result is a dense and broad network of critical
approaches and evocative suggestions. Although Bartoloni’s breadth often
develops in lengthy and circuitous digressions of questionable relevance that
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would require greater synthesis and a higher number of footnotes, the author’s
divagations should not distract from the quality of the scholarship. The volume
remains a highly recommended book and a welcome addition to Svevo Studies.

Salvatore Pappalardo, Towson University
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Marco Bellardi, Uno smisurato equilibrio. La narrativa sperimentale di
Giuseppe Pontiggia, Firenze, Franco Cesati editore, 2014. Pp.198.

Il saggio di Marco Bellardi costituisce un importante punto di riferimento nella
bibliografia critica su Giuseppe Pontiggia, di cui, gia nell’Introduzione, viene
sottolineata la sostanziale autonomia rispetto ai gruppi, alle correnti letterarie
proprie del secondo Novecento, in direzione di un “impegno etico e formale”
(11), che affonda le sue radici nella tradizione illuministica lombarda. La
distanza dalle poetiche degli anni Cinquanta e in particolare dal neorealismo, &,
anzi, nota caratteristica de La morte in banca, che testimonia, nelle edizioni che
si susseguono dal 1959 al 1991, il “lavoro sempre in fieri” (21) di Pontiggia. La
minuziosa disamina delle modalita narrative, arricchita da ampie citazioni dal
testo e dalle precedenti letture critiche, mette poi in rilievo come i vari fatti,
presentati in ordine cronologico, non costituiscano un vero intreccio ma,
procedendo a blocchi, formino quella “metafisica degli scacchi” (30) che
Pontiggia prediligera sempre. E cosi, con grande intuito, Bellardi individua nella
possibilita di un’interpretazione semiologica della “struttura spaziale” (32)
I’elemento comune con i cinque racconti presenti nell’edizione del 1991, mentre
la figura dell’impiegato si evolve da un testo all’altro fino a quando, in Storia di
un verbalista, campeggia in primo piano la “potenza liberatrice della fantasia”
(45), grazie a cui Barbi appare a Bellardi, contrariamente all’opinione di
Barenghi, straordinariamente vivo.

Analogamente, in parte distaccandosi da Ferretti, Bellardi scorge le novita
de L’arte della fuga, un “giallo metafisico” (59), un prosimetro in cui, per la
prima volta, Pontiggia “inserisce nel testo espliciti riferimenti all’etimologia
delle parole” (61), in una “rigorosa strutturazione contrappuntistica” (58), aperta
all’influsso del compositore Karlheinz Stockausen e dello spazialismo di Lucio
Fontana, che mette in discussione la consueta forma dialogica e conduce ad una
prosa nella quale espressioni tradizionali (Pontiggia non fara mai uso di
neologismi) convivono con altre di carattere avanguardistico, in linea con le
intenzioni di “leggibilita” (75) del nostro autore che, percio, tende a curare la
qualita dei suoi testi, rivolti ad un pubblico ristretto ma non d’élite.

A questo obiettivo risponde Il giocatore invisibile, di cui Bellardi sottolinea
alcuni interessanti aspetti, quali I’importanza dei titoli e dei dialoghi. In
quest’opera ¢ in primo piano la funzione fatica del linguaggio, la “trasposizione
sulla pagina di telefonate e registrazioni di voci” (87), i ritratti dei personaggi,
molti dei quali mostrano I’influsso di Svevo e di Tozzi, la riflessione sullo
“statuto del narratore” (93) e sulla lingua, che, dice Bellardi, appare “il vero
giocatore invisibile” in quanto “sfugge al nostro controllo quando non” si €&
molto attenti ai modi “della comunicazione” (95). Dei procedimenti lessicali,
sintattici, retorici di questo romanzo, che, segnando una svolta nella produzione
di Pontiggia, puo essere inserito, con le debite differenze, nell’ambito del
postmoderno e in cui il genere poliziesco & sottoposto a parodia, Bellardi compie
allora una puntuale analisi, ricordando quanto lo stesso Pontiggia dichiara ne Il
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giardino delle Esperidi: “Questo impiego di un linguaggio corrente per
esprimere verita remote dai luoghi comuni [...] €, a mio parere, il compito piu
importante che spetta alla narrativa contemporanea. [...] Comporta una
concentrazione ininterrotta sui significati delle parole e delle frasi [...] una
coscienza anche etimologica delle parole, un ricupero della loro originaria
potenza e ricchezza di significazione” (96).

Un accorto uso di figure retoriche, quali 1’ossimoro, 1’antitesi, il tricolon,
rende invece attendibile il narratore del Raggio d’ombra, un romanzo poliziesco
originato da un fatto di cronaca del 1927, che, pero, sembra giustamente a
Bellardi “un punto opaco nella produzione dell’autore” (101). Gli esiti sono
infatti disuguali, pur nella rielaborazione di temi precedenti, come quelli della
“vista o del rapporto luce-ombra” (104): allo “squilibrio” fra le tre sezioni del
testo, allo “sfaldamento dell’intreccio” (102), si oppongono la tendenza
all’aforisma, le indubbie capacita descrittive di Pontiggia che, affermando, nella
conclusione, “la sconfitta della ricerca” (108), conduce ad una “critica sociale
non priva di indulgenza” (109).

Questa critica sociale € presente pure ne La grande sera, terzo ed ultimo dei
romanzi polizieschi, in cui oggetto di sperimentazione diventa il narratore, vero
e proprio personaggio che colpisce tutti gli altri protagonisti con i suoi
“commenti aforistici” (119), espressioni del “vuoto morale” (121) che
caratterizza non solo la media e I’alta borghesia urbana, ma anche le persone
colte. | promessi sposi, romanzo che Pontiggia ritiene “il piu importante
romanzo d’avanguardia” (119) dell’Ottocento, avvalorano il ricorso alla tecnica
dell’excursus, alla base del romanzo insieme a quella della variatio.

Ben approfondite sono poi le pagine che Bellardi dedica al procedimento di
tipizzazione, che egli correttamente considera “uno dei motivi di maggiore
interesse per il libro” (124), e, in particolare, rileva come il sorriso di Mario
costituisca “ironicamente [...] I’habitus mentale del personaggio” (126).

Attraverso D’analisi dei moduli stilistici ed espressivi, percio, Bellardi
sottolinea la capacita di Pontiggia — ed ¢ nell’attenzione a questo aspetto il
merito maggiore del suo lavoro — di ricalibrare “il linguaggio a seconda del
contesto” (128). Di conseguenza, le Vite di uomini non illustri rappresentano il
suo lavoro migliore proprio perché quest’opera costituisce il vertice, anche, della
sua attitudine alla sperimentazione e il punto di arrivo della sua tendenza a
guardare alle vicende umane con ‘“un’ecumenica indulgenza” (140). Il
tradizionale genere della biografia, allora, viene ribaltato, in quanto 1’attenzione
di Pontiggia si ferma non su grandi personaggi ma su uomini comuni, “moderni
antieroi” (140), che, grazie alla resa stilistica, diventano “monumenti eretti
all’anonimato” (148). L’aforisma, allora, sparisce, i dialoghi vengono ridotti al
minimo, gli ossimori e le antitesi appaiono in misura minore rispetto ai testi
precedenti mentre la sintassi, spesso nominale, da grande spazio ai nomi propri,
anche inventati,di citta, chiese, vie ma anche di giornali, associazioni ed altri
elementi della vita quotidiana.
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La tendenza all’aforisma, ad una retorica attenta alle reazioni sui lettori
caratterizza, infine, anche Nati due volte, ultimo romanzo, in cui Pontiggia,
unendo autobiografia e Bildungsroman, si propone “di agire nel presente” (169),
per rimuovere 1’idea del disabile “come umanita minorata” (163). Ne risulta
“una letteratura civile, non politica, non ideologica”, che, attraverso le armi della
chiarezza, pone in primo piano “una dignita sottratta all’interesse, una fede nelle
radici culturali” (177), considerate in maniera nuova, come Pontiggia ha
polemicamente anticipato ne | contemporanei del futuro.

Le Conclusioni e la Bibliografia chiudono, efficacemente, il volume.

Cinzia Gallo, Universita di Catania
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Stefania Benini. Pasolini: The Sacred Flesh. Toronto: University of Toronto
Press, 2015. Pp. 336.

In her thorough study of Pier Paolo Pasolini, Stefania Benini tackles a major and
complex theme of his work, that of the Sacred, a theme that has caused critical
problems and raised interpretative questions for many scholars.

After a clever quote from Giacomo Marramao — “Bitter is the fate of
disorganic intellectuals, the only intellectuals worthy of the name” (3) that sets
the pace of the entire study — the introduction cites an enlightening interview
Pasolini gave in 1969, where he spelled out clearly his immanent vision of the
sacred. The introduction shows the author’s complete control of Pasolini
scholarship with particular attention to studies that addressed the topic of the
sacred. Most of them underline the strong influence that thinkers such Mircea
Eliade, George Bataille and the ethno-anthropologist Ernest De Martino had on
Pasolini. Scholars who discussed Pasolini’s sacred mostly did it from the
perspective of the resurrection. Benini’s study, instead, focuses on that of “the
Incarnation and the immanent dimension of the ‘Sacred Flesh’ as exemplified by
the Crucifixion and the death of God” (6).

The strongest contribution of Benini’s study is, in my view, her ability to
connect Pasolini’s concern and vision of the sacred with the contemporary idea,
for example, of Slavoj Zizek’s “atheist theology.” The God who died is the one
who had all the answers and infinite power. The God who remains is the one
who “cannot stop human suffering, but watches it with compassion” (7) and
offers himself as a gift to humanity. Pasolini’s sacred iS not transcendental but
corporeal; hence, there is no resurrection or redemption for the incarnated body
of Christ. It is in chapter one (“The Sense of the Sacred”) that Benini proves
today’s relevance of Pasolini’s sacred. In it she first gives a history of the sacred
that serves also to frame Pasolini’s own, and draws on De Martino’s and
Eliade’s anthropological theories. She then shows how Pasolini’s concept of the
sacred, that combines together archaic, Christian and Marxist characteristics, is
very close to the radical theology and materialistic philosophy of today, in
particular, as mentioned before, to Zizek’s.

Benini examines the phenomenon of incarnation at the moment of the
crucifixion in the second chapter, “The Passion and Incarnation.” She
concentrates on two films that present two different aspects of it: the proletarian-
hungry Christ figure in La ricotta, (although Stracci plays the good thief in the
movie within the movie), and the revolutionary Christ who dies on the cross and
has been abandoned by God in Il Vangelo secondo Matteo. No resurrection is
possible on either cross. What interests Pasolini is the immanent dimension of
the sacred flesh. Such focus, Benini convincingly argues, helps Pasolini develop
his idea of cinema as “the written language of reality, and exemplify his
elaboration of a poetics centered on a theology of the image and of the
production of presence” (52).
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Chapter three thoroughly examines the work Bestemmia that was both a
screenplay and a poetic text. However, it never became a film and it would have
been interesting if the author had ventured to speculate on a possible reason for
its not becoming film and therefore why it remained just a text — written
language, which, for Pasolini is an inadequate representation of reality. In this
chapter Benini rightly underlines the similarity between Deleuze’s belief in the
world as sheer “physical presence” and Pasolini’s emphasis on the body, on the
materiality of the flesh and of cinema as the production of a presence. “Cinema
is the tool that makes the abolition of linguistic mediation possible” and “the
result is a representation that tends to abolish itself as representation in order to
establish itself as a phenomenon” (82)

In chapter four, Benini presents a case study of the highly allegorical film
Teorema vis-a-vis Teorema, the book. Benini analyzes the characters through
the theoretical lens of Girard’s mimetic desire, concentrating, in particular, on
that of the maid Emilia, clearly the only pure occupant of the bourgeois
household visited by the divine visitor. A film that has been amply studied and
written about is here placed next to Pasolini’s film Medea as they illuminate and
complement each other in their treatment of the sacred. In both, in fact, “it is an
erupting sexuality that upsets the community.” However, if in Teorema it is the
“natural sensuality of the Visitor that destroys bourgeois civilization, in Medea’s
case it is the bourgeois sexuality of Jason” that violates her archaic world. (137).

Rendering due credit to Rossellini’s model with his San Francesco, giullare
di Dio, Benini grounds Pasolini’s fascination with the saint in the fifth chapter,
in “the performative aspect of his preaching” (147). She points out well the
director’s obsession with presence. Francis did not want to explain Christ, but
make Him present to his followers. So does Pasolini, who does not want to
represent Francis, but to make him act on the screen. And of course, the
attraction for this character is based on his diversity, on his being an outsider
who rejected the bourgeois condition. Benini shows the figure of the saint’s
interesting development from tragic in Bestemmia to comic in Uccellacci
uccellini.

In chapter six, acknowledging her debt to several critics, in particular
Armando Maggi, who tackled Pasolini’s long entanglement with Saint Paul’s
story, Benini reads this iconic figure as an alter ego of the author, and Paul’s
sexual difference as the means through which his revolutionary saintliness
manifests itself. But at the same time Paul is also a “pharisee,” “organizer of a
church [...] that is a criminal institution” (197).

Pasolini: The Sacred Flesh is an extensive and well-researched study. If
there is a weakness, it is the excess and length of citations, especially those of
secondary sources, and the frequent repetition of major points that weigh down
this otherwise very enlightening study. Overall, Benini’s book is a tour de force
to be lauded and a must read for any Pasolini scholar.

Daniela Bini, University of Texas, Austin
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Luigi Bonaffini, and Joseph Perricone, eds. Poets of the Italian Diaspora: A
Bilingual Anthology. New York: Fordham University Press, 2014. Pp. 1115.
Luigi Bonaffini and Joseph Perricone’s Poets of the Italian Diaspora: A
Bilingual Anthology is a groundbreaking work in diaspora studies at large, but
particularly for Italian Studies, including Italian American Studies. The
collection, whether purposely or not, underscores not only the vastness but also
the timelessness/authenticity of the poetic Italian voice exported throughout the
world. This anthology, which is obviously a work of great collaboration,
passion, and dedication will remain a foundation for the field of Italian Diaspora
Studies, and as the field continues to grow, I envision further editions.

Poets of the Italian Diaspora represents the work of modern and
contemporary Italian poets (late 19" and 20" century) who have resided and
written abroad. In all, eleven diverse countries are represented: Argentina
(edited by Gabriel Cacho Millet, 5 poets), Australia (edited by Gaetano Rando,
10 poets), Belgium (edited by Serge Vanvolsem, 2 poets), Brazil (Andrea
Lombardi, 2 poets), Canada (Joseph Pivato, 8 poets), Croatia and Slovenia (Elis
Deghenghi Oluijic, 14 poets), France (Laura Toppan, 2 poets), Germany
(Carmine Chiellino, 9 poets), Switzerland (Jean-Jacques Marchand, 4 poets), the
United States (Peter Carravetta, 20 poets), and Venezuela (Michele Castelli, 2
poets).

The volume opens with an introductory essay by Sante Matteo on the Italian
diaspora and its literary considerations, “Italian Roots in Global Soil.” Matteo
discusses the difficulty Italian American Studies has had and currently faces,
mentioning its history and how this new collection will solidify the importance
of Italian Diaspora Studies. Following Matteo, Francesco Durante offers seven
critical and cultural considerations to the reader as a preface to enter the text
with an open perspective. The presence of Durante’s piece is pivotal from a
cultural and literary standpoint, as he has always been a vocal advocate of
studying Italian Diaspora literature in Italy.

From there, the anthology introduces the collection alphabetically, by
country, highlighting the work of roughly 80 poets, which is an amazing feat.
Each country functions as a sub-category of the collection and is introduced by a
literary critic and/or poet in the field of poetry and/or diaspora studies, situating
the reader in the country or in the poets’ works directly. The poetry itself runs
the gamut, not focusing especially on migration but touching a variety of
themes. Moreover, whereas the poets chosen embody numerous places
throughout Italy, no particular region is accentuated. Rather, most literary critics
seemed to consciously choose an illustrative representation of those emigrants to
underscore the diversity present in his/her given country.

The layout of the anthology is easily accessible. With few exceptions,
almost every page is bilingual, and when the poet did not write originally in
Italian, the translation is provided at the bottom of the page. Visually, however,
the book could be more pleasing to the eye; the use of footnotes rather than
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endnotes would improve this aesthetic aspect as well as being more convenient
for the reader. It would be interesting to divide the entire work in volumes,
all’italiana by continent, to allow more flexibility for the reader, teacher, and
critic.

The fruit of the labor of many, this anthology boasts a series of translators
who have done a marvelous job manipulating both parola and significato for the
reader. The anthology hosts 33 editors and translators from numerous countries,
reiterating not only the expansive creative works of the authors themselves, but
also the need both to translate and study them. The translations represent the
original voices accurately and stylistically as closely as possible.

Although the anthology will advance, and in many ways enhance, the field
of Italian Diaspora Studies, a second edition of the work might in fact consider
some of the following suggestions. One of the most evident aspects is the
amount of space devoted to the authors and countries presented. Three of the
represented countries have fewer than 50 pages dedicated to them, while three
others have over 200 pages — one in particular has 420 — which is a significant
imbalance of attention. Second, while all the introductions are truly rich and
provide the reader with noteworthy background information, there is very little
structure amongst them, which seems crucial to the continuity of an anthology.
Some offer a larger historical overview of the migration phenomenon while
others begin with a strong critical analysis of select authors and poems.
Moreover, as attention to the topic of diaspora poets continues to grow, research
revolving around additional countries hosting Italian migrant poets should be
included — for example, Russia and Francophone countries such as
Luxembourg, along with a larger representation of women poets (there are
roughly 15 women out of 80 poets discussed).

While all the introductions are well written and offer the reader a unique
experience, Peter Carravetta’s introduction to the section dedicated to poets of
the United States grabs the reader’s attention in a particular way because he
adopts primarily a critical approach to examining migrant poetry at large. Thus,
in future editions of the anthology, the editors might consider the organization of
the work as a whole, using Carravetta’s piece either as an introduction to the
entire volume or as an appendix at the end, and using Sante Matteo’s “Italian
Roots in Global Soil” as the “Afterword,” particularly because his piece truly
recaps the current state of migration literature. Additionally, the editors might
consider inviting another literary critic to offer a second critical model to
address the poetry collected, thereby offering more than one critical lens to
address this precious literary collection.

In closing, | would like to highlight the laborious efforts of the editors,
Luigi Bonaffini and Joseph Perricone. Their book is a wonderful beginning
collection that | am confident will be expanded and reworked over time. It is a
much-needed and welcomed addition to the fields of diaspora and cultural
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studies, creative writing (translation studies), along with Italian and Italian
American studies, and will be utilized by students and academics alike.

Ryan Calabretta-Sajder, University of Arkansas
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Emma Bond, Guido Bonsaver, and Federico Faloppa, eds. Destination Italy.
Representing Migration in Contemporary Media and Narrative. Oxford:
Peter Lang, 2015. Pp. 467.

Along with terrorism, migratory streams are the distinctive feature of our
contemporary world, the source of most of the phobias of Western countries and
one of the privileged topics of media representations. Destination Italy.
Representing Migration in Contemporary Media and Narrative aims to provide
a comprehensive overview of this phenomenon by approaching it from several
disciplinary perspectives. As the editors Emma Bond, Guido Bonsaver and
Federico Faloppa point out, “the primary concern of this volume [...] is not so
much ‘what’ happened, but rather how’ the phenomenon has been described in
words and images” (2). Far beyond being a summary of the book’s content, the
introduction effectively charts the state of the art in each thematic field, making
reference to specific social issues. The book is divided into three main sections
titled “Media,” “Literature,” and “Cinema,” a partition that is consciously
instrumental. This choice allows the book to display different points of view:
from the mere objectivization of the diasporic subject to a sympathetic yet
external and controversial look, and to examples of self-representations. The
intersection of these two taxonomies — the media involved and the role of the
subject — is the conceptual grid through which the book works as a profitable
tool for inquiring into the contemporary world.

In the first section, “Media,” the analysis concerning the objectivization of
migrants predominates. Marco Binotto’s “Invaders, Aliens and Criminals:
Metaphors and Spaces in the Media Definition of Migration and Security
Policies” shows what is the role of semantic choices in molding a widespread
imagery heavily influenced by the mainstream cultural industry. Similarly,
Marco Bruno’s “The Journalistic Construction of ‘Emergenza Lampedusa’: The
‘Arab Spring’ and the ‘Landings’ Issue in Media Representations of Migration,”
and Mahmoud Zidan’s “The Image of Italy and Immigrants in the Media: A
Destination or Place of Damnation?” both inquire into journalistic discourses in
order to stress their controversial linguistic and political aspects in spreading
fear and hatred towards otherness. In “Media and Migration: Some Linguistic
Reflections” and “The Silence of Migrants: The Underrepresentation of Migrant
Voices in the Italian Mainstream Media,” Federico Faloppa and Gabriela
Jacomella, respectively, focus on more general issues concerning the inadequacy
of lexical and visual paradigms in Italian media to cover a complex and
heterogeneous phenomenon such as migration.

The key concept of “frame” is the core of Andrea Pogliano’s essay,
“Framing Migration: News Images and (Meta-)Communicative Messages,” that
shows the mechanisms of the process of selection of information which defines
“migration” as a cultural construct. In order to avoid misleading representations,
different solutions could be taken into consideration: for instance, to provide
journalists with an intercultural training — this is the topic of Anna Meli’s
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“Training Journalists on Immigration: Experiences and Reflections” — or to
give voice in the first person to the subjects themselves, such as in the case of
the monthly newspaper Yalla Italia, analyzed by Eugénie Saitta in her essay that
ideally opens the next section.

The second part, “Literature,” presents a situation where the predominance
of migrant authors forces the contributors to reflect upon the strategies of self-
narrative and their testimonial possibilities. Grazia Biorci’s opening essay,
“Beyond Hybridization: Metaphors and New Visions in ‘Migrant Literature’ in
Italy,” proposes a brief survey of some case studies. Then, Nora Moll’s
“Narrative Strategies, Literary Imaging and Reflections on Identity:
Constructing a Narrative Community in Italy,” Emma Bond’s “‘Skin
Memories’: Expressions of Corporeality in Recent Trans-national Writing in
Italian,” and Maria Grazia Negro’s “The Decentred Gaze of Postcolonial
Literature on Italians Past and Present” deepen specific aspects such as irony,
parody, embodied experience, trans-nationalism, and Italian colonial memory.

In “New Postcolonial Art Forms: Timira as Multi-Genre Object Between
Cinema and Literature,” Daniele Comberiati and Linde Luijnenburg analyze
Timira by Wu Ming 2 and Antar Mohamed as a paradigmatic place of encounter
between forms, media, genres and identities, showing the soundness of the
novel’s subtitle, Romanzo meticcio (crossbreed novel). In “The Postcolonial
Afterlife of Primo Levi,” Derek Duncan explicitly addresses the migration
phenomenon under a biopolitical light, illustrating how the reflection of the
Italian writer about his own experience in a concentration camp could provide
discursive tools for the migrant’s voice to emerge. Eventually, Loredana
Polezzi’s “Migrant Writings as (Self-)Translation: The Transnational Trajectory
of Giose Rimanelli” examines the other side of the coin, that is, the work of an
Italian writer who moves among different linguistic domains, thus giving birth
to a minor and ex-centric literature produced under the sign of mobility and
migration.

The last section, “Cinema,” shifts from a completely external point of view
to some of the most striking examples of self-representation. The first two
essays aim to disclose the field of inquiry from two antithetical perspectives. In
“Imagined Journeys: Italian Directors and Immigration,” Vito Zagarrio outlines
the most important features of the representation of the Other as a core topic,
highlighting its major role within Italian cinema as well as its political and
ethical value. Guido Bonsaver’s “Accented Voices in Contemporary Italian
Cinema” presents an overview of the most significant cases of foreign (or
second generation) directors, well established in Italy, charting recurrent features
and potential future developments. Millicent Marcus and Paolo Russo, on the
contrary, take into account particular case studies: in “Federico Bondi’s Mare
nero: Channeling the Geographic Unconscious,” Marcus discusses medium-
specific powers (i.e., montage and framing) to show the mechanisms of what she
defines as the filmic unconscious, whereas Russo’s “Migration Told Through
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Noir Conventions in La sconosciuta and Gomorra” explores the effectiveness of
cinematographic genres to give shape to everyday reality, avoiding any didactic
approach.

The last three essays compare native Italians’ and migrants’ gaze upon
migration. Alessandro Jedlowski’s “Nigerian Migrants, Nollywood Videos and
the Emergence of an ‘Anti-Humanitarian’ Representation of Migration in Italian
Cinema” underscores the importance of films in fostering the deconstruction of
the hegemonic gaze on migration through the encounter of Italian cinema and
different cinematographic traditions such as Nigeria’s. Aine O’Healy’s
“Witnessing History, Recounting Suffering: The Documentary Project of Andrea
Segre” deals with the Italian director who has probably been the most coherent
in working on the testimonial possibilities of the moving image in relation to the
migratory phenomenon. This issue is addressed also by Alessandro Triulzi in
“Roaming to Rome: Archiving and Filming Migrant Voices in Italy,” the last
essay of the volume, that focuses on one of the most important “migrant
directors” (as well as Segre’s coworker), Dagmawi Ymer, who seeks to give
voice to the memories of diasporic subjects through a broad operation of
audiovisual self-consciousness.

In the introduction, the editors express their hope that the book could
provide “both a useful aid to understanding the complexities of Italy’s
multicultural dimensions and at the same time offer material to promote a
stimulating discussion on what remains to be done or to be expected” (3). It is a
pleasure to confirm that this volume fulfills such a premise by providing a
fundamental and comprehensive instrument to understand this epochal
phenomenon of contemporary migrations.

Giacomo Tagliani, University of Siena



Annali d’italianistica, volume 34 (2016). Italian Bookshelf 617

Simona Bondavalli. Fictions of Youth: Pier Paolo Pasolini, Adolescence,
Fascism. Toronto: University of Toronto Press, 2015. Pp. 275.

Il presente volume affronta lo studio delle tematiche giovanili nel corpus
letterario e cinematografico di Pasolini con esegesi matura e un linguaggio ricco
e raffinato. Come sottolinea 1’autrice, I’adolescenza, condizione antropologica e
culturale, & descritta in maniera soggettiva da Pasolini e nelle sue opere assume
un significato simbolico, un’autenticita che si perde nell’eta adulta,
caratterizzata dalla razionalita in antitesi con la poesia come linguaggio dei
giovani. E inoltre importante che la studiosa sottolinei come il campo semantico
italiano relativo a parole come giovane, ragazzo, adolescente sia diverso rispetto
all’inglese, lingua in cui ¢ stato scritto il libro.

I sei capitoli seguono in maniera cronologica 1’evoluzione artistica, poetica
e spirituale di Pasolini che, nel corso degli anni, si pone di fronte a tale tematica
con occhio ora partecipe ora disincantato e critico esplorando il mondo giovanile
in varie forme linguistiche (poetiche, letterarie, dialettali) e generi (poesie,
articoli, romanzi, documentari e film).

Il primo capitolo fa un’analisi del ruolo avuto dal regime fascista
nell’elevare il concetto di giovinezza a culto vero e proprio (si ricordi il mito
dell’eterna giovinezza di matrice fascista) e alla formazione, impermeata da tale
culto, di Pasolini, cresciuto in quegli anni. Iscritto al GUF, lo scrittore partecipa
anche ai Littorali della Cultura e dell’Arte e a eventi sportivi organizzati dal
GIL. Questi sono anche gli anni della sua formazione, anni in cui partecipa e
organizza eventi letterari e comincia a scrivere poesie e articoli ponendosi al
centro del dibattito culturale contemporaneo con articoli come “I giovani e
I’attesa” e “Cultura italiana e cultura europea a Weimar”. Le poesie in dialetto
friulano, Poesie a Casarsa, poi confluite nella raccolta La meglio gioventu,
rivelano la volonta di Pasolini di interrogarsi sul significato intrinseco della
giovinezza e di cosa essa rappresenta, e Casarsa € il locus amoenus in cui il
poeta si rifugia con ’immaginazione.

Il secondo capitolo offre un'interessante e chiara analisi di due dei romanzi
di maggior successo, Ragazzi di vita e Una vita violenta, che contravvengono ai
classici canoni estetici e culturali del Bildungsroman e della cultura borghese.
Romanzo di formazione piu vicino al genere picaresco, Ragazzi di vita permette
a Pasolini di esplorare le classi sociali piu basse, quelle delle borgate, che si
muovono ai margini di un mondo “intrinsically fluid, yet crystallized under the
lens of the observer” (60). Il riscatto sociale negato ai protagonisti del romanzo
viene invece garantito al protagonista di Una vita violenta che “evolves from a
sub-proletarian ragazzo di vita moved only by self-interest to a prudent, hard-
working man, willing to sacrifice his life for the life of others [...] the young
man seeks emancipation through work, stable relationships, and a series of
political allegiances [...] [and his] parable is evidently offered as an exemplary
path from instinctual life to political consciousness” (71). Ma la fine tragica di
Tommaso sembra indicare l'impossibilita di un vero e proprio riscatto e
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cambiamento per i giovani delle classi pit umili e ’autrice sembra suggerire che
questa impossibilita sia intrinseca nella resistenza al cambiamento di questi
adolescenti. Il campo d'indagine sull’adolescenza viene approfondito da Pasolini
negli anni Sessanta grazie agli articoli apparsi nel settimanale Vie nuove in cui
difende la nuova generazione dagli attacchi degli adulti e la giovinezza diviene
ai suoi occhi metafora di un cambiamento sociale.

Il terzo capitolo analizza questo ritrovato ottimismo che trova il suo
coronamento ideologico nel romanzo del 1962, 1l sogno di una cosa, in cui gli
adolescenti descritti sono aperti ai cambiamenti e alle innovazioni della nuova
epoca, ma allo stesso tempo hanno un occhio rivolto alle tradizioni. E
indubbiamente una descrizione idilliaca che si scontra con la realta dei giornali e
delle inchieste sui “maladjusted rock-and-roll maniacs” (92). Come fa
giustamente notare Bondavalli, la nostalgia che pervade il romanzo & anche
sinonimo della perdita dell’innocenza giovanile ed ¢ come se Pasolini si
rifugiasse in un mondo utopistico per dare a questi giovani una patina fatta di
ideali politici ed energia creativa che in realtd non hanno. Bondavalli scrive: “As
a nostalgic reconstruction of adolescence in 1940s Friuli, Sogno offers a myth
that is both regressive and utopian: youth, as eternal signifier of innocence and
as historical subject of subversion, is imagined in the past because it cannot be
projected in the future” (114).

Centrali nell’esegesi di Bondavalli, i capitoli 4 e 5 esplorano il complicato
momento storico del Sessantotto. Il cinema, in particolare, permette a Pasolini di
esplorare nuove possibilita espressive e il film-inchiesta Comizi d’amore da la
possibilita ai giovani di dire la loro senza filtri e censure. Come fa giustamente
notare Foucault, citato dall’autrice, il documentario evidenzia un conflitto
generazionale offrendo uno spaccato autentico di idee, opinioni, usi e costumi
degli italiani del 1963. Uccellacci e uccellini del 1966 propone I’archetipo
padre-figlio: “The film’s depiction of youth, in particular, exemplifies the
ideological and representational crisis” (132). Bondavalli evidenzia in maniera
convincente la critica di Pasolini, nei modi ma non nella sostanza, alla
rivoluzione del Sessantotto italiano. Lo scrittore, infatti, mostrera entusiasmo per
i figli dei fiori e il movimento studentesco americano non fossilizzato, come
quello italiano, su posizioni vetuste che riproponevano una falsa lotta di classe
tra padri e figli (chiamati “figli di papa”) appartenenti alla stessa borghesia e
lontani dalla classe operaia. Teorema e Porcile sono una sorta di manifesto
politico contro la borghesia che, rappresentata dalla generazione dei padri, sara
come discusso nel sesto capitolo, responsabile dell'infelicita e perdita di
innocenza dei giovani vittime del nuovo capitalismo.

11 libro si chiude con un’analisi critica molto interessante del film Salo, in
cui Pasolini “si arrende” all’evidenza di una gioventu stanca, incapace e
soggiogata dal potere degli adulti. Il film, claustrofobico e violento, chiude il
cerchio facendo da contraltare alla prima raccolta di poesie in cui c’era la
speranza di una gioventu che potesse cambiare il mondo.
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A questo volume, pieno di spunti significativi e strumento prezioso per lo
studioso, va senz’altro il merito di aver proposto una trattazione chiara e
sistematica di un tema fondamentale nelle opere pasoliniane, aggiungendo un
tassello importante al mosaico critico dedicato all’autore.

Emanuele Occhipinti, Drew University
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Bernard J. Bruno. A Tear and A Tear in My Heart. Introd. Fred Gardaphé.
New York: Bordighera Press, 2014. Pp. 243.

The author of the memoir A Tear and A Tear in My Heart, Bernard J. Bruno, is a
son of Italian immigrants, who grew up in Chicago. His parents immigrated to
the United States in the early twentieth century for economic reasons. As Bruno
explains, his father fought in Europe in World War | and earned his citizenship
certificate through his US Army discharge after he was badly wounded in the
battle of Chateau Thierry. Like his father, Bruno also served in the US Army
and received his diploma by way of the GI bill. Afterwards he completed his
studies in law school and was licensed to practice law in the state of Illinois, the
Federal Courts, and the United States Supreme Court. Bruno’s memoir is a
delightful collection of stories about Italian immigrants and their descendants
trying to build a new life in Chicago. It offers a glimpse of the everyday life of
Italian Americans in the past with all its nuances, good and bad.

The majority of Bruno’s stories depict his law cases. As Fred Gardaphé
points out in the introduction, “Bruno’s role of storyteller comes mostly from his
experience as a lawyer, a legal advocate for those who never trusted and even
feared the law and its institutions. He keeps his own life out of much he has
written; this role as outsider causes a submerging of the self in his non-fictional
writings” (xi). In A Tear and A Tear in My Heart, we encounter multiple types
of characters, whose paths have crossed with Bruno at some point in his life.
The stories represent husbands and wives, children, families and friends, bosses,
petty criminals, priests, and nuns. Many characters end up in the Italian Old
People’s Home, run by nuns, to which politicians and political organizations had
contributed.

Bruno’s stories often reflect old-world social culture and attitudes. For
example, in “Zia Sarah” we learn that the husband was the supreme authority of
the family household; the wife and the children were subject to him. The wife
was responsible for all the housework and chores, including raising the children,
but the husband had the right to impose corporal punishment on misbehaving
children. Besides this, the husband’s only duty was to provide food for the
family, for, as Bruno states: “You married for ‘love’ and you married for ‘life,’
come hell or come high water. That is for the woman. For the man it was
flexible” (233). Like the main character in “Gasper,” the husband was entitled to
keep a mistress. When Gasper’s girlfriend becomes pregnant, he has to support
two families because his wife will not give him a divorce. Gasper ends up losing
all respect: “He was scorned, despised, belittled, and avoided” (235). After
Gasper is diagnosed with Alzheimer’s disease and loses all memories of his past
life, including his wife and his girlfriend, both of his families reject and abandon
him. Bruno points out that Gasper’s fate serves as his punishment: “Father Time
catches up with you when you fool with Mother Nature” (237).

Some stories depict characters who take justice into their own hands after
the law fails them. In “Paci, the Popcorn Man,” the main character kills the
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mayor’s son who raped his sister, but was found not guilty by the magistrate.
Paci’s family is poor and powerless, whereas the mayor’s family is rich and
powerful. Consequently, Paci runs away and immigrates illegally in a boat to
America, cutting all ties to his family. In Chicago he runs into Dante and Vito
from his hometown in Italy. Paci confesses his crime to them: “Oh, how much I
hope that God forgives me. | know that He said that you should not kill but
when he boldfaced lied that he told the truth to the Magistrate, that he did not
rape my sister, this I could not accept. That is when I decided to do it. I didn’t
tell anyone. This is the first time | said it” (72). Paci spends the rest of his life
selling popcorn in the street, poor and homeless.

Bruno’s memoir features many types of (auto)biographical narratives. Four
stories portray his own family: his father, his mother, his aunt, and his
granddaughter. “Guts Sans Glory” is about Bruno’s father and two other war
veterans who are Bruno’s friends. Telling their stories, Bruno reflects on their
sacrifices: “Now as I step along on the twilight path of my life I occasionally
look back over my shoulder and see all the misty shadows of my faults and
wrongs. Then I find tears in my heart. So now, I wonder as I wander” (107). In
“Marriage,” Bruno depicts his over one-hundred-year-old widowed mother, who
is visited weekly by a doctor because of a lump in her breast. The mother thinks
that she is going to marry him. She explains to her son: “He comes around often
and he feels my breast” (213). Bruno concludes: “The vanity in the heart never
vanishes” (213). “Zia Sarah” narrates the sad story of Bruno’s aunt, who
accidentally killed her young daughter by giving her lye instead of medicine. In
the heartwarming chapter, “My Little Angel,” Bruno describes the special
relationship with his six-year-old granddaughter, who is afflicted with Downs
syndrome, and observes: “Her love consumes my anguish” (243). Bruno’s
stories almost always end with a final quote that encapsulates “la morale della
favola.”

A Tear and A Tear in My Heart is clearly written with a didactic purpose, as
the author’s note proves: “We are always learning, and nothing is greater than
learning, which formed the minds of great people, not that I claim to be one, but
hope you’ve learned something after reading this book™ (245). I recommend
warmheartedly Bruno’s enjoyable memoir, from which we all can learn a lot
about Italian American history and culture.

Katja Liimatta, The University of lowa
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Massimo Cacciari. Europe and Empire: On the Political Forms of
Globalization. Ed. Alessandro Carrera. Trans. Massimo Verdicchio. New
York: Fordham University Press, 2016. Pp. 216.

Although most of the essays that compose this volume were written before the
financial crisis and the current migrant emergency, there could be no timelier
discourse than the “untimely meditations™ that this book presents. The main
themes discussed in this collection are: the European Union, the idea of Europe
(its origins, its relation to philosophy and Christianity, its current situation and
political destiny), the idea of Empire, federative thinking, and the Paulinian
concept of katechon (“the power that holds back™). For Cacciari, Europe is first
and foremost a problem, “the Undecided that is always called on to decide” (57).
Since its mysterious mythical origins, Europe has been an entity in search of
itself, a place of and in transition, expansion, and agony (in the Greek sense of
agon, “struggle, contest, conflict”). We always struggle to determine Europe’s
temporal and spatial limits, for Europe is a task rather than a stable reality, a
mission always declined in the future tense. The core principles of the so-called
European Constitution seem to confirm this radical indeterminacy: free
competition, anti-protectionism, and stability are the ideological pillars on which
the European Community is structured. Yet, even the decision to follow these
principles betrays Europe’s lack of a strong political identity: in the time of
crisis and epochal change that has followed the fall of the Soviet Union, Europe
has decided that it “would prefer not to” decide. Or better, Europe has chosen to
sidestep any far-reaching political project by transforming any political decision
— and its own process of integration — into administrative calculation. For
Cacciari, this strategy is an old utopia. The idea of obtaining stability through
technoeconomic mechanisms of self-regulation is short-sighted and insufficient
to meet the challenges of our time. Nevertheless, the solution cannot be a return
to state politics. In the age of globalisation the institution of the modern state,
which is intrinsically connected with our idea of democracy, is plainly doomed
to be emptied of its power. So how can Europeans reinvent a politics beyond the
state? How can Europe overcome its constitutive weaknesses and give shape to a
globally relevant polity?

Drawing on the ideas developed in Geofilosofia dell’Europa
(“Geophilosophy of Europe,” 1994) and in L 'Arcipelago (“Archipelago,” 1997),
Cacciari argues in favour of a federalist organisation of Europe. By federalism
he means a system ‘“based on the synergy among not necessarily weak
sovereignties (all conceived as original and not as by-products of others), though
still responsible and competent across well-defined fields of interest and
expertise” (41). An authentic federalism would reconfigure the old continent as
“a network of distinct individualities, united precisely by what appears to
distinguish them most, given to dialogue and to listening, unable to know
themselves without reflecting on what is other from them” (43). As Alessandro
Carrera explains in his excellent introduction, this idea of European archipelagos
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finds a metaphor in Venice, the city of islands, crossroad of globalism and
localism. According to archipelago politics, each island is singular and yet
connected to the system, neither a liquid melting pot nor a closed identity. The
federative pact (foedus) requires political communication and the capacity to
push forward a new European constituent process that acknowledges the epochal
shift in which we are living. Only in this case will Europe be able to play a part,
albeit a non-hegemonic one, in the multipolar world to come.

The second part of the volume revolves around the theme of empire.
Cacciari formulates his idea of empire by reconsidering some key Roman
concepts such as the republic, civil religion, citizenship, universal public
authority. While imperialism is essentially an expression of state sovereignty
and the will to power, the term “empire” refers to different and often confusing
things. Focusing on the federalist character of the Roman Empire, Cacciari
analyses the myth of “the growing city” (civitas augescens). Rome flourished on
the idea of an ageless, unlimited growth, which “turned the city (urbs) into
world (orbis) and a divided orbis into a single urbs” (105). Nevertheless, in
order to survive Rome had to transform and relocate itself. The history of
Rome’s translatio imperii includes Constantinople, the City of Christianity, and
Moscow, the Third Rome. This line of thought leads Cacciari to wonder, in the
essays written after September 11, whether there will be a Fourth Rome and, if
so, which form it will take. Since any sovereignty understood in territorial terms
is unable to exercise its functions of containment and regulative power, the
alternative is stark and dramatic: either we try to devise a polycentric
globalization based on a political concept of citizenship which acknowledges the
plurality of civitates, nationes, gentes and federates them in great cultural spaces
according to different and specific modalities; or we will head toward a scenario
of global war between empires that understand domination as the ubiquitous
projection of their own economic-military system.

Europe and Empire is sharp, insightful, and painstakingly realistic. In
Cacciari’s essays there resonates the theoretical prowess of a great philosopher
and the lived experience of a politician who combines a vision of the ultimate
ends with down-to-earth pragmatism. It is a voice that does justice to the Italian
tradition of “living thought,” a tradition that includes authors such as
Machiavelli, Leopardi, Gentile, and Gramsci, with whom Cacciari stands on an
equal footing. However, to fully understand the significance of his contribution
we should hope for an English translation of his major works: Dell’inizio, Della
cosa ultima, Labirinto filosofico, as well as of the two “political essays” of 1994
and 1997 cited above. Only then will the international academic community be
able to measure and discuss the critical acuity and impact of his thought.

Stefano Bellin, PhD candidate, University College London
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Giuseppe Antonio Camerino. Primo Novecento. Con analisi specifiche su
Pascoli, D’Annunzio, Saba e Montale. Avellino: Edizioni Sinestesie, 2015.
Pp. 188.

In this new collection of essays, Giuseppe Antonio Camerino has gathered
together fourteen journal and book articles, reviews, and occasional pieces
originally published during the thirty-year period between 1984 and 2013. Most
of them have been retouched and amplified for publication in book form, while
one is completely new. The essays are arranged in chronological order by the
four major poets treated. There is also an essay devoted to Italian poetry during
the first thirty years of the twentieth century, and another to poetry, “Oltre il
primo Novecento,” in which Camerino discusses work by Leonardo Sinisgalli,
Sandro Penna, and Andrea Zanzotto. In the book’s main sections, four essays
are devoted to Pascoli, three to D’ Annunzio, two to Saba, and one to Montale.
The collection also has an appendix of two additional essays. The first, a
“Ricordo di Gaetano Mariani” that originally appeared shortly after Professor
Mariani’s death in 1983, describes his methodology and long career. The other
is a review article of a book by Klaus Heitmann that considers the image of
Germany in twentieth-century Italian culture, especially in the years just before
and in the early years of the First World War. This discussion of the importance
for twentieth-century Italian literature of German and Austrian literature and
thought is a topic Camerino has considered in his own books on Svevo of 1974,
and on Slataper and Michelstaedter of 2005. In the present work, he also
identifies and discusses additional, important connections between the two
cultures, especially in connection with Dino Campana, Umberto Saba, and
others.

In the essays on Pascoli that open the collection, Camerino begins with a
study of Pascoli’s metrics in the “Ultima passeggiata” from Myricae. In it he
documents how the poet transforms a rational metrical structure into a more
“open” one that makes room for “tutte le risorse dell’accentazione” that are “non
sempre razionali” (20). In the two succeeding essays, he goes on to consider
issues of seeing, darkness, night, nothingness, and death in other poems from
both Myricae and the Poemi conviviali in work that is remarkable for the
delicacy and sophistication with which the all-important autobiographical issues
in Pascoli are treated. These analyses are followed by an essay on echoes of
Leopardi in Pascoli. This piece was originally a review essay of a book on that
topic by a German scholar in which the two Italian poets are presented in a
context in which both Beethoven and Schopenhauer, among others, are cross-
cultural presences.

The first essay on D’Annunzio is concerned with the importance of silence
in the works of this supremely musical poet, an absence of sound that Camerino
ties to D’ Annunzio’s “estetica dello sfinire, del deperire e del morire” (56). This
poet’s fascination with absence, it might be added, is not unlike Pascoli’s
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concerns with darkness and nothingness discussed in previous essays, abiding
preoccupations that the two decadent poets held in common. The next essay
examines D’ Annunzio’s attitude toward war, which Camerino demonstrates was
not so much ideological as mythicizing and is especially disturbing for its basis
in irrationality. The final essay in this section of the book is a careful reading of
D’Annunzio’s notebook writing during his trip to Greece with Edoardo
Scarfoglio. In it Camerino makes clear that the Italian traveler was a
disappointing “odeporist,” since the Greece he perceived on his trip was viewed
through a dense filter of preconceived literary and other cultural preconceptions
that either distorted or obliterated the scene before him.

In the two essays on Saba, Camerino is working in an area in which he is
very much at home: the culture of Trieste in the early and middle years of the
twentieth century. In the first, he focuses on the notion of time in Saba’s poetry,
demonstrating how time becomes unmoored from linear chronology as any
sense of a continuum is overwhelmed by feelings of loss and remorse. In Saba’s
earlier poems especially, time is static and immobile, all as part of this poet’s
“intuizione particolarissima che I’immobilita del tempo ¢ fissata dalla
ineliminabile persistenza del male nel mondo” (115). In his later poems,
however, Saba moves beyond this view; memories begin to be superimposed on
present experience with time now seen as circular, even “round,” described by
the poet as one of his “scorciatoie.” The other essay devoted to Saba is also
concerned with movement through both time and space, especially with
movement through Trieste, for Saba a “landscape of the soul” (123). The
movement traced here is one of departures, wanderings, and returns (the essay is
called “Saba e i luoghi del ritorno”). In these readings, Camerino sketches
connections between the psychological and physical wandering of Saba and
those of such figures from European history and legend as Odysseus and the
Wandering Jew.

The essay on Montale is one of the most striking and incisive in the book.
Its point of departure is D’Arco Silvio Avalle’s 1970 essay on Montale’s “Gli
orecchini” from Le occasioni of 1939. In his further development of Avalle’s
perceptions in his famous essay, Camerino focuses on connections between the
text studied by the earlier critic and Montale’s “Marezzo” in his Ossi di seppia
of 1925. What interests Camerino here are the analogies Montale establishes
between reflecting surfaces, as, for example, an expanse of water, and his inner
sentiments — between a breeze ruffling the surface of the water and a troubling
thought or emotion. Through a careful reading of several of Montale’s poems
that deal with reflection (in both senses of the term), in which he brings into play
echoes of Dante from several places in the Comedy, Camerino foregrounds the
important themes of incommunicability and the difficulty of establishing
authentic human connections in the Nobel Laureate’s work.
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Scholars everywhere who work in this field of the primo novecento will be
grateful to have these nuanced, philologically rigorous, and carefully
historicized essays available in one volume.

Charles Klopp, The Ohio State University
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Rosetta Giuliani Caponetto. Fascist Hybridities: Representations of Racial
Mixing and Diaspora Cultures under Mussolini. New York, NY: Palgrave
Macmillan, 2015. Pp. 199.

Rosetta Giuliani Caponetto’s Fascist Hybridities offers a valuable analysis of
literary and cinematic representations of groups of minorities in the era of Italian
Fascism. These groups, under-studied when compared to the Jewish population,
are meticci, or “the offspring of interracial unions between Italian men and
native women of Italy’s African colonies,” and Levantines, whom the author
defines as “white Italian immigrant merchants and craftsmen living in
Alexandria, Egypt, who culturally intermingled with other immigrants, such as
Greeks, Syrians, and Armenians” (4). As Caponetto writes in the introduction,
the volume’s primary purpose is to investigate “how Italian literature and
cinema of the 1930s are traversed by the hybrid figures of meticci and
Levantines”; she also sets out to show the manner in which “these works
ultimately reveal biracial offspring and Levantines as interchangeable characters
who, in the historical scenario under which Mussolini’s Fascist regime operated,
present unique and specific threats to notions of Italian racial cultural purity”
(4). This analysis of individual texts and narrative strategies is accompanied by
descriptions of the political climate and other related social issues that are often
extensive and occasionally threaten to compromise Caponetto’s avowed goal
here: the examination of representations of racial mixing and diaspora cultures.
Indeed, while the book treats the information it presents competently and
interestingly, the space devoted to contextual matters and to other scholars’
views is, in some chapters, notably greater than that dedicated to the primary
works themselves. Nonetheless, Caponetto’s study sheds much-needed light on
the particular role of meticci and Levantines in a situation — political and
literary/cinematic — that was, in general, hostile to them.

In addition to the introductory chapter, “Race to the End. Meticci and
Levantines in Literary and Cinematic Representations of Colonial Experience in
Africa,” where she defines the chief goals of her study and provides necessary
background, Caponetto divides this volume into four main chapters, each of
which concentrates on a different broad topic and set of literary works and/or
films. There is also a conclusion. Each chapter is further split into several
distinct subsections.

The focus of chapter one, “Art of Darkness: The Aestheticization of Black
People in Fascist Colonial Novels,” is three narratives — Il piccolo Brassa
(1928) by Rosolino Gabrielli, together with Balilla regale (1935) and
Melograno d’oro. Regina d’Etiopia (1936), both by Arnaldo Cipolla — which
“indirectly address biracial children of the colonials, and reveal how Fascist
propagandist literature filtered out the elements beyond its actual control in
order to soften reality” (17). Chapter two, “The Dissident Literature of Enrico
Pea and Fausta Cialente,” examines issues related to Italian Levantines in Egypt
during the years of Italian Fascism. Here, Caponetto analyzes Enrico Pea’s Il
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servitore del diavolo (1929) and Rosalia (1943), as well as Fausta Cialente’s
Pamela o la bella estate (1935) and Cortile a Cleopatra (1936). She first
clarifies that “the fear of a physical degeneration in the Italic stock (‘stirpe
italica’) through interracial unions and proximity to presumably inferior races
only acts as the background of an analysis that is primarily concerned with the
Fascist regime’s fear of the influence of foreign models on Italian culture, and
the devastating effects they could produce” (57). The author does not begin in-
depth analysis of the primary works until the section “Challenging Notions of
Italian Racial Supremacy” on page 75, more than halfway through the chapter.

In chapter three, “Fade to White: Cinematic Representations of Italian
Whiteness,” Caponetto shifts to film: Augusto Genina’s 1936 Lo squadrone
bianco and Guido Brignone’s 1938 Sotto la croce del sud, both sponsored by the
Fascist government. She starts by supplying important background in the
sections “Demographic Colonization of Ethiopia” and “Italian Cinema and
Fascism.” Perhaps most critical to her fascinating analysis of Lo squadrone
bianco is her assertion that “by camouflaging his characters, Genina avoids the
contradictions at the base of the Italo-Ethiopian War and makes the conquered
land seem more attractive by avoiding the problem of race” (105). In Brignone’s
film, on the other hand, “the problem of biracial offspring in the colonies is
directly addressed” (115). (She goes on, of course, to explain how.) Chapter
four, “Levantines and Biracial Offspring in Postwar Italy,” investigates attitudes
in Italy towards its colonial history in the post-Fascist era. Ennio Flaiano’s 1947
novel Tempo di uccidere and Francesco de Robertis’s 1949 film Il mulatto are
the main subjects of Caponetto’s literary and cinematic analysis here, prior to
which she discusses how Italians have been reluctant to confront their
experience of African colonialism.

Although Caponetto makes a substantial contribution to our understanding
of the social and cultural complexities of Italian Fascism, specifically of the
matter of racial hybridity as it can be comprehended through literary texts and
films, a few issues with her work should be acknowledged. First, there are
multiple typographical and grammatical errors and inconsistencies, including
one in the title of the introduction as compared to other chapters. While these
constitute a relatively minor fault, they are distracting and could have easily
been eliminated by a copy editor. Second, due to the extent to which Caponetto
summarizes historical information and others’ research before delving into her
own analysis, there is occasionally the feeling that chapters are unbalanced
between presentation of admittedly important context and the author’s
interpretation of the narrative or film at hand.

Nevertheless, this is an engaging book about a topic that certainly invites
further critical inquiry, and Caponetto deserves credit both for drawing critical
attention to this neglected area and for producing a text that will undoubtedly
allow readers with little prior knowledge about the subject to gain enough
background to engage in a meaningful reading of the primary works included in
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Fascist Hybridities. In that sense, among others, she has made a significant
contribution to the field of Italian Studies.

Kathleen Gaudet, University of Toronto
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Mary Ann McDonald Carolan. The Transatlantic Gaze: Italian Cinema.
American Film. Albany: State University of New York Press, 2014. Pp. 172.
It is generally accepted that one cannot judge a book by its cover, yet Mary Ann
McDonald Carolan’s recent study, The Transatlantic Gaze: Italian Cinema.
American Film, reverses this common belief. Based on this book’s interesting
and captivating cover, the reader promptly understands its focus on Italian and
American cinema. On the cover’s left side is displayed a view of the well-
recognized name and entrance to Cinecitta and, on the right side, is depicted the
celebrated Hollywoodland sign. These two cinematic symbols summarize the
title and content of this novel and timely study on Italian cinema’s wide-ranging
influence on the American film industry. Carolan’s thesis is that, from its early
years to contemporary times, Italian cinema has played a far-reaching,
influential role which the author labels a transnational phenomenon (xiii).

This study has had an extensive period of development, from the author’s
graduate studies at Yale (Italian), coupled with a post-doctoral seminar on the
Italian American experience. These academic beginnings led the author to the
realization of Italian cinema’s distinct contribution to the cinematic and artistic
life of the United States, and she convincingly argues that Italian cinema has had
a profound impact on American filmmaking.

Transnational film studies have focused predominantly on the influences —
both financial and cultural — of Hollywood on world cinema. There have been a
few studies, mentioned by Carolan, which have analyzed the role of Italians and
Italian Americans in the American film and media industry. She also makes
reference to film studies that have addressed the significant role of famous
Italian American directors such as Capra, Coppola, De Palma, Scorsese,
Tarantino, among others.

The primary focus of this innovative book, as Carolan states in the
introductory chapter, is an analysis of the “dialogue between Italian and
American directors in a series of close readings of Italian and American film of
various genres to investigate how filmmaking techniques and narratives have
been translated across the Atlantic” (3). Focusing primarily on the Oscar-
winning Italian directors’ influences on American directors, she examines the
relationship between the two cinematic cultures, highlighting the Italian
perspective and its direct impact on American films. It is not the author’s
intention to write a history of Italian cinema’s influence on American
filmmaking; rather, Carolan analyzes American remakes of Italian films as well
as those Hollywood films that are based on or are a reframing of critically
celebrated Italian films.

Carolan’s book opens with a list of the thirty-seven images, which
punctuate and illustrate the Italian and American films under discussion, from
Quo vadis (Guazzoni, 1912) to a poster of Once Upon a Time in the West
(1968). The study consists of seven chapters, including the introduction and
conclusion, and is followed with notes, a concise bibliography, and a useful
index. In the first chapter, the author examines the role of Pastrone’s 1914 epic
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film Cabiria and Martin Scorsese’s introduction to the remastered copy of this
internationally successful film in the history of cinema while correcting the
record about D. W. Griffith’s relationship to and influence on his 1916 film
Intolerance. The cinematic influence that Cabiria had on American filmmaking
is acknowledged by Scorsese and by the recent release of Mike Newell’s Love in
the Time of Cholera (2007), a metacinematic film in which the two lovers meet
again at a screening of Pastrone’s influential masterpiece. Carolan highlights the
importance of the early years of Italian cinema within the Italian filmmaking
industry and, more broadly, on the worldwide stage. She also discusses Enrico
Guazzoni’s 1912 influential film Quo vadis? which premiered in New York in
1913, and which became an American artistic and commercial success that
significantly affected US filmmakers. The subsequent decline of Italian cinema
during WWI and throughout the two decades of Fascist rule saw the emergence
of the American film industry, especially after the 1925 production in Italy of
Fred Niblo’s Ben-Hur.

In chapter two, “Screen Idols and Female Admirers,” Carolan analyzes
Woody Allen’s extensive debt to Italian film directors such as Vittorio De Sica,
Michelangelo Antonioni and, above all, Federico Fellini whose film The White
Sheik (1952) influenced Allen’s The Purple Rose of Cairo (1985) and, more
recently, LaBute’s Nurse Betty (2000). She argues persuasively that much of
Allen’s prolific film production is an homage to Fellini’s cinematic Oeuvre,
which includes La dolce vita, 8%, and Amarcord. Chapter three, “The Art Film
Reconsidered,” examines “parallels as well as divergences” (46) between
Michelangelo Antonioni’s critically successful and self-reflexive film Blow-Up
(1966) and Brian De Palma’s adaptation Blow Out (1981), in which both
directors explore various components of the art of cinematography.

Recent film studies on Westerns have focused critical attention on the
reciprocal influences of the American-turned-Italian genre known as the western
all’italiana, or, more disparagingly, the spaghetti western. In chapter four, “The
Evolving Western,” Carolan examines this highly popular, quintessential
American genre appropriated by the Italian film industry, which in turn has
influenced more recent American directors. She discusses Sergio Leone’s cult
film Once Upon a Time in the West (1968) and explains how the Italian film
industry was captivated by and eventually capitalized on the ever popular
prototypical American western. In a ten-year span “between 1964 and 1974,
approximately 400 spaghetti Westerns were released” (62). This prolific output
from Italian filmmakers played a significant critical and economic role in
Hollywood. The spaghetti western has influenced a generation of younger
American directors such as Quentin Tarantino, most recently in the two-part
saga Kill Bill (2003, 2004).

Of noteworthy importance is chapter five, “Neorealism Revisited by
African American Directors in the New Millennium,” in which Carolan
documents a brief yet well-defined overview of Italian neorealism, leading to
her thought-provoking analysis of two African American directors, Lee Daniels
and Spike Lee, who utilized the Italian neorealistic aesthetic in their socially and
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politically charged award-winning films, namely, Precious (2009) and Miracle
at St. Anna (2008), respectively.

Chapter six, “Whither the Remakes,” is the author’s most fertile section of
this study in which she addresses several successful Italian films that have been
reframed within the American cultural context. Carolan singles out numerous
remakes beginning with Dino Risi’s Profumo di donna (1974) and Martin
Brest’s Scent of a Woman (1992); both films were critical successes and award
winners for the directors as well as for Vittorio Gassman and Al Pacino. This
discussion is followed with an interesting analysis of the two remakes of Lina
Wertmiiller’s Swept Away (1972): Gary Marshall’s Overboard (1987) and Guy
Ritchie’s Swept Away (2002), starring his then-wife Madonna. Within American
cultural sensibilities and driven by Hollywood’s penchant for box office success,
Marshall turns Wertmiiller’s socially and politically charged film into a
“romantic comedy, complete with the requisite happy ending” (116); on the
other hand, Ritchie’s failed interpretation ranks among the worst in several
categories from director to actress. Among the critical and economic failures of
recent American remakes of Italian films, the author analyzes Tony Goldwyn’s
2006 Hollywood version of Gabriele Muccino’s L ‘ultimo bacio (2001), and Kirk
Jones’s Everybody’s Fine (2009), based on Giuseppe Tornatore’s Stanno tutti
bene (1990) starring Marcello Mastroianni. The American adaptation, starring
Robert De Niro, was a box-office disappointment as it lacked the tragic-comic
elements of Tornatore’s award winning film. Carolan also discusses the two
American remakes of Fellini’s seminal film 8%: Woody Allen’s Stardust
Memories (1980) and the Broadway musical version of Rob Marshall’s Nine
(2009). Her analysis may lead to a promising and fecund discussion for future
studies.

After this succinct, historical overview, Carolan focuses on the interaction
of Italian and American film production from post-WW!II years to the present
day. She singles out the most illustrious Italian directors — De Sica, Antonioni,
Fellini, Leone, and more recently Moretti and Tornatore — whereas, for the
Americans, she privileges directors such as Allen, De Palma, Tarantino, LaBute,
Daniels, and Lee, among others.

Carolan’s Transatlantic Gaze: Italian Cinema, American Film is a well-
written, scholarly study that offers novel, thought-provoking notions for further
research. It is a welcome addition to the growing field of Italian film scholarship
and will be very useful in Italian American film courses.

Giuseppe Faustini, Skidmore College
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Leonardo Casalino, Andrea Cedola, and Ugo Perolino. Il caso Moro:
memorie e narrazioni. Massa: Transeuropa, 2016. Pp. 286.

This editorial project, outcome of two different NEMLA panels dating from
2014 and 2015 and envisioned mainly for a scholarly public, investigates the
sociocultural impact that the figure of Aldo Moro and his brutal death had on the
Italian imaginary. Rather than being yet another attempt to reconstruct
historically the Moro affair, the twelve essays here collected analyze how this
dramatic event was re-elaborated within the Italian cultural production across
media and time. Moro’s sacrificial death is by now part of a complex
“transmedial macronarration” that, within the book, is considered foundational
to Italian collective identity. As such, Moro’s corpse, and the anni di piombo’s
climate of terroristic political violence with which it is associated, are here
interpreted as a national trauma that past and contemporary authors revisit in
order to negotiate their individual and social selves.

Part one of the book, titled “Anni Zero,” opens with Ugo Perolino’s essay
titled “La cripta e il fantasma. Narrazioni € memorie degli anni di piombo in
Baliani, Pieri, Delbono,” in which the author investigates the postmemorial
approach to media thematized in Pieri’s novel Les Nouveaux anarchistes. He
analyzes Baliani’s monologue Corpo di stato, where Moro’s hiding place has
psychically become the crypt in which the social body has repressed Moro as a
sacrificial victim. He concludes with an exploration of Delbono’s filmic and
literary narration Sangue, in which the crypt, the burial, and the ghost become
symbolic means of personal reflection on the Red Brigades’ violence and their
victims. In her “Ripartire da Moro: per una memoria ¢ una politica del
‘compromesso’ in Piu alto del mare di Francesca Melandri e Il desiderio di
essere come tutti di Francesco Piccolo,” Monica Jansen demonstrates how both
authors transpose the traumatic experience of terrorism into today’s collective
conscience, and ultimately transcend past violence using Moro as a
“metahistoric backdrop” in a postmemorial perspective. The figure of Moro is
central also to another recent novel, Giorgio Vasta’s Il tempo materiale, which
Andrea Cedola investigates in his essay titled “Il linguaggio ¢ la nostra colpa.”
Cedola reveals how Moro’s murder is the true object of the narration precisely
because it structures the novel’s form and it informs its meta-reflection on
language.

Part two of the book, titled “Narrazioni transmediali,” opens with Sciltian
Gastaldi’s analysis of the often overlooked or stereotyped figure of the female
terrorist in his “Fra Erinni ed Estia: rappresentazioni della donna brigatista nei
film 1l caso Moro (1986), La seconda volta (1995), La meglio gioventu (2003) e
Buongiorno, notte (2003).” The importance that Moro’s captor Anna Laura
Braghetti has had for consolidating the topoi and interpretative stereotypes
regarding Moro’s death is investigated by Maria Bonaria Urban in her “Dal
politico Moro all’uomo ‘stanchissimo e rassegnato’” through a parallel reading
of Braghetti’s autobiography Il prigioniero and Sciascia’s L’affaire Moro.
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Fabrizio Cilento then focuses on actor Gian Maria Volonté’s opposite yet
complementary interpretations of Moro — the former grotesque and critical, the
latter empathic — in Petri’s Todo modo and Ferrara’s Il caso Moro, revealing
Volonté’s conception of cinema as a civic space for reflection and discussing its
epistemic potential as documentary tool. Cecilia Ghidotti’s “Giace sul fondo del
mio piatto. Deformazioni e riuso di Aldo Moro ne Il tempo materiale di Giorgio
Vasta” concludes this section, and shows how Vasta’s “re-elaboration and
deformation” of Moro’s killing within the novel ultimately serves to counteract
its present uncritical and unsolved place in the Italian common imaginary.

Part three, titled “Scenari,” opens with Leonardo Casalino’s “Come una
morte modifica un contesto. L’affaire Moro di Leonardo Sciascia,” which
explores in depth Sciascia’s text by focusing, on the one hand, on the themes of
apprehension (inquietudine) and pain, and, on the other hand, on the wider
political dimension of Sciascia’s personal interest in Moro’s killing. Daniele
Fioretti’s “La strage in TV: terrorismo e mezzi di comunicazione di massa ne Il
sipario ducale di Paolo Volponi” allows the reader to better know the historical
context in which Moro’s killing occurred through an analysis of Volponi’s novel
— written four years before the event, in 1974 — and its harsh critique of both
the televisual medium and the terrorists’ bloody strategia della tensione. Stefano
Magni’s “La tribu di Moro Seduto e dintorni: Stefano Benni e gli anni Settanta”
performs a cultural analysis of the Italian sociopolitical scene through a close
reading of Benni’s satirical texts written between the 1970s and the early 1980s,
in which the Christian Democrats often appear as elected targets of Benni’s
vitriolic humor. The essay is followed by Istvan Puskas’s “Il fascino del
fascismo. Corpo, potere e identita culturale in Petrolio di Pier Paolo Pasolini,”
which offers a historicization of the Italian philosophical discourse on the
human body (corpo) as put forth and developed by Pasolini.

The volume closes with Leonardo Casalino’s afterword titled “La parola
utile. Italo Calvino e il caso Moro,” in which Calvino’s journalistic articles of
the late 1970s are explored by analyzing his reflections on language as a
privileged instrument of the actively responsible citizen, and his divergent
judgment of Moro, considered all but innocent within the general political
strategy of the DC and its revealing silences.

As it appears clear by now, and as Cedola and Perolino underline in the
book’s introduction, this is not a book about Aldo Moro per se, but rather about
the web of visual and linguistic signifiers centered around the figure of Moro —
be it the historical Moro or the fictional Moro now part of the collective
imagination. While some aspects of the Moro affair are here notably missing —
for example, a reconstruction of the vast journalistic debate during those days —
and some repetitions at times impact the reading experience, these essays
constitute interesting examples of cultural analyses. They ultimately
demonstrate how contemporary scholarship can revitalize fundamental
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sociohistorical issues and reveal something about present artistic and identitary
modalities in the process.

Massimiliano L. Delfino, Columbia University



636 Annali d’italianistica, volume 34 (2016). Italian Bookshelf

Natasha V. Chang. The Crisis-Woman: Body Politics and the Modern
Woman in Fascist Italy. Toronto: University of Toronto Press, 2015. Pp.
166.

Despite its brevity (122 pages, excluding notes, appendices, and bibliography),
this volume is packed with useful information, fascinating documents, and
persuasive arguments about a little-studied yet well-known phenomenon of the
Italian fascist era: the donna-crisi, or, as Chang’s English title indicates, the
“crisis-woman.” The term referred to a type of woman that was the opposite of
the fascist ideal of womanhood; it was used, instead, to describe, “the most
prominent negative propaganda figure of femininity produced and disseminated
by the regime” (6). Whereas fascism extolled the virtues of women whose
abundant curves signaled their fertility, crisis-women were disparaged for being
too thin and, therefore, for pursuing an aesthetic model believed to be at odds
with the pronatalist politics dear to Mussolini’s regime. In terms of lifestyle, as
well, crisis-women were criticized for their rejection of the ideal of the fascist
donna-madre and for their challenge to traditional gender roles through their
embrace of emancipation.

In the Introduction, the crisis-woman is placed in the context of the political
uses of the body on the part of the fascist regime. Chang also clarifies, here and
elsewhere, that the phenomenon of the crisis-woman emerged and later
disappeared in the early 1930s — rather than being prominent throughout the
regime, as many assume, given its fame. Fascism’s reaction against the
increasingly popular idea of the emancipated modern woman included both a
positive alternative, the donna-madre beloved of fascist ideology, and a
caricature version, the abject donna-crisi, whose condemnation as unhealthy
focused on her extremely thin body, and whose negative connotations are
embedded in the attribute “crisi,” indicating deprivation and hardship. The
crisis-woman, in Chang’s view, is an ideological construct that functions both as
a repository of negativity and as its objectification. A study of the crisis-woman,
then, tells us not only about ideas of the fascist female body but also about
fascist ideology more generally.

The first chapter focuses on fashion as an instrument of disciplinary
surveillance and bodily control. Through the figure of the crisis-woman, the
fascist regime attempted to enforce a certain ideal of the female figure, set
against the crisis-woman’s love of fashion that threatened her health and,
therefore, her fertility. Especially interesting, for Chang, is the women’s
magazine Lidel, a publication that promoted modern fashions even as it warned
its readers about the dangers of adopting such fashions too literally. The
negative model of the crisis-woman, however, was contiguous with the more
neutrally connoted modern woman, and effectively used to warn against the
dangers of modernity. Both models were employed by fascist propaganda in
order to control the meaning of the female body as well as the very narrative of
modernization, according to Chang.
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As should already be clear, in Mussolini’s Italy health and beauty were
intimately connected, with the body serving as a clear site for reading physical
and mental deviance. The second chapter of Chang’s book explores how this
connection develops in the authoritative discourse of science, particularly in the
writings of Nicola Pende and in articles from the socio-scientific journal
Maternita e infanzia (translated by Chang as Maternity and Infancy, though
perhaps a more inclusive translation would be Motherhood and Childhood). The
crisis-woman, through these texts, is revealed as a construction and product of
fascist science, useful in promoting the regime’s goals: to wit, that women
should flaunt a robust and prolific female body type, one whose moral, ethical,
social, and political dimension would support Mussolini’s politics of
demographic expansion. Paleness and thinness, associated in the nineteenth and
early twentieth century especially with female beauty and upper-class
refinement, in fascist ideology are instead represented as signs of illness
arousing aesthetic revulsion.

Chapter three examines satirical cartoons mocking the appearance of the
crisis-woman and its implications, given that, once more, for fascism, “women
need to be round-bodied to be beautiful, to be healthy, and to satisfy male
desire” (83). The hegemonizing humor of these cartoons, Chang rightly notes,
was not subversive, as satire is often assumed to be, but rather perfectly in line
with fascist ideology. This social satire constitutes a “soft” manner of
disseminating fascist ideals of womanhood, a form of propaganda that often
functioned through double entendre and that targeted the crisis-woman’s
repugnant “masculinity.” This masculinity was expressed in her lack of feminine
curves and assumed a distasteful form: for example, she is mistaken by her own
husband for an umbrella, a nail, and a flagpole. The crisis-woman, as well as
sick and sexually revolting, is portrayed as fundamentally unaware of the
negative impression she gives, unable to read the signs conveyed by her own
body. While others clearly see and understand what she represents and mock her
for it, she does not comprehend that she is ridiculous. (In some particularly
objectionable cartoons, African “cannibals” even reject her as unappetizing,
describing her as having been “already eaten” because of her lack of flesh.)
Chang concludes this chapter by raising the possibility that these pro-fascist
cartoons may actually covertly include a subtle critique of fascist ideology itself.

The fourth and last chapter takes into consideration Mussolini’s political
speeches about crisis and draws on the work of Slavoj Zizek (particularly his
notion of ideological fantasy) to show how the antagonisms of fascist Italy could
at least apparently be displaced onto the figure of the crisis-woman. Ultimately,
according to Chang, the notion of crisis-woman helps us understand the
potential contradictions of fascist ideology. In fact, the split between what
fascism wanted women to be like (prolific mothers, above all) and what women
under the regime were actually doing (having fewer children than before) has
been well documented by historians. The crisis-woman thus points to the



638 Annali d’italianistica, volume 34 (2016). Italian Bookshelf

untenability of fascist fantasies such as population growth (believed to result in
increased political power) and modernization on exclusively fascist terms
(untouched, that is, by foreign models). The crisis-woman may be read as the
sign of both fascist dreams and fascist failures; women, clearly, were not
convinced (for example, because the ideal of the donna-madre had too many
peasant, lower-class connotations to appeal to middle-class women). Still, the
crisis-woman provided a convenient explanation for the failure of that distinctly
Italian fascist politics, pronatalism.

In the very brief conclusion, Chang reminds her readers that, despite the
fact that the crisis-woman figure is well known and publicized, it only lasted
three years, 1931-1934. Other, different expressions of crisis took its place with
the invasion of Ethiopia and the impending world war.

As the author makes clear in her introduction, The Crisis-Woman was
written from the perspective of a literary scholar, namely, through a
consideration of “how texts accrue symbolic value through signifying processes
that exceed literal and even connotative domains” (8). The book, however,
should appeal to anyone interested in the fascist period, and not only to literary
critics. Historians of Italy and of fashion, as well as feminist scholars, to name a
few, will find much to learn in Chang’s engaging and well-written monograph.

Cristina Mazzoni, University of Vermont
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Federica Colleoni, Elena Dalla Torre, and Inge Lanslots, eds. Il cinema di
Marco Tullio Giordana: interventi critici. Roma: Vecchiarelli, 2015. Pp 315.
This book on Marco Tullio Giordana is one of the first studies of the popular
director. Giordana’s filmography includes Pasolini, un delitto italiano (1995), I
cento passi (2000), and La meglio gioventu (2003), and, as the editors remark, is
“un cinema impegnato ma non didascalico” (9); this contested term, impegno,
reappears frequently in the essays collected here. As with any volume on a
single director, the critical emphasis on particular parts of his filmography
reveals much about what Giordana represents today for the academic
(Ttalophone) world. His “director-function” — as Alan O’Leary puts it in his
earlier work on Giordana (“Marco Tullio Giordana, or the Persistence of
‘impegno,’ in Postmodern Impegno: Ethics and Commitment in Contemporary
Italian Culture, ed. Pierpaolo Antonello and Florian Mussgnug, Oxford: Peter
Lang, 2009, 215) — is here connected primarily to | cento passi, which has five
essays out of the fourteen devoted to it, La meglio gioventu, and Quando sei
nato non puoi piu nasconderti (2005), each of which is the subject of two
essays. In addition, several essays engage with the influence of Pier Paolo
Pasolini, a totemic figure for Giordana. These emphases demonstrate the
volume’s desire to link Giordana firmly to a “cinema di inchiesta, erede di Petri
e Rosi” (20).

The exclusions from the volume are also interesting: the editors
acknowledge the absence of essays on La caduta degli angeli ribelli (1981), or
Notte e nebbie (1994), although there is also nothing on Giordana’s film about
Heysel, Appuntamento a Liverpool (1988), and only fleeting mentions of his
film on Piazza Fontana, Romanzo di una strage (2012). The rationale for the
focus on certain films is that it is consistent with “il successo di critica e
pubblico di alcune opere, rispetto ad altre, e con I’interesse dell’italianistica
rispetto a certe tematiche” (11); however, the decision to focus on particular
themes, or to be led by popular or academic visibility, overlooks the role of
academic volumes both in shaping what is taught (it is difficult to teach a film if
there is no academic criticism on it) and in reinforcing the filmic canon.

The first essay, by Federica Colleoni, is on Giordana’s debut film Maledetti
vi amer0 (1980), which deals with the disillusionment of the left after the death
of Aldo Moro. It is a film that has been extensively addressed by Alan O’Leary
in that context, and Colleoni follows him (and Giancarlo Lombardi) in locating
the film within Italian cinema’s representation of terrorism as a family affair.
Angela Porcarelli’s essay on realism and meta-representation in Pasolini, un
delitto italiano addresses the ongoing bond between Giordana and Pasolini,
signified in the film through bodily impersonation of Pasolini, and by the use of
archive images depicting him.

Veronica Vegna contributes the first chapter on | cento passi, discussing the
role of the mother, and concludes that Giordana intended the film as a “modello
educativo” for his audience (76). Gloria Pastorino also writes on the film,
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entitling her essay “Peppino Impastato, poeta della realta.” Her analysis of the
film’s use of music is interesting, but should be placed into dialogue with the
work of Emanuele D’Onofrio on the film. D’Onofrio showed how music was
used in the film to distance Peppino from the complex politics of 1977, and
place him in the less controversial context of *68. Fabrizio Cilento discusses the
role of radio and other media in | cento passi, and how they help construct a
national memory of the 1970s. The last chapter on | cento passi, by Fabio Vighi,
offers a Lacanian reading of the film and of Peppino’s “crisi ontologica” (119).
Vighi critiques the “storicistico” view of impegno by the likes of O’Leary
because it ignores the “dissociazione del testo filmico”; however, he rarely
engages with the filmic qualities of the text itself, but rather with how, on the
level of character or narrative, it presents the “problema posto dalla pulsione di
morte alla soggettivita” (126), a “pulsione” that links Pasolini and Peppino
Impastato.

Alessandro Valenzisi’s chapter also examines the links between Peppino
and Pasolini. It is striking that, in listing the parallels between the two men —
their political activity, their strong bond with their mothers, their brutal murders
— he omits discussions of Peppino’s homosexuality by scholars such as Dom
Holdaway and Dana Renga.

Stefania Benini looks at the three “trajectories” in La meglio gioventu, those
of Giulia, Giorgia and Matteo, echoing O’Leary’s reading of Giordana’s idea of
history as associated with a masculine gaze. Cristina Tiernes Cruz takes a
different perspective on the film, reading it as reflection of the struggles of
radical psychiatry at the time.

Fulvio Orsitto writes on the migration drama Quando sei nato, reading it
alongside the much earlier and much-discussed Lamerica by Gianni Amelio in
terms of discourses of “Mediterraneanism.” Elena Dalla Torre’s chapter links
Quando sei nato to the Dardenne brothers’ La Promesse, in a “post-Europe”
marked by cultural fluidity and new and unexpected forms of social contact and
allegiance.

Fabiana Cecchini writes on the intriguing and relatively neglected
Sanguepazzo (2008), which depicts the Fascist-era film stars Luisa Ferida and
Osvaldo Valenti. The deaths of Ferida and Valenti are read in relation to the
debates on post-war divided memory, and on partisan violence.

Inge Lanslots again investigates the Pasolini-Giordana nexus, this time
through the trope of parrhesia, and includes a brief but useful discussion of
Romanzo di una strage. The concluding essay, by Esther Castagné, also
addresses the Pasolinian influence on Giordana’s political cinema. It would be
stimulating to consider this relationship in the light of Pierpaolo Antonello’s
meta-reflection on the legacy of Pasolini in Italian culture, articulated in his
book Dimenticare Pasolini (2013).

This volume casts light on key areas of Giordana’s filmography but leaves
much in shadow: there is little discussion of acting or performance, or of the
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kind of recurring cinematic devices Giordana employs. There is sporadic
mention of the contributions of screenwriters Stefano Rulli and Sandro
Petraglia, who are vital, as O’Leary has pointed out, to Giordana’s director-
function. Giordana’s audience is also left unexplored. What is privileged, as
with most discussions of Italian cinema, is the political, understood in a broad
thematic sense, and impegno, which remains an unresolved term.

Catherine O’Rawe, University of Bristol
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Alberto Comparini. Iride. L’Alcesti di Montale. Borgomanero: Giuliano
Landolfi Editore, 2014. Pp. 152.

Il libro di Comparini si presenta come una monografia su un singolo testo
poetico, il che & giustificato sia dalla ben nota difficolta di interpretazione della
poesia Iride, sia dal metodo di approccio e poi di analisi testuale scelto
dall’autore. Nel libro si arriva infatti a Iride attraverso un necessario percorso di
avvicinamento: nel primo capitolo ’accostamento degli Ossi di seppia e delle
Occasioni alla Bufera (raccolta che accogliera Iride nel 1956, anche se si tratta
di un testo edito nel 1945) é dedicato alla ricerca delle tappe di un percorso
metafisico e trascendente che inizialmente parte dall’amore terreno; nel secondo
capitolo lo stesso accostamento, che giunge fino ai testi scritti negli anni di
guerra e fino a Finisterre, serve a capire ogni sfumatura, fra slanci e
ripensamenti, di un movimento poetico che portd la musa Irma Brandeis a
trasformarsi e sublimarsi prima in Clizia e poi, appunto, in Iride. Con il che si
afferma, in questo libro, una cosa giustissima ma non per tutti ovvia, cioé che
anche il testo poetico, forse soprattutto il testo poetico, puo essere
esaurientemente interpretato solo se inserito in una linea creativa, e quindi
determinato all’interno di un’evoluzione che & concettuale e semantica in quanto
ideologica: pochi testi infatti come Iride — di questo Comparini ci convince —
prendono senso in quanto dialogano con immagini e perfino suoni di testi
precedenti, e prefigurano altresi ulteriori sviluppi: la cripticita di un simile testo,
dovuta infatti a un suo particolare sguardo interno alla stessa vita del poeta,
rimarrebbe infatti largamente inespugnabile se non la si vedesse come grumo in
cui si raccolgono e si perfezionano innumerevoli spunti precedenti.

Dal celebre “cid che non siamo” si segue dunque nel primo capitolo del
libro lo sviluppo di una ricerca metafisica, che attraverso testi come Arsenio e
Crisalide si rivela e approfondisce, nella comparsa sempre pit pressante di un
“tu” che possa essere almeno altro da sé, riferimento indistinto e richiamo; sono
i Mottetti, poi, nel tessuto delle Occasioni, a rimandare a un piccolo canzoniere
amoroso, ¢ a far pensare a un percorso quasi “vitanovesco”, fino alla necessita
impellente di un “universo metafisico”, dettata nelle poesie della Bufera anche
dalla tragedia bellica che si attraversa o si € attraversata.

Nel secondo capitolo tale percorso si oggettiva, si segue ancora piu da
vicino, osservando le tappe di quella “mitografia cliziana” attraverso le quali la
semplice presenza dell’alterita si trasforma nella presenza — perché assenza —
di un “angelo estatico”, o di una “donna trasumanata”, mentre il disegno di
matrice quasi dantesca si arricchisce passo passo di connotazioni diverse, con
riflessi anche pagani e arcaici. Qui il testo piu significativo, per un cammino che
porti a Iride, & Notizie dall’Amiata, ’ultimo delle Occasioni: leggere, anzi
osservare le immagini di questo testo in filigrana di quelle di Iride, guidati dallo
sguardo acuto di Comparini, € davvero illuminante.

Va da sé che il terzo, lungo capitolo, ¢ a questo punto dedicato a un’analisi
puntuale, verso per verso e quasi parola per parola, del testo tematizzato, ed &
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quasi superfluo ripetere che Iride entra in una scena gia accesa da molti
riflettori. Cosi nella prima parte del testo l’autore analizza con sicurezza
indicazioni di tempo (“San Martino”) e di luogo (“dell’Ontario”), nonché
I’insistente tonalita rossa non esplicita ma evocata (le “braci”, i “papaveri”, il
sangue) riconducendo il tutto, per allusione e assonanza, a parti di un percorso
altrove avviato e qui — temporaneamente — concluso. Mentre il “Volto
insanguinato sul sudario” appare con evidenza come il primo segnale, la prima
nota di un tema teologico che si personalizzera nel “Nestoriano smarrito” e
infine dara, anche attraverso successive citazioni evangeliche (il “sicomoro”,
“Canaan”), completo senso, e credibilita poetica, a una “opera Sua che nella tua
si trasforma”. Ma il cammino quasi dantesco di questo “visiting angel” si
arricchisce e si complica, accogliendo anche qui suggestioni da altri testi
precedenti, di venature ebraiche, di ambientazioni mediorientali (i “palmizi”, ad
esempio), e infine trascende lo stesso messaggio biblico-cristiano, fino a
configurare una tipologia di amore, 0 agape, in cui le tinte pagane non vanno
interpretate certo come regressione all’arcaico, ma come allargamento
veramente universale — almeno a questo livello della ricerca montaliana — del
messaggio utopistico e salvifico. Del tutto condivisibile, in questo senso,
I’accostamento finale al mito euripideo di Alcesti, inserito da Comparini nel
titolo del suo studio, e soprattutto ammirevole, gia nel primo paragrafo di questo
ultimo capitolo, la disamina di tutti i possibili significati etimologici e di tutti i
possibili riferimenti del significante “iride” — compreso ovviamente il mito
ovidiano —, dei quali significati e riferimenti ognuno puo essere inserito, a
piena ragione, nella tessitura della poesia che porta questo titolo.

Non solo dunque un libro, quello di Comparini, capace di fare chiarezza
definitiva — se definitivo puo essere detto qualcosa nel mestiere dell’interprete
— su un singolo testo montaliano, ma, per la sua stessa struttura e impostazione,
un bello e importante libro su Montale in generale e sulla sua poetica.

Andrea Matucci, Universita di Siena
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Claudia Crocco. La poesia italiana del Novecento. Il canone e le
interpretazioni. Roma: Carocci editore. Pgg. 222.

Claudia Crocco si propone di ricostruire il canone della poesia del Novecento.
Per canone s’intendono le norme che fondano una tradizione; quando in
un’opera o gruppo di opere omogenee s’identificano caratteristiche fondanti, si
sta indicando un canone. Questo fece Bembo nel 1525 presentando il
Canzoniere di Petrarca come modello linguistico per la tradizione poetica
italiana. Il canone pud essere considerato anche dal punto di vista della
ricezione: in questo caso criteri di esclusione e inclusione dipendono da scelte di
gusto e valore di una comunita in un determinato momento storico. La prima
accezione valuta il canone diacronicamente attraverso lo sviluppo di opere
accomunate dagli stessi tratti letterari; la seconda lo considera sincronicamente
per stabilire I’identita culturale della comunita che nelle opere si riconosce. Oggi
non & immaginabile un modello di canone come quello implicito nelle Prose
della volgar lingua, perché & scomparsa una tradizione intesa come normativita
estetica (12).

In Italia i concetti di classico, canone, tradizione non vengono discussi fino
agli anni Novanta, quando questo accade la crisi investe la poesia e il luogo in
cui cio si evidenzia ¢ I’antologia: sede privilegiata del canone novecentesco
(14). Lo stile contemporaneo della poesia italiana & introdotto dai poeti nati
negli anni Ottanta. 1l nuovo linguaggio poetico é riconducibile a un mosaico di
opere pubblicate tra il 1903 e il 1916: Le Fiale di Govoni, Il piccolo libro inutile
di Corazzini, L incendiario di Palazzeschi, | Colloqui di Gozzano, Trieste e una
donna di Saba, Frammenti lirici di Rebora, Pianissimo di Sharbaro, Canti Orfici
di Campana, Il porto sepolto di Ungaretti. Queste opere sono accomunate dalla
categoria interpretativa di modernismo (25). L’autrice, accogliendo la
periodizzazione di Luperini, individua due generazioni di autori modernisti:
rientrano nella prima Sharbaro, Palazzeschi, Rebora, Gozzano, il primo
Ungaretti e il primo Montale; fanno parte della seconda le opere di Ungaretti a
partire da Sentimento del tempo, Le Occasioni di Montale, Cuor morituro di
Saba (25). Dino Campana rappresenta uno dei casi pit controversi nel canone
della prima meta del XX secolo (32).

Ricostruendo la fortuna critica di ciascun poeta, I’autrice considera il primo
quindicennio del Novecento una soglia simbolica per la poesia contemporanea
anche riguardo all’evoluzione del dibattito sulle riviste. Trattasi del Leonardo,
diretto da Papini e Prezzolini; Il Regno, fondato da Corradini; la Critica di
Croce; |'Hermes di Borgese; Poesia di Marinetti; la Voce, pubblicata a Firenze
per iniziativa di Prezzolini (27).

Anche negli anni Venti in Italia, nonostante 1’avvento del fascismo, le
riviste letterarie svolgono un ruolo primario. Nel 1919 Cardarelli, Cecchi,
Bacchelli fondano La Ronda. Considerando esperienza fallimentare il futurismo,
essa instaura con i classici della letteratura italiana un confronto etico-artistico;
cosi, riconducendo I’intellettuale alla letteratura, essa rende 1’arte indipendente
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da politica e impegno civile (41). Alcuni ex rondisti fondano, con Alberto
Carocci, la rivista Solaria: stampata dal 1926 al 1936, ne fanno parte Montale,
Debenedetti, Solmi, Gadda. Diffondendo in Italia autori contemporanei francesi
(Proust, Valéry, Gide), inglesi (Woolf, Joice, Eliot), statunitensi (Hemingway,
Faulkner), studi su Svevo e Tozzi, Solaria contribuisce a fissare un canone di
autori modernisti italiani e stranieri (42). La rivista Primato dedica un’inchiesta
all’ermetismo: vi partecipano poeti e critici fra cui Montale ¢ Contini. Anceschi
nella prima crestomazia Lirici nuovi considerera I’ermetismo, la principale linea
poetica del Novecento (43). Ridimensionato nelle ricostruzioni di Fortini e
Mengaldo, l’ermetismo oggi ¢ meno centrale di quarant’anni fa. Alcuni
importanti poeti del Novecento — Luzi, Caproni, Bertolucci — crescono in
ambiente culturale ermetico, ma poi se ne allontanano (44). Critica e storiografia
letteraria prenderanno atto della distanza di Montale dall’ermetismo dopo molto
tempo: sara egli stesso ad esprimerla nell’intervento per I’inchiesta della rivista
Primato (68).

A fine anni Quaranta le posizioni di ermetici e rondisti sembrano inattuali,
mentre negli anni della guerra fredda i libri di versi sono molto piu politicizzati
(78). Parte delle storiografie letterarie e le riflessioni di Montale e Pasolini
documentano per la poesia italiana una nuova fase nel 1956, in coincidenza con
la pubblicazione di Laborintus di Sanguineti, La bufera e altro di Montale, la
divulgazione de Il Verri, 1l passaggio di Enea di Caproni e Calendario di
Antonio Porta (89). Quasi tutte le storiografie letterarie registrano il
cambiamento degli anni Sessanta; Raboni, che pure colloca il rinnovamento nel
dopoguerra, non da molto spazio alle opere pubblicate tra 1945-56 quanto
all’opera di Pasolini, Fortini, Sereni, Giudici, Bertolucci, Neri, Zanzotto e ai
Novissimi (90). Novissimi. Poesie per gli anni 60 rappresenta I’antologia
manifesto della Neoavanguardia ed include testi di Balestrini, Giuliani,
Pagliarini, Porta, Sanguineti, che istituiranno il Gruppo 63 (93). | mutamenti
della poesia italiana, fra 1956 e 1975, sono dovuti alla Neoavanguardia quanto
ad autori, anagraficamente eterogenei (Fortini, Pasolini), che si formano tra le
due guerre e le cui prime opere appaiono negli anni Trenta-Quaranta (112). Il
periodo compreso fra 1968-1971 & centrale per il passaggio alla fase di
disgregazione del corpo ideologico-letterario precedente. Infatti, le ricostruzioni
del canone degli anni Settanta, Ottanta e Novanta sono spesso incoerenti e
I’analisi critica della nuova poesia avviene sotto forma di deriva, cioé senza
poter tracciare una visione coerente d’insieme. Le antologie di poesia, che fino
agli anni Sessanta sono state strumento di fissazione del canone poetico, dopo
Poeti italiani del Novecento di Mengaldo, diventano manifesto di tendenze,
strategie editoriali o cataloghi, in cui le personalita poetiche sono sullo stesso
piano e la parte critico-saggistica ¢ debole (154). L’antologia di Berardinelli e
Cordelli, 1l pubblico della poesia, costituisce 1’unica mappatura e
interpretazione complessiva degli autori esorditi negli anni Settanta. A fine
secolo il topos della magmaticita della poesia si traduce nell’impossibilita della



646 Annali d’italianistica, volume 34 (2016). Italian Bookshelf

sua analisi e le antologie si limitano a poche integrazioni per la poesia
postsessantottesca (179).

Che poesia si scrive, allora, nell’ultimo Ventennio del Novecento? 1 poeti
esorditi dopo il 1975 — De Angelis, Magrelli, Mesa, Valduga, Gabriele Frasca
— assumono la propria condizione individuale per esprimere lo straniamento dal
mondo: il contenuto piu interessante della poesia italiana contemporanea (177).
A fine secolo vengono pubblicati libri in cui anche quando il tono & lirico
(Buffoni, Pusterla, Anedda) il soggetto non € integro, ma disperso in frammenti
ed echi. Chi scrive adotta un modo personale di osservare la realta o tende a
forme impersonali, sperimentando diverse possibilita per parlare di alienazione
(185).

Le ultime prove di grandi autori del passato e 1’ecclissarsi della critica
hanno frustrato nuove generazioni di poeti perché nessuna poesia pud reggersi
senza il sostegno di un’acuta intelligenza critica. L’autrice intraprende un
dialogo con la letteratura contemporanea finalizzato all’elaborazione del canone
della poesia novecentesca, supporto per la memoria del passato e la
comprensione del presente.

Anna Maria Cantore, Universita degli studi di Bari
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Robert Dainotto. The Mafia: A Cultural History. London: Reaktion Books,
2015. Pp. 239.

Motivated by the Sicilian-born author’s desire to understand the fascination with
the Mafia in cultural production, this volume proposes to analyze the “tension
between the real Mafia [...] and the imaginary Mafia” (10) through an
investigation of certain “milestones in the cultural history of the Mafia” (11)
from Verga’s Cavalleria rusticana to Garrone’s Gomorrah. What distinguishes
Dainotto’s book from the crowded field of works on the representation of the
Mafia in film and television is its treatment of productions from both the United
States and Italy within an organic thematic framework. And although the focus
is predominantly on mediatic works, the discourse includes non-mediatic
productions, such as literature, music, and even videogames. Furthermore,
Dainotto intelligently contextualizes the cultural depiction of the Mafia by
inserting it into its corresponding socio-historical context, thereby adeptly
separating the myth from reality while analyzing the factors which
psychologically explain the Mafia genre’s wide appeal.

Beginning from a point of convergence between the two cultural traditions,
Dainotto establishes the main interpretive premise of the study: fascination with
the Mafia is based on the nostalgic longing embedded in the codes of its
mythical portrayal, from Verga’s Cavalleria rusticana to Coppola’s The
Godfather 111. Both Verga, whom he unexpectedly characterizes as a writer of
Mafia stories, and Coppola are victims of what Dainotto calls the “Godfather
Syndrome” (50), forced to sacrifice artistic ambitions for the financial success
the Mafia genre guarantees. Verga’s portrayal of the passions of an
uncontaminated civilization, which have been lost to the rational society of
bourgeois modernity, as well as Coppola’s framing of the passage from an older,
honorable Mafia to the newer one corrupted by modern perversions, support this
interpretive approach.

The discussion of the Mafia alternates between Italy and the US over the six
chapters of the volume, providing relevant historical background for each
moment of cultural production. On the American side, Dainotto focuses on the
use of the Mafia as a metaphor for the myth of the American Dream, as has
much of the scholarship of the Mafia genre in film. This line of inquiry —
beginning with the big-screen version of the Prohibition-era gangsters of the
1930s whose lives embody “both an attraction to the ideal of American
individualism, and the fear that all sense of community and belonging could be
fatally lost at the very altar of a much-desired individual success” (71) —
culminates in the fourth chapter, the critical fulcrum of the book. Here, Dainotto
reads the story of the Corleone family as Coppola intended it to be read, as a
cautionary tale that dispels the myth of the American Dream, providing
masterful analysis of The Godfather trilogy in focusing on Michael’s character,
whose actions demonstrate how “all that is truly valuable in life [...] is sacrificed
to monetary success” (126).
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Reconnecting with his earlier analysis of the gangster figure in American
cinema, Dainotto convincingly explains the progression of the imaginary Mafia,
finding the cultural epilogue of this discourse in The Sopranos, a postmodern
reflection on the “epochal decline and fall of the American Dream” (170) as
well as of the Mafia genre itself. Tony’s anxiety mirrors that of all Americans as
by now the American Dream has been consumed by its own faith in
individualism. Dainotto concludes this discussion with a meticulous
demonstration of how the characters and the storylines of the HBO series largely
repeat iconic scenes and existences of Mafia heroes from the cinematic past,
thereby contextualizing the production in terms of the cultural movement of
exhaustion that characterizes postmodernism.

The unified framework of the book allows Dainotto to account for the
complexities of the situation in Italy with thematic consistency. He emphasizes
the political interpretation of the first Italian Mafia films, which appeared after
World War Two in the guise of Hollywood westerns, providing in-depth
analysis of two emblematic works which present contrasting visions of the
Mafia: Germi’s In nome della legge and Rosi’s Salvatore Giuliano. The focus
then shifts to the fundamental transformation of the genre’s paradigm in the
wake of the Mafia’s violent war against the state in the 1980s-90s, leading to
productions, such as the successful television series The Octopus, that ask the
viewer to identify with the doomed anti-Mafia figure. The literary origins of this
paradigm, found in Leonardo Sciascia’s detective fiction of the 1960s, are also
incorporated into the discourse. The final chapter includes a discussion of the
transnational Mafia, focusing on the blurring of lines between fiction and reality
in Gomorrah (the film and the book), and concludes with Dainotto’s description
of his experience playing the videogame Mafia Il, a depressing but “true
allegory of an American Dream turned nightmare” (203).

Eminently well written and well documented, this study contains the type of
perspicacious and engaging analysis we have come to expect from Dainotto. His
organic treatment of the Mafia genre in America, which draws connections
between the various moments of cinematic production, is a particularly
important addition to the existing scholarship. While risking the conflation of
the Sicilian Mafia with its American version as well as straining the conceptual
unity of the volume, he succeeds in this doubly ambitious project that includes
different forms of cultural production from both the US and Italy into one
thematically unified study. Overall, Dainotto’s book is a useful source for future
research, and its episodic structure makes it an ideal teaching resource for film
classes on the subject of the Mafia genre as well as a captivating read for the
Mafia enthusiast in all of us.

Nicholas Albanese, Texas Christian University
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Matteo Di Gesu. L’invenzione della Sicilia. Letteratura, mafia, modernita.
Roma: Carocci, 2015. Pp. 159.

Il libro di Matteo Di Gesu comprende sei saggi dell’autore apparsi, in sedi
diverse, nel corso di una decina d’anni. Come spiegato nell’Introduzione,
I’intento ¢ stato quello di inserirli in un discorso unitario sulla rappresentazione
letteraria della Sicilia. L’autore si muove con intelligenza in una bibliografia
ormai folta, scegliendo con acume e coerenza gli autori e i testi sui quali si
concentra.

Nell’Introduzione si fa brevemente il punto sugli studi riguardanti la
letteratura siciliana, all’interno dei quali I’approccio culturale e postcoloniale
appare all’autore uno dei piu utili per mostrare i processi discorsivi con cui si ¢
costruita (e “inventata”) quell’immagine del Meridione nella quale la Sicilia ha
un ruolo essenziale. Il libro si colloca quindi sulla scia di lavori quali Italy’s
“Southern Question”. Orientalism in One Nation (a cura di Jane Schneider.
Oxford: Berg, 1998) e The View from Vesuvius. Italian Culture and the Southern
Question di Nelson Moe (Berkeley: University of California Press, 2002) e si
interroga sul ruolo avuto dalla letteratura nella creazione di stereotipi identitari,
come quello che vorrebbe la mafia un carattere antropologico insito in una
presunta identita siciliana. Di Gesu non si limita a indagare i testi in quanto
documenti, ma affronta anche alcune questioni piu propriamente letterarie,
offrendo interessanti osservazioni stilistiche e non eludendo il problema del
valore estetico delle opere studiate. Oltre all’approccio metodologico, a rendere
coerente il libro ¢ poi il riferimento costante all’opera e al pensiero di Leonardo
Sciascia.

Il primo capitolo (“Come si puo essere siciliani?”. Francesco Paolo Di
Blasi illuminista), versione aggiornata di un saggio raccolto in Dispatrie lettere
(Roma: Aracne, 2005), dello stesso Di Gesu, ¢ incentrato sull’autore del Saggio
sopra la legislazione della Sicilia, il giurista palermitano Francesco Paolo Di
Blasi, la cui tragica vicenda é stata ritratta da Sciascia nel Consiglio d’Egitto
(1963). Ripercorrendone la biografia e gli scritti, Di Gesu coglie il carattere
“paradigmatico” (23) della figura di Di Blasi, non solo all’interno della storia
siciliana, ma anche in quanto concreta opposizione alla geografia di
Montesquieu che voleva la Sicilia (e in generale gli Stati meridionali) come
inesorabilmente destinati a una inattiva sudditanza politica.

Il secondo (Riscritture di riscritture. 1l romanzo storico risorgimentale dal
moderno al postmoderno) indaga alcuni esempi di romanzo “antistorico”
risorgimentale (recuperando la categoria coniata da Vittorio Spinazzola ne Il
romanzo antistorico. Roma: Editori riuniti, 1990), che offrono un quadro
demistificante della storia risorgimentale. Da Quarantotto di Sciascia all’esordio
di Antonio Tabucchi, Piazza d’ltalia, passando per Noi credevamo di Anna
Banti e 1/ sorriso dell’ignoto marinaio di Vincenzo Consolo, si continua una
tradizione “tenace” (58), basata su quella prospettiva storica vasta che per Di
Gest manca invece in molti dei romanzi storici (0, come li ha definiti Giuliana
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Benvenuti in un libro del 2012, “neostorici”) degli anni Zero, incentrati sul
Risorgimento.

Il terzo capitolo (Verga e la mafia: una lettura della Chiave d’oro) si
sofferma sulla novella di Verga inclusa nei Drammi intimi (1884) e
sull’emergere della tematica mafiosa nella narrativa verghiana. Di Gesu prende
le mosse dall’interpretazione della novella offerta da Sciascia in Verga e la
memoria (nella raccolta Cruciverba, 1983), oltreché da uno dei contributi piu
importanti sulla rappresentazione letteraria della mafia, il volume di Massimo
Onofri, Tutti a cena da don Mariano (Milano: Bompiani, 1996). L’autore
sviluppa poi due suggerimenti interpretativi di Sciascia, accostando al testo
verghiano una novella di Capuana, L ‘anello smarrito, considerata alla stregua di
una “riscrittura omissiva” (68), per il suo tacere gli elementi mafiosi e per il suo
alleggerire la vicenda (che da tragedia diventa quasi parodia), e la “traduzione
interpretativa” (68) in siciliano scritta da Alessio Di Giovanni nel 1923.

Il quarto capitolo (Valera e [’assassinio Notarbartolo) riguarda un
romanzo-inchiesta di Paolo Valera del 1899, L’assassinio Notarbartolo o le
gesta della mafia. Di Gesu, che ha tra I’altro firmato 1’introduzione all’edizione
del romanzo uscita nel 2006 per i tipi Manni di San Cesario (Le) a cura di
Michela Sacco Messineo, dimostra in modo convincente il valore del poco
studiato romanzo, soffermandosi sul contesto culturale nel quale apparve, sulle
fonti dell’autore e sulla struttura scelta da Valera, che ne fa un significativo
esempio di inchiesta “aperta” (90). Il romanzo dello scrittore lombardo potrebbe
inoltre legittimamente inserirsi nel filone di opere sulla Sicilia scritte da autori
settentrionali, che offrono una rappresentazione dell’isola da un punto di vista
non siciliano, un filone che si presta a indagini di grande interesse.

Gli ultimi due capitoli riguardano Leonardo Sciascia. Il quinto (Sciascia, la
mafia e la letteratura) affronta gli scritti di Sciascia sulla mafia (da La mafia,
del 1957, raccolto quattro anni dopo in Pirandello e la Sicilia, a Letteratura e
mafia, apparso dapprima nel 1970, quindi incluso in Cruciverba, fino alla
commedia Mafiosi, rappresentata nel 1966 ed edita sei anni dopo), sottolineando
I’elemento centrale dell’atteggiamento di Sciascia di fronte al fenomeno
mafioso: il consapevole utilizzo della letteratura in quanto strumento e metodo
di indagine e di comprensione. L’ultimo capitolo (Sciascia giornalista
“malgrado tutto”) esamina il rapporto tra lo scrittore di Racalmuto e il
giornalismo. Di Gesu rilegge tre raccolte di scritti giornalistici: Quaderno
(1991), che raccoglie gli articoli di Sciascia apparsi su “L’Ora” negli anni
Sessanta; Nero su nero (1979), composto da elzeviri apparsi in varie sedi tra il
1969 e il 1979, giustamente considerato da Di Gesu una delle opere piu
significative di Sciascia; infine, A futura memoria (se la memoria ha un futuro),
del 1989.

L’invenzione della Sicilia inizia quindi richiamandosi ai piu recenti approcci
al problema della rappresentazione letteraria della Sicilia e si conclude con il
magistero di Sciascia. In effetti, Di Gesu riallaccia convincentemente la ricerca
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di tipo culturalistico all’opera “civile” di Sciascia, con il quale intrattiene un
dialogo problematico ma costante. Il risultato & un libro coerente e ben costruito,
che permette non solo di fare il punto su molte questioni, ma rilancia anche
nuovi percorsi di ricerca.

Diego Stefanelli, Universita di Pavia
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Simone Dubrovic. Le pagine sfogliate. Con disegni di Valeriano Trubbiani.
Rimini: Raffaelli, 2015. Pp. 61.

L’autore de “Le pagine sfogliate”, edito da Raffaelli, ¢ Simone Dubrovic, nato
ad Ancona nel 1978, uno scrittore dalla formazione classica che vive tra I’Italia
e gli Usa, insegnando lingua, letteratura e cinema al Kenyon College (Ohio).

Si tratta di un diario d’impressioni montate in successione, un bestiario di
ispirazioni oniriche destinate alla composizione di un prodotto cinematografico,
ma anche poetico o cinematografico; una ricognizione di visioni fatte, si direbbe
citando D’Arzio, in “casa d’altri”, parole rubate, oppure schizzi — nel senso di
storie non ancora compiute — per le pagine che si sfoglieranno quando avranno
un’altra forma: queste sono le potenziali definizioni del testo o, almeno, le
impressioni suscitate dalla lettura del particolare libro del marchigiano Simone
Dubrovic.

Non una trama, ma molteplici potenziali incipit, per una storia incompiuta
ma che lascia ampio spazio all’immaginazione, del lettore e dell’illustratore.
Infatti, queste Pagine sfogliate, scritte con cura e minimalismo, sono
accompagnate dai disegni originali realizzati nel 2015 da Valeriano Trubbiani
(Macerata, 1937) per il volume, e riprodotti in fotografia da Stefano Galassi.

Valeriano Trubbiani, scultore, incisore, disegnatore, scrittore, regista di film
sperimentali & uno dei maggiori e piu originali artisti del secondo Novecento
italiano. Il suo onirismo e la sua predisposizione a spaziare da mondi esotici ad
ispirazioni paesaggistico-letterarie marchigiane, dalla rappresentazione realistica
della natura alla passione per forme fantascientifiche e urbane restituite spesso
con il gusto sarcastico dei contrasti, sono probabilmente i suoi elementi
distintivi.

Trubbiani, con un tratto essenzialmente grafico, qui ha evidenziato i
particolari descritti narrativamente da Dubrovic per trasformarli in romanzi
disegnati: I’impressione che il lettore ne trae & che in questo libro scrittura e
illustrazioni siano inscindibili e complementari, e di ci0 la scelta del titolo &
testimonianza.

Sara Bonfili, Universita degli Studi di Macerata
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Enrica Maria Ferrara. Il realismo teatrale nella narrativa del Novecento:
Vittorini, Pasolini, Calvino. Studi e saggi 128. Firenze: Firenze University
Press, 2015. Pp. 212.

In questo suo ultimo studio Enrica Maria Ferrara, che ha pubblicato due
monografie su Calvino, parte dal presupposto che “il romanziere italiano del
Novecento fa[ccia] ricorso al teatro, alle tecniche espressive del linguaggio
teatrale per riprodurre la sua idea di realta in prosa” (1). Secondo Ferrara la
teatralizzazione della prosa italiana si situa quindi sia al livello della forma che a
quello contenutistico. Tale presupposto, che dalla studiosa stessa viene definito
come “in un certo qual modo paradossale” (1), lo ¢ molto di piu di quanto si
scrive nel saggio, anche perché non viene fornito un quadro teorico che possa
corroborare la tesi della teatralizzazione della prosa italiana. Ci si limita a dire
che il linguaggio del romanzo & gia di per sé molto teatrale, perché, come
suggerisce Bachtin, il romanzo é dialogico, eteroglotta, plurilinguistico e
parodico. Nel primo capitolo, quello introduttivo, Ferrara si concentra poi sugli
autori di teatro che hanno avuto un impatto considerevole sulla prosa italiana del
Novecento, cioé Shakespeare, Goldoni, Pirandello, Ibsen, Wilder, Brecht e
Beckett, senza veramente chiarire i criteri di selezione, mentre insiste
sull’interazione tra realismo e oralita, interazione che avrebbe agevolato la
teatralizzazione della prosa italiana. Quest’ultima viene illustrata tramite
I’analisi dell’opera narrativa, ma anche saggistica, di Vittorini, di Pasolini ¢ di
Calvino, tre autori molto diversi tra di loro.

Nel secondo capitolo viene dedicata molta attenzione alla saggistica di Elio
Vittorini, divisa in due periodi (1926-1937 e 1938-1965). Ferrara ricostruisce
quali modelli letterari vengono citati da Vittorini e constata che lo scrittore cerca
di connettere modelli di vari generi, come, per esempio, gli autori di teatri
classici, Stendhal e Montale. All’interno della produzione prettamente teatrale
Vittorini evidenzia da una parte la componente “meta-" di Pirandello e di
Shakespeare, il piu grande dopo i classici, e dall’altra il rinnovamento e lo
straniamento di Brecht. Anche se non si € mai veramente manifestato come
drammaturgo, Vittorini ha consciamente introdotto il linguaggio teatrale nella
sua prosa, ed in particolare in Conversazione in Sicilia, riferendosi anche
all’opera Thornton Wilder. In questo romanzo, la cui prima pubblicazione (a
puntate) risale al 1938-1939, vengono accentuate la gestualita, la mimica,
I’interazione e la prossemica dei personaggi che rievocano del resto la recita
dell’Amleto shakespeariano. Nel caso di Vittorini, la teatralizzazione ¢ una
ibridazione tra la forma-testo e la forma-romanzo, é il mezzo per diffondere un
messaggio rivoluzionario e antifascista. Allo stesso tempo ci0 permette di
reinventare la rappresentazione della realta in chiave plurilinguistica: “Perché un
attore [/personaggio romanzesco] e capace di dare voce ai fantasmi del passato e
di interpretarne le emozioni ma, soprattutto, & capace di raggiungere ed
influenzare un vasto pubblico, di enfatizzare in maniera implicita o ‘suggellata’,
ricorrendo cioé a codici di comunicazione non verbali [...], determinati
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contenuti politici proibiti trasformandoli in simboli ‘per I’umana liberazione’”
(100-01).

Passando alla produzione di Pier Paolo Pasolini, Ferrara prende in esame la
saggistica e D’epistolario secondo una periodizzazione forse leggermente
arbitraria (1938-1949 e 1950-1965). Dai testi si deduce una repulsione per
I’italiano teatrale degli anni cinquanta. Pasolini, invece, va alla ricerca di un
plurilinguismo, spesso dialettale, che possa rendere la sua concezione di
diversita e individuare 1’autenticita dei suoi personaggi. L’influenza dell’estetica
di Brecht si manifesta solo a partire dal 1955, con Ragazzi di vita: “La scelta di
Pasolini e allora quella di costruire la propria identita di genere senza affermare
o negare o visualizzare 1’oggetto del proprio desiderio, bensi marcandolo
linguisticamente attraverso il potere performativo della parlata dialettale —
luogo espressivo dell’*lo” in falsetto — che rimanda ad un universo
extraletterario, quello delle borgate romane dei suoi ragazzi, spazio in cui si
muove I’‘Io” autentico di Pasolini’” (154).

Nell’ultimo capitolo di Il realismo teatrale nella narrativa del Novecento
Ferrara dimostra come Calvino si rifaccia prevalentemente a Brecht per la
cosiddetta funzione politica del divertimento e dello straniamento. Esemplare in
questo proposito € Il barone rampante (1957), il romanzo in cui Calvino, dopo
la propria esperienze politica, cerca di rappresentare i comunisti in un modo
diverso. Nel secondo romanzo della trilogia fantastica Calvino ricorre a un
dialogismo “fra diversi metodi espressivi e forme del narrare” (20). Si constata
inoltre una deformazione grottesca dei personaggi, simile a quella del teatro
pirandelliano. Calvino, che tra il 1941 e il 1943 scrisse dodici drammi di cui ne
rimane solo uno, adopera anche un linguaggio comico che funge da istanza
conoscitiva.

Nella conclusione del saggio tale comicitd calviniana viene allargata al
valore letterario della leggerezza senza che Ferrara torni su Pasolini o Vittorini.
Cio ¢ senz’altro dovuto al profilo di ricerca della studiosa, anche se sarebbe stato
interessante se la studiosa avesse collegato i tre autori rappresentativi del
fenomeno della teatralizzazione nella scrittura di prosa.

Inge Lanslots, KU Leuven (University of Leuven)
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Natalie Fullwood. Cinema, Gender, and Everyday Space: Comedy, Italian
Style. New York: Palgrave Macmillan, 2015. Pp. 260.

Appearing in the Screening Spaces series, which aims to explore “the multiple
and various intersections of space, place, and screen cultures,” Cinema, Gender,
and Everyday Space offers a persuasive and detailed consideration of various
types of spaces in the very particular screen culture of commedia all’italiana.
Natalie Fullwood exploits a corpus of over 150 films produced between 1958
and 1970 to cast a wide-ranging view, acknowledging the heterogeneity of the
material while identifying common characteristics within it. She recognizes
consistent patterns both in the films’ depiction of space and also more generally,
in mise-en-scéne, aesthetics, and the subjects addressed in the narratives. She
argues that representations of space in these films are integral to the process of
configuring the rapidly modernizing world of the economic miracle in the 1950s
and 1960s, and, at the same time, reasserting traditional gender roles. While
commedia all’italiana does not imagine roles for women as much more than
sexual objects, Fullwood shows that the persistent figure of the inept male
protagonist constitutes an exploration of masculinity and particularly of
masculine difference. The distinction lies between the men who can be seen to
negotiate their role in a modernizing world successfully in terms of financial,
material, and social status, in contrast to those who cannot meet the expectations
of their gender in society.

The book begins with a discussion of the contexts and the theory that
inform the study in part 1 which is divided into two chapters: “Cinema, Space,
Gender” (chapter 1); and “Comedy, Italian Style” (chapter 2). In chapter 1,
Fullwood reviews the theoretical literature that offers an approach to how space
operates in cinema, drawing on Henri Lefebvre’s discussion of space as a social
phenomenon to provide a link between space and gender. It is this link, which
extends to wider social norms, that illustrates how commedia all’italiana does
not simply reflect changes and realities in the society of its time, but participates
in the construction of, and commentary on, these ideas. Addressing the genre
directly in chapter 2, Fullwood argues that critical consideration of a broad
range of films leads to the conclusion that commedia all’italiana did not enact a
critique of society and its rapid modernization — as scholars suggest in a
continuation of a neorealist view of the function of cinema — but instead
produced a variety of disparate reactions to the society of the economic miracle.
As she shows, space has not been explored in critical discussions of commedia
all’italiana, yet the social values associated with everyday spaces offer an entrée
into ways in which cinema reflected and informed the changing realities of the
period.

Chapters 3-6 focus on everyday spaces that are small-scale environments
associated with the economic miracle. Chapter 3, “Bodies, Bikinis, and Bras:
Beaches and Nightclubs in Comedy, Italian Style,” foregrounds the spaces
where displays of female nudity are expected. The focus on women’s bodies
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and, more specifically, the male act of observing displays of female sexuality
become linked with pursuits of leisure and tourism, which were relatively new
phenomena in the postwar period. Fullwood charts the emergence of beach
culture both in films and in the media as more people could afford vacations.
The apparently new sexual freedoms associated with increased prosperity, and
represented by outward signifiers of sexuality such as the bikini, in reality
reinforced the position of women as passive sexual objects subordinate to men’s
desires. In chapter 4, “Masculinity at Work: Offices in Comedy, Italian Style,”
the discussion turns to men’s attempts to define their roles in a new work
environment with its new rules, hierarchies, and indicators of success. Women
are able to participate in office life, yet only in the role of secretaries who, with
their function as background and marginal workers, do not possess a sexualized
identity. Men, however, battle to occupy the powerful space of the executive
office and to break free from the ranks of anonymous office workers. Here
Fullwood draws on developments in the aesthetics and interior design of offices
in this period to emphasize the connection between modernization in society and
the workplace with the concomitant reconfiguration of masculine identities.

The car — a quintessential symbol of commedia all’italiana — represents a
space of crisis in gender roles. Chapter 5, “Driving Passions: Cars in Comedy,
Italian Style,” highlights the association of the car, and car ownership, with
virility, social mobility, and status, as well as cases where the absence of these
attributes leads to failure for the male non-driver. Gender difference comes to
the fore as men use the car as a mobile bedroom while women drivers are seen
as promiscuous, with their mobility leading to the destruction of the family.
Chapter 6, “Recipe for Change: Kitchens in Comedy, Italian Style,” narrates the
tension between modernization of kitchen design and the reinforcing of the
space as entirely female and, as with secretarial work, associated with non-
sexualized background activities. Fullwood focuses on rare examples of role
reversal in the kitchen that uphold gender norms and tradition while also
signaling a new trespassing into questions of class, gender, and sexuality that
would be taken forward in the political arena in the 1970s.

Fullwood situates her study both in the context of the period’s media,
through references to print advertising and magazines, and in relation to
Hollywood films with similar plotlines. The brief discussion of Hollywood is
intriguing: the relationship to commedia all’italiana would be a productive area
for further study. The examples of advertising afford insight into the visual
representation of the drive to consumerism and add an effective corollary to the
discussion of film as one of a number of locations where the tensions between
tradition and modernity, as well as an increasing anxiety about gender roles,
were expressed. The book’s investigations of hitherto critically overlooked
spaces that appear frequently in film, not only in commedia all’italiana, and the
way in which these spaces interact with social change, constitute a timely and
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valuable contribution to film studies and to an increased understanding of the
comic films of the 1950s and 1960s.

Meriel Tulante, Philadelphia University
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Douglas J. Gladstone. Carving a Niche for Himself : The Untold Story of
Luigi Del Bianco and Mount Rushmore. VIA Folios 95. New York, NY:
Bordighera Press, 2014. Pp. 115.

Graced by a helpful introduction and by a few black-and-white family pictures
that dot the text, this very readable book researches the long untold story of
Luigi Del Bianco (1892-1969), an Italian immigrant from Meduno (Pordenone).
Del Bianco was a highly skilled and professionally trained stone carver who
today, also thanks to the publication of this book, is finally and justly recognized
as the main artistic carving power behind the sculptures of the presidents’ faces
in the gray granite rock of Mount Rushmore National Monument in South
Dakota. While the father-and-son team, Gutzon and Lincoln Borglum, has
traditionally received the main praise for the carvings on the mountain, Luigi
Del Bianco was actually the main carver; “chief carver,” in fact, was his official
title (17). He lived for many years in Keystone, South Dakota, just at the foot of
the mountain, where together with his wife Nicoletta Cardarelli they raised their
family. Del Bianco died from pulmonary complications, likely due to years-long
inhalation of silica dust from the granite rocks on Mount Rushmore.

Written by long-time journalist Douglas J. Gladstone whose prose is fluid,
discursive, and well documented, this volume reads, to a certain extent, as a
whodunnit. One of Gladstone’s main investigative lines attempts to discover the
reason why the Mount Rushmore carving credits do not prominently name Del
Bianco as a master carver (Gladstone refers his research to the official The
Carving of Mount Rushmore by Rex Allen Smith, Abeville Press, 1985). Luigi
Del Bianco, however, is recognized in the museum’s “Workers Wall” (34).

Gladstone’s journalistic style of investigation questions whether (and what
kind of) prejudices and xenophobic stereotyping might be present in the
“disappearance” of Luigi Del Bianco’s mastery from the current narrative of the
history of Mount Rushmore National Monument. If there is prejudice, is the
historical oblivion due to relatively benign ignorance, asks the author, or is there
a more profound and targeted will to eliminate from memory the work of this
Italian carver?

Luigi Del Bianco apprenticed in Vienna as a stone carver at the age of 11,
then migrated at 17 to the United States, to Vermont. Between 1880 and 1920,
approximately 4 million ltalians migrated to the United States (21). After
returning to Italy to fight with the Italian front in WWI, he returned to Barre,
Vermont, in 1920. During that decade, Del Bianco met with Gutzon Burglum to
discuss the Mount Rushmore project and its challenges. He began carving the
presidents’ faces on 10 August 1927; however, over the years there were many
interruptions, most of which due to lack of consistent funding. The actual work
took between six or seven years, spread out over a span of about fourteen (40).

Gladstone is not the only person trying to correct the record on Luigi Del
Bianco’s seminal contributions to Mount Rushmore’s carvings. Luigi’s
grandson, Lou Del Bianco, has been very active in this effort as well, as the
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book clearly indicates.

Most of the research that went into writing Carving a Niche for Himself is
documented in e-mails and other electronic verifications between the author and
the personal (human) sources who are cited in the body of his work. It is clear
that Gladstone’s interest in bringing to light Del Bianco’s true historical role is
thorough and well documented, honestly and ethically researched. While the
book is not “academic” in the strictest understanding of the term, its documented
apparatus is rich, appropriate, and interesting. Gladstone writes a page turner,
and he sparks the reader’s desire to learn more about the history of Mount
Rushmore’s carvings by recounting this fact-based history of a valued
immigrant worker whose life was dedicated to a national monument in the
United States, his adoptive country.

There are a couple of minor inconsistencies in the book: for instance, the
year of publication of Rex Allen Smith’s book is reported as 1985 (20, 27) and
as 1994 (75), and Del Bianco’s wife’s name, Nicolletta [sic], is misspelled (23).
These are very tangential issues, however, that do not and should not distract the
reader.

This historical, documented reportage is definitely worth a read. Kudos to
Bordighera Press and to its VIA FOLIOS series which is dedicated to
highlighting the culture of Italians and Italian Americans.

llona Klein, Brigham Young University
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George Guida. Spectacles of Themselves: Essays in Italian American Popular
Culture and Literature. Bordighera Press, 2015. Pp. 186.

Spectacle of themselves & una raccolta di saggi di George Guida che offre una
visione e interpretazione originali della cultura pop italo-americana. | saggi,
ventuno in totale, intendono dimostrare, come dice ’autore nella prefazione,
“how the Italian and the Italian American gift for spectacle and appreciation of
spectacle have enriched American popular culture and literature” (xiv).

Partendo da questa premessa, 1’autore passa in rassegna, nella sua raccolta
di saggi, diverse figure, di cui verranno qui prese in considerazione solo alcune.
Tra queste vi ¢ quella di Louis Prima, definito dall’autore un “Multicultural
Pageant” (3) per la sua capacitda di mischiare dialetto italiano e tradizione
africana nelle sue canzoni, unendo cosi societa creola e italo-americana: “Prima
learned to use humor and music as both powerful means of individual and
collective ethnic expression” (5), etnicita della quale dovremmo sempre
sorridere poiché celebrativa — come dice 1’autore — e non derisiva.

In un altro saggio Guida mette in luce come la poetessa Diane Di Prima crei
“an ethos and aesthetic from experience of childbirth and parenting” (136) che si
rivelano essere delle esperienze fondamentali per la vita di uno scrittore.

Il successo del dialetto italo-americano di Martin Scorsese deriva dal fatto
che esso & un potente mezzo di espressione che permette ai personaggi di
riconnettersi alle loro origini, culturali e comportamentali: “Dialect serves as a
marker of ethnicity” (33), da segno distintivo di “traditional behavioral codes”
(36). Scorsese & definito da Guida come il Prospero shakespeariano, che crea,
come in una magia, ¢ usa i dialetti per creare “tight little islands™ (42).

L’autore analizza ed elucida le differenze dei film italiani ed americani sulla
mafia. In alcuni film o serie televisive americane i mafiosi diventano oggetto di
umorismo, di commedia, di derisione: “Through Mafia parody, Italian American
continue to be identified and to identify themselves with cold-blooded criminals,
but criminals who are ridiculous — less than human and less powerful than
before” (52) — ma allo stesso modo lo studioso delinea un processo di
integrazione degli Italo-Americani su tutto il continente americano. | film
italiani sulla mafia sono essenzialmente “a story of anti-mafia activism” (66).

Attraverso 1’analisi delle opere di Anthony Valerio e Robert Viscusi, egli
afferma che i due autori “recreate the gaudy, misterious, enigmatic space that is
public Italian male identities” (96).

Altri artisti sono presi in considerazione in questa raccolta di saggi, come
Dana Gioia, le cui poesie sono incentrate sullo scontro dialettico tra tradizione e
innovazione, tra “impulse to preserve culture and the impulse to escape it”
(145).

Tony and Tina’s Wedding, una celebre commedia italo-americana e fra le
pit celebri commedie messe in scena, dimostra come il pubblico presente si
senta parte di una “urban, large and boisterous Italian American famiglia” (79).
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L’autore passa in rassegna anche figure meno note e conosciute al grande
pubblico come Maria Terrone, Tullio Pironti, Fred Misurella, Michael La Sorsa
ed altre per sottolineare la diversita, la ricchezza ed il valore apportati dalla
cultura italiano-americana alla cultura pop americana.

Lidia Ciccone,
Italian and English Freelance Teacher/Trainer and Indipendent Scholar
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Carolyn Mary Kleefeld. Simenzi di ’arma. Rivelazzioni e disegni / Soul
Seeds. Revelations and Drawings / Semi dell’anima. Rivelazioni e
disegni. Translation into Sicilian and Italian by Gaetano Cipolla. Foreword
by Laura Archera Huxley. Mineola (NY): Legas, 2014. Pp. 173.

Il contributo intellettuale di Gaetano Cipolla € unico e insostituibile, se non altro
per via del suo instancabile lavoro sul siciliano, una lingua presa non molto in
considerazione in Italia anche se non del tutto o non sempre sconosciuta — una
lingua che, fatta eccezione per alcuni importanti focolai di resistenza nell’Isola,
€ costretta a chiedere asilo altrove. Stabilitosi a New York da piu di sessanta
anni, Cipolla dirige da decenni la rivista Arba Sicula e si dedica alla stesura di
varie pubblicazioni per la casa editrice Legas. Ora, sia che si tratti di testi
accademici, di narrativa o di poesia, la rivista che Cipolla dirige, come anche
buona parte delle opere che egli pubblica, presentano generalmente un testo in
siciliano con la versione inglese a fronte. La semplice giustapposizione di questi
due idiomi assume un significato politico non trascurabile, perché si salta a pie
pari I’italiano, lingua cui ¢ normalmente affidato il monopolio della mediazione
tra lingue straniere e soggetti di origine italiana. Per certi versi, questa scelta si
riallaccia alle pratiche ed esperienze di intere generazioni di migranti siciliani
negli Stati Uniti, che imparavano ’inglese a partire dal siciliano scavalcando del
tutto qualsiasi competenza formale dell’italiano standard: in questo senso,
I’accostamento del siciliano all’inglese articola, riscatta ¢ nobilita una storia
multigenerazionale di diaspore la cui memoria, almeno in Italia, & relegata
all’oblio piu totale, e infatti non ¢ un caso che iniziative come quella di Arba
Sicula non esistano in territorio nazionale. Inoltre, io vedo in questa assenza
dell’italiano un esempio di ci0 che Walter Mignolo definisce epistemic de-
linking (“Epistemic Disobedience, Independent Thought and De-Colonial
Freedom”, Theory, Culture & Society 26:7-8, 2009), ovvero I’affrancamento da
un ordito di presupposizioni culturali determinate da una situazione di
subordinazione coloniale. Si puo presumere, quindi, che la comunita siciliana
negli Stati Uniti goda di una possibilitd di disarticolazione dalla pressione
discorsiva della nazione italiana, disarticolazione non sempre accessibile ai
siciliani non diasporici — questo, ovviamente, al netto del peso esercitato sui
siculo-americani dall’identita nazionale statunitense e dall’inglese.

E importante perd sottolineare che la tendenza alla disarticolazione di
questo vincolo coloniale non presuppone in alcun modo un rifiuto del dialogo
con I’italiano. E il caso di questo volume orgogliosamente trilingue, in cui
Cipolla traduce sia in siciliano che in italiano gli aforismi della scrittrice e
poetessa britannico-statunitense Carolyn Mary Kleefeld. Cipolla stesso, nella
postfazione al volume, dichiara di aver scelto di tradurre quest’opera per
“dimostrare che il siciliano & capace di esprimere tutte le sfumature del testo
della Kleefeld ancorato nella filosofia, nella psicologia e nelle religioni
orientali” (168).
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Cosi I’italiano, riammesso nel dialogo sia con il siciliano che con I’inglese,
non riprende il suo ruolo egemonico di mediatore. Infatti fin dal titolo e
permesso al siciliano di articolare indipendentemente il suo rapporto con
I’inglese, tanto che il bisillabico “Soul Seeds” si trasforma in un ben piu
cadenzato siciliano “Simenzi di ’arma”, che col suo procedere sincopato si
discosta dal piu regolare italiano “Semi dell’anima”.

Spogliate per un attimo delle rispettive storie di prevaricazioni,
assoggettamenti ¢ sottomissioni, fino al rischio d’estinzione che minaccia
lentamente il siciliano moderno, queste tre lingue si mettono a discutere dei
massimi sistemi. Come suggerito da David Jay Brown in una delle note
introduttive al volume (13-15), il lavoro di Kleefeld & da consultare piu che da
leggere, forse anche da aprire a caso, di tanto in tanto, in cerca di una catarsi. La
situazione, pero, si complica (felicemente) quando si ha sotto mano la versione
trilingue del volume, perché il lettore che passa da un aforisma all’altro si trova
anche a saltellare di lingua in lingua, a leggere un frammento in siciliano e il
prossimo in inglese, e cosi via. Ed e cosi che le tensioni ritornano e si
riproducono, tra queste tre lingue che dialogano per una volta orizzontalmente.
Cosi, tornando alle due traduzioni del titolo, il femminile siciliano “simenzi” gia
sovverte il maschile italiano “semi”, rapportandosi al contempo con le forme
italiane femminili piu rare “semente” e “sementa”. Sembra solo un caso, una
felice coincidenza, ma poi Cipolla ci mette del suo, quando uno dei versi,
tradotto in siciliano — “la vera virita ¢ gia matri d’idda stissa” —, viene reso
invece in italiano come “la vera autorita ¢ paternita per se stessa” (28): alla
verita matriarcale siciliana ¢ contrapposta I’autorita patriarcale italiana, e pare
quasi di ascoltare Rosa Balistreri cantare i versi di Ignazio Buttitta, su una
Sicilia donna ¢ madre vessata e depauperata da “lu patri talianu” (“La Sicilia avi
un patruni”, in Vinni a cantari all’ariu scuvertu, LP, Cetra, 1978). In altre
parole, Cipolla, a margine dei soul seeds di Kleefeld, sembra voler piantare
anche le sue simenzi, quelle dell’auspicata rinascita linguistica e identitaria di un
popolo a cui, per parafrasare nuovamente Buttitta, & stata levata la lingua, e che
¢ rimasto povero e servo (“Lingua e dialettu”, in lo faccio il poeta, Feltrinelli,
Milano, 1972, pp. 54-56).

Il volume procede dunque lungo i ventiquattro brevi capitoli in cui sono
organizzati gli aforismi di Kleefeld, che oscillano tra lucide visioni utopiche
(“Mentre sciogliamo i confini arbitrari dei nostri paesi, / edifichiamo ponti di
compassione” 23), moniti ai prepotenti (“Ogni abuso inflitto ha un effetto
boomerang. / Ogni sharra che imprigiona qualcuno, ferisce tutti” 24), e vari
momenti di distacco emotivo (“Possiamo distaccarci e osservare il teatro
dell’esistenza umana / e poi scegliere se esserne coinvolti” 118), in cui sovente
I’autrice suggerisce la futilita dei desideri mondani (come nel cap. 17, pp. 119-
25).

I frammenti migliori restano quelli in cui il sovratesto di Cipolla sembra
voler trasformare le riflessioni, volutamente vaghe, di Kleefeld, in riferimenti
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piu concreti, in manifesti di resistenza e promesse di rivalsa nei confronti di una
precisa condizione di subalternita. In uno dei frammenti si legge che “ci sono
vari modi per essere militante / senza far parte di un esercito” (160), e
sicuramente il lavoro di Cipolla rientra in questo tipo di militanza.

E importante concludere segnalando che il testo & arricchito da una serie di
bellissime illustrazioni, tutte disegnate dall’autrice stessa. In breve il volume di
Kleefeld, in questa versione trilingue curata da Cipolla, & sicuramente un lavoro
unico per studiosi e appassionati di italianistica e sicilianistica.

Marcello Messina, Universidade Federal do Acre; Macquarie University
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Giuseppe Leonelli. Commentario penniano — Storia di una poesia. Torino:
Nino Aragno Editore, 2015. Pp. 513.

Commentario penniano — Storia di una poesia nasce dalla mancata
pubblicazione di un progetto editoriale con Garzanti: una nuova edizione,
commentata, delle poesie di Sandro Penna, affidata a Giuseppe Leonelli.
Venendo meno I'impegno di Garzanti il commento & stato pubblicato
autonomamente, e cio¢ senza i testi di Penna, “come s’usa tuttora nella filologia
classica” (xxvii), da un altro editore, Aragno.

Leonelli mantiene invariate le sezioni nella vecchia edizione Garzanti (che
puo essere, al caso, tenuta sott’occhio nel leggere il Commentario) e dispone
ordinatamente, su questa struttura, i suoi commenti alle singole poesie.
L’assenza del testo, tuttavia, crea un’opera anomala, nuova, uno dei contributi
piu originali degli ultimi anni sulla scrittura e sul fare critica. Il titolo, in questo,
rivela gia D’anima duplice del lavoro di Leonelli: si parla infatti di
“commentario” e dunque ’autore tende a riferirsi fin da subito anche, nel
significato del termine, alla componente personale nel racconto di una vicenda
storica a cui s’¢ preso parte.

Lo schema di lavoro é rigorosamente mantenuto da Leonelli. Ogni singolo
commento presenta una parte di assoluto “mestiere”, in cui vengono offerte al
lettore date e luoghi di pubblicazione originari e in cui ’analisi metrica e
stilistica penetra acutamente nelle fibre del testo, individuando la geografia delle
parole-tematiche, i fonosimbolismi, gli echi, le sonorita, i singhiozzi delle
sillabe, gli enjambement — messaggeri consueti e perfetti, questi, di una
mobilitd affettiva, quando “[i] versi si sospendono su un effetto trepido,
sottolineano un’aspettativa che si teme o si sa gia possa essere delusa” (243), in
pause che sanno essere luminose ma anche sanno oscurarsi in un’ermetica
dimenticanza.

Ad un certo punto, perd, si scivola in una zona piu segreta: il poeta si riflette
nel critico-scrittore che lo sta commentando e in quella che dovrebbe essere una
parafrasi si avverte la presenza poetica della scrittura critica. Succede,
esattamente, nella pratica del commento, quello che Leonelli vede essere la
peculiarita della trasformazione del mondo attraverso la poesia di Penna: “[¢]
Penna ad assorbire in sé le apparizioni del mondo, non il contrario: il che vuol
dire che lo vede e lo assimila, il mondo, restituendocelo rinnovato, come se non
I’avessimo mai visto prima” (xxvii). Da qui nasce la felicita di questo lavoro,
perché Leonelli, il solo allievo di Cesare Garboli, ha impostato il confronto con
il pit inafferrabile dei poeti attraverso una particolare istanza critica, per capire
la quale € necessario rileggere le sue stesse parole nella “Prefazione” proprio a
La stanza separata di Garboli (Milano: Libri Scheiwiller, 2008): “[1]a scrittura si
serve della nostra mente, ma non coincide con essa; mobilita risorse di

\

con i suoi umori nettuniani, facendola esistere nella realta” (10).
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Nel Commentario tutto esiste ridiventando intimamente penniano:
I’elusivita, gli oblii, le marezzature degli stati d’animo si riverberano sulla
ricerca di tutti i possibili percorsi letterari, che Leonelli traccia (da Cavalcanti,
Dante, Petrarca, la poesia barocca, Metastasio, Leopardi, Carducci, Pascoli,
d’Annunzio assieme ai rimandi ai lirici greci, all’Antologia Palatina, al
simbolismo, fino alle esperienze novecentesche di Cardarelli, Saba, Montale,
Caproni e Bertolucci) sfuggendo al catalogo pedante e autoreferenziale della
fonte letteraria e muovendosi con la levita di un’illuminazione che ¢ o si finge
distratta, dentro il cuore mutevole della lettura, attraverso una memoria
teneramente (e a tratti smagatamente) insonne.

Nell’*“Introduzione” si precisa che “[u]n saggio critico [...] ¢ come un
cavallo”, che un bravo cavaliere sa portare dove vuole, mentre il commento “¢
sempre lui che ci porta; e non troveremo una sola meta, ma tante” (xxvi). Nella
pluralita di questo viaggio in cui si & portati (come da uno dei treni penniani,
teatri di risvegli, malinconie, liberatorie estraneita), Leonelli riesce a far si che il
Commentario viva di una sua propria esistenza, fino a farsi leggere
indipendentemente dai testi commentati.

Alle volte, in questo mistero che riflette perennemente se stesso, si
intravede una possibile chiave, come nel commento alla poesia Finestra, al
punto in cui, di lontano, appare al poeta un piccolo operaio sotto una rimessa: “Il
poeta, chiuse le pagine di un libro che stava leggendo, viene attirato da
quell’immagine di vita sconosciuta [...]. E quella la vita vera, o la propria?” (61-
62), lasciando a questa stupita domanda il compito di chiarire, a dirla col
Garboli de La stanza separata, I’“innaturalezza della letteratura” (40) e
I’interesse per “tutto quello che la letteratura nasconde e rivela” (27-28).

Il Commentario penniano diviene dunque una galleria di immagini, colte
come in una fisicitd pensosa e nostalgica: dionisiaci fanciulli, “giovinetti-fiore”
(180), pure costellazioni di questo universo poetico (“mitologema [...] la cui
portata, comunque assai piu ampia di quella implicita in un trasporto
omosessuale, implica 1’‘amore della vita’ 59); spiagge deserte ¢ metafisiche
(con richiami a Carra e a de Chirico) o popolate di reminiscenze dannunziane
(“situazioni alcioniche di sospensione panica” in cui appaiono “adolescenti
immersi nel tepore della sabbia, posseduti € come compenetrati dal sole” 18);
giovani gesti innocentemente guerrieri che riassorbono in “quella che Pirandello
definiva ’I’informe vita’” (488) una forte componente di letterarieta (come il
“fieramente” del Farinata dantesco ora a descrivere un ragazzo che “da fuoco
solo alla sua sigaretta, con un movimento spavaldo e teneramente comico” 150);
apparizioni antiche nella maschera che nasconde 1’eternamente presente
(“[1]’atleta adolescente che [...] si trasforma in efebo ateniese” 215); e, infine,
I’amara ma protettiva solitudine del sentirsi stranieri al mondo, tra un’umanita
“lontanissima [...] e insieme vicinissima” (201).

Come la mitologia &, nel Pascoli dei Poemi conviviali (di cui Leonelli &
stato fondamentale studioso), un arazzo sonoro e illusivo, cosi pare di poter dire
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per quello che ¢ I’aspetto piu lirico del Commentario penniano — Storia di una
poesia: la percezione di una letteratura e di una realta dolorosamente in fuga,

uno struggente tentativo di afferrare forme adorate e fantasmiche, forse gia
irrimediabilmente perse.

Simone Dubrovic, Kenyon College
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Dacia Maraini. Extravagance and Three Other Plays. Trans. James R.
Schwarten. London: John Cabot University Press, 2015. Pp. 313.

In Extravagance and Three Other Plays, James Schwarten offers excellent
translations of four of Dacia Maraini’s theatrical works: Stravaganza
(Extravagance, 1986); Camille (Camille, 1995); Storia di Isabella di Morra
raccontata da Benedetto Croce (The Story of Isabella di Morra as Told by
Benedetto Croce, 1998); and | digiuni di Catarina da Siena (The Fasting of
Catherine of Siena, 1999). Dacia Maraini is one of the most important and
widely published writers in contemporary Italy. She is the author of more than
twenty-three novels as well as poetry and essays, and has written more than
sixty plays. Her theatrical works have been widely translated, performed, and
lauded for their courageous explorations of politics, culture, and women
characters — in particular, their challenges, stories, and experiences. This dual-
language volume renders some of her most compelling plays accessible to an
English-language audience.

Extravagance, the first play in the collection, is a dramatic treatment of the
1978 Legge Basaglia, which rendered illegal the traditionally punitive and
prison-like insane asylum and revolutionized the practice of psychiatry both in
Italy and internationally. Maraini’s play does not treat the law by name; rather,
various characters mention its existence, their impending freedom, and the
supposed compensation that will accompany their release. Within the first few
moments, Ada, one of the characters confined to the asylum, mentions the news:
“You know what the doctor just told me? That they passed a new law. Fresh out
of parliament. Just approved, you know, that says they’re going to close the
insane asylums. All of them. They’re going to bolt them shut. They’re sending
us home” (5). In Extravagance, Maraini engages with the permeable boundary
between inside and out, and uses alternating vignettes to show not only the harsh
reality of life within the asylum, but also the challenges former patients and their
families face when reintegrating into society. To this end, each character (Peres,
Attilio, Ada, Alcide, and Elvira) is staged both within the asylum and outside of
it, illustrating their personal stories and contextualizing their histories.
Furthermore, Maraini provides two casting options: the play can be performed
with a cast of five actors, each of whom plays one of the principal characters and
then assumes an additional role for the scenes that take place outside of the
asylum (for example, the same actor would play Attilio and Elvira’s father); or it
can be performed with eleven different actors, with one actor per role — a
configuration that maintains more distance, a less permeable boundary between
the worlds in and out of the asylum. Ultimately, this dual effect is mirrored by
the reader/viewer, who through the dramatic action is forced to contemplate
from their position of comfort the experience of those who suffered in Italian
asylums before the implementation of the Basaglia law.

In the following two plays, Maraini recreates on the contemporary ltalian
stage two historical women who share a prohibited passion for artistic and
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literary pursuits. Both characters demonstrate the courage of their convictions by
continuing to pursue their professional ambition despite societal constraints.
Camille is a fitting transition between Extravagance and The Story of Isabella di
Morra as told by Benedetto Croce, as it continues the theme of the insane
asylum as a place of imprisonment and torture, and introduces the leitmotif of
the woman artist who is punished for her decision to nurture and develop her
talent. Camille tells the story of Camille Claudel (1864-1943), a talented
sculptor who was an apprentice to and lover of Auguste Rodin before being
imprisoned in an asylum by Paul, her diplomat brother, and Louise, her
unforgiving mother. The play is narrated by Rodin, whose affection and passion
for Camille is interspersed with condescension and cruelty. In his opening
remarks he identifies the gendered nature of Camille’s tragic story: “God gave
her a majestic and painful talent... but what is a woman to do with talent? [...]
This is the cruelty that haunts poor Camille: her talent, entirely masculine, had
to be paid for, and dearly. That’s why I looked at her and followed her with
trepidation. | loved her, beyond my sentimental design, maybe I still love her,
and I love her talent because it’s a monstrosity, a caricature...” (88-89).

Similar to Rodin’s role in Camille, in The Story of Isabella di Morra as
Told by Benedetto Croce, the famous literary critic narrates Isabella’s story,
stepping in between scenes to orient the audience to the rugged landscape of
Basilicata to offer historical context and to provide the few known details of the
young poet’s life. Thematically, Isabella’s and Camille’s stories are very closely
related: both were talented young women whose artistic drive conflicted with
societal expectations of their behavior. Both women met with cruel treatment at
the hands of their brothers: Camille was committed to the asylum, and Isabella
was murdered by her brother Cesare upon his discovery of her literary
correspondence with the poet Diego di Sandoval.

The Fasting of Catherine of Siena differs from the preceding three plays in
its length and cast; it has only two characters and is approximately half the
length of the others. The play alternates between the dialogic exchanges of
Catherine of Siena and her secretary Neri, and their individual soliloquies. It
portrays Catherine as both a saint and a writer, and as a regular woman, a person
moved equally by her love for her long-suffering sister and her passion for
Christ.

Extravagance and Three Other Plays provides faithful and thoughtful
translations of Maraini’s work. However, I believe the book would have
benefited from a more detailed introduction that specifies the translator’s
decision to collect these particular four plays in English. I have outlined in this
review a few possible connections between the plays, but what thematic,
aesthetic, or linguistic considerations guided Schwarten’s choice of texts? Out of
Dacia Maraini’s impressive and ample theatrical oeuvre, why these four? A
more detailed preface would have been particularly useful in introducing
Maraini to an English-language audience.
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In addition, the volume might also benefit from a side-by-side layout of
facing-page text and translation. Not only is it particularly useful for students of
Italian language and literature, it allows any reader with knowledge of Italian to
explore more easily and naturally the relationship between the original text and
its English version.

Monica Streifer, University of California, Los Angeles
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Mario Mignone. The Story of My People. From Rural Southern lItaly to
Mainstream America. Bordighera Press, 2015. Pp. 216.

L’esperienza migratoria dal Vecchio al Nuovo Continente, raccontata da Mario
Mignone, € una storia intessuta di emozioni, sentimenti, esperienze e
osservazioni narrate con una profondita e sottigliezza psicologica tipiche di chi
ha vissuto 1’emigrazione. E la storia dell’incontro-scontro tra una civilta
contadina dell’Italia del Sud con quella industriale e moderna degli Stati Uniti
all’inizio degli anni *60.

Partendo dalla storia della sua famiglia, dall’ultima foto familiare scattata a
San Pietro, a Roma, prima di iniziare il “viaggio”, Mignone intende dar voce a
tutti coloro che fecero la stessa esperienza. La narrazione raccoglie 1’insieme
delle difficolta, delle paure ma anche delle speranze degli Italiani che sbarcarono
nella terra delle opportunita per vivere il cosiddetto American Dream.

La narrazione diviene quindi riflessione sul significato di “emigrazione” e
sulla costante sensazione di sentirsi “uprooted” (4), senza radici, tipica di ogni
emigrante, cioé di chi per necessita va costruendosi diverse identitd nel corso
della vita, a causa dell’abbandono del paese natale per un altro paese, in cerca di
migliori condizioni di vita.

L’avventura e [’American Dream cominciano, per Mario Mignone, nel
1960, quando, spinti dal bisogno, lui, la madre e i sei fratelli lasciano Gran
Potenza, cittadina di campagna a poche miglia da Benevento, per raggiungere
nonni e parenti che abitano nel Bronx. | primi capitoli ripercorrono le difficolta
di adattamento, la sensazione di paura e ansietd ma anche di speranza per un
viaggio che avrebbe cambiato la vita a lui e a tutta la famiglia.

Emigrare non voleva dire solamente abbandonare la propria terra, ma anche
portare con sé i valori della famiglia di origine, quelli di una famiglia del Sud:
laboriosita, senso del dovere, voglia di riscatto.

L’immagine del Nuovo Mondo, sognata e vista in televisione, non
corrisponde, pero, con quella reale. La prima battaglia da compiere & difatti un
aggiustamento della “view of normality” (15), la visione di cio che & considerato
come “normale” in America e che invece non lo ¢ in Italia. L’unica maniera per
adattarsi ¢ imparare a “appreciate the differences” (23). Soltanto abbracciando e
abbracciando le differenze si pud vivere il viaggio e I’emigrazione verso un
paese nuovo in maniera positiva e proficua, preservare il passato, ma
abbracciare, allo stesso tempo, il futuro ed i suoi cambiamenti.

Per mantenere la famiglia, in assenza del padre bloccato in Italia per il suo
credo politico, lui inizia a lavorare e a studiare allo stesso tempo. Anche
I’apprendimento di una nuova lingua straniera ¢ un ulteriore ostacolo da
superare per tutti i membri della famiglia.

Ma se molte persone emigrate si lasciano sopraffare dalle difficolta, il
nostro autore racconta della determinazione sua e dei fratelli a farcela,
accettando le difficolta e i momenti piu difficili e di umiliazione. L’autore
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racconta, a stralci, I’emigrazione del nonno e delle umiliazioni ed esperienze
traumatiche che molti dovettero subire anni addietro, all’inizio del secolo.

Gli anni ’60 erano invece anni di grande fermento: sociale, culturale,
politico, anni di un’ondata d’italianita in America. Con la creazione dell’ATHA
(American Italian Historical Association) nel 1966 e nel 1975 della NIAF
(National Italian American Foundation) si cercava di promuovere la cultura
italo-americana e di raggruppare persone piu disparate per creare un network di
specialisti che diffondessero la cultura e la lingua nel Nuovo Mondo.

Uno degli eventi decisivi, per la vita del nostro autore fu una serata al City
College di New York, dove il Club Italiano aveva organizzato una festa. Fu li
che Mario Mignone incontro persone con le quali avrebbe stretto una lunga
relazione di amicizia e scambi socio-culturali, ci0 che egli considera “a
blessing” (85) nella sua vita. Molti studenti italiani lavoravano di giorno e
seguivano poi corsi serali proprio per quella voglia di riscatto tipica di chi
proviene da classi sociali umili e che vuole, attraverso la fatica e il lavoro,
riuscire ad affermarsi.

Il padre di Mario, al quale, per motivazioni politiche, non era stato concesso
inizialmente il visto di ingresso, puo finalmente raggiungere, dopo dieci mesi, la
famiglia. Ma se per lui “uprooting was more traumatic” (100), per Mario
I’esperienza migratoria & una sorta di rinascita, una seconda vita, 1’aggiunta di
una nuova o di nuove identita a quella preesistente e principale.

La vita dell’autore prende una nuova piega con l’ingresso all’universita
(CCNYC), prima come studente serale e poi come studente a tempo pieno, pur
continuando a lavorare durante la notte. Dopo aver ottenuto la laurea al City
College vinse una borsa di studio per un Master e un PhD alla Rutgers
University: un cambiamento radicale nella vita di un ragazzo dalle umili origini.

Emigrare da una societa agricola verso una industriale non fu facile, ma tutti
i membri della famiglia Mignone contribuirono, a modo loro, al benessere
dell’intera famiglia, condividendo le cose belle come quelle brutte e superando
gli scogli pit duri. L’unita familiare, la volonta di riuscire in un paese nuovo,
I’energia, la motivazione ed il duro lavoro: sono questi i fattori del successo dei
Mignone e di tanti emigrati nel Nuovo Mondo. Fu la vita dura, disciplinata, di
una comunita agricola che trasformd tutta la famiglia, insegnando a tutti
“lessons that we” — scrive Mignone — “would have used for the rest of our
lives” (164).

Altra tematica fondamentale affrontata da Mario Mignone € quella della
doppia identita. L’autore si chiede: “Do two identities with time carry the same
weight and embody the same values?” (183). Una doppia identita ci aiuta a
percepire e vivere con punti di vista pit ampi che a volte possono risultare
problematici. Tutti quelli che emigrano hanno una predisposizione maggiore ad
affrontare le difficolta, accompagnata dalla volonta di riuscire e di lottare per
quello che si desidera ottenere. Se si abbracciano le difficolta e le differenze con
forza e determinazione, sempre con uno spirito positivo, allora si potra vivere
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I’adattamento in maniera positiva. L’autore si augura che le nuove generazioni

sappiano preservare, sulla scia dei loro antenati italiani, la stessa

determinazione, volonta, fortezza di carattere delle generazioni che li hanno
preceduti.

Lidia Ciccone,

Italian and English Freelance Teacher/Trainer and Independent Scholar
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Fulvio Orsitto e Simona Wright (a cura di). Contaminazioni culturali:
musica, teatro, cinema e letteratura nell’Italia contemporanea. Da lontano:
Studi e Testi 5. Manziana (Roma): Vecchiarelli Editore, 2014. Pp. 264.

La presente miscellanea propone tredici saggi che vengono raggruppati sotto il
denominatore comune dell” “intersezione”, il principio matematico che i curatori
Fulvio Orsitto e Simona Wright definiscono ulteriormente come “la
contaminazione tra livelli e forme del vedere, del conoscere e del sapere, tra le
varie dimensioni della rappresentazione e della articolazione semantica” che
spinge il fruitore “a una percezione sensoriale esteticamente caleidoscopica”
(11). Nella miscellanea Orsitto e Wright distinguono tre tipi di intersezioni.

11 primo, che riguarda I’intersezione tra musica e letteratura contemporanea,
viene trattato in quattro saggi che seguono all’introduzione. Cosi, Simone Lenzi
e Simone Marchese analizzano i testi di cantautori, quali Guccini, Ligabue,
Baglioni, Vecchioni, Bianconi e Lenzi, in cui si combinano diverse modalita di
scrittura e varie tecniche di rimontaggio che vengono sintetizzate come “suture,
innesti ¢ anastomosi” (19). Federica Ivaldi, che privilegia il disco detto politico
di Fabrizio De André, Storia di un impiegato, analizza le specificita di ogni
canzone per poi concludere quanto 1’ottimismo del discorso verbale di De André
contrasti con lo scetticismo e la delusione che trapela dalla musica. Nel suo
confronto tra un solo cantautore, De André, e due poeti, Elio Pagliarani e
Giovanni Giudici, Marianna Marucci studia dettagliatamente la rappresentazione
della donna elaborando poi la postura dell’io che ¢ soggetto di crisi piu nella
poesia che nella canzone d’autore. Jeremy Frisco dimostra come, in |l sentiero
dei nidi di ragno, Calvino riesce a confrontare adeguatamente un periodo storico
delicato: tramite la prospettiva del bambino Pin e il ricupero di canzoni sociali
Calvino fa “appello a una memoria collettiva e ad una storia sentita in modo
collettivo” (95).

Nella seconda parte del volume si passa all’analisi delle arti visive e di
diverse intersezioni intermediali. lrene Lottini prende in esame Pinocchio
(1999), il cortometraggio di sei minuti di Gianluigi Toccafondo in cui vengono
sfruttate le metamorfosi del burattino/bambino per creare un film d’animazione
ricco di riferimenti intertestuali che vanno dalla letteratura attraverso la pittura al
cinema. Con il saggio di Letizia Modena si passa all’arte di Carrie Mae Weems
che si serve della fotografia e del video per trattare problemi legati all’identita
razziale, alla cultura e al genere. Weems, di cui alcune foto sono state incluse
nel volume, propone un percorso attraverso Roma facendo interagire persone e
’assetto architettonico-urbanistico. Tale assetto ricorda momenti storici e
rapporti di potere problematici ma le foto visualizzano anche pratiche anti-
egemoniche dell’architettura romana. Nell’altro contributo della seconda parte
Fabio Benincasa mette in evidenza quanto ’uso del colore nell’opera di
Michelangelo Antonioni si rifaccia all’espressionismo di Rothko e alla
scomposizione della forma di Mondrian. L’ipotesto pittorico si inserisce in un
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discorso metafisico con cui Antonioni intende cogliere 1’altro da sé, un discorso
che spesso risulta in un pastiche barocco dello sguardo. Giuseppe Natale, a sua
volta, tratta I’eredita di Federico Fellini. A tale scopo Natale parte dalle varie
assunzioni che l’aggettivo “felliniano” ha preso nel corso degli anni. Da
“conglobato di vari semi stilistici, quali I’eccesso, il sogno, la nostalgia, la
fantasia, la caricatura, il grottesco, il barocco” (151) “felliniano” ¢ diventato un
termine piu astratto che si applica a interpretazioni artistiche intermediali.

Nella parte finale di Contaminazioni culturali: musica, teatro, cinema e
letteratura nell’Italia contemporanea i cinque saggi si costruiscono intorno alla
figura di Pier Paolo Pasolini. Federica Ditadi sottolinea 1’unicita dell’artista-
intellettuale friuliano nel senso che, nei suoi scritti, Pasolini parte alla ricerca del
significato originario della parola. Nella produzione di Pasolini che va da Il
padre selvaggio a Medea Ditadi avverte anche una tendenza alla riscrittura.
Andrea Mirabile rivela poi come il cinema di Pasolini leghi la scrittura alla
pittura. Con Il fiore delle mille e una notte il regista celebra 1’eros mostrandone
la carnale materialita in atmosfere paradossalmente irreali, da favola. Come gli
altri film 1l fiore & il frutto di una concezione estetica aperta alla
sperimentazione e al pluristilismo. Monica Facchini indaga il ricupero
dell’iconografia cristiana nel cinema politico degli anni sessanta di Francesco
Rosi e Pasolini. Riferendo alle immagini pittoriche di Mantegha ambedue gli
auteur offrono allo spettatore la propria interpretazione della realtd. Ne
conseguono narrazioni filmiche altamente stratificate dal tono sia poetico che
sociocritico. Il quarto contributo della terza parte, quello di Federico Pacchioni,
presenta invece uno studio dell’adattamento dell’Otello shakespeariano, Che
cosa sono le nuvole?, che & la rimediazione di una forma teatrale tradizionale in
una forma molto pit sperimentale. Pasolini, introduce burattini e pupi, che
rimandano al teatro di figura, facendoli perd impersonare da attori vivi. Allo
scambio tra burattino e attore aggiunge altre scelte stilistiche che Pasolini
impresta ad altri generi artistici, il che porta a una prospettiva nuova, pit ampia.
Nell’ultimo saggio del volume il focus si sposta da Pasolini a Romeo Castellucci
che con la Societas Raffaello Sanzio ha sempre realizzato spettacoli
sperimentali, ricchi di spunti intertestuali, “viaggi onirici [...] in cui predomina
I’elemento fisico, pittorico e sonoro sull’aspetto narrativo-lineare-verbale”
(245). Anche in Il concetto di volto nel figlio di Dio, I’opera che viene presa in
considerazione da Gloria Pastorino, Castellucci cerca di sfidare lo spettatore
presentando la deformita fisica, I’'umanita che si sfalda usando immagini e
musiche inquietanti o silenzi lunghi, luci non naturali.

Riallaciandosi all’introduzione di questa recensione si pud concludere che
Contaminazioni culturali: musica, teatro, cinema e letteratura nell’ltalia
contemporanea propone l’analisi di vari casi interessanti di intermedialita.
Anche se a volte alcuni approcci non sono perfettamente calibrati, si
raccomanda senza esitazione il volume curato da Orsitto e Wright al lettore
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appassionato dell’“intersezione™ nei molteplici aspetti esaminati in questo libro
miscellaneo.

Inge Lanslots, KU Leuven (University of Leuven)
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Tullio Pagano. The Making and Unmaking of Mediterranean Landscape in
Italian Literature. The Case of Liguria. Madison, NJ: The Fairleigh
Dickinson University Press. Series in Italian Studies, 2015. Pp. 238.
According to Denis E. Cosgrove (Social Formation and Symbolic Landscape.
Totowa, NJ: Barnes & Nobles, 1985), landscape can be understood as a socio-
cultural construct, a “mental” construct and a physical entity. It is experienced
and represented geographically, historically, naturally and culturally.

Landscape also shapes literature contextually and textually, and the role of
landscape in the Italian literary production is explored in The Making and
Unmaking of the Mediterranean Landscape in Italian Literature. The Case of
Liguria. In this book Tullio Pagano takes the reader on a journey through
childhood and adolescent recollections of Liguria, theoretical reflections on the
idea of landscape and textual analyses. The real focus is on how the
contradictions of the Ligurian landscape permeates the work of seven Italian
authors, from the nineteenth century up to today.

The Introduction offers an overview of the idea of landscape from the
Renaissance to the nineteenth and early twentieth centuries. Here Pagano also
situates his study in its theoretical context providing an overview of concepts of
landscape as developed by Georg Simmel, Rosario Assunto, Massimo Quaini,
and John Brinckerhoff Jackson, among others. This preliminary chapter
introduces a dialogue between differing views of landscapes, in particular
between the elitist perception of Joachim Ritter (Paesaggio. Uomo e natura
nell’eta moderna. Milano: Guerini, 1994) of landscape as “nature that reveals
itself to those who observe and contemplate it with sentiment” (47), and a
perception of landscape as a human creation or as a political phenomenon.

However, when it comes to the Ligurian landscape one question recurs
throughout the whole book. Where does it belong to? To the sea or to the
Apennines? The Ligurian coast and its sunny Riviera on one side, and the cool
mountain, with its breathtaking view, on the other, are the two contrasting parts
of Liguria to which the seven authors and Pagano himself relate in search of a
sense of belonging.

The first chapter examines the novel Doctor Antonio by Giovanni Ruffini,
originally published in English in 1855. Generally perceived as a romantic love
story between an Italian revolutionary and a young British aristocrat, the novel
is set in the Ligurian Riviera, a region often represented as picturesque and
Orientalized through popular magazines for middle-class tourists in search of
Mediterranean climates and curative waters. For Pagano, however, it is the
landscape that is the principal protagonist of Ruffini’s novel. Bordighera and its
surroundings need to be understood, following Brinckerhoff Jackson, as a
“vernacular landscape” that functions and evolves to serve a community. The
Riviera, in this way, is not merely a picturesque, idyllic landscape to be
contemplated through the eyes of British tourists, but is revealed as a powerful
space gifted with its own history, culture and memory.
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In chapter 2 Pagano provides a discussion of the perception of the landscape
in Camillo Sbarbaro’s poetry. From his collection Pianissimo (1914) up to later
works, we find a conflicting relationship between the countryside and the
modern city, the peaceful villages of the Apennines and the lively Riviera,
between the declining civilization deeply rooted in the land and the incipient
industrialization. As Pagano suggests, “the poet is situated on the ridge that
divides these two opposing worlds and constantly oscillates between them” (50).
In Sbarbaro’s poetry we perceive a constant desire to return to a traditional,
organic culture and to a consolatory nature that reflects the poet’s interior
feelings. It is, however, impossible to escape completely from the city, and in
Trucioli (1920) the metropolis becomes a second nature where the poetic
persona seems more at ease and where poetry can emerge from the most
ordinary places and unexpected facets of everyday life.

Chapter 3 focuses on Eugenio Montale’s famous poetry collection Ossi di
seppia (1925). Pagano examines how Montale transformed the region of Liguria
into a place with which every reader could identify. However, unlike Sharbaro,
Montale realized that a mystical communion with nature was no longer possible.
His poetic persona is constantly excluded from nature, as if a barrier had been
erected between the subject and the natural world. Yet, as Pagano explains,
Montale’s work shows that even those who do not fully belong to a place may
achieve the essential distance to understand its intricacies and to show them in
insightful ways (93).

For Giorgio Caproni who, although a native to Tuscany, moved to Genoa as
a young boy with his family, Liguria is in the narrow valleys of the Apennines.
As discussed in chapter 5, in Caproni’s early poetry the mountains are
sensuously represented through the use of a simple language, and perceived
through all the senses, especially taste and smell. The humblest landscapes of
Liguria are, in particular, the places where the quotidian experience is validated
in all its apparent banality. WWII, however, marks a turning point in Caproni’s
production and the reader is transported from the bucolic landscapes of the
Trebbia Valley to the modern metropolis of Rome, where the protagonists are
trapped inside their interiors and the dissolution of the past.

Italo Calvino’s profoundly conflicting and almost schizophrenic literary
landscape is explored in chapter 5. Calvino’s focus on the dark parts of
landscape calls also for a redefinition of the traditional concept of landscape that
we inherited from the Renaissance, founded on a Medusa-like gaze that congeals
and simplifies reality, transforming it into a spectacle to be contemplated (127).
Calvino, on the other hand, acknowledged the pervasiveness of landscape as
theatre with its collective dimension. The chapter continues with an interesting
exploration of the reason for Calvino’s “vergogna” of the Ligurian seashore.
Pagano offers an answer by exploring the relationship between the young
Calvino and his father, in his search for a balance between modernization and
tradition, global and local.
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Chapter 6 discusses the neglected work of Francesco Biamonti, a writer
from the Riviera di Ponente and author of four novels. Like Montale, in
Biamonti’s work, nature is not a simple background on which to develop a story.
It is a “reality different from oneself, an enigma to be interpreted” (150). In this
way landscape emerges as vital to establishing a harmony with the rest of the
world. One of the main themes of Biamonti’s ethical and metaphysical
reflections is, however, the dissolution of the traditional Ligurian culture, the
destruction of landscape and the vanishing of the ancient Mediterranean
civilization.

The question of who really owns landscape resonates in the last chapter,
devoted to the British writer Annie Hawes. Author of four popular travel books
on Italy, Hawes moved from London to the steep foothills of the Ligurian
hinterland in search of rural idyll in the 1980s. For Pagano, Hawes shows how
outsiders can often achieve an understanding of the soul and spirit of a place
better than many natives.

The book ends, therefore, with an emphasis on Liguria as a case study for
the tensions present within every landscape and its fractured modern society. On
one hand, we find the natives who have shaped the landscape in which they live
but are often unable to generate beneficial changes; on the other hand, we see an
emerging multicultural society capable of revitalizing Italian culture with new
ideas. Landscape, thus, needs to be understood as a space to share and where
both groups should engage in a constructive dialogue regardless of race and
ethnic origins.

The book has the merit to offer a well-defined theoretical background, the
analysis of selected canonical texts and the inclusion of often neglected writers
such as Ruffini and Biamonti. Although it would have benefitted from a more
cohesive conclusion joining all the authors and issues discussed, Pagano’s book
is a pleasurable study that is clearly written and provides a valuable source
useful for students and scholars interested in the function and meaning of space
and landscape in Italian literature.

Giorgia Alu, University of Sydney



680 Annali d’italianistica, volume 34 (2016). Italian Bookshelf

Nicholas Patruno and Roberta Ricci, eds. Approaches to Teaching the Works
of Primo Levi. New York: MLA, 2014. Pp.175.

La raccolta curata da Nicholas Patruno e Roberta Ricci offre una valida risposta
alla domanda posta alcuni anni fa da Giovanni Tesio: “Qual ¢ stata, insomma, la
ricaduta dell’opera di Primo Levi sui suoi lettori, ideali e non?” (La
manutenzione della memoria, Torino, Centro Studi Piemontesi, 2005, p. 7). Tutti
gli autori e le autrici dei saggi che compongono Approaches to Teaching the
Works of Primo Levi hanno esperienza di insegnamento presso universita
americane; almeno in prima battuta, i loro contributi danno conto di questa loro
esperienza e sono destinati proprio a chi studia o insegna in un paese anglofono.
Il volume si articola in due parti: una introduttiva, redatta dai curatori, che
presenta le fonti disponibili per chi desideri avvicinarsi allo studio di Primo Levi
(Materials 3-11); e una piu corposa (Approaches 13-153), composta da saggi
che propongono percorsi di lettura dei testi leviani spesso derivati
dall’esperienza diretta condotta in classe.

Nella coralita delle voci che lo compongono, il libro ha il pregio di
rinsaldare una considerazione di Levi come scrittore a tutto tondo (a lungo
invocata in particolare dalla critica italiana e inglese). Non mancano, certo, i
saggi dedicati alla produzione testimoniale del sopravvissuto alla Shoah (a cura
di Nancy Harrowitz, Jonathan Druker, Nicholas Patruno, Pietro Frassica, Lina
Insana), ma a questi si aggiungono studi dedicati a singole opere (Millicent
Marcus e Elisabetta Properzi Nelsen su Il sistema periodico; Risa Sodi su Se non
ora, quando?), all’adattamento cinematografico de La tregua da parte di
Francesco Rosi (Gaetana Marrone) e, soprattutto, a testi di Levi finora meno
indagati come le poesie (Massimo Lollini), le interviste e la produzione
giornalistica (Massimo Giuliani).

Vista D’attenzione dedicata alle sfide e alle possibilita offerte
dall’inserimento di questi testi all’interno di un curriculum universitario, non
stupisce che diversi contributi si concentrino sullo stile di Levi. Nel primo
saggio (20-28), Harrowitz sottolinea I’importanza di cogliere la forma letteraria
della testimonianza leviana: in quest’ottica, lo stile a un tempo evocativo e
profondamente personale di Se questo & un uomo consente agli studenti di
comprendere ’interdipendenza fra storia e letteratura, fra I’evento Auschwitz e
la sua narrazione. Lo studio di Patruno (45-55), che muove da un simile
riconoscimento del valore estetico e letterario (vale a dire, creativo) delle opere
testimoniali di Levi, spiega il rapporto fra memoria e finzione attraverso la
categoria (ricavata da due racconti di Vizio di forma) dei “personaggi ambigeni”:
& il caso del greco Mordo Nahum e di Cesare ne La tregua, a un tempo persone
(storiche) e personaggi (immaginari). Sondando il corpus delle poesie di Levi
dalle fonti greche e bibliche fino agli adattamenti musicali del compositore
inglese Simon Bainbridge, Lollini (36-44) mostra come la produzione poetica (e
in particolare quella iniziale, intimamente connessa all’esperienza del Lager) ha
influenzato la testimonianza del testimone-scrittore. Analogamente, nel suo
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saggio sull’interdisciplinarieta de Il sistema periodico, Marcus propone una
“chemical-poetic interpretation” della testimonianza del chimico-scrittore (105-
16), chiarendo la rilevanza del modello scientifico scelto da Levi per la sua
autobiografia letteraria. Sempre con riferimento allo stile, Letizia Modena
segnala I’efficacia di impiegare alcuni testi di Levi (in particolare da Se questo &
un uomo e Storie naturali) nell’insegnamento della lingua italiana a un livello
avanzato: complici la relativa chiarezza della prosa leviana e la serieta degli
argomenti affrontati, questo metodo sviluppa un maggior senso di responsabilita
negli studenti, oltre ad offrire una valida alternativa alla tradizionale separazione
fra programmi di lingua e corsi di letteratura.

Altri saggi si soffermano sulle molteplici opportunita di riflessione offerte
dalle opere di Levi. Partendo dal concetto di “zona grigia” rielaborato ne |
sommersi e i salvati, Druker suggerisce un percorso sulla crucialita della scelta
di fronte all’ambiguita morale dell’azione umana nei tempi di crisi (29-35): il
rigore intellettuale che emerge dai testi di Levi pud cosi aiutare gli studenti a
confrontarsi non soltanto con la Shoah, ma pure con le sue implicazioni morali
per 'oggi. In un contributo ricco di spunti (56-67), Giuliani insiste sulla
semplicitd dello stile come strumento privilegiato per dar conto della
complessitd del mondo, sulla valenza etica e pedagogica della visione della
storia offerta dai testi leviani e, in generale, sulla motivazione che le interviste e
gli articoli di Levi possono far scaturire negli studenti, motivandoli ad affrontare
altre opere dello stesso autore.

Dopo il sondaggio su comunicabilita e traduzione in Levi curato da Frassica
(68-79), lo studio di Insana (89-104) rielabora alcuni dei punti centrali di un suo
precedente lavoro (I’assai convincente Arduous Tasks, Toronto, University of
Toronto Press, 2009): la traduzione come metafora della trasmissibilita della
Shoah (intesa come testo di partenza) e paradigma teorico per le sfide poste
dalla testimonianza (intesa come testo di arrivo). Secondo la prospettiva di
Insana, la traduzione pud dunque offrire una griglia interpretativa non solo per
comprendere I’intertestualita e le frequenti citazioni impiegate dal testimone-
scrittore, ma anche per considerare altri tipi di rappresentazioni (teatrali,
cinematografiche, musicali) ricavate dalle opere di Levi, come ’adattamento
cinematografico analizzato da Marrone (128-36). Infine, 1’approfondito
contributo di Sodi (137-53) su Se non ora, quando? e, in particolare, sull’origine
del libro e il rapporto di Levi con I’ebraismo ashkenazita ¢ significativo, specie
in considerazione della fredda accoglienza ricevuta da Levi nell’unico viaggio
fatto negli Stati Uniti proprio per presentare il suo romanzo sui partigiani ebrei.

Nonostante la recente pubblicazione dei Complete Works of Primo Levi (a
cura di Ann Goldstein, New York, Liveright, 2015) renda in parte superata la
bibliografia di riferimento del volume curato da Patruno e Ricci, offrendo
peraltro nuove e importanti risorse ai lettori di Levi nel mondo anglofono, i
saggi contenuti nella raccolta costituiscono nel loro insieme uno strumento utile
per accompagnare lettori piu e meno esperti nella frequentazione di opere che si
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prestano — dentro e fuori le aule universitarie — a suscitare stimolanti
occasioni di apprendimento in una varieta di campi, dalla letteratura alla
filosofia, dalla storia alla religione.

Giovanni Miglianti, Ph.D. Student, Yale University
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Piccolo mondo antico. Il film di Mario Soldati dalla sceneggiatura allo
schermo. A cura di Alberto Buscaglia e Tiziana Piras. Cermenate: New
Press Edizioni, 2014. Pp. 301.

Malombra. Il film di Mario Soldati dalla sceneggiatura allo schermo. A cura
di Alberto Buscaglia e Tiziana Piras. Con un saggio di Luciano De Giusti.
Cermenate: New Press Edizioni, 2015. Pp. 427.

Nel primo dei due volumi “gemelli” viene pubblicata la sceneggiatura di Piccolo
mondo antico, ricavata da una copia originale, appartenuta a uno degli aiuto
regista di Mario Soldati o, ipotesi piu probabile, alla segretaria di edizione. Nei
saggi che precedono 1’edizione si riflette sul senso di leggere ed esaminare una
sceneggiatura cinematografica, che, per sua natura, &€ un testo provvisorio e
strumentale, “una struttura che vuol essere altra struttura”, come la defini
felicemente Pasolini. Il processo di distacco dal romanzo di partenza avviene
attraverso 1’abbozzo di scalette tese a tratteggiare un primo ordine della trama e,
in un secondo momento, la ricerca di una struttura altra, quella del linguaggio
filmico. Nel caso di Piccolo mondo antico gli sceneggiatori (Mario Bonfantini,
Emilio Cecchi, Alberto Lattuada e Mario Soldati) sfoltirono la schiera di
personaggi minori, decisero di “sacrificare” il tema religioso, centrale nel
romanzo, e privilegiarono la linea narrativa dedicata alla vicenda risorgimentale.
Questa scelta fu dettata dai contingenti eventi bellici: il film, infatti, usci nel
1941, quando le sale cinematografiche erano gremite di spettatori in fuga dalle
tensioni della guerra. Per sfuggire a una censura sempre piu sospettosa e attenta,
gli autori velarono il messaggio antifascista del film in modo tanto sottile da
ottenere un doppio risultato: se, da un lato, la stragrande maggioranza del
pubblico italiano non colse che gli austriaci del film evocavano i tedeschi della
realta, gli antifascisti, dall’altro, apprezzarono Piccolo mondo antico perché
avevano le conoscenze storiche per afferrare il vero significato del film. Per
Soldati, inoltre, la “bella forma” e il rigore stilistico (a causa del quale sara
frettolosamente tacciato di “calligrafismo”) erano un modo per sottolineare la
propria distanza dai rozzi e stereotipati canoni rappresentativi e tematici del
regime. Anche il felice impiego del dialetto fu un’ulteriore piccola forma di
ribellione nei confronti del fascismo, che aveva contrastato 1’uso del vernacolo e
delle lingue minoritarie con misure di unificazione forzata, temendo che
alimentassero spinte regionalistiche e localistiche.

Nei saggi introduttivi viene ricordato, inoltre, che Mario Soldati accetto di
girare Piccolo mondo antico pur non avendo mai letto una sola riga di
Fogazzaro, autore ignorato dal regista per disubbidire alla madre, donna
autoritaria e severa, che lo annoverava tra i suoi preferiti. Appena firmato il
contratto, perd, Soldati colmo la sua lacuna in una sola notte e si dichiard
conquistato dal romanzo. Nonostante I’ammirazione, i propositi educativi e le
intenzioni morali del libro furono necessariamente trasformati e, in molti casi,
semplificati: vennero perlopit appianate tutte le sottigliezze psicologiche, le
ambiguitd, le antinomie presenti nel romanzo del 1895. Numerose furono,
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inoltre, le omissioni e le modifiche: un esempio su tutti si trova nell’epilogo del
film, che non termina con la dolente morte dello zio Piero, ma con Franco che
canta sul battello insieme ai propri compagni, rivolgendosi a Luisa, sposa
orgogliosa e nuovamente madre, dopo la terribile disgrazia. Un duplice
messaggio di speranza, pubblico e privato, che risponde in modo perfetto
all’intento primario del film: riaccendere negli animi degli italiani il fuoco del
patriottismo.

Nel secondo volume, oltre alla pubblicazione della sceneggiatura di
Malombra tratta da una copia di lavoro corretta da Renato Castellani (che pur
avendo avuto il compito di tagliare la sceneggiatura, non figura insieme agli altri
autori, Mario Bonfantini, Ettore M. Margadonna, Tino Richelmy e Mario
Soldati), ritroviamo anche una puntuale trascrizione di tutte le inquadrature del
film, ricavata dal dvd Malombra (regia di Mario Soldati, LUX FILM). La
pellicola usci nel 1942, sull’onda del successo di Piccolo mondo antico e, due
anni dopo la fine della guerra, Soldati portera sugli schermi anche Daniele
Cortis. Gli sceneggiatori, per ricreare lo stesso crescendo del romanzo d’esordio
di Fogazzaro (uscito nel 1881), si videro costretti a rimescolare la successione
degli avvenimenti e in fase di riprese e di montaggio avvennero vistosi
cambiamenti. Il film, ad esempio, si apre con Marina che dalla barca scorge il
palazzo dello zio e non con la partenza in treno di Corrado Silla; del resto anche
la prima trasposizione sullo schermo di Malombra (girata da Carmine Gallone
nel 1917) si apriva con I’arrivo della protagonista nell’isolata dimora. La scena
iniziale del film di Soldati era indicata al numero quarantuno nella sceneggiatura
e tale radicale cambiamento fu effettuato per fissare fin dai primi fotogrammi
I’immagine dell’eroina: volitiva, magnetica e bellissima. Il regista, in verita, non
fu per nulla soddisfatto dalla scelta dell’attrice: avrebbe preferito Alida Valli
(che aveva interpretato Luisa in Piccolo mondo antico) al posto di Isa Miranda,
proposta dalla produzione, che a suo giudizio “era gia vecchia [aveva 37 anni],
non era sexy e aveva il culo di cartone” (A. Farassino, Lux film, 2000, p. 115).
Tutto nel film gira intorno alle nevrosi della protagonista che, allo stesso tempo
vittima e carnefice, riesce a trascinare lo spettatore nel proprio universo
claustrofobico e allucinato. Nell’introduzione Alberto Buscaglia sottolinea
acutamente come tale atmosfera soffocante sia resa in maniera magistrale dai
continui movimenti di macchina (panoramiche, carrellate e gru), gia previsti in
sceneggiatura. La padronanza del linguaggio cinematografico permise a Soldati
(che confessd come Malombra fosse stato il suo primo film “girato credendo nel
cinema”) di realizzare un metafilm d’autore capace di superare il vano
disimpegno delle commedie dei “telefoni bianchi” nonché i presupposti di un
nascente “nuovo realismo”, cosi ambiguo “se dettato in un’epoca di assolutismo
politico” (Malombra. Il film di Mario Soldati, 2015, p. 18).

In entrambi i volumi € presente un’approfondita analisi critico-storica delle
opere cinematografiche, fondata anche sulla puntuale comparazione tra la
sceneggiatura originale e la copia definitiva del film. | saggi introduttivi sono
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precisi, esaustivi e ricchi di informazioni interessanti. Infine tengo a evidenziare
come 1’edizione delle sceneggiature sia molto accurata ¢ di agevole lettura,
grazie alle indicazioni sulla terminologia tecnica del cinema inserite nella “Nota

al testo”.

Milena Contini, Universita degli Studi di Torino
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Robin Pickering-lazzi. The Mafia in Italian Lives and Literature. Life
Sentences and their Geographies. Toronto: Toronto University Press, 2015.
Pp. 288.

The Mafia in Italian Lives and Literature. Life Sentences and their Geographies
di Robin Pickering-lazzi dedicato alla rappresentazione della mafia nella
finzione, letteraria e altra, incentrandosi sulla spazialita che caratterizza
I’organizzazione criminale e i vari attori coinvolti. Con il presente saggio, che in
futuro sara anche disponibile in italiano, Pickering-lazzi vuole colmare una
lacuna nella critica letteraria che per ora tratta la rappresentazione della mafia
ma che tende a trascurare le narrazioni di autori femminili, almeno nei saggi di
ampio respiro. E del parere che si debba creare un canone di narrazioni sulla
mafia in cui andrebbero inclusi gli autori femminili.

A tale scopo la studiosa propone un volume suddiviso in cinque parti di cui
quattro prendono in esame opere letterarie cartacee di autori femminili, mentre
nell’ultima Pickering-lazzi analizza le narrazioni online, una suddivisione che
sembra a volte arbitraria e forse non organica. Basandosi principalmente sugli
studi cartografici di lain Chambers, di Donatella Mazzoleni e di Edward W. Soja
la studiosa afferma che le narrazioni prese in considerazione privilegino
microspazi specifici, concepiti dai personaggi per poter sperimentare le
dinamiche interumane, sia che siano reali, immaginarie o desiderate. Pickering-
lazzi si rifa inoltre a The Political Unconscious: Narrative as a Socially
Symbolic Act di Frederic Jameson (1981) sostenendo che le narrazioni debbano
comprendere una componente sia estetica che ideologica con cui riconciliare le
eventuali contraddizioni inerenti alla societa. A questa luce i testi presi in
considerazione da Pickering-lazzi offrono geografie dette performative (13) che
possono contribuire alla memoria culturale nella misura in cui danno voce alle
vittime della mafia, voci che chiedono giustizia per la violenza e per
I’intimidazione subite dall’organizzazione criminale.

Nel primo capitolo Pickering-lazzi propone ’analisi di Come [’oleandro di
Gabriela Badalamenti (2002), in cui I’io narrante da un’immagine molto positiva
di Don Faro, il boss mafioso, ma si registra allo stesso tempo una sensibilita
all’ingiustizia socio-economica della Sicilia. L’io narrante cerca poi di
posizionarsi come donna nei confronti della mitografia della mafia, ma il
romanzo di Badalamenti si potrebbe anche leggere come un’indagine del mondo
mafioso. Nel secondo capitolo lo spazio mafioso non riguarda tutta I’isola ma si
limita alla citta di Palermo che viene analizzata da una prospettiva prettamente
femminile. In Cercando Palermo di Amelia Crisantino (1990), presentato a
Roma dal magistrato Giovanni Falcone, la voce narrante si sofferma in
particolare sulle anomalie degli spazi urbani semiperiferici caratterizzati da una
forza irrazionale e malevola. La voce narrante non sa sempre distinguere la
realta dalla fantasia e Palermo si trasforma progressivamente in una citta
apocalittica portando alla luce varie forme di ingiustizia. Cosi la citta diventa lo
scenario di vari eccessi, di problemi etici, di traumi e di questioni di memoria.
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Nel romanzo di Maria Rosa Cutrufelli, Canto al deserto: storia di Tina, soldato
di mafia (1997), la spazialita viene invece definita tramite microspazi affetti da
una decadenza morale e sociale. La citta & un mondo distopico, illegale e
sotterraneo in cui gli abitanti vengono confrontati con la poverta, con lo
sfruttamento e con la corruzione. In questo mondo detto squallido e abbandonato
la presenza della mafia si avverte in modo indiretto e diffuso. Ma Canto al
deserto: storia di Tina, soldata di mafia &€ anche una narrazione polifonica
offrendo al lettore varie prospettive in cui si intrecciano altrettanti richiami
intertestuali. Secondo Pickering-lazzi 1’autore del romanzo vuole promuovere
una nuova memoria collettiva, mentre L ultimo treno da Catania di Silva La
Spina (1992) ricontestualizza la morte del generale-prefetto Carlo Alberto dalla
Chiesa ucciso in un agguato mafioso nel 1982. Nel romanzo si affrontano il
mondo mafioso e quello della commemorazione della lotta antimafia di cui
Dalla Chiesa ¢ il simbolo. Colpisce poi il fatto che chiunque si opponga alla
mafia non sembri poter esprimersi verbalmente, ma solo tramite il corpo e atti
performativi. L ultimo treno da Catania va quindi letto come una narrazione
dell’ingiustizia e non, come lo si potrebbe aspettare, come una contronarrazione
di giustizia.

Nel capitolo conclusivo, dopo aver analizzato i quattro testi letterari che
vengono sempre contestualizzati e messi in rapporto con altri testi e film,
Pickering-lazzi presenta una lettura di testimonianze online partendo da quella
di Rita Atria che si tolse la vita una settimana dopo la strage di Via D’Amelio.
Nei suoi scritti che vanno da appunti a commenti, Rita cerca di dare
un’immagine positiva o almeno “pulita” del padre e del fratello, mentre mette in
questione la sua doppia identita, quella femminile e quella del collaboratore di
giustizia, sentendo il peso della intimidazione del mondo mafioso e della
famiglia. Tale testimonianza viene poi messa in rapporto con altre testimonianze
antimafia nel cyberspazio che mirano a riconvertirsi in pratiche culturali nella
vita quotidiana. Sulla scia di Jameson, Pickering-lazzi evidenzia come
I’espressione artistica porti all’impegno: dalla piattaforma digitale si creano piu
itinerari e spazi antimafia nella realtd. In attesa di altri saggi in merito, The
Mafia in Italian Lives and Literature. Life Sentences and their Geographies va
pure letto come una traccia del canone di narrazioni sulla mafia, che a nostro
parere dovrebbe includere non solo narrazioni cartacee e online, ma anche altre
forme espressive, quali film e documentari.

Inge Lanslots, KU Leuven (University of Leuven)
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Nicoletta Pireddu. The Works of Claudio Magris. Temporary Homes, Mobile
Identities, European Borders. New York: Palgrave Macmillan, 2015. Pp.
138.

The Works of Claudio Magris. Temporary Homes, Mobile Identities, European
Borders is a captivating research on Italian scholar, writer, and translator
Claudio Magris’s oeuvre that comprises works of fiction, plays, theatrical
monologues, and numerous journal articles. It consists of five chapters, an
introduction, and a brief conclusion, and is the first comprehensive book-length
analysis ever written in English on this author’s production. Both Magris’s
background as a renowned Germanist and Pireddu’s education in comparative
literature emerge cogently from this study and pave the way for further
investigation across disciplines and borders.

In the chapter entitled “Households of the Self,” Pireddu discusses five
major works: the 1988 play Stadelmann, the theatrical monologue Lei dunque
capira (2006), the 1999 play Le voci and the two short fictions Un altro mare
(1991) and Il conde (1993). She examines Magris’s concept of individual
identity connected and intertwined with home and language. The play
Stadelmann demonstrates that no recollection of comforting homes can provide
any relief for the present; Stadelmann, Goethe’s former servant, strives to
defend himself against temporal disaggregation and self-estrangement, but fails
and commits suicide. Despite the gruesome finale, Magris underscores that
uncertainty and indeterminacy are the intrinsic features of the | and of identity.
In both Lei dunque capira and Le voci Magris’s problematization of language as
the house of being emerges insistently, and poetry is confirmed as a productive
tool that can open up to the plurality of beings. In Un altro mare, defined by
Pireddu as a narration of “reversed micro Bildungsromane” (24), Magris
portrays the itineraries of the young scholar Enrico Mreule first to Patagonia and
then back to his Friulian land and to the enclosed Adriatic Sea, where freedom
and containment appear to coexist. Finally, Il conde also confirms the
character’s yearning for stability in the midst of the continuous flux of life.
Despite his characters’ failures, Magris strongly affirms that change and fluidity
ought not to be resisted.

In “Homely Memories, Promised Homelands,” Pireddu analyses two major
works by Magris: the short play La mostra (2001) and the short novel Illazioni
su una sciabola (1984). In these two works Magris’s literary journey transitions
from private stories to public history which engages the reader with poignant
questions of national and supranational consciousness. Magris’s native town, the
multifaceted Trieste, emerges in its “heterogeneous coexistence” (35) capable of
mirroring “the Babel of modernity” (34). In Illazioni Magris meditates on the
occupation of Carnia, in the Friuli region, during Second World War; here the
connections between home and homeland, private and public, are strongly
reinforced. Not only the individual’s domestic walls, but the homeland as well
are constantly displaced and transformed into provisional, fluid and unstable
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dwellings, whose boundaries are to be conceived as porous, rather than
impassable frontiers.

The following chapter “European Thresholds and Relocations” offers a
stimulating analysis of Magris’s concept of Mitteleuropa and an engaging
reading of Danube (1986), which is still to date his most acclaimed and
renowned work. In his numerous essays on Mitteleuropa, Magris repeatedly
considers the challenges in establishing a balance between cultural unity and
respect for diversity. For him, Mitteleuropa should be interpreted as “a
multilingual and multicultural mosaic traversed by common elements underlying
national differences” (54). Through Magris’s understanding of Mitteleuropa and
its own identity, it is possible to reframe the notion of Europe as
well.Mitteleuropa can offer us an analytical tool that can foster a
counterdiscourse against Eurocentrism or any other totalizing political and
philosophical system. After comparing Claudio Magris’s and Zygmunt
Bauman’s interpretations of liquidity and community, Pireddu proceeds with an
exhaustive investigation of Danube, a literary work that narrates Magris’s real
and imaginary journey along the Danube river. Here the house image is
extended from individual to collective memory and borders are transformed into
porous thresholds that encourage cohabitation beyond municipalism or
nationalism.

Chapter four, “From Snug Refuges to Ghastly Cells,” offers a compelling
reading of two major works by Magris: Microcosmi (1997), for which the author
was awarded the prestigious Premio Strega, and the distressing novel Alla cieca
(2005). After a thorough explanation of Walter Benjamin’s treatment of the
cityscape, Pireddu reveals common features in Benjamin’s and Magris’s
approaches to physical and mental spaces. In Microcosmi, spaces are
simultaneously private interiors and public urban spaces within which the
writer-flaneur operates as a “participant-observer” (79). Among churches, public
gardens and inns, the café emerges as the microcosm par excellence, a
comforting place that can foster creative activity and writing as well. His novel
Alla cieca (2005) warns the reader against the fetishization of both geographic
and emotional dwellings which can lead to self-alienation and endless suffering.
Here the main fictional protagonist, who embodies various partisans, illegal
immigrants and fugitives, narrates the atrocious horrors that are caused by
seclusion, exile and escape.

The fifth and final chapter “Habitat and Habitus” focuses on the author’s
most recent and not yet translated essay collections: La storia non é finita
(2006), Livelli di guardia (2011), La vita non & innocente (2008), Letteratura e
ideologia (2012), La letteratura e la mia vendetta (2012), and finally Segreti e
no (2014). Through his essays, Claudio Magris affirms himself as the
“quintessential essayist” (107), aware of the tension between binary forces that
may lead to unity or chaos, openness or rejection of the others. Pireddu
discusses Magris’s essays through a secure comparative lens that fosters an
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enriching exchange with Jacques Derrida, Max Weber, Norberto Bobbio, Mario
Vargas Llosa, and Gao Xingjian, just to name a few of those intellectuals that
animate this chapter with their stimulating thoughts. Such a dialogue reinforces
Magris’s notion of the function of literature within our society: it can stand
against ideologies and become a “community builder” (117) that proves to be
essential in order to educate humanity.

Pireddu’s book results in a fascinating and forthright inquiry into Magris’s
works that underscores the perpetual value of the humanistic tradition as a
critical and effective tool to impact reality on a global scale. Her words resonate
distinctly with Magris’s personality as it emerges from his works, and with his
reflections on the engaged role of the intellectual nowadays. More than ever
before Magris’s production must be read and re-read, and Pireddu’s appealing
volume proves to be a valuable companion along this journey that strives to
reveal our most profound and secret identity.

Anna Chiafele, Auburn University



Annali d’italianistica, volume 34 (2016). Italian Bookshelf 691

Andrea Righi. Italian Reactionary Thought and Critical Theory: An Inquiry
into Savage Modernities. New York: Palgrave Macmillan, 2015. Pp. 223.
Andrea Righi’s Italian Reactionary Thought and Critical Theory: An Inquiry
into Savage Modernities starts from a powerful premise: that in order to account
for the fascist ventennio in Italy, as well as the political developments of the past
two decades, it is not enough to understand the concrete historical and political
series of events. What’s needed is also “a theory that examines the centrality of
the concept of origin as it is cultured in reactionary thought and later re-
elaborated and implemented in fascism” (3-4). This book offers nothing less
than such a theory, with the stated goal, in the preface, of bringing biopolitics
and psychoanalysis to bear on the four major incubators of proto- and pro-fascist
culture: Giovanni Papini, the Strapaese movement, Curzio Malaparte, and Carlo
Levi. Levi, of course, is the outlier; his thought represents the hope of a non-
totalitarian interest in the primacy of nature.

“Reactionary thought” is understood by Righi to be the set of attitudes that,
obsessed by the critical philosophical-cultural problem of origin, underpinned
the fascist period and, in part, helped make it possible. The preface and the first
chapter, which is entitled “The Fascist Apparatus and Its Archaisms,” detail
Righi’s methodology and define the problem of origin, which has a double
meaning here. It refers to both the historical-philosophical “uprooting” identified
by Foucault as the nineteenth-century turn to a biological paradigm, and to the
individual grappling with determination of the self in terms of the other which,
for Righi, is best understood in the psychoanalytic feminist terms of sexual
difference. Righi proposes two major concepts: following Agamben, that of the
“hyper-animal,” and that of “archaism.” By means of these two concepts we can
view fascist discourse and culture as solutions to the dual problem of origin.

In this way, what is “revolutionary” about Italian fascism is its attempt to
directly address the crises of modernity. In more concrete terms, Righi argues
that the devastation of World War | was coupled with the fear of a worker-led
uprising, embodied by the biennio rosso of 1919-1920, to spark the
retrenchment into hierarchical nationalism that, in turn, quickly became fascism.
This argument informs the second chapter, “The Pathos of Being: Giovanni
Papini,” which presents an extended analysis of Papini’s 1913 autobiography Un
uomo finito and places it in the context of his intellectual and religious
trajectory. Righi argues for understanding Papini’s turn from atheism to
Catholicism, and the varied philosophical positions he took up in between, as
not just biographical particularities, but “the result of deeper mechanisms at a
theoretical and historical level” (41). These mechanisms are epitomized by
Papini’s “S-mania,” where S is understood as “the master signifier, God as a
principle of order, whose inconsistency must be continuously exorcised through
philosophy” (50). The particular philosophical solution matters less than the
frenetic exercise of intellectual effort, which, of course, ends with an embrace of
God. The turn to the “salvatico” and an intense regionalism go hand-in-hand
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with Papini’s obsession with finding an autonomous ground for life, when
viewed in both psychoanalytic and political terms.

The third chapter, “The Territorial Nomad: Strapaese and Capture,”
examines the Tuscan movement primarily through the publication and mission
of the magazine Il Selvaggio and Romano Bilenchi’s 1931 novel Vita di Pisto.
Righi analyzes the violent “grassroots fascism” associated with Strapaese
through Levinas’s understanding of Hitlerism, as well as an awareness of fascist
propaganda anointing the regime a “third way” between liberalism and Marxism
(85). In parsing Strapaese’s poetics, Righi borrows Deleuze and Guattari’s
notion of Urstaat, or an original dimension that establishes territories through
the creation of identity and the use of power, as well as a proposed theory of the
“grand gesture” in Italian interwar culture. He also brings in an understanding of
“the Tribe,” and fear of the archetypal feminine. In this light, Bilenchi’s novel is
read as a symbolic means of “channeling a series of impulses that rest deep in
the hearth of Italian society” (114).

In a similar vein, in the chapter entitled “Revolution Without Emancipation:
Curzio Malaparte, or Fascism’s Best Pen,” Malaparte’s novel Avventure di un
capitano di sventura is read as an exemplar of “left-wing fascism,” a term that is
sketched out by an analysis of 1921’s Viva Caporetto! alongside Malaparte’s
biography. By attempting to incorporate the spirit of the Counter-Reformation
with fascist menefreghismo, Awvventure ends up a grotesque, truly ironic
counterpoint to Bilenchi’s Vita di Pisto. Both novels feature magical objects
associated with women (the Mormoratora’s heater in Vita and the Belt of the
Holy Virgin of Prato in Avventure), but Malaparte’s is a narrative that encodes
“the feminine [...][as] that dark object foreclosed by fascist vitalism” (153).

The final chapter, “Another Origin: The Archaic in Carlo Levi,” looks at
Levi’s 1939 essay “Paura della liberta” as a “sustained effort to rewrite origin
from a point that deconstructs modernity,” but without ceding to a belief in an
undifferentiated, “natural” state (161). For Levi, while religion — and political
doctrines requiring spiritual fervor — represent important encounters with the
symbolic maternal, it is possible only in poetry to take an alternative approach to
alterity. This is what makes “poetry [...] the mutable breeding of meaning,” and
how it can be seen as a way out of the reactionary complex Righi has artfully
outlined (190). Italian Reactionary Thought and Critical Theory stands as an
invaluable genealogy of its titular thinking, and is a rich resource for those
seeking to understand intersections between Italian fascist discourse and critical
theory.

Nicole Gounalis, PhD candidate, Stanford University
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Roberto Roversi - Leonardo Sciascia. Dalla Noce alla Palmaverde. Lettere
di utopisti 1953-1972. A cura di Antonio Motta. Bologna, Pendragon, 2015.
Pp. 303.

Il senso profondo di questo carteggio € sintetizzato con bella efficacia nella
formula che il curatore Antonio Motta ha scelto come sottotitolo del volume:
sono davvero “lettere di utopisti” questi duecentoquaranta pezzi epistolari in cui
e racchiuso il dialogo a distanza fra due dei maggiori protagonisti della cultura
letteraria italiana del secondo Novecento. Uno scambio fittissimo e complice,
che rappresenta insieme la testimonianza privata di una lunga amicizia e un
tassello importante per ripercorrere la vicenda collettiva di un’intera generazione
di intellettuali, uscita ventenne dal disastro del fascismo e della guerra perduta.
Da posizioni distinte ma convergenti — variamente ascrivibili al mondo della
cultura libertaria e progressista — per I’intero arco della loro parabola Roberto
Roversi e Leonardo Sciascia non hanno mai smesso di interrogarsi, con lucida
severitd e tormentato rigore, sul nodo costituito dai rapporti fra politica e
letteratura: comune in loro ¢ stata sempre la tensione a “usare” la letteratura in
senso politico e civile, lavorando a una polemica e continua demistificazione
delle retoriche del potere, funzionale a un ripristino integrale della memoria
(quella personale e quella collettiva). In gioco non c¢’erano solo i destini del fatto
letterario — sospeso, statutariamente, fra autonomia ed eteronomia dell’arte —,
quanto la fedelta orgogliosa a una specie di premessa di antico sapore
illuminista: la migliore letteratura deve servire all’edificazione del settecentesco
“pubblico bene” e della piena cittadinanza, inverando i contenuti della parola
“democrazia” proprio mentre lavora a farsene drammatico fattore di
autocoscienza.

Forse non per caso, lungo tratti ripetuti della loro complessa vicenda
biografica e intellettuale, Roversi e Sciascia hanno scelto di condurre la propria
battaglia culturale e politica facendo ricorso al glorioso strumento delle riviste:
fino a partire, nel caso dello scrittore siciliano, da quella leggendaria “Galleria”
sulle cui pagine Sciascia viene pubblicando, fra Racalmuto e Caltanissetta, nel
1953, una bella e partecipe recensione ad un curioso romanzo storico di Roversi
uscito 1’anno prima (Ai tempi di re Gioacchino). A mettere i due scrittori in
contatto, all’inizio degli anni Cinquanta, era stato inizialmente Pier Paolo
Pasolini, amico e pressoché coetaneo di entrambi. Con Pasolini (con Gianni
Scalia e con Francesco Leonetti), all’altro capo della penisola Roversi,
asserragliato in quella sua Bologna dove si guadagna da vivere come libraio
antiquario, prepara oramai in quel tempo la turbinosa avventura di “Officina”
(destinata ad occupare il decisivo snodo d’anni fra il 1955 e il 1959). Col nuovo
decennio verranno poi anche gli anni della rivista “Rendiconti”, per Roversi;
senza dire della posteriore cooptazione di Sciascia nel triumvirato della
moraviana “Nuovi argomenti”. Le riviste degli anni Cinquanta come “Galleria”
— confessa Sciascia all’amico Roversi — sono anche “un modo di creare
rapporti umani, amicizia” (129); sono un tentativo di inventare una relazione fra
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le periferie e il centro, oltrepassando i limiti angusti di una marginalita
geografica che nel bolognese Roversi € anzitutto il riflesso spontaneo di una
naturale ritrosia di carattere, ma nell’agrigentino Sciascia si colora di amarezza
per il sospetto o la consapevolezza di camminare fra i paesi nativi in una
condizione di fondamentale isolamento (“Bonaviri vive a Mineo, fa il medico,
come me & penosamente solo. [...] E Vittorini che mi segnala da Milano i
siciliani ‘buoni’” 133). Viaggiare riesce in quegli anni complicato e difficile,
anche per i due scrittori-amici: in larga parte per difficolta concretamente
economiche e logistiche, ma poi forse per esempio — nello stanziale Roversi —
anche per certi sottili impedimenti di natura segretamente ansiosa. A parziale
compensazione di questa sostanziale sedentarieta coattiva, nel carteggio ci sono
squarci di gustosa confessione amicale (Sciascia bibliofilo, per esempio,
all’amico felsineo, 129: “mi basta I’odore di un vecchio libro per mettere
proustiano movimento alle ore di Bologna”). E una comunione d’intenti che
coinvolge i rispettivi affetti familiari, il lavoro letterario, la rete delle varie
collaborazioni e delle solidarieta reciproche, tutte le ragioni della scrittura e del
privato: nel segno di un’unica turbinosa alacrita febbrile, perché — come annota
stentoreo, nel ’55, Roversi — “il tempo passa, e questi sono, per la nostra
generazione, gli anni, i dieci anni ‘vivi’, quelli che poi conteranno” (134).

La profezia di Roversi riuscira in effetti profondamente esatta: non solo dal
punto di vista genericamente storiografico, ma anche nell’economia dei rapporti
privati quale appare riflessa nella concreta strutturazione del carteggio. Attorno
allo snodo cruciale dell’anno 1962, la frequenza degli scambi epistolari fra
Sciascia e Roversi conosce un progressivo diradamento e raffreddamento:
paradossalmente, proprio in coincidenza con la pubblicazione di due libri assai
fortunati che vedono la luce quasi in simultanea, Il giorno della civetta e Dopo
Campoformio, due opere letterarie decisive che con strumentazione molto
differente, sul duplice terreno della narrativa romanzesca e della poesia,
configurano un doloroso parallelo bilancio e una meditazione profonda sui mali
e le cancrene della moderna storia nazionale italiana. Per Sciascia, il consenso
diffuso che prende a circondare la sua attivita di narratore — a maggior titolo
dopo I'uscita, nel 1963, del Consiglio d’Egitto — implica una sostanziale cesura
biografica, e I’assunzione in pieno carico di un ruolo di persona pubblica che lo
scrittore prendera responsabilmente sulle spalle, fino poi all’anno della morte
(nel 1989), persino sul terreno della militanza nella pubblicistica giornalistica e
dentro gli organismi partitici all’interno delle rappresentanze istituzionali (dal
Consiglio comunale di Palermo alla Camera dei Deputati). Fedele sempre al
proprio abito raziocinante, Sciascia viene in sostanza orientando la propria
azione sul terreno del dibattito pubblico nella chiave di un riformismo carico
insieme di disillusa coscienza storica e di ironiche aspirazioni palingenetiche,
nel segno utopico di una specie di affascinante neo-umanesimo integrale. E una
strada molto diversa, rispetto al rifiuto radicale che Roversi opporra per un
decennio almeno — a partire dalla meta degli anni Sessanta — sostanzialmente
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nei confronti dell’intero sistema editoriale (fino alla scelta provocatoria ed
estremistica del ciclostile, con il quale Le descrizioni in atto prendono ad essere
stampate in proprio dall’autore, sopra fogli volanti, pronte a farsi spedire verso
I’indirizzo di chiunque ne faccia esplicita richiesta). “lo, uomo esagitato, senza
pieta, urlante” — Roversi aveva scolpito la propria immagine, nei termini di un
folgorante autoritratto, in una lettera di tanti anni prima all’amico agrigentino
(128): uomo dolcemente alieno sempre, Roversi, dai compromessi vili e dalle
morbide, opportunistiche transazioni. Ma una solidarieta di fondo, con 1’amico
Sciascia non verra mai davvero meno (nemmeno quando, dopo il 1972, la lunga
consuetudine epistolare testimoniata nel volume si interrompe). Per ragioni
precisamente letterarie — un’inquieta tensione sperimentalistica, fondata su un
principio di strenua ed integrale responsabilitd formale —, ed insieme per
comunanza di sensibilita ideologiche: per dirla con le parole del curatore Motta
nel saggio introduttivo che precede il carteggio, “I’illuminismo di Sciascia si
coniuga alla perfezione con la ‘rivoluzione’ di Roversi, vista come rischio,
problema, crisi, piuttosto che come soluzione” (23).

Diego Varini, Universita di Parma
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Roberto Salsano. Pirandello in chiave esistenzialista. Roma: Bulzoni
Editore, 2015. Pp. 115.

Quello di Roberto Salsano & un libro intellettualmente stimolante che offre una
lettura comparativa dell’opera di Luigi Pirandello. Gli scritti dell’Agrigentino
sono analizzati sullo sfondo concettuale dell’esistenzialismo filosofico. E questa
una linea di pensiero che trova enunciazione negli scritti, tra gli altri, di Karl
Jaspers (1883-1969) e Jean Paul Sartre (1905-80), ma che ha la sua agenda
teorica gia nelle intuizioni di Sgren Kierkegaard (1815-55) e piu tardi in Essere
e tempo (1927) di Martin Heidegger (1889-1976).

Il libro & articolato in sei capitoli, tre dei quali — il terzo, il quarto e
I’ultimo — rielaborano precedenti pubblicazioni dell’autore in volume e rivista.

Il primo saggio circoscrive preliminarmente la portata d’una lettura in
chiave esistenzialista di Pirandello. 1l secondo filtra le pagine pirandelliane —
dall’esordio nel romanzo con L ’esclusa (1893, pubblicato nel 1901) al congedo
de I giganti della montagna (per la prima volta in scena nel 1937) — tramite la
lente concettuale e terminologica della filosofia di Heidegger. 1l terzo capitolo
analizza la tematica dell’oltre, ben presente nei Quaderni di Serafino Gubbio
(1925) ma non solo in essi, mentre il quarto instaura un confronto tra Pirandello
e un recensore d’eccezione del suo teatro, 1’esistenzialista e spiritualista francese
Gabriel Marcel (1889-1973). In conclusione, Salsano indaga lo spaesamento di
cui ¢ veicolo I’apparizione di Madama Pace nei Sei personaggi in cerca
d’autore (1921) e — nell’ultimo saggio — riflette sulle conseguenze esistenziali
dell’insularita (o della sicilianita) dei protagonisti della prosa pirandelliana.

L’accostamento degli scritti di Pirandello a una corrente filosofica non ¢
un’operazione estrinseca all’opera dell’ Agrigentino — come invece potrebbe
essere obiettato da chi sostiene I’esclusiva validita del metodo storico-critico in
letteratura. Lo stesso Pirandello, nella Prefazione ai Sei personaggi, apparenta
infatti il proprio scrivere a quello degli scrittori filosofi, non a quello degli
scrittori storici.

Salsano, d’altra parte, supporta 1’opportunitd di chiamare in causa
I’esistenzialismo e non un’altra filosofia, ricordando che in tal senso si sono
espressi anche Nino Borsellino per le novelle dal 1909 al 1914, e Franca
Angelini per il teatro. Se quindi & vero che stricto sensu la fioritura
dell’esistenzialismo ¢ posteriore a Pirandello, non si puo negare che, in termini
piu generali, i motivi pregressi di quella fioritura “affondano comunque,
geneticamente, in un terreno di tensioni culturali anticipato nel primo
Novecento” (10).

Da qui, se vogliamo, il carattere rapsodico — non lineare, non organico —
del percorso proposto da Salsano attraverso gli scritti di Pirandello. Da essi
emerge, in varie forme, la sensibilita esistenzialista ante-litteram
dell’Agrigentino per la crisi del concetto sistematico di verita, per 1’apertura
dell’essere alla possibilita (la Moglichkeit dell’Esserci nel lessico heideggeraino,
ovvero l’ulterioritd su cui s’interroga Serafino Gubbio), per la dimensione
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puntuale e singolare dell’esistenza (in sintonia con le inquietudini
kierkegaardiane), per il rapporto con I’altro nella dialettica (sartriana?)
dell’identita (esemplare ¢ qui il Vitangelo Moscarda di Uno, nessuno, centomila,
1926). Quello di Pirandello & pertanto un pathos filosofico che, secondo
Salsano, investe anche la priorita del domandare — come nella
Existenzphilosophie (1938) di Jaspers — rispetto al definire che incasella gli
individui in cliché e ruoli sociali. Questi, com’¢ noto, sono messi in discussione
da Pirandello tramite la riflessivita umoristica e il sentimento del contrario che
essa innesca (L ‘umorismo, 1908).

Una battuta del protagonista della commedia in tre atti 1/ piacere dell onesta
(1917) ben rappresenta, secondo Salsano, il nucleo della pirandelliana
“drammaturgia dell’esistenza” (15): “lo entro qua, ¢ divento subito, di fronte a
lei, quello che devo essere, quello che posso essere — mi costruisco” (27). 11
tema, comune a Cosi € se vi pare (dello stesso anno), sembra infatti alludere alla
progettualita come dimensione fondamentale dell’esistenza, all’Entwurf — dira
Heidegger — quale cifra di un Esserci autentico, che sa rapportarsi alla sua
possibilita pitu propria e che non si perde nell’orizzonte mondano della
chiacchiera e della relativa banalita.

Il fatto &, come a tratti riconosce Salsano, anche se forse senza la dovuta
perentorieta, che 1’autenticismo della decisione e dell’esistenza ¢ lontano
dall’orizzonte dei personaggi di Pirandello — incluso il Fu Mattia Pascal
(1904). A proposito di quest’ultimo, Salsano pero scrive: “Si pensi a Mattia
Pascal, prototipo di un nuovo personaggio e di una nuova dimensione
dell’esistere ove il contrassegno del vivere come possibilitd sembra,
apparentemente, toccare un apice. Il personaggio infatti sperimenta a suo modo
la morte, e la morte, heideggerianamente parlando, é il massimo della possibilita
di essere [...], I’“essere per la morte’” (32-33). In modo probabilmente piu
risoluto, si potrebbe dire che in quella morte, e nella sua vita postuma, Mattia
sperimenta il vuoto e il nulla dell’esistenza, invece di una nuova dimensione
dell’esistere. Sembra qui che il proto-esistenzialismo di Pirandello, anziché a
Heidegger, faccia gia cenno, come in Albert Camus, al passaggio a una filosofia
dell’assurdo — e quindi agli sviluppi che tale filosofia ha nel teatro di Eugene
lonesco e Samuel Beckett (in questi termini si & espresso qualche anno fa un
altro studioso di Pirandello, Umberto Mariani, con il suo Living Masks. The
Achievement of Pirandello, Toronto: University of Toronto Press, 2008).

Il possibile, 1’oltre, il mistero, pur emergendo in diversi loci dell’opus
pirandelliano, non incorrono neppure in una deriva teologica, ovvero non
mettono capo — come giustamente evidenzia Salsano, distinguendo la posizione
di Pirandello da quella di Marcel (e implicitamente da Kierkegaard) — a
un’opzione religiosa, a un incondizionato atto di fede. Certo, Pirandello é
osservatore della religione (come nella novella La fede), ma la sua filosofia non
ha nulla dello spiritualismo cristiano a cui giunge appunto Marcel.
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Il libro di Salsano puo essere un utile strumento di lavoro per molti studiosi,
afferenti non solo ai Pirandello Studies. Docenti e graduate students di
comparative literature, studiosi della filosofia del Novecento e in generale chi si
interessa dei frastagliati rapporti tra filosofia e letteratura dopo la crisi del
naturalismo e del positivismo, troveranno senz’altro innumerevoli motivi
d’interesse. Sarebbe auspicabile anche una traduzione in lingua inglese del
lavoro di Salsano, in modo che il dialogo sugli Italian Studies tra una sponda e
I’altra dell’ Atlantico si arricchisca d’una ulteriore, e significativa, voce.

Andrea Sartori, Brown University
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Giani Stuparich. Racconti. A cura di Cinzia Gallo. Roma: Aracne, 2015. Pp.
264,

Il volume ¢ un’edizione critica di quattordici racconti di Stuparich, secondo le
editiones principes, prefati da Felice Rappazzo, introdotti dalla nota della
curatrice Giani Stuparich e la dimensione del racconto e arricchiti in appendice
dalle “varianti d’autore” delle edizioni successive alla prima.

Cinzia Gallo, PhD borsista post-dottorato dell’Universita di Catania, cultore
di letteratura italiana contemporanea, si € occupata della letteratura dell’esodo
istriano, di Quarantotti Gambini, Svevo e scrittori siciliani di secondo Ottocento;
ha proposto contributi su “Siculorum Gymnasium”, “Le Forme e la storia” e
“Forum Italicum”. Si ¢ gid interessata a questo autore, scrivendo Giani
Stuparich secondo Pier Antonio Quarantotti Gambini, in Giani Stuparich tra
ritorno e ricordo (Pisa, Fabrizio Serra Editore, 2012).

Dei titoli della silloge, nove erano apparsi in Racconti (Torino, Buratti,
1929) e Nuovi racconti (Milano, Treves, 1935) e sono stati scelti tra quelli mai
ripubblicati dopo la morte di Stuparich; cinque sono stati selezionati dalle
raccolte L’ altra riva (Milano, Garzanti, 1944), Stagioni alla fontana (Milano,
Garzanti, 1942) e Ginestre (Milano, Garzanti, 1946).

Nel dettaglio si tratta di: La vedova, Famiglia, La morte di Antonio Livesay,
I ciclami di Banne, inseriti nei Racconti; La via del Purgatorio, Gli ospiti di
Donna Rita, Gli estranei, L’altra riva, Lei, signor Bonivento! dai Nuovi
racconti; L’addio, originariamente ne L’altra riva; Ritorno sconsolato, Il
vecchio e il cane, tratti da Stagioni alla fontana; Solitudine, Padre e figlia, da
Ginestre. Questi ultimi cinque sono stati scelti dalla curatrice per il comune
tema familiare.

Nella nota Giani Stuparich e la dimensione del racconto, Cinzia Gallo
evidenzia la predisposizione alla narrativa breve “di formazione” di Stuparich,
oltre che le evoluzioni del suo stile, collegabili a quel “travaglio espressivo” che
Pietro Pancrazi ravvisava nella letteratura triestina dell’epoca, oltre che alla
necessita sorta dalla ripubblicazione dei Racconti del 1929, “ormai introvabili”
(12).

Tra i motivi dominanti dei racconti di Stuparich, restituiti dalla Gallo, la
frantumazione della realta, restituita soprattutto nelle istituzioni borghesi e nei
quadri famigliari, 1’elaborazione del lutto, la difficolta d’esistenza dell’eroe
modernista, “I’insufficienza dell’io di cui parla Donnarumma, la malattia come
strumento di scandaglio interiore, il senso d’esclusione all’interno della
famiglia. Questo e un tema frequente, forse il sentimento predominante nei testi
datati e recenti dello scrittore triestino, come evidenzia la curatrice citando
un’espressione di Cimador, I’“educare alla paternita, a proposito del racconto
Padre e figlia (33).

Il volume, che ci immerge immediatamente nella bellezza, nella potente
modernita della prosa di Giani Stuparich, vuole essere una ridefinizione del
profilo di questo scrittore, come autore anzitutto di narrativa breve, indicata piu
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volte dalla curatrice come genere privilegiato per la rappresentazione della
varieta e molteplicita della vita, e soprattutto del suo significato essenziale.

Sara Bonfili, Universita degli Studi di Macerata
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Anthony Julian Tamburri and Fred L. Gardaphé, eds. Transcending
Borders, Bridging Gaps: Italian Americana, Diasporic Studies, and the
University Curriculum. Studies in Italian Americana. Vol. 10. New York:
John D. Calandra Italian American Institute, 2015. Pp. 168.

Come i curatori, Fred Gardaphé e Anthony Julian Tamburri, spiegano nella
prefazione, il volume si presenta come il risultato di una conferenza di oltre tre
giorni che coinvolse diciotto studiosi, organizzata nel marzo del 2014 presso il
Rockefeller Foundation Center di Bellagio. L obiettivo della conferenza non era
solo una verifica dello stato degli studi italo-americani sia negli Stati Uniti che
in Italia, ma anche una riflessione su come rendere prominente tale ambito di
studi, spesso trascurato nei canoni letterari. La conferenza ha sicuramente
ottenuto due risultati immediati, ovvero [’istituzione dell’ltalian-American
Studies Network e la pubblicazione del volume di cui si sta trattando e che
rappresenta un punto di partenza importante per una discussione atta a
coinvolgere sia il mondo accademico americano che quello italiano.

Dalle riflessioni emerge quanto sia necessario assicurarsi che gli studi italo-
americani siano inclusi nei programmi di studio, che siano offerti corsi per ogni
livello e che siano rilasciati titoli idonei per ricoprire cattedre universitarie di
nuova o di vecchia istituzione. Gli interventi del volume insistono su queste
necessita, mostrando anche come gli studi italo-americani siano prossimi agli
studi diasporici, anch’essi lasciati ai margini, se non esclusi dal canone
letterario. Quello che il libro si propone di fare & colmare tale vuoto, inquadrare
questi studi nell’ambito accademico di loro competenza ¢ interrogarsi sul loro
valore alla luce delle societa e dei tempi in cui viviamo. Per questo é certo che i
diciassette saggi del volume aranno d’impatto sulle generazioni correnti e future
di accademici, oltre a rappresentare un manifesto dichiarativo d’importanza
capitale.

Nonostante il testo non sia diviso in macro-parti, chiaramente gli autori
sono andati in due direzioni: alcuni riflettono sullo stato degli studi in Italia e
negli Stati Uniti con esempi diretti sia a carattere personale che generale, mentre
altri hanno un approccio piu teorico e da saggio letterario che certamente aiuta a
comprendere le dinamiche personali e letterarie di molti autori italo-americani.

Tra quelli del primo gruppo, il primo intervento e di Robert Viscusi (1-7), il
quale utilizza la metafora dei silos nazionale, coloniale e post-coloniale per
dimostrare come sia effettiva e indispensabile una loro interconnessione, e allo
stesso tempo per sottolineare le loro eventuali mancanze. Viscusi riconosce che,
se molto é stato fatto, ancora molto resta da fare (5). Tra quello che é stato
realizzato negli Stati Uniti, Fred Gardaphé (8-13) ricorda [Iistituzione di
programmi di studi italo-americani e di centri come il The John D. Calandra
Italian American Institute, la cui fondazione € raccontata poi da Joseph Sciorra
(22-28). Andando nel particolare, Graziella Parati (29-32) espone I’attivazione
di corsi specifici di letteratura e cultura italo-americana a Dartmouth College e
Djelal Kadir (14-21) condivide alcune considerazioni sull’International
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American Studies Association e sul fatto che gli obiettivi della stessa
associazione potrebbero e dovrebbero convergere anche sugli studi italo-
americani. Giorgio Mariani (95-102) analizza gli studi italo-americani partendo
da quelli americani transnazionali e internazionali (sono citate la TAS,
Transnational American Studies, e la IAS, International American Studies) e
auspica che gli studi italo-americani si spingano oltre i limiti americani. Quindi
ci s’interroga sullo stato degli studi in Italia, con Margherita Ganeri (33-43) che
presenta un excursus sull’italianistica in Italia per illustrare i passi compiuti
resso 1’Universita della Calabria in merito agli studi italo-americani, una novita
nel panorama universitario italiano. Donatella 1zzo (75-83) lamenta la mancata
conoscenza degli autori italo-americani da parte degli studenti italiani, con
I’eccezione di Fante, DeLillo e Puzo. Infine, Maddalena Tirabassi (103-13)
introduce il lettore alle varie iniziative del centro Altreitalie, che si occupa delle
migrazioni italiane nel mondo attraverso siti web, database, ricerca e mostre.
Come si ¢ anticipato, I’altro gruppo d’interventi ha un approccio piu teorico,
etterario e cinematografico, se non storico e politico, e include anche delle
riflessioni sugli studiosi che si occupano di studi italiani e/o italo-americani. Gli
autori e le opere citati nei saggi vanno intesi come quelli da inserirsi nel canone,
che dovrebbe essere necessariamente rinegoziato anche alla luce delle
evoluzioni critiche e letterarie degli ultimi anni. Mentre Mary Jo Bona (44-52)
s’interroga sul successo di un testo come The Godfather di Puzo e su autori
come Fante, di Donato e Jerre Mangione, riportando anche quei corsi
accademici che fortunatamente li contemplano, Leonardo Buonomo (53-57)
valuta I’intersecazione tra autori italo-americani e americani. Su questa scia,
Paul Giordano (68-74) ripercorre le vicende letterarie di alcuni autori italiani di
vecchia e di nuova generazione trasferitisi o in visita negli Stati Uniti (tra questi
si ricordano, tra gli altri, Depero, Soldati, Prezzolini, Ciambelli, D’Angelo,
Tusiani, Carravetta e Fontanella), e Marina Camboni (58-67) punta sul recupero
del concetto di umanesimo mentre discute 1’opera ellis island di Robert Viscusi.
Con una prospettiva storico-politica, Ottorino Cappelli (129-34) discute i politici
italo-americani categorizzandoli non solo per appartenenze politiche, ma anche
per atteggiamenti profusi a livello sociale, un modo per ribadire il legame tra
politica e universita. Cristina Lombardi-Diop (84-94) utilizza, invece, un
approccio teorico post-coloniale di costruzione del gruppo etnico italo-
americano per comprenderne il discorso di subalternita, intrinseco proprio agli
studi italo-americani. L’intervento a carattere teorico, storico e letterario di Peter
Carravetta (114-28) spinge il lettore a riflettere su questioni di ibridismo e
sincretismo per capire da dove veniamo come italiani, italo-americani o
americani/non-italiani che si occupano di studi italiani e/o italo-americani. A
chiusura del volume e proseguendo le riflessioni di Carravetta, Anthony Julian
Tamburri (135-42) disquisisce sulle identita di chi scrive e si occupa di studi
italiani e/o italo-americani, dando credito e riconoscendo la piena appartenenza
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alla disciplina a chi, pur non avendo radici italiane, tratta dell’Italia e della sua
cultura.

Inoltre, le ultime considerazioni di Tamburri concernono ancora una volta la
necessita di riformare il canone letterario per renderlo inclusivo non sono degli
autori italo-americani lasciati ai margini, ma anche di quegli autori immigrati —
di prima o seconda generazione — residenti in Italia che scrivono e pubblicano
in italiano. Giustamente Tamburri non fa solo un discorso di canone, ma anche
un discorso storico e politico d’inclusione, concernente gli immigrati, a cui
dovrebbero essere riconosciuti quei diritti imprescindibili di completa
partecipazione alle dinamiche del paese di adozione. Proprio alla luce di queste
importantissime considerazioni si rende sempre pitl necessario che scrittori e
accademici continuino a lavorare multi- e inter-disciplinariamente e in
coordinazione per rendere gli studi e le future generazioni inclusive di questi
sviluppi teorici, letterari e culturali e al passo con i tempi.

Chiara De Santi, State University of New York at Fredonia
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POETRY & FICTION

Laura Benedetti. Un paese di carta. Pisa: Pacini Editore, 2015. Pp. 237

Il romanzo d’esordio di Laura Benedetti si configura come un’opera
sapientemente stratificata, che appare agli occhi del lettore sempre gradevole e
leggibile. La struttura potrebbe essere definita “a domino” dove, alla tessera che
cade, subito ne viene anteposta un’altra, generando in questo modo constante
fluidita narrativa.

A fronte di una prosa piana e lineare, la scrittura risulta tramata di preziosi
rimandi letterari che moltiplicano le prospettive da scorgere durante la lettura.
Tali rimandi sono sempre sostanziali: diventano tasselli della visione
complessiva e dimostrano come la “Storia della Letteratura” sia il grande
interlocutore con cui l’autrice instaura un dialogo sin nei meandri della
palingenesi creativa.

All’interno della vicenda, che scaturisce da un passato remoto legato alla
Seconda Guerra Mondiale intrecciato con la storia dei decenni successivi fino
alla contemporaneita, e possibile riconoscere lo schema della saga familiare,
declinato secondo dinamiche tanto note quanto immediate nell’immaginario
quotidiano. Il topos antico delle tre eta della donna apre a riflessioni ancora
centrali nelle pieghe della societa, come il rapporto con la maternita, 1’esigenza
di affermazione personale, il disagio borghese tra ideale abbondanza e crisi
economica, il disgregarsi dei valori tradizionali, il rapporto con il corpo e la
sessualita. Il tutto sviluppato attraverso 1’uso di un lessico familiare costruito
sulle urgenze della realta sempre diverse in ogni situazione.

Uno dei grandi motori dell’intero romanzo puo essere identificato nell’idea
della morte e nella relazione che i vari personaggi intessono con essa. La morte,
infatti, personificata quasi in una prosopopea leopardiana, si muove come
un’entitd autonoma, figlia di una mitopoiesi fondata su un simbolismo mistico
ed evocata in una retorica allucinatoria di ispirazione classica. Tali connotazioni
possono essere osservate anche nelle atmosfere: per esempio, il tropo del fiume
(ricorrente in questo campo semantico due volte) celebra I’idea dello
scorrimento e della transizione contribuendo a elaborare una grammatica del
lutto trasposta anche su un piano linguistico.

L’elemento che scandisce i tempi o, meglio, le fasi dell’intero libro ¢
rappresentato dall’incedere costante della Luna, talvolta personificata nei
caratteri dei personaggi, secondo I’alternarsi di psicologie influenzate dal
chiarore e dall’oscurita. Nella personificazione della Luna, tradizionalmente
riconosciuta nella dea Diana triforme, casta guerriera inferna, possono essere
riconosciute le proiezioni femminine che prendono corpo nella vicenda. E forse
proprio nella figura di Diana e nella sua ermeneutica si trova la risposta ad
alcuni quesiti che I’autrice pone altrove, nella sua produzione scientifica, in
particolare sull’indipendenza della donna “presentata come possibile solo in un
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contesto extrasociale” (Laura Benedetti, La sconfitta di Diana: un percorso per
la Gerusalemme Liberata, Ravenna: Longo, 1996, p. 14).

La costruzione dei personaggi € complessa, legata a molteplici fattori e,
probabilmente, rappresenta uno dei punti di maggiore forza del romanzo. La
relazione tra gli aspetti psicologici e quelli fisici € ben congegnata, e il corpo che
veste I’anima si fa unita, habitus nella dramatis persona. Ma un aspetto davvero
degno di nota ¢ come i moti dell’animo e le passioni si proiettino fuori
dall’interiorita, in particolar modo reagendo con le manifestazioni della natura
esterna. Cosi a sommovimenti endogeni corrispondono mutamenti ambientali:
per esempio, a cambi d’umore subentrano variazioni meteorologiche, a ideali
traditi il cambiamento di forma della neve (da candido manto a poltiglia nera), a
sentimenti contrastanti I’impeto di un corso d’acqua.

Anche I’onomastica ¢ da tenere in grande considerazione. Talvolta i nomi
dei personaggi sono “nomi parlanti” che raccontano una storia; in altre
circostanze sono nomi profetici, in cui pud leggersi il destino di chi li porta.

A livello spaziale, la storia si svolge tra Stati Uniti e Italia, in particolare tra
Washington DC, lo Utah ¢ 1’Aquila. Grazie a questa ambientazione duplice o
piuttosto triangolare, I’autrice si addentra anche nei dettagli della vita
quotidiana, dettagli realistici che parlano di vite lontane di persone lontane,
dettagli legati all’origine e orchestrati secondo la disposizione della vita
parallela. L’ Aquila in particolare viene descritta nelle sue condizioni post sisma,
colpita al cuore, pit ancora che dalle scosse, dal malaffare assembratosi attorno
alle sue spoglie ferite. L’Aquila citta ideale, 1’Aquila citta invisibile, I’Aquila
vittima della speculazione edilizia. Nella rilettura di Calvino, vagheggiata in un
passo estremamente significativo, si ritrova quell’ambiguita tentacolare del
“sistema” che attorno alle macerie del terremoto & stato costruito, non per
ricostruire, ma per succhiare la linfa vitale rimasta.

Cosl, nelle pagine di Un paese di carta ogni lettore trovera una parte di se
stesso, sia essa partorita dall’esperienza, dal riconoscersi nello specchio
dell’interiorita, nella storia, nel presente o nei sogni di futuro; e anche, forse,
soprattutto nelle proprie letture, che rendono questo romanzo degno di gravitare
nella sfera della Letteratura.

Damiano Acciarino, Universita Ca’ Foscari
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Laura Benedetti. Un paese di carta. Pisa: Pacini Editore, 2015. Pp. 237.

I 22 settembre del 1943, proprio all’indomani dell’armistizio, nove
giovanissimi ragazzi aquilani rifiutarono di registrarsi alle autorita tedesche,
raggiunsero altri combattenti sulle montagne dell’Appennino e 1i vennero
fucilati da nazisti e fascisti. 1l capoluogo abruzzese porta ancora il segno di
questa vicenda, peraltro poco ricordata, ma che rappresenta uno dei primi
episodi riconducibili alla Resistenza italiana: una delle piazze principali della
citta e infatti intitolata ai nove martiri. Laura Benedetti, docente di letteratura
italiana alla Georgetown University negli Stati Uniti e gia autrice di numerose
pubblicazioni accademiche, usa abilmente questo pezzo di storia locale e
nazionale nel suo primo romanzo, Un paese di carta, nascondendolo in un
racconto apparentemente distante da quel martirio e poi facendone il fulcro della
narrazione.

| protagonisti del libro della Benedetti non sono perd uomini né soldati, ma
tre donne appartenenti a tre diverse generazioni della stessa famiglia: Alice, Jane
e Sara. Alice ¢ la capostipite, la matriarca che dall’Italia ¢ emigrata negli Stati
Uniti negli anni Cinquanta ma che non incarna la retorica della nostalgia per il
Paese lasciato. E una donna coraggiosa e indipendente, che alle preghiere in
punto di morte preferisce le coniugazioni verbali da sciorinare come se fossero
orazioni laiche. Sara, sua nipote, & una ragazza inquieta alla fine della sua
adolescenza e alle prese con la scoperta della sua sessualita. Per diventare
padrona del proprio futuro dovra fare i conti con il passato, suo e della sua
famiglia; sara lei, la piccola di casa, a incaricarsi di esaudire la volonta
testamentaria di nonna Alice, e cioé di spargere le sue ceneri nel cielo
dell’Aquila, sua citta d’origine. E tra Alice e Sara c’¢ Jane, donna in carriera
tanto diversa dalla madre e madre lei stessa, incapace di comprendere appieno la
figlia, e anche lei alla ricerca di un’identita, ma sara meno coraggiosa della figlia
nel cercarla.

Quello della Benedetti & un romanzo colto e pieno di riferimenti alla
tradizione letteraria italiana e russa, e allo stesso tempo e un romanzo di
denuncia. Seguendo una trama non lineare che parte dalle cittadine di Bethesda
¢ Kenwood nel Maryland e dai parchi di Moab nello Utah, 1’autrice intreccia le
storie delle tre donne con quella dell’Italia di oggi e di ieri e dell’Aquila, citta
protagonista del romanzo, che dell’Italia ¢ sineddoche: un paese fatto di carta,
che come carta é crollato nel terremoto del 2009, ma che sulla carta — cioé sulla
sua letteratura — ¢ stato costruito. L’accusa verso la speculazione — non solo
edilizia di chi trae profitto dal dolore di una comunitd — & ben precisa nelle
pagine del romanzo, e si mescola al dolore di un tempo mai dimenticato per quei
ragazzi fucilati sulle montagne: la menzogna, 1’usurpazione, il potere imposto
con la forza non appartengono solo al passato della citta, perché — come scrive
Alice in una lettera che Sara si ritrova a leggere — “il fascismo non ¢ finito. E in
noi, lo abbiamo bevuto col latte, noi figli e figlie della lupa. Insidioso,
strisciante, ci @ entrato dentro, sonnecchia ma & sempre pronto a mordere. | segni
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sono dappertutto, anche un cieco ormai li sa leggere: Portella della Ginestra,
Azzariti, i preti sempre in cattedra, il codice Rocco che ancora detta legge”
(200). I segni li porta anche I’Aquila di oggi, che continua ad essere umiliata
dalle inutili promesse di una ricostruzione mai realmente avvenuta, mentre i
cittadini sono lasciati soli, e anzi ostacolati, nel cercare di riorganizzare la citta
partendo dal basso.

Nel viaggio dagli Stati Uniti all’Aquila, vero e proprio percorso di
formazione, Sara comprendera il peso che il passato e gli eroi hanno non solo
nella costruzione di un’identita cittadina e nazionale, ma anche in quella sua
personale. Scoprira infatti presto di essere imparentata con uno dei nove martiri
aquilani, Alberto, fratello cosi amato da Alice al punto da portarla ad
abbandonare la sua storia d’amore da ragazza e il suo Paese per non tradire il
fratello e la sua memoria. Accanto agli eroi della storia, saranno quindi eroine
anche le protagoniste di questa famiglia al femminile? E accanto alle imprese di
Alberto, “un mito [...], P'eroe che parte, che si sacrifica” (212), si possono
considerare epiche anche le gesta di Sara, che parte si, ma per poi tornare
indietro da dove € venuta? Si, stando al tentativo di definizione di epica e di
eroine data da Paola Bono e da Bia Sarasini nel loro Epiche: altre imprese, altre
narrazioni (Roma: lacobelli 2014). Eroina, infatti, non & il mero equivalente
dell’eroe in termini femminili, ma ¢ la donna che si fa personaggio in nome
della sua diversita dall’'uomo. Eroina non ¢ chi usa la violenza per imporre il
proprio potere, ma chi costruisce autorita e coltiva la differenza, come fanno
Alice e Sara. Confrontandosi con il mito di Alberto che si sacrifica per la patria,
Sara scopre di non averla neanche una patria a cui appartenere. Pit dubbiosa del
suo eroico lontano parente, Sara oppone alla fermezza dell’eroismo la ricerca
incerta e movimentata di un’identita, sospesa tra le sue origini e i suoi desideri
sessuali. E per questo Sara € eroina, e declina la Resistenza della generazione di
sua nonna in resistenza a ogni tentazione di categorizzazione: Sara abita il
confine tra due lingue e due terre e, rifiutando ogni presunta normativita
familiare e sessuale, alla fine del romanzo — mentre le ceneri della nonna
volano finalmente libere sull’Aquila — completa il suo percorso di
consapevolezza della sua differenza dalle madri e dagli eroi.

Serena Alessi, Royal Holloway University of London
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Amedeo Giacomini. Presumat Unviar / It Looks Like Winter / Presunto
inverno. Poesie friulane / Poems in the Friulian Dialect (1984-1986). Trans.
Dino Fabris. Preface Francesca Cadel. Mineola, NY: Legas, 2015. Pp. 63.
As Francesca Cadel informs us in her preface (10-12), It Looks Like Winter is
the translation completed by Dino Fabris (1930-1999) in 1994 of a 1987
collection by Udine-based poet Amedeo Giacomini (1939-2006). This
translation has never previously appeared in print, except for a small selection in
the Journal of Italian Translation in 2007, even though it had been submitted in
1994 by the translator to Princeton University Press for publication (11). In
other words, Fabris’s translation has come out not only long after the
collection’s first appearance, but also a long time after the translator passed
away. Cadel recalls Fabris’s professional career and literary achievements from
his early childhood, when he left his native Friuli for the US, to the Columbia
University Translation Prize he was awarded in 1980 for his unpublished
translation of Pasolini’s La nuova gioventu (Cadel 10). Unfortunately, nowhere
in the book do we find a hint about who might claim responsibility for this late
but precious publication, nor do we know who selected the epigraph (a
dedication to two friends) written in Italian that appears on page 5. And
furthermore, who is the translation’s curator? Is it Cadel as we might vaguely
extrapolate from a brief allusion at the very end of her preface (“This book
[Presumdt Unviar/Presunto inverno] is now published in the United States,
honored by the elegance of Dino Fabris’s English translation”)? Finally, is the
collection’s Friulian title written with two circumflex accents as it appears on
the book’s frontispiece, or just one, Presumut Unviar, as printed on the book’s
cover?

Besides these few, doubtless minor and yet slightly confusing issues
pertaining to the book’s presentation, the publication of Giacomini’s collection
is certainly a very important event in the small world of Italian literary
translation into English, a world that becomes even smaller when we think of
poetry. It is a relevant event because for the first time it offers the English-
speaking public the possibility of reading a national poet such as Amedeo
Giacomini who, Cadel rightly recalls, “has captured the interest of major Italian
critics: the most prestigious names have been enthusiastic (Maria Corti, Cesare
Segre, Dante Isella, Franco Brevini), pointing to the expressive power of his
verse” (10). The place that poetry written in dialect occupies within the Italian
literary landscape has in fact been a long and controversial issue that has been
definitively resolved just in the last 20-30 years, when the blossoming of the so-
called neo-dialettali poets — besides Giacomini, we can also count important
poets such as Raffaello Baldini, Nino Pedretti, Franco Loi, Franco Scataglini,
and Luciano Cecchinel among many others — has led to the full
acknowledgement of the their place as an essential part of the Italian national
literary tradition. Reading these poems, which Cadel considers “Amedeo
Giacomini’s most important collection of Friulian poems” (10) means therefore
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getting to know a fundamental segment of the Italian prismatic multi-cultural
identity.

Each page of this collection contains three texts: on the lefthand page we
have the original text in Friulian; on the facing page is its English translation. At
the bottom of the page is the original poem’s “interlinear version” where the
adjective interlinear alludes to the “topos and the suggestions of
untranslatability” (11). In other words, the Italian text has been added by
Giacomini only as an instrument to help the Italian readers unfamiliar with the
Friulian dialect to navigate throughout its liquid sounds and puzzling terms. If
we hold to this theoretical premise about the intraducibilita, it becomes then
very hard to address Fabris’s translation. Is that an interlinear translation too? If
we do not accept to confront directly the original text, will all its beauty be then
unreachable for a non-Friulian speaker (or at least reader)? These are very
relevant and thorny questions that cannot be addressed in the present text but
which have been fully investigated in all their theoretical complexity by Jacob S.
D. Blakesley in his excellent recent study Modern Italian Poets. Translators of
the Impossible (Toronto: University of Toronto Press, 2014). | will limit myself
to a comparative analysis of a few lines from two of Giacomini’s poems which
will allow us to assess the English translation at least as set against the Italian
one.

The second poem, which gives the collection its title, immediately reveals
the difficulties faced by the translator, and consequently his skill in rendering
the Friulian dialect into clear and elegant English. For example, “Za a’ si insede
tal cour / il ricuart dal soréli. / L’arbe ‘a si ¢ fate pluj grise / davour dal Dogal
[an area of the author’s hometown]. / L’ajar al mene cocaj st dal mar, / liseirs
tanche stras o penseirs, / vésr dome pal 16r crit piuica”. The Italian translation
is: “Gia s’incista nel cuore / il ricordo del sole. / L’erba si ¢ fatta piu grigia /
dietro il Dogale. / Il vento porta gabbiani dal mare, / leggeri come stracci o
pensieri, / veri solo per il loro crudo gemere.” These lines are rendered in
English as follows: “Encysted in the heart already / the memory of Sun. / The
grass has become grayer / by Dogal. / The wind lofts gulls up from the sea, /
fleeting as rags or thoughts, / real only in their raucous cry” (Il. 1-7). The
differences between the Italian and the English translations are not very
significant, and yet in a few instances, the English text appears to be of higher
quality than the Italian version. First, Fabris has not chosen to translate liseirs (I.
6) literally as the Italian translation has been done (leggeri), but with the
adjective fleeting, adding thereby a suggestive layer of meaning not present in
either the original text or in the Italian one. Moreover, in line 5, Fabris did not
render the beautiful and poetic Friulian mene as in the Italian text with the
prosaic porta. He has chosen instead the rare and refined lofts which allows him
to enliven the image, introducing a sort of mute movement into it. Lastly, the
crlt piuica of line 7 — again prosaically rendered in Italian by “il loro crudo



710 Annali d’italianistica, volume 34 (2016). Italian Bookshelf

gemere” — is here happily translated with a more expressive adjective as “their
raucous cry.”

In another poem entitled “Mi scivola la vita tra le dita...; Life Slips Through
My Fingers...29), the first lines are : “Mi cole la vite tra i déts / (‘a parares ‘ne
formule, / no vessio tai flancs / la cjarte pronte par 13 di la! ...), / mi si sbrindine,
/ fate stras tal presint / che no sai ferma [...]” (1. 1-7). In Italian these verses are
translated as follows: “Mi scivola la vita tra le dita / (parrebbe una formula / non
avessi nei fianchi / la carta pronta per andare di Ia! ...), / mi si fa a brandelli, /
resa straccio nel presente / che non so fermare [...].” Here is their translation into
English: “Life slips through my fingers / (this would be a cliché / if I hadn’t
ready in my ribs / my ticket for the passage over! ...), /rips / turn to rags in a now
/ 1 don’t know how to stop [...].” The superiority of the latter rendering is
evident, for instance, at line 3, where Fabris chooses to translate flancs with the
term ribs instead of the more literal sides or hips. Not only is this a very
felicitous choice because it rhymes with rips at line 5, introducing thereby
something absent in the original text, but also because it obtains the effect of
dramatizing the image. Moreover, translating cjarte (I. 4) with ticket is another
intelligent pick: the Italian carta cannot help adding a layer of opaqueness to the
semantic context, whereas the more precise and concrete ticket perfectly
suggests the underlying idea of the last trip.

These few examples serve to support the following argument: if the poet
feels that translating his or her poems would be somehow betraying them, and
he or she therefore sticks to the idea of untranslatability, the professional
translator’s achievement is instead measured by how he or she is able to
transform the original poem into something different while, somehow,
remaining faithful to the original. And Dino Fabris has achieved this goal
perfectly.

Enrico Minardi, Arizona State University
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Maurizio Landini. Andito. Massa: Transeuropa, 2015. Pp. 50.

Andito & la nuova raccolta poetica di Maurizio Landini (Ancona, 1972) — uno
dei poeti piu interessanti della sua generazione —, pubblicata nel febbraio 2015
da Transeuropa, dopo le precedenti Lo zinco e Dorsale (Edizioni Marco Saya,
2012 e 2013 rispettivamente — 1’ultimo segnalato nell’Edizione 2013 del
Premio Montano). Consta di trentaquattro componimenti, suddivisi in tre sezioni
(Prima sezione, Le nostre notti, Un padre).

Le prime due raccolte si distinguevano per una tensione alla forma, sempre
perd0 messa in discussione, abortita, fratturata, avvicinata con insofferente
diffidenza, pur nella quiete ivi percepita.

Questa forma pare pienamente conquistata nell’ultima raccolta, dove
I’influsso di una certa linea antinovecentesca (con tutto I’ermetismo che ne
rimane dentro) si avverte in un modo attuale, provvido di indicazioni su una
continuita e una presenza ancora significativa del novecento poetico italiano,
stagione che si riaffaccia perennemente, anche nelle nuove ricerche poetiche
degli ultimi anni.

Le tre raccolte insieme compongono una sorta di ‘“canzoniere”, la
riconsiderazione di un’esperienza ¢ di un cammino di conoscenza (sempre,
questo, toccato nelle sue valenze oggettive e corporali).

Dominante, tra i temi, ¢ quello della “linea”, del “binario”, inteso come
direzione ¢ come “taglio” profondo: in questa presenza e alternanza (e in tutte le
variazioni nelle tre raccolte: vertebra, binario vertebrale, faglia, cinghia, linee
della vita, corrimano) si racchiude un dramma della fisicitd che vorrebbe
“abitare” ma porta in sé cio che la recide dal mondo. In questo senso da rilevare
un’attenzione frequente ai fenomeni della materia ostica.

Sono poesie che non rinunciano tuttavia alla dolcezza, cadendo poi sovente
nel suo contrario: e su questo il poeta realizza esperimenti stilistici, soprattutto
nella resa del verso e della struttura.

E una raccolta, Andito, che si segnala (non disgiungendola dalle due altre
precedenti) per la conferma dell’originale ricerca lirica di Landini e per i
suggerimenti e le sollecitazioni che potrebbero derivarne (qualora
opportunamente argomentate ¢ analizzate) su cio che vuol dire ancora oggi “far
poesia” — e soprattutto “far poesia in Italia” — nel rapporto e con una
tradizione lirica imprescindibilmente presente e con quel dilemma “bifronte”
della particolare essenza novecentesca italiana: 1’identita non risolta,
frammentaria, divisa tra istanze di liberazione, affrancamento e tentativi di
ritorno in perimetri intimistici tanto problematici quanto rassicuranti e protettivi.

Simone Dubrovic, Kenyon College
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Guido Mattioni, Conoscevo un angelo. Milano: Ink, 2015. Pp. 166.

La terza opera narrativa di Guido Mattioni, gia preceduta da Ascoltavo le maree
(2013) e da Soltanto il cielo non ha confini (2014), ha ancora come amatissimi
protagonisti gli Stati Uniti d’America che si delineano sotto 1’abile penna
dell’autore come un immenso, irrequieto organismo il cui sistema circolatorio ¢
costituito dagli infiniti nastri di cemento che connettono, in un perenne intrico,
metropoli e villaggi, persone e merci, fortune e sventure. Sin dal prologo
I’attenzione ¢ puntata sulla “vecchia” e un tempo gloriosa autostrada Number
One, un tempo intasata, “robusta arteria dove hanno pulsato il sangue e gli
amori, le passioni e le altre umane follie d’America”. Ora essa ¢ caduta in un
lento ma inesorabile abbandono, solcata “dal poco traffico che le € rimasto”; e il
suo luminoso passato viene ascoltato, custodito e rievocato da un malinconico
genius loci, “inchiodato” (7) alla sua carrozzella motorizzata, che ha nome
Howard Johnson, figlio di due “ex figli dei fiori” (33) che diedero al neonato dai
capelli di fiamma il nome dell’omonima catena di motels dai tetti rossi.
Trasformatisi da hippies in piazzisti itineranti, seguendo la dura lex della
sopravvivenza, essi hanno cresciuto Howard da errabondo, percorrendo con lui
“in lungo e largo i piu remoti angoli del paese” (27) a bordo di un camper dove
“vivere, leggere, scrivere, studiare, ma anche dove sognare” (35).

Dopo anni di vita disordinata, il Fato presentera il suo altissimo conto al
nomade. Quando egli, ventiquattrenne, ha gia conquistato la sua indipendenza
ed intrapreso la stessa carriera dei genitori, essi muoiono in un assurdo incidente
d’auto a causa d’un cervo che la Moira ha inviato sul loro cammino; e la sua
esistenza di single diviene sempre piu costellata da fumo continuo, quotidiani
eccessi d’alcol e “pessimi pasti, perlopit unti e fritti ““ (27); e cosi, sul declino
della giovinezza, Howard viene colpito brutalmente da ictus ripetuti che gli
stravolgeranno la vita e la sposteranno dalla casa mobile alla sedia a rotelle; ma
la malattia gli regala una donna, Eudora, che, da premurosa, soccorritrice
infermiera, diverrd in breve moglie innamorata e materna e contribuira a
costruirgli una nuova carriera, quella di narratore.

Howard ascoltera ogni giorno, “sul ciglio” dell’autostrada (7), i rumori, i
sussurri, 1 sospiri dell’asfalto. Ad uno ad uno dai taccuini dell’adolescenza e
dalla scatola dei ricordi dell’uomo immobile si muovono gli attanti del grande
teatro della strada ch’egli ha un tempo conosciuto: i genitori, permissivi ed
affettuosissimi lari della casa su ruote, la coppia di Benedict e Rosa, padre e
madre modello e poi pensionati girovaghi per scelta, il “matto” Telonius Jones,
con “un sorriso bianco come i confetti di menta” (29), le “antiche ragazze dai
capelli lilla e dalle mani ormai nodose che masticano gomma e si ostinano a
chiamare i clienti dolcezza” (64), la coppia gay di Candice e Marilou
manicuriste ambulanti, abitatrici di un camper dall’acceso color rosa, Jeremy
Burton, hobo settantaduenne e storico a tempo perso.

E una scrittura ancora una volta ariosa e levigata, quella di Mattioni, che sa
stemperare anche il pit pragmatico realismo in un’atmosfera magica, che se per
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certi versi ricorda gli universi di Dino Buzzati, dall’altro sospinge il lettore nei
loci colmi d’elegia di Edgar Lee Masters o lo trascina on the road sui percorsi
incantati e straniati di Jack Kerouac, in un’America traversata da “creature vive
e libere [...], gli eretici del viaggiare, quelli che procedono cosi come gli gira,
seguendo di volta in volta I’istinto oppure il cuore, un sogno, o ancora meglio
quella strana sensazione che si prova sbagliando percorso” (63). E su tutte le
storie e le voci di questa terra cosi giovane, eppure cosi misteriosa e “ancestrale”
(139) aleggia una figura, apparsa di scorcio in incipit di racconto che ritorna alla
fine del romanzo e copre con le sue ali invisibili gli spazi disumanizzati, una
figura ritta ad un angolo dinnanzi all’insegna d’un negozio, perso negli interstizi
della poverta anonima e silente: € un angelo, “uno dei tanti angeli di strada”,
chiuso nelle parvenze d’un uomo misero ¢ solo, dal dolce, mite sorriso un po’
svagato, la lunga barba sopra “il corpo antico”(49) che profuma di sciroppo
d’acero ed ha una luce azzurra nello sguardo. Ed ¢ proprio nella cifra di questo
essere quietamente enigmatico, sospeso tra gli angeli della desolazione di
Kerouac e 1’eco lontana abissale/celestiale della creatura alata di Walter
Benjamin, antitesi dell’era prodiga e controcanto d’un mondo e d’una cultura
che sta tristemente implodendo, che si cela I’essenza del romanzo. L’angelo
vorrebbe, ma non pud fermarsi e reca come un marchio il privilegio e la
condanna di vagare e di nascondersi dietro quei mille volti anonimi che hanno
incrociato per un istante il bambino che viaggiava sulle stesse strade “lastricate
d’asfalto e [...] di[...] sogni” (87).

Suggestivo e struggente nel suo snodarsi, Conoscevo un angelo sa
mescolare in smaliziata ed elegante koine slancio lirico, riflessione
antropologica, appassionato monologo interiore (che si fa quasi bergsoniano
flusso di coscienza) e crudo dato giornalistico; e disegna, nitida, la mappa di
quelli che Marc Augé ha definito come i ‘non luoghi’ “cristallizzati nel tempo”
della mente (65) e nello spazio dei sogni, emblemi del precario e del transeunte,
eppure, custodi, nel bene e nel male, dell’identita collettiva postmoderna.

Olimpia Pelosi State University of New York at Albany
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Joey Nicoletti. Reverse Graffiti. New York: Bordighera Press, 2015. Pp. 69.
In his fifth poetry collection, Reverse Graffiti, Joey Nicoletti compiles an
elegant set of texts, bringing together his gaze on identity and tradition with a
unigque reading of contemporary culture, in which the poet is both viewer and
producer of a spectacle that forces him to build connections and structure
interpretations.

The author traces, indeed, a complex semantic universe around himself, one
in which comic book heroes mirror Italian American pop culture myths, culinary
traditions, baseball, and rock music. Darth Vader from Star Wars, for example,
can become, in this process, a controversial figure that the author traces in his
own relationship with his father, while the death of Captain Marvel, from one of
the earliest graphic novels, echoes the death of the poet’s mother. The list can
continue: Joe Pepitone and Billy Joel, Ringo Starr and Spider Man, all
contribute to shaping a culturally mixed identity where, in Nicoletti’s words
from “What John Romita, Sr., Taught Me,” “comic books can be good for you, /
like a glass of red wine every day; / like the Prosciutto, Fig and Arugula salad”
(43).

Nicoletti is at his best when, beholding the city of New York, he uncovers
mirrors and secret lenses. In the poem that lends its title to the entire collection
(and also closes it), the author guides his readers in an inner journey, pointing
his fingers to signs and sounds that awaken recognition and epiphany. Reverse
Graffiti is a snap-shot in the form of song, a flash of visionary truth that gathers
memory, loss, and future in a brief picture.

In other moments, as in the programmatic fervor of the opening piece,
“Onion Pie,” Nicoletti conjures images of rarefied beauty. As the steam coming
from the oven “kisses” his face, the author introduces us readers to his present
(quiet winter nights in which he and his wife explore their cultures in search of
answers), his past (his family escaping the dangers of war in Italy), and his
poetic message (using pop culture as a tool to understand his post-modern
identity). In order to trace this complex web, he is able to paste harmoniously
together the image of a resting cat, Spider Man, war memories, and cooking.

Most of the poems in the collection deal with these themes, but another
group of texts takes the poet in a different direction in which he seems to
interrogate the post 9/11 world. “Transplant,” “Red Eye Blues,” “K-Ville
Renovated Love” are in fact grouped together by the author, as they all place
him mournfully deciphering a landscape that lacks reference and perspective.
The bus being driven by his father in “Bed-Stuy” while the Twin Towers are
collapsing has no direction, like the airplane captured while waiting to start its
journey (or maybe end it?) at the end of “Red Eye Blues,” while the tragedy of
Katrina places the poet and his readers in a world with no homes, forced to
inhabit images. Through these texts, moreover, the Italian American writer
leaves the “neighborhood” and descends into a post-modern scenario where he



Annali d’italianistica, volume 34 (2016). Italian Bookshelf 715

does not hide “his peasant hands, gnarled and callused” (18), seeing in them the
only form of resistance to the chaos of a post-apocalyptic landscape.

Giving breath to the collection, the poet also inserts a longer prose text, a
short story narrating his encounter as a 12-year-old kid with Joe Di Maggio,
titled “Avenue of the Americas.” This text fits well within the project, creating
perspective and depth that complete what the poet envisions as a quest into the
scattered puzzle of identity. And this is, ultimately, the best element of
Nicoletti’s Reverse Graffiti: his ability to survive a redefinition of his own
identity, trying to reunite the American world of his youth with the reality of his
Italian background. And where other authors have usually encountered conflict,
Nicoletti is able to find harmony.

Giuseppe Sorrentino, Wagner College
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Pier Paolo Pasolini. The Selected Poetry of Pier Paolo Pasolini: A Bilingual
Edition. Ed. and trans. Stephen Sartarelli. Chicago: University of Chicago
Press, 2014. Pp. 494.

Stephen Sartarelli delivers a masterpiece on the poetic overture of Italy’s finest
“contemporary” civic poet in The Selected Poetry of Pier Paolo Pasolini: A
Bilingual Edition. Pasolini published 19 diverse collections of poetry during his
lifetime, by far his most prolific genre, and according to most Pasolini scholars,
the least studied, even less studied outside of Italy due to the intricate nature of
translation, particularly the concepts revolving around verse. This collection
provides the reader with a sampling of 9 of Pasolini’s current collections,
including a total of 76 poems stemming from the following: La meglio gioventu
/ The Best of Youth (The Friulian Poems), 1954; L’usignolo della Chiesa
Cattolica / The Nightingale of the Catholic Church, 1958; I diari / The Diaries,
1950; Le ceneri di Gramsci / Gramsci’s Ashes, 1957; La religione del mio tempo
/ The Religion of My Time, 1961; Poesia in forma di rosa / Poem in the Shape of
a Rose, 1964; Trasumanar e organizzar / Transhumanize and Organize, 1971,
and a variety of poems published posthumously. Sartarelli’s bilingual anthology
therefore assumes a critical role for Pasolini studies along with Italian and
translation studies in the Anglophone world.

The collection begins with a foreword by James Ivory which frames the
birth of the project. Sartarelli then offers a very well thought out introduction
organized into sections. What is rather unique and interesting is the editor’s use
of poetry intermingled with critical theory and even history. In fact, he begins
with a general overview of Pasolini and his oeuvre, historically placing its
importance for Italy and Western thought at large. From there, he delivers the
biography of Pasolini while commenting on the evolution of his poetry,
intertwining the two facets and presenting a critical analysis of his works. In this
manner, Sartarelli provides both an Italian and a global perspective and
illustrates how the poet matures, both stylistically and thematically. He is
extremely knowledgeable about Pasolini’s oeuvre noting a circular evolution in
his writing, since Pasolini’s later poetry recalls his youthful voice. Not only is
the introduction rich with essential knowledge required for understanding both
Pasolini and his poetry, but also it is written in such poetic prose that the reader
is completely captivated. The introduction is replete with footnotes, many cited
from noteworthy Italian Pasolini scholars such as Walter Siti, Nico Naldini and
Enzo Siciliano, as well as some Americans such as B. D. Schwartz.

Sartarelli acknowledges the challenge of translating poetry, particularly that
of Pasolini who played with both form and language (terza rima and the sonnet
form, to name only two examples). From the outset Sartarelli defines his
methodology: “[...] when translating the dialect poetry, I have tended to eschew
the rhyme, when it is present, in order to preserve as much as possible the
simple meaning and plain, fable-like diction of the original. On the other hand,
in the more discursive Italian pieces of his maturity, with their often serpentine,
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Latinate sentences, | felt much freer to search for rhymes that might convey the
tension between form and content in the models” (59). He does an amazing job
with the individual translations, and the bilingual format along with the page
format is pleasing to the eye. Moreover, the index is conveniently organized by
both titles and first lines, allowing easy access for the reader.

Another unique feature of this publication is the integration of images.
Sartarelli adds a rather personal flare to the overall manuscript by using
Pasolini’s own drawings/art, at times photography or even marked-up drafts to
divide the compilation. His choice of poems, as he mentions, comes from
previously anthologized pieces by Italian scholars of Pasolini and affords a well
thought out panorama of his poetry.

One consideration for future editions of the publication would be a brief
introduction to the individual collections at the beginning of each poem rather
than in the form of an endnote, along with the adoption of footnotes rather than
endnotes.

In conclusion, | would like to compliment Sartarelli on a momentous job on
the book as a whole. It is evident that he spent much time working through every
aspect of Pasolini’s verse and the end product will remain a foundation for the
Anglophone world. The anthology offers the reader of English not only a text to
consider, but a contextualized framework, solidifying Sartarelli’s role as
translator as well as literary critic.

Ryan Calabretta-Sajder, University of Arkansas
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Amelia Rosselli. Hospital Series. Trans. Deborah Woodard, Roberta
Antognini, and Giuseppe Leporace. New Directions Poetry Pamphlet #19.
New York: New Directions, 2015. Pp. 80.

Although Amelia Rosselli once claimed to have written the 83 poems that
constitute the Serie ospedaliera in a single burst of inspiration in only two
weeks, most critics give 1963-1965 as the dates of composition, with publication
finally in 1969, in a Mondadori edition using an anti-lyrical IBM type font in a
compact, squared-off page layout, with poems printed on only one side of each
leaf. That first edition was remarkable, too, for the image on its cover, 3D but
hermetically-sealed: a descending recession of white squares within squares,
with a final blank white wall at center. A nightmarish take on Borromeo’s false
perspective gallery in Palazzo Spada in Rome, the graphic also evoked the
featureless hallway of an insane asylum. The effect emphasized the book as
object, poetry as event.

For practical reasons subsequent editions have foregone the IBM font while
maintaining the dense packing of letters and words toward the center of the
page, an appearance that intensifies the poetry’s aggressive narrative drive, like
a machine running by itself. Percussive rhythm, reinforced by repeated words
and phrases, hurries past the impulse to rhapsody, but the pulsing beat only
makes rhapsodic lapses still more arresting; the reader hungers for them and
seizes upon them when they occur.

From an Italianist viewpoint, the most striking aspect of Hospital Series, a
new English translation of the Serie ospedaliera by Deborah Woodard, Roberta
Antognini, and Giuseppe Leporace, is to have chosen not to adopt the expected
facing-page format, with Rosselli’s Italian on the left and the translators’
English on the right, and furthermore without the almost obligatory biographical
introduction and Translator’s Note at the beginning of the book. Instead,
Antognini offers a very brief Afterword, in which she has preferred, moreover,
not to illuminate curious readers about how the translators conducted their joint
work. It’s a brave choice, compelling the academic reader to take the poems on
their own merits, rather than surrendering to the temptation to read back and
forth between Italian and English, judging the translator’s accuracy and skill in
rendering the literal sense — if there is such a thing — of the verse, and
Rosselli’s underlying intention — again, if there is or was such a thing. In
Hospital Series, all we have to go on are the words themselves, without
introductory conditioning, and we can only guess how much of what we read is
Rosselli herself (again, whatever that might mean), and how much is the
translators’ re-imagining of Rosselli through the lens of their own sensibilities,
today and in American English.

What leaps out most forcefully in this version of the Serie ospedaliera is the
shattering I-you relationship at its core, a miasmic gyre illuminated tentatively
by flashes of redeeming beauty. Rosselli disparaged biographical interpretations
of her work, calling such tendencies a bad habit, but just the same it is rare if not
unheard-of to come across discussion of her work that fails to mention: 1) her



Annali d’italianistica, volume 34 (2016). Italian Bookshelf 719

father, Carlo Rosselli’s, assassination in 1937, when the author was seven years
old, by French Cagoulard thugs on Mussolini’s orders; 2) her long experience of
mental torment, with extended periods of hospitalization; and 3) her suicide in
1996, when she leapt to her death from the balcony of her apartment near Piazza
Navona in Rome. The author disparaged “confessional” poetry, but without such
a life, could anyone have produced such harrowing poetry? Especially tempting
to biographic interpretation are the wonderfully erotic aspects of the central 1-
you relation, so authentic at times in its evocation of sensual play, yearning and
obsession that readers, eager to identify, cannot help believing she alludes to
specific circumstances. Nevertheless, the poet declared that she worked toward
“the elimination of the 1.” “The 1,” she said in an interview, “is the audience, the
I is the things that happen.”

In Hospital Series, the | and you are omnipresent, permeating their
surroundings (“If I / stir the skyline also / undergoes mutation” 70). They are
endowed with eyes and lips but one cannot touch the other. Decentered clots of
desire in continuous metensomatosis, they are untethered but mysteriously
bound one to another. It is not about love (in her poetry, she explained, “there is
little love, and what there is, is involuntary”), and yet the poet can still speak of
“the union / of two souls one tarantella” (9), evoking the southern ritual of spirit
possession, in which a person must dance to free her soul of entrapment.
Referring to “those who destroy me by making me exist” (23), she envisions
existence as a curse that materializes the naturally borderless soul, isolating
spirit into a finite mortal cage. Trapped in time and space, the | creates the you
through words, taking on shape through the eyes of the you, who — or which —
remains always laconic, elusive, weeping, in departure, awaited or remembered:
“[...] knowing you with me, but distant, unreachable, like / the secret stabbings
at the heart of things” (37). Because “you don’t appear to clarify the mystery of /
your non-presence [...]” (73), the I touches what she can: “I lay my hand on the
air that separates us” (58). As a result, in a single poem Rosselli can begin with
innocent candor, saying “I feel so lonely, and I love you so” and close with
bitter complaint that her soul “doesn’t dare utter a word that’s not / the mockery
of its own virtues” (53).

Amelia Rosselli was a peculiar avant-gardist, one who ruptured convention
not to shock, but to actualize in purest terms her own truth. This Woodard et al.
translation is attuned to the constant thread of keening lyricism in Rosselli’s
voice, which can rise from despair to produce lines like these: “To be able to
announce / that desires aren’t absurd, but / true song, a flea in the ear / act of
love, or else the true word / rising in your heart” (47).

Thomas Simpson, Northwestern University
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Giuseppe Sgarbi. Non chiedere cosa sara il futuro. Prefazione di Claudio
Magris. Milano: Skira, 2015. Pp. 137.
Il romanzo-biografia di Giuseppe Sgarbi pud a ragione considerarsi il seguito
ideale di Lungo l’argine del tempo, opera apparsa nel 2014. E sempre Nino,
(affettuoso diminutivo dello scrittore) infatti, il personaggio principale, che,
come finemente rileva Claudio Magris nella prefazione, continua a narrare “in
una prosa classica e affascinante” (8) la sua vicenda umana ed intellettuale,
densa di emozioni e di sensazioni, tesa a captare con signorile discrezione e
coraggio le innumeri sfaccettature liete o tremende del mondo e ad attraversare,
con la forza pacata d’un antico guerriero, le diverse stagioni dell’esistere. In
questo gioco traslucido della memoria, che evoca e rimaterializza i luoghi amati,
emergono immagini iconiche fissate nella luce d’un’abbagliante serenita, che
restituiscono a chi legge figure shozzate a tutto tondo nella pienezza della loro
fisicita. E il caso dell’incontro con due grandi del panorama culturale italiano,
Giorgio Bassani e Valerio Zurlini che, nell’atmosfera conviviale di casa Sgarbi,
danno vita ad un incontro-scontro foriero di emozioni potenti e contrastanti. E
poi affiora il ricordo infantile della “figura morbida [...] ed elegante” di zio
Settimio, il cui arrivo annunziava sempre 1’estate che attraverso gli occhi di
Nino vediamo incedere, leggera ed avvolgente, “inondando” le stanze ““ di una
luce porosa, come di carta assorbente” (23); o si € coinvolti nel lento, arcaico
rituale della macerazione della canapa, “di cui non si sprecava nulla” (70); e si
vede avanzare I’immagine titanica di Irma, la donna “quercia” (27) che sola
riusciva a calarsi nelle profonde “immobili e oscure” acque dei maceri (28) per
raccoglierne le manele (i mazzetti) da seccare nel sole primevo delle estati
perdute. Il profondo ritmo musicale della scrittura culla I’immaginazione e fa si
che il lettore si trovi a seguire Nino lungo il percorso mnestico in un afflato che
diviene corale e condiviso, scandito dalla melodia senza tempo dei versi degli
amatissimi Leopardi, Manzoni, Carducci e dal richiamo di poeti a lui piu vicini,
ma non per questo meno cari, come ad esempio Bruno Cavallini, I’adorato zio di
Vittorio ed Elisabetta, intellettuale di fine caratura che amava stare
“volontariamente nell’ombra® (105), colmandola di luce, ¢ che come Keats,
scriveva il suo nome sull’acqua e con la la sua canna da pesca offriva il suo inno
alla natura; o Giacomo Noventa, che coi limpidi versi in dialetto veneziano
auspicava 1’avvento di una realta alternativa d’imperitura bellezza. Risuona, la
voce di Nino, dalle profonde camere del cuore nella quiete della campagna
veneto-romagnola ch’egli cosi tanto ama e si tuffa nel riemerso ricordo d’un
incantato silenzio di primavera, fragrante come un “frutto profumato” (97) o
riecheggia nel “grande spazio vuoto” della piazza di Crespino, dove Fetonte,
giovane “figlio di Apollo” (66), si schianto dopo il suo folle errare nei cieli della
leggenda greca.

Dopo aver valicato molteplici strati di spazio e di tempo, Nino crede ancora
nella vita, nonostante la parte di dolore ch’essa elargisce; anzi sceglie con
inalterato stoicismo di abitare “nella diga buia del presente” (47); accetta lo
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spazio che gli & stato assegnato dall’Ananke (o destino) e¢ lo tesse con la
molteplicita variopinta e gioiosa “di un arazzo ” (70), sentendosi di dire con
Orazio: “Quid sit futurum cras, fuge quaerere” (41); ¢ fermamente vuole che
non ci siano occasioni mancate o perdute, ma solo desidera che “l’acqua
luminosa‘“ del tempo che verra resti ancora per lui “un mistero” (57). Celata da
un’ombra incantata e ridente che si lascia guardare “come 1’acqua del fiume”
(53) o come la dolcissima “bellezza del [...] viso” materno (67), la vita diviene
cosi non un tormento, non un rimpianto, un “piccolo sogno” da accarezzare (66),
immerso nel divenire “delle cose” (57), una vita velata e protetta dal riverbero
d’un tenero ‘“arcobaleno” (41) i cui contorni sfumano nella distanza, in
un’infinita di colori che confondono insieme albe e tramonti.

Olimpia Pelosi, State University of New York at Albany
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