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Poets of the Italian Diaspora. A Bilingual Anthology. A cura di Luigi
Bonaffini e Joseph Perricone. Introduzioni di Sante Matteo e Francesco
Durante. New York: Fordham UP, 2015. Pp. 1500.

Recensire una antologia poetica di millecinquecento pagine sarebbe di per sé
una impresa da fare “tremar le vene e i polsi”. L’uscita di Poets of the Italian
Diaspora. A Bilingual Anthology, concepita e curata da Luigi Bonaffini e Joseph
Perricone, due italianisti newyorkesi, ¢ occasione da non lasciare passare
inosservata non solo per la sua mole, ma per le questioni che solleva: il mare
aperto cui simbolicamente introduce, tra storia delle migrazioni di massa e/o
individuali, il destino diasporico dell’identita letteraria e i necessari adeguamenti
sul terreno degli studi teorico-letterari.

Si € ben consci di vivere oggi in una congerie letteraria ad alto rischio di
“eutanasia della critica” (Mario Lavagetto), di una situazione cio¢ di afasia e di
disorientamento del discorso critico sullo sfondo di una mescolanza complicata
di mode e voci e del solito caos cacofonico del mercato e dei media, sempre piu
attivi nel marginalizzare la parola poetica. Mettere al centro il lavoro degli
odierni poeti “fuori d’Italia” sara I’'immodesto compito di queste note.

Si da per scontata la trattazione di cosa si intenda per condizione dell‘esilio
o del dispatrio, quest‘ultimo nell’accezione semantica piu radicale e drammatica
di Luigi Meneghello (1993). Le figure dell’esilio sono cosi tante e cosi
intrecciate alla storia e alla storia letteraria dell’Italia da essere state da tempo
esaurientemente catalogate e approfondite. Il potenzialmente doloroso ma
utilissimo look from afar fa della scrittura esule, oltre che uno state of mind, una
condizione tutta speciale per lo scrittore diasporico che sembra avere una marcia
in pit. Secondo le curatrici di un congresso romano sull’argomento, 1’esperienza
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dell’isolamento purifica il reietto, come Edipo a Colono, e lo pone nelle
condizioni di vedere le cose con maggiore lucidita e di poter quindi parlare,
come Dante, con [’autorita di chi si € riscattato nella sofferenza e nella
privazione (16).

L’antologia newyorkese sembra evolvere alla presenza di due numi tutelari,
il Dino Campana, primo dei poeti antologizzati a rappresentare 1’Argentina e i
suoi sei mesi (0 un anno e mezzo?) di vagabondaggio tra Rio de la Plata e
pampas, e, terminus ad quem, Wallace Stevens, il Montale nordamericano,
I’originale modernista, 1’autore di An Ordinary Evening in New Haven, che,
volendo, si potrebbe sostituire con un Charles Olson o un Ezra Pound, altro
nordamericano controesule in lItalia e stella guida di tutte le avanguardie,
neoavanguardie e postavanguardie, sperimentalismi emergenti puntualmente da
varie voci qui antologizzate, soprattutto di ambito americano da nord a sud. Ma
si potrebbe pensare anche a Giuseppe Ungaretti e al suo passaggio quinquennale
come professore e poeta militante a San Paolo del Brasile. Il Nuovo Porto, o
Nuovo Rifugio, del poeta prima avvocato a New York cent’anni dopo la storia
di Bartleby the Scrivener, poi assicuratore a Hartford, ¢ locus d’obbligo del
panorama che stiamo raccontando: derive e approdi di esistenze e di scritture;
detto anche con una formula, “wanderlust versus nostalgia”, secondo uno dei
due prefatori, Sante Matteo (xvi), elogio della fuga 0 homecoming consolatorio
e/o identitario.

Campana — I’“eterno errante”, come si autodefinisce, ¢ indubbiamente
archetipo di nomadismo primonovecentesco — da geniale isolato da il la al
secolo delle avanguardie, ma non gli sfuggono le masse dei connazionali
migranti ammassati sui moli (Puerto Madero?), puntualmente registrati
nell’antologia:

Si entra in un porto strano. Gli emigranti
Impacciano e inferocian accalcandosi
Nell’aspra ebbrezza di imminente lotta.
Da un gruppo d’italiani ch’¢ vestito

In un modo ridicolo alla moda
Bonearense si gettano arance

Ai paesani stralunati e urlanti.

(“Buenos Aires”)

L’altro prefatore al volume, Francesco Durante, sembra andare direttamente al
cuore della voce poetica di un Alfredo Bufano e di un Severino Di Giovanni, ma
anche alla condizione generalizzata di tanti poeti per caso e provenienti dal
proletariato: “What moves them to become vocal is the extraordinary nature of
their experience, granting them a degree of authenticity that transcends even
their most exasperated, stylistically exaggerated modes of expression” (xix).
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Bufano con il suo ritmo dialogico e bilingue (spagnolo-italiano) postpascoliano
alla ltaly, Di Giovanni rifacendosi a elaborate atmosfere e tonalita alla Campana
a servizio della fede anarchica, per cui fini giustiziato in un carcere portefio nel
1931. Del resto l’autore del frammento Inno alla dynamite s’inserisce nella
lunga tradizione di insurrezionalisti italiani in giro per il mondo e profeti da
sempre di una ‘altra’ mondializzazione: “Nostra patria € il mondo intero / nostra
legge ¢ la liberta...”, dei Canti anarchici rivoluzionari stampati nel 1898 a
Paterson, New Jersey, cittd luogo della memoria indissolubilmente legata a
William Carlos Williams e a Allen Ginsberg.

La traiettoria dell’anglo-argentino italianizzante Rodolfo Wilcock si estende
dalla frequentazione del circolo di scrittori avanguardisti alla Borges all’approdo
italiano, dove vive gli ultimi vent’anni della sua vita; dalla cosmopolita Buenos
Aires alla Milano della casa editrice Adelphi. | suoi passaggi tra
crepuscolarismo e realismo “eccentrico” (Giorgio Luti) evidenziano sempre una
sincera vena etica. Continuando a veleggiare in acque australi, eccoci ai
contributi australiani, temporalmente divisibili tra prima e dopo il 1947, anno
spartiacque di una delle ultime emigrazioni italiane di massa. Il curatore della
sezione, Gaetano Rando, distingue due filoni tematici: uno decisamente
nostalgico della terra natale e uno di respiro piu “universale”. Nel primo, del
binomio natura-cultura é il primo termine a ispirare di piu: animali (opossum,
iguane, gabbiani...), alberi (eucalipti, palissandri o jacaranda, come si chiamano
in Australia e Brasile), sullo sfondo di un panorama da bush e outback. Il tempo
atmosferico fa la sua parte, ad esempio nei versi alla Elliot di Maria Valli:

La primavera in Australia

E la peggiore delle stagioni:
Appassisce le rose

E spoglia i jacaranda

Dei fiori violette...

Solo le nuvole, amiche del sereno,
Lascian dappertutto matigni fatati
E all’improvviso ci s’illude

Che il cuore non & morto.

Predomina malinconica la vena identitaria, come in Mariano Coreno, nato nel
1939:

Sono andato all’estero
per trovare fortuna.

Ma ho trovato
la stessa luna
e la stessa disperazione.
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Sia Coreno sia Alberto Avolio, nato nel 1949, equiparano la condizione
dell’emigrante italiano al destino di isolamento e di tragedia degli aborigeni
australiani: “Il pianto del Kookaburra”. Ma gia Campana aveva “visto” nelle
pampas argentine che “gli indiani morti e vivi si lanciavano alla riconquista del
loro dominio di liberta in lancio fulmineo [...]. lo correvo tra le tribu indiane?
Od era la morte? Od era la vita? (20, 22). Anche Lino Concas rievoca i Kanakas,
popolazione di migranti della Melanesia utilizzata nelle piantagioni di canna da
zucchero australiane che hanno preceduto masse di calabresi, sardi, eoliani.

Al calabrese Luigi Strano appartiene anche una raggiunta maturita di
approccio tematico e linguistico, visti anche gli esercizi e i prestiti che gli
derivano dalla frequentazione della lingua inglese e latina. Ma non ha
dimenticato il suo dialetto dell’Aspromonte per dar voce al solito rimpianto, in
“U’ Pappu a I’ Australia” (Il nonno in Australia):

’mmavissi rrumputu 1’anchi / quando partia di jani!...
Mi fossi rotto ’anca / quando me ne andai di 1i!...
(1 should have broken my hip / before leaving my place.)

Il curatore della sezione ha individuato le ultime tracce di una tradizione
orale dialettale in Australia nelle aree geografiche di Sidney, Melbourne e
Wollongong. Un’antica comunita proveniente dalle siciliane isole Eolie, a
partire da meta ottocento, ha continuato a produrre canti in vernacolo per
qualche tempo, ora ridotti a lacerti di memorie: una tradizione che si &
decisamente esaurita, ma che i curatori meritoriamente non hanno lasciato
cadere, rivelandocene 1’icastico realismo popolaresco, come in:

Cum’o pisci ammucchi a I’amu

’chiappi ’attu di richiamu!

E ti cridi ch’i sterlini,

Sunnu carti di latrini.

Va all’ Australia,

Va all’ Australia!

Va a ’llustrari pumi e pira

Da mattina ’nfina a sira.
(Come il pesce abbocca 1’amo / afferra I’atto di richiamo! / E tu credi che le sterline, /
Sono carta igienica. / Va in Australia, / Va in Australia! / Va a lustrare mele e pere / Dalla
mattina alla sera.)

Sempre navigando in acque australi, eccoci allo sterminato Brasile, paese di
grandi frequentazioni italiane, a cominciare da un passaggio di Americo
Vespucci davanti alla costa della Bahia fino alle masse di migranti italiani a
partire dal 1874. 1l Brasile condivide con gli Stati Uniti il primato mondiale di
maggiore popolazione di origine italiana. La breve antologia italo-brasiliana
evidenzia ancora un poeta in vernacolo, il savonese Ermanno Minuto, una vita
professionale in vari paesi fuori d’Italia, dal 1987 in Brasile. La “nustalgia” fa
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parte del bagaglio del poeta passato attraverso varie terre e nazioni, e non si puo
non pensare alla parallela saudade della lingua portoghese. Ma trattasi di una
idea dialettica, interattiva di nostalgia, “a two-way feeling”, come 1’autore rivela
in una lettera al curatore brasiliano Andrea Lombardi: “Such “saudade” as a
consequence of a feeling felt for two different lands is the main element that lies
at the source of my writings in prose and poetry: It is like a thread that continues
to connect me to both lands” (327). Per Lombardi, Minuto “is a sort of
repentista, a kind of improviser according to a custom of the northern part of
Brazil” (327). A me sembra invece che, al di la della apparente semplicita
dell’eloquio, Minuto esprima una cifra nascosta che fa pensare piuttosto ad una
asciuttezza metafisica. Fiori, uccelli, i colori del cielo, oltre a passare attraverso
memorie di letture da Leopardi a Pascoli, hanno la valenza di presenze spirituali
con un’anima parlante. Il che mi riporta a quella frase di Karl Kraus che
Theodor Adorno scelse come esergo per un suo saggio indimenticabile su
Walter Benjamin: “Ascoltare i rumori del giorno come se fossero gli accordi
dell’eternita”.

Generazione piu giovane rispetto a quella di Minuto e curriculum
universitario da teorico della letteratura e traduttore in portoghese da diverse
lingue quali I’italiano, il russo, il tedesco, ecc., I’italo-brasiliano Marco Lucchesi
si distingue per un verseggiare da poesia pura e da reminiscenze colte, alte:
“m’agghiada”, “disio”, “riedere”, quasi ad aggiornare a ritroso, a recuperare una
“nobilitate” dantesca o, chissa, petrarchesca. Non manca il sentire dell’esule in
cerca della patria e 1’autopresentazione da “Ulisse di Maremma”. Ma non si
tratta solo di un esercizio di rammemorazione degli antenati toscani bensi anche
di una piu vasta tensione esistenziale.

Dico subito che per la terza scelta poetica della sezione brasiliana il nome di
Vera Lucia de Oliveira & piuttosto discutibile. Trattasi di una brasiliana e
brasilianista docente nell’universita italiana, decisamente a suo agio in entrambe
le culture. La vedrei meglio inserita nella produzione in lingua italiana dei non
italiani, ormai ampiamente studiata e antologizzata in varie pubblicazioni. Mi
permetto di ricordare I’antologia a cura di Mia Lecomte e Luigi Bonaffini A
New Map: The Poetry of Migrant Writers in Italy, come anche i contributi
teorici di Armando Gnisci, Franca Sinopoli, Ermanno Paccagnini e altri. Non
manca alla Oliveira una concisione epigrammatica, ispirata, come in “L’utero”:

In ottobre tutti i colori mi esiliano,

le foglie che calpesto mi corrodono

Sono nata in un paese che non cambia quasi
volto

Si impara la morte in un paese perpetuo?

Ammalarsi € sognare 1’utero
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*k*k

E noto come il Venezuela abbia ricevuto un forte impulso migratorio italiano a
partire dal secondo dopoguerra del ’900. Ne ¢ evidenza anche il comparto
culturale con la pubblicazione di giornali, romanzi, studi linguistici e dialettali,
(si pensi a quelli del molisano Michele Castelli). Andando ai poeti, della coppia
rappresentata da nati a meta anni 30, Vittorio Fioravanti ¢ il cantore
dell’*“andare via lontano [...] andarsene sognando”, per citare 1’ultima struggente
canzone del grande cantautore italiano Luigi Tenco (1967). “Razza
mediterranea” e relativo “sangue” sono elementi identitari prevedibili
eccessivamente esibiti insieme ai lieux de mémoire come ‘“ombra del
campanile”, stadio, oratorio, con connessi “il tuo pianto Mamma” e “la pasta
ancora fumante” (“Razza mediterranea”). Piu personale ¢ maturo “Un uomo
solo”, di cui qui la chiusa: “Cosi conosco / quest’'uomo mediterranco / in un
sabato notte / della sua inane esistenza / la sciarpa di capra alla gola / e la vista
che fugge via / oltre il boccale spumoso / oltre i rutti, il fumo e le teste / oltre
Stoccarda e i confini / alpi rocciose e vaste pianure / che lo separano da troppo
tempo / dal muretto franato / attorno all’orto incolto di casa” (Caracas. Giugno
2003). Il vicentino Valeriano Garbin non si lascia tentare dallo scrivere nel
dialetto veneto che tanto ha dato alla produzione dialettale in Italia. La scelta
dell’italiano presuppone familiaritd con certa cultura poetica colta, come in
questo delicato quadretto di paesaggio subtropicale: “Primaverili valli di
cemento e ranchitos / tra tristi ostinati colli / che non lasciano cadere le speranze
/ contro la rinuncia, contro la fuga./ La notte trasforma tutto / in pacifico
presepio d’amore” (“Le valli di Caracas”).

*k%k

E passiamo alla nutritissima compagine dei poeti statunitensi, una novissima
acies, gli ultimi insomma del cenacolo internazionale, in omaggio anche alla
newness americana, cioé¢ a un caposaldo dell’identita antropologico-culturale e
letteraria nordamericana, e con un sotterraneo e non peregrino richiamo ai poeti
Novissimi dei nostri anni sessanta, molto frequentati e studiati dai diasporici
nostrani tra New York e Los Angeles. Dico subito che, se una volta si parlava
della postmodern fiction americana (Barth, Barthelme, Pynchon, Vonnegut ecc.)
come dell’English Department Novel, verrebbe oggi da chiamare parallelamente
questa sezione, curata da Peter Carravetta, The Italian Department Poetry
Project. Per la quasi totalita dei wventi poeti presenti trattasi di
italianisti/comparatisti del circuito universitario statunitense. Verrebbe da
pensare che rimaniamo il paese dei poeti-professori anche nella variante
esportazione, paese e cultura del resto gia segnati fortemente da grandi figure di
poeti-professori quali Giosué Carducci e Giovanni Pascoli. E qui si incrociano
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destini e progetti, derive e approdi, sia che si pensi alla cifra della nostalgia,
come in Vassar College di Ned Condini —

Vorrei tornare a Sproul Hall
alle sue radure ai suoi pub
pregni di fumo e risa al sapere
battuto come musica sul cuore.

— sia che si consideri il “lavoro culturale” (Luciano Bianciardi) dell’italianista-
poeta in terris infidelium, cioé Iattivita di operatore culturale del professore
come divulgatore di italianita attraverso congressi, la creazione di riviste, di case
editrici, di centri culturali.

Lo stesso curatore della sezione statunitense ricorda una mappatura dei
poeti abroad compiuta da Paolo Valesio (2001), risultante in quattro “tribu”: i
poeti metropolitani in Italia, i poeti americani storici, la vecchia guardia italo-
americana, per concludere con i poeti italofoni espatriati. Dopo aver fatto
balenare una ripartizione generale tra poeti del dire (langage) e poeti della realta
o del dire di (langue), si problematizza aggiungendo la variante di sei poeti pil
due non antologizzati (Pasquale Verdicchio e Justin Vitiello) da considerare a
tutti gli effetti American poets, perché contraddistinti dalla pratica consolidata di
scrivere e pubblicare in inglese. La querelle linguistico-identitaria del curatore
approda (meno male!) a conclusioni relativistiche e aperte, non da “ossessione
identitaria” (Francesco Remotti), per intenderci, parte invece di un ongoing
dialogue all’altezza della oggettiva condizione di deterritorializzati tra due o piu
lingue-culture.

Comincerei da un quartetto generazionale di nati negli anni venti del 900,
una compagine di seniores formata da Tusiani, Del Duca, Rimanelli e De Palchi.
Colpisce la produzione in quattro lingue (italiano, inglese, latino e dialetto
pugliese del Gargano), del proteiforme Joseph Tusiani, classe 1924. Tusiani € un
professore erudito la cui ispirazione non fa mistero di evidenti influenze di
maestri antichi e moderni, tra, ad esempio, la rima “formiche-biche” nella
montaliana “Meriggiare pallido e assorto”, ed esistenzialista “Semplice
analogia”, e il richiamo di sapore petrarchesco: “l’'uvomo che un di non ero ed
oggi sono” in “Lo specchio”. Tusiani modula I’eloquio quasi sempre come un
canto sentimentale: non ¢ un caso l’incipit dialettale “Ce sta nu cante che
m’unneja ‘mpette”, parente anche dei suoi interessi musicali € memore di chissa
quante canzoni del folclore dell’amata montagna Gargano associata a “nu
bastemente chijne / de povere emigrante come me”, salpando dal porto di
Napoli. L’opus del pugliese trapiantato negli States dal 1947 comprende anche
una trilogia autobiografica apparsa negli anni novanta e un ultimo
aggiornamento memoriale appena uscito, In una casa un’altra casa trovo.
Autobiografia di un poeta di due terre (2016). Se si considera anche il notevole
lavoro di traduzione in inglese di classici quali Boccaccio, Pulci, Machiavelli,
Tasso, Michelangelo e Leopardi, si ha 1’idea completa del contributo trasversale
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di un italiano d’America come Tusiani, della sua testimonianza di umanista,
linguista, filologo, che forse avrebbe meritato una presenza maggiore di testi in
questa antologia.

La lingua napoletana di Nino Del Duca, poeta in residence dell’unico
quotidiano americano di lingua italiana, America Oggi, ci riporta in parte alle
atmosfere salaci del principe De Curtis, I’immortale Toto, e della sua ’A livella.
Del Duca pero ha una sua compostezza formale agganciata al tono gnomico di
un’etica popolaresca:

lo, ca penziere brutte nun ne faccio
pecche ho fiducia nell’umanita,

e penso ca si pure esiste "o male,

’0 bbene, priesto o tarde, triunfarra.

Il molisano Giose Rimanelli ¢ I’indimenticato autore del primo romanzo
memoriale di parte repubblichina nella guerra civile italiana all’epoca del
neorealismo, Tiro al piccione (1953), divenuto anche film omonimo di
Florestano Vancini (1961). Autore nato inconsapevolmente sotto 1’egida
maledetta dell’esercito  dell’ultimo Mussolini, Rimanelli si conferma
personaggio “irregolare” (Sebastiano Martelli) fino all’espatrio o “dispatrio”
nordamericano, per dirla con Luigi Meneghello, nel 1960, come risposta a una
situazione di disagio sociale e di incomprensione culturale. Si fa consapevole
nowhere man, come in “Ballata di Joe Selimo”, un evidente alter ego:

La mia vita € in nessun luogo:
sono un alito nel mondo.

La passione mi travolge,

mi rigenera di fuoco.

Alla fine, rassegnato,

ho sposato 1’emozione.

La postura in effetti & da jongleur medievale impenitente, da Cecco Angiolieri
sperimentale in servizio permanente effettivo. Pubblica una antologia in tre
lingue, Jazzymood (1999). Traduce dal molisano e dal provenzale: Gioco
d’amore amore del gioco (2002). Dialoga con altri, I’italiano d’America Luigi
Fontanella e Achille Serrao. 1l co-curatore dell’antologia Luigi Bonaffini aveva
parlato di “fixation on literary wordplay”. Del resto uno speciale, obbligatorio
Dasein (essere gettati), nel vortice dell’esistenza e dell’officina artistica sembra
costituire la natura del dispatrio: “La letteratura legata all’esilio non ¢
riconducibile, per tutta questa complessita di riferimenti, solo a un’istanza
testimoniale; il dispatrio & una condizione che ponendo lo scrittore in un
contesto comunicativo alterato influisce sulle forme di scrittura, stimola un
approccio sperimentale e attiva una memoria letteraria e un immaginario
particolari” (Sinopoli e Tatti, 16). Il finale di “Sonetto” merita un momentaneo
commiato da questo notevole autore:
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Aria di casa senz’altra mal’aria
Int’a nu juorno e sole, com’io credo,
Viamerica, Achi, a new sound, koiné.

Amara comm’o ffele a vita, e varia
Nova pero, se credi com’io vedo.
O calascione sona? Mena me’...

Il novantenne Alfredo De Palchi presenta fin dall’inizio una biografia
postbellica di transfuga dalla madre patria, via Parigi, fino all’approdo
newyorkese, dove ancora risiede. L’impronta ribellistica e antiestablishment, la
denuncia di un American nightmare piu che dream nei ’50 e *60, comune alla
poesia dei coetanei poeti Beat, non lo abbandonera mai. “New York”, del resto,
“is not America”, per dirla con Ford Madox Ford, e il nostro si fa letterato
militante (e piu tardi bookseller di libri d’arte, alla Lorenzo Da Ponte), tanto da
rilevare come editor, insieme alla prima moglie Sonia Raiziss, la conduzione
dell’importante rivista poetica Chelsea Journal e delle Chelsea Publications.
Caratteristiche fondative di una vita sono la fedelta alla scrittura direttamente in
italiano, uno spirito anarcoide e nemico di qualsiasi establishment letterario,
(parlera in un intervista di “la mia elegante selvatichezza”), passaggio nella
Parigi esistenzialista e nella Francia dei ’50, ascendenze formative ed elettive tra
simbolismo ¢ dadaismo, tra Baudelaire, Mallarmé e Tristan Tzara, quest’ultimo
incontrato proficuamente in un festival di poesia nel 1961. Il tutto confluisce nel
primo libro italiano Sessioni con [’analista (Mondadori, 1967), voluto da
Vittorio Sereni. Evidente lo stile icastico del primo De Palchi (dai ’40 ai ’60),
con propaggini in Gentile animale braccato (1983) e in The Skorpion’s Dark
Dance (La buia danza di scorpione) del 1993, e che da voce a un redde rationem
con le gravi ingiustizie subite in gioventu col carcere, o al canto dell’universo
erotico femminile — stile che si affida soprattutto al sostantivo di tipo petroso e
alle assonanze e allitterazioni insistite.

Vorrei telefonare alla ragazza; voglio

mettere il capo dentro il vaso di terracotta e urlare

il fallimento della mia divisione di uomo o denudarmi
sulla scala del fuoco e lasciare che il vento

a bocca di lupo geli

questo corpo martirizzato -

ogni oggetto animato o inanimato & donna,

la fogna luminosa dove sta in agguato il mio sesso

di topo ossessionato. [1960]

Ma ecco De Palchi, pronto ad un’altra illuminazione, con questo faccia a faccia
vagamente montaliano con la “dolce” morte, ma del 1997, o forse una risposta
molto personale al piu noto “Verra la morte e avra i tuoi occhi”:
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Come definirti ora

che defluisci con le onde della sera innestata
ancora alla vampa del sole che adagio

si abbassa sulle piante stese tra case

e rocce,

come esclamare aspramente la vergogna
intanata come I’embrione del male
perenne nelle corsie del sangue;

ti hanno declamata “dolce”

io ti chiamo “sublime”, il chiasso della terra
il mostro del vivere in mezzo

al verde brutale, acido

il silenzio nel silenzio del silenzio.

Un altro poeta di origine molisana, Orazio Tanelli, ci conferma 1’esistenza
di una vena tradizionalista indebitata con i maestri otto-novecenteschi: Carducci,
Pascoli ed altri. Ma non sarei cosi severo, come Carravetta sembra fare, con la
memoria popolare e populista degli italo-americani, una volta messi in evidenza
i limiti poetici. Come non ci si pud dimenticare, sullo sfondo del “secolo breve”
della working class mondiale, di presenze-icone quali Sacco e Vanzetti, o come
Gaetano Bresci, “I’anarchico che venne dall’America” (Arrigo Petacco), il
giustiziere del re d’Italia nell’anno 1900, ’operaio tessile proveniente da
Paterson, New Jersey, terra di molteplici e poetici “amorosi sensi”’, come gia
richiamato all’inizio di questo saggio. Le icone suddette potrebbero entrare di
diritto in una Spoon River Anthology italo-americana non ancora compilata, alla
pari con le storie di vari anonimi Christ in Concrete ribelli e disperati, di tanti
“fratelli” migranti evocati da Tanelli. Anche un generico senso di pietas sembra
piu appropriato del tirare in ballo una ‘“malafede” sartriana, come
inavvertitamente fa il curatore. Il “nearly contemptuous view of America” di
Tanelli, quasi un topos, & del resto un filo rosso che accomuna varie voci
poetiche dell’antologia, quella di De Palchi ad esempio, sebbene pil
poeticamente alta e matura.

Paolo Valesio &, fra i professori-poeti, uno dei piu prolifici e militanti. Sua
la fondazione della rivista Yale Italian Poetry, evolutasi poi nell’annuale volume
Italian Poetry Review. Buono storico e teorico della letteratura di formazione
semiotica, Valesio, da italianista e comparatista, ha attraversato tutte le
“decadenze”, di destra e di sinistra, da D’ Annunzio a Pasolini, fino a investigare
la costellazione Fascismo come “letteratura della politica” e “idea poetica™ (al
pari del Comunismo), anche se ¢ il primo a interessare di piu al critico, fino a
fare della vicenda e degli scritti dello scrittore nazi-fascista Robert de Brasillach,
giustiziato da un tribunale repubblicano francese nel febbraio del 1945,
I’esempio nobile dell’ideale della beautiful lie, ossia dell’individualismo eroico,



Annali d’italianistica. Volume 35 (2017). Italian Bookshelf 467

nel volume di autori vari Reconstructing Individualism. Sulla estetizzazione
della politica del resto il fascismo puntdo molto, basti pensare all’ideale del
“cercar la bella morte” o al grido di “Viva la muerte!” della Falange spagnola, il
cui fondatore José Antonio Primo de Rivera I’autore accosta, in nota, a
Brasillach. Ma il teorico Valesio non sembra interessato piu di tanto ad
approfondire in questa direzione. Sul piano della produzione poetica,
P’occasione nel primo testo antologizzato, dalla raccolta La rosa verde, € un
viaggio a Madrid, pieno di voci per strada e di evocazioni, tra cui ’apparire di
un cartiglio con la scritta “Rosa, ancilla cordis mei”, il momento
dell’annunciazione dell’angelo Gabriele a Maria secondo Thomas E. Peterson.
Per cui ne consegue:

Queste parole non posso enunziare,
queste parole non odo annunziare.
Ma mi aiutano a rivendicare

(io che non posso benedire un’anima
e nemmeno pregare per la mia)

la dignita silente dello schiavo.

Il ricordo del viaggio-piccola epifania gira intorno alla parola “cuore” ben
quattro volte, di cui una in latino evangelico, che ben si accorda con la
prospettiva di una necessaria quanto temporanea (?) conversione da “schiavo” e
da “Servo fedele”. Un Valesio piu “terreno” traspare invece nei versi de “Il
pasto dell’avvoltoio”, da una raccolta dell’87. L’avvoltoio padroneggia un
paesaggio di rovine umane, una “terra” di cadaveri, parola ricorrente ben sette
volte e che fa pendant con “Territorio” e “terrore”. E la “vita” a ricorrere
frequentemente nei testi, ma & una vita piu in sintonia col vitalismo nietzschiano
che con ’esistenza dei filosofi esistenzialisti, una vita che a volte si fa vicaria:

[...] Adesso arranco

cado striscio procedo sui ginocchi
Vivo una vita in prestito.
(“Origini”)

Va evidenziata la sensibilita mistico-teologica del poeta bolognese, diffusa
qua e la in tutta la sua produzione e che sembra ben adattarsi all’eloquio corto
del dardo (vedi la raccolta Il cuore del girasole, 2006). Ha scritto Davide
Rondoni: “Nel farsi dardo, giaculatoria laica e pero sfrontata nel dialogo con
Dio, la poesia trova una quasi violenta liberta”. A questo punto un bilancio della
militanza poetica di Valesio ¢ comunque ineludibile. Escluderei la categoria di
letteratura della testimonianza avanzata da Carravetta. Valesio non & né Primo
Levi e nemmeno Paul Célan, stricto sensu. Qualsiasi poeta lirico, specie da
Petrarca in poi, rimane automatico testimone delle proprie avventure
psicologiche e dei soprassalti del cuore. In realta Valesio si tiene distante dalla
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storia, dal sociale, dai grandi dibattiti ideali, nonostante qualcuno, come Alberto
Bertoni, gli riconosca una eterodossia tipologica e Giorgio Luzzi una
inquietudine postsessantottesca. Ma la vena diaristica sposata ad ambiguita di
fondo inaccettabili, alla ginnastica psicologizzante e compiaciuta della “mia
vita”, da a volte alla pagina valesiana un tono da crepuscolarismo riveduto e
corretto. Vengono anche alla mente le parole di Claude Lévi-Strauss in una
lettera del 1966 all’amico Roland Barthes, all’indomani dell’uscita di Critique et
vérité, che sottolineava “un eclettismo che si manifesta con troppo
compiacimento nei confronti della soggettivita, dell’affettivita, e — diciamolo
— con un certo misticismo di fronte alla letteratura”. Del resto un importante
storico della lingua e esperto di poesia del Novecento, Pier Vincenzo Mengaldo,
stigmatizzava trasversalmente I’estetismo di “una mainmise del poeta-
prestigiatore per elevare ogni briciola dell’esistenzialita e del quotidiano
all’universalita del sapienziale e del sacro”.

Luigi Ballerini é stato la quintessenza del poeta-italianista-operatore
culturale-fondatore di casa editrice (Out of London Press) e della collana di libri
presso la University of Toronto Press (Lorenzo Da Ponte Italian Library), il tutto
a partire dai primi anni settanta con decenni trascorsi a New York e un
ventennio a Los Angeles. Forse il piu indebitato dei poeti italofoni d’America
alla neoavanguardia nostrana (Pagliarani, Sanguineti, Giuliani...), oltre a sicure
frequentazioni (Pound, Stein, Olson), Ballerini ha percorso un decennale lavoro
di sperimentalismo linguistico, attuando a suo modo quel progetto di letteratura
“minore”, essere cio¢ nella propria lingua uno straniero, secondo la lettura a
margine di Kafka della coppia Deleuze-Guattari; un poeta insomma fedele a un
programma di sempre “nuove partenze” (Beppe Cavatorta, vii), di geometrie
variabili nella direzione di approdi in porti provvisori. Eppure ¢ altresi evidente
in lui un giocare in casa, un sotterraneo legame, un cosciente dialogo con
modalita linguistiche della lingua madre (il parossismo espressionista andato a
scuola dal vernacolo milanese con effetti di pura sonorita, 1’uso stravolto di
espressioni idiomatiche con effetto ironico-sarcastico, il giocare col francese
parente del milanese...), e con le varie stagioni e stili della tradizione poetica (lo
stilnovo cavalcantiano, 1’avanguardia storica futurista, i Novissimi, il dialogo
con la filosofia italiana contemporanea, in particolare Remo Bodei e Gianni
Vattimo, I’americana Art Language). Sempre Cavatorta invita a distinguere fra
tre diverse fasi del poeta: a parte un apprendistato contrassegnato da lirismo
ancora memore di Pascoli e Carducci, una fase “oracolare” e sibillina ¢ una piu
estesa e matura dedicata al “ragionare”, con una sequenza a partire dagli anni
90 di metapoesia esteticamente estenuata e di sapore ‘“neoepico”. Solo la
recente antologia mondadoriana, a cura di Cavatorta, puo dar conto del prolifico
lavoro poetico del milanese espatriato a New York. Vi si distingue la raccolta
Cefalonia 1943-2001. Monologo a due voci (2005), dialogo-discesa ad inferos
in cerca del padre non conosciuto e una delle moltissime vittime della ferocia
nazista. Si é portati a pensare ad altri momenti precedenti in cui risuona la storia,
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ad esempio la raccolta Uscita senza strada ovvero come sbrinare una bandiera
rossa, con “elegia del comunista viscerale” e “canto del comunista ipostatico”,
nonostante la componente da disincanto del mondo e della politica, che attesta di
una non sopita interrogazione storico-politica, piuttosto rara nel panorama
generale dei poeti qui analizzati, o “al servizio di un incremento antropologico
della coscienza umana e delle sue esplorazioni intellettuali e creative” (Filippo
Bettini, 26).

Di Luigi Fontanella, docente e critico militante classe 1943, mi sono fatto
I’idea di un traghettatore della grande poesia novecentesca italiana all’estero,
con il suo attaccamento accorato alla vita e un interrogarsi di tipo
esistenzialistico con echi che vanno da Ungaretti e Montale agli ermetici:

Piu che altro € questa

disperazione del niente la pieta

Verso tanti se stessi

il terrore calmo di scoprire che forse non altro e
la vita.

(“In viaggio”)

Emerge evidente una esigenza di ontologia dell’autenticita:

Un falso mercato dove agli odori

antichi si sovrappone la presente

tristezza.

(“Il mercato dei pazzi”: uno sguardo sulla Little Italy newyorkese)

[...] 1l falso esilio di oggi
una coorte di sogni dentro e fuori il nostro mondo.
(“La citta celeste™)

In quest’ultima poesia I’iterazione a ogni capoverso della formula “Questi
luoghi” ha I’insistenza appassionata di “Questo amore / cosi [...]” di Jacques
Prévert e conferma la frequente disamina del poeta sull’identita linguistica ed
esistenziale del soggetto migrante sbattuto tra le due sponde dell’ Atlantico (“dei
tanti noi stessi disseminati”, in “Terra del tempo”). E in questa endiadi
concettuale terra-tempo che Fontanella rivela la sua espressione forse pil
ispirata e autentica, sia il tempo storico della terra antica, sia quello psicologico-
esistenziale della quotidianita fatta “Di ritorni” piu che di ripartenze, con, sullo
sfondo, la fugace apparizione di una “bambina-staffetta”, probabile consorella
della montaliana Esterina, capace di aiutare il poeta a vincere “ogni malattia del
tempo”.

Il curatore della sezione statunitense Carravetta si autoantologizza dall’alto
della sua quarantennale attivita poetica, ora raccolta nel volume L ’infinito.
Poesie scelte 1972-2012, titolo, a dire il vero, eccessivamente presuntuoso e
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derivativo. Il suo diapason poetico si colloca, sinteticamente, tra la
neoavanguardia italiana (Sanguineti, Giuliani...) e una poesia in prosa di tipo
dialogico, diarista, epistolare, specie per quanto riguarda 1’ultimo periodo. Modi
neoavanguardisti sono la sintassi scombinata e saltante, il mélange di italiano,
latino e inglese (“Meditazione su Pasolini”), il gusto per la riscrittura che in
prospettiva fa pensare alla transcriacdo di un Haroldo de Campos, I’attingere al
linguaggio colto-arcaico (“tesmoforie”, “canoscenza” in “Vissuto”) e non
comune o ricercato (“lupigno” in “Sentinella”). Carravetta ¢ critico letterario
retoricamente ¢ teoricamente agguerrito. L’autore arriva a parlare di una sua
stagione di “ontological poetry” per gli anni ’80. Per quanto si possa ammirare il
lavoro di attraversamento poetico in molte direzioni e di sperimentalismi vari,
vien da chiedersi dell’esistenza o meno di una voce alta e calda, mentre si ha
I’impressione di assistere a un esperimento algido.

Limiti di spazio obbligano a procedere speditamente nella lettura dei poeti
italofoni d’America. A seguire, un gruppo di nati negli anni *40: Ned Condini,
Nino Provenzano e Adeodato Piazza Nicolai. Ned Condini, che il curatore della
sezione statunitense colloca nella categoria American Italian per la centralita
della sua produzione in lingua inglese (e anche vincitore di vari premi letterari
USA), sembra attingere sia all’ermetismo italiano sia all’asciutto romanticismo
poetico-filosofico tedesco, gia annunciato nel titolo schubertiano della sua
raccolta principale, “La morte ¢ la fanciulla” (2005). E infatti al goffo albatross
baudelairiano si contrappone “Il cigno di Rilke”:

Ma come il cigno, quando abbiamo finito

e ogni parola canta e significa quel che intendiamo,
lasciar andare, non piu calcare la terra

che ogni giorno ci regge nel timore,

tuffarci nell’acqua, e pit che mai consapevoli,
silenziosi e regali lambire la corrente.

Tra tanti college professors poeti ben venga un operaio vero con un
quarantennio di America alle spalle, poi ritornato nel Veneto natio a rispolverare
la lingua-dialetto ladina delle Alpi orientali. In “Citta di ferro-City of Steel” e
altrove Adeodato Piazza Nicolai fa pensare al realismo lirico di Pavese,
compresa una “Sequenza dell’autocancellamento”-suicidio. Ma il dialogo in
absentia non ¢ con un’amata, del tipo Constance Dowling di “Verra la morte e
avra i tuoi occhi”, ma con la madre:

Ancora una volta guidami, madre...
Insegnami, madre, di nuovo a morire...

Originario della provincia di Trapani, Nino Provenzano & come pochi un
militante editoriale e performatico della poesia in lingua siciliana delle sue
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radici. Negli endecasillabi di “Biddizzi scanusciuti” (Bellezze sconosciute)
arriva quasi a teorizzare un aggiornamento del concetto kalds kai agathos:

Biddizza, & virita chi sula veni,

varca limiti umani e si prisenta

davanti a ’occhi di cu ci apparteni,

di cui la cerca e suspirannu attenta.
(Bellezza & verita che da sé viene./ Varca i limiti umani e si presenta / davanti agli
occhi a cui appartiene, / di chi la cerca e sospirando ascolta.)

Tra 1 nati negli anni ’50, si distingue il “temperamento solare”, ebbe a dire
Maria Luisa Spaziani di Irene Marchegiani, il che fa tutt’'uno con la condizione
consapevole di “vagabondi d’illusioni” e di “Funamboli del cielo perplessi e
stupiti”. Il suo intimismo piuttosto alto si tinge a volte di pensosita drammatica.

La poesia prosastica di Alessandro Carrera proviene da un altro italianista-
poeta perfettamente a suo agio tra le due sponde dell’ Atlantico. “Il vagone dei
ferrovieri”, da una raccolta del ’97, ha 1’andamento onirico ¢ svagato di un
dialogo col padre, sospeso tra segni dell’immaginario americano (la vecchia
stampa di un Red Caboose da Far West, un film di Buster Keaton...) e i viaggi in
Italia, i trenini giocattolo, le memorie tragiche come la strage di Bologna del
1980 (“Ebbi paura quando misero la bomba alla stazione di Bologna”). Si,
perché la stazione ferroviaria ¢ luogo centrale nel destino personale dell’autore.
La lingua fa propri i registri medio-bassi e diretti degli incontri quotidiani o dei
viaggi o quelli tipici della pop culture. Non a caso Carrera é stato sociologo
della musica giovanile e sistematico studioso e traduttore dell’opera omnia di
Bob Dylan:

lo ho riscritto un Ecclesiaste personale.
Trovo un tempo per fuggire e uno per tornare,
un tempo per scegliere e uno per alzare le spalle [...].

Si tratta della evidente trascrizione della celebre canzone Turn! Turn! Turn!
(To Everything There is a Season) del gruppo folk rock californiano The Birds.
Ma all’americanismo di Carrera manca il fuoco esistenzialista dei Beats e dei
Dharma Bums o I’idealismo romantico dei trascendentalisti ¢ di un Whitman.
Nella sua ultima produzione poetica 1’eloquio ¢ metaforicamente piu complesso
e alto, mentre il verso si fa pit breve e conciso.

Mario Moroni e Bruno Gulli sono due poeti-filosofi o poeti pensanti. La
scelta di quattro brani di Moroni fatta dal curatore fa balenare una linea
Leopardi-Heidegger sostenuta sempre dall’'uso della parola giusta, ben calibrata,
non esattamente la parola pura ungarettiana. E soprattutto la quarta, “Il pastore
in transito, da Giacomo Leopardi”, a indicare il tipo di ontologia che Moroni
vede al lavoro nella contemporaneita. Nell’epoca della postmodernita liquida
(“Tutto il mio errore ora / ¢ nella carta elettronica”) e post-human (“ormai
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liberate tutte le greggi, / da lungo tempo, ormai.”) il soggetto poetante si colloca
in un nomadismo mentale prima che esistenziale, e alla metafora del pastore si
affianca “nel punto piu alto della notte” quella del viaggiatore, come
nell’indimenticato film di Antonioni The Passenger (1975). Di Gulli mi sono
fatto 1’idea di uno che scrive poesie viaggiando sui treni della metropolitana di
New York. “La finestra di Holderlin”, che lo accomuna al percorso ideale della
linea Leopardi-Heidegger, & il laboratorio poetico di chi abita la prima delle
global cities (Saskia Sassen) e che meglio di qualcun altro pud scrutare e
relazionare “futuro” e “pensiero nuovo”.

Sul binomio America-New York si assesta anche Ernesto Livorni, specie
nella raccolta L ’America dei padri (2005). La X e la X1V affidano i passaggi del
poeta per la citta a un descrittivismo scontato e non trasfigurato, le mille miglia
lontano dalle illuminazioni delle “best minds of my generation destroyed by
madness, starving hysterical naked”, come nell’Howl ginsberghiano. L’ America
di XXIII, “puttana” che “ti fotte”, ¢ un po’ di maniera, anche se afferma con
sincerita il disincanto di fronte alla sua realta babelica di contenitore che
disorienta. Piu originale decisamente il contributo all’antologia “Hysteron
Proteron” sotto il segno di un gusto neoavanguardista, a partire dall’ironico “mi
guardi e non favelli” dell’inizio, con il quale Livorni almeno rischia di piu.
All’insegna di una lallazione di tipo infantile la struttura dei versi si fa rotta,
diseguale, multilingue, gioco di metatesi. L’invito finale alla donna della dedica:
“il mio etimo sia il tuo, / la tua faticita la mia”.

Ben venga il lirismo sentimentale di Annalisa Sacca affidato alle frequenti
iterazioni — “Vorrei parole”, “Sii in me”, “Le mie parole” — nella chiusa. Il
ricordo dell’amato rivive attraverso le diverse eta dell’'uomo — “bimbo
crucciato”, “I’uomo ragazzo”, “fanciullo” — perché la donna ha questo potere
archetipico di riportare in vita, di essere vestale che sovrintende al dialogo con
I’oltretomba. 11 migliore novecentismo poetico italiano risuona nei versi della
Sacca che scorrono limpidi e sinceri.

Victoria Surliuga e Giorgio Mobili, nati negli anni *70, concludono la folta
rappresentanza delle voci poetiche dagli Stati Uniti. Il testo “America” della
Surliuga ¢ un buon esempio di quando 1’America ti fa pensare all’Italia, € non
viceversa, senza alcunché di nostalgico o consolatorio:

se la costa del texas si aprisse sul lago maggiore
potrei uscire di casa e sedermi sulle panchine
vedere uno spazio chiuso e una scheggia di cielo
non i dodicimila chilometri tra i continenti

Con un’educazione borghese transnazionale, 1’io poetico ha la coscienza di
essere nient’altro che “ospite” a questo mondo (caso mai lontano da Torino che
“trasuda sempre morte”), ma il tutto trattato con un minimalismo ironico
davvero convincente. Mobili convince invece con la sua sintassi complessa
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Sposata a un imagismo filmico e/o dell’inconscio come in “Molo 39”: “Al suono
spastico dei bufali di mare: / Corpi senz’arti”, “le invaginazioni dello spirito”.
Preparato da una sequenza di parole proprie del lessico scientifico, “traccia
algebrica”, “anamnesi”, “peristalsi”, a tratti si ha I’impressione di leggere un
Montale redivivo negli anni duemila, mentre sta a guardare 1’oceano Pacifico da
un punto della costa californiana, riscrivendo “Meriggiare pallido e assorto™:

Che cosa resta, allora, se non un’insegna esausta,
sperare nel neon pallido di una parola intera

che ancora ronzi, appesa a un cavo flaccido
contro la griglia di raffronti e insenature; [...]
(“Fuori”)

*k*k

Il Canada & stato a lungo concepito erroneamente come una propaggine
periferica degli Stati Uniti. Per sfatare cio, gia basterebbe contrapporre le
diverse filosofie politico-culturali dei due paesi: il melting pot yankee
contrapposto al mosaic canadese, l’ideale cio¢ multi-culturale e pluralista
connesso al bilinguismo di sistema, data anche la storica componente francofona
del Québec. Una pil recente emigrazione italiana in Canada rispetto a quella
negli USA ha potuto ritardare la formazione di una identita italofona per quanto
concerne la produzione letteraria. Per la poesia, fece da apripista significativo
I’antologia Roman Candles (1978) a cura di Pier Giorgio Di Cicco, un tentativo
di rompere 1’“isolationism” di una lingua e di una identita minoritarie. Un tema
su tutti sembra imporsi agli otto poeti dell’antologia diasporica curata da
Bonaffini e Perricone: I’esilio, in tutte le sue gradazioni di dolore,
emarginazione, denuncia, spesso affidate ad uno spiccato tono di lamento
proveniente da voci clamantes in deserto del freddo paese nordamericano
lontano dalle calde radici mediterranee.

Per Gianni Grohovaz di origini e lingua veneto-istriane, si tratta di un
doppio esilio, dalla natia Istria passata nel secondo dopoguerra alla Jugoslavia e
dall’Ttalia stessa prima del salto in Canada. Il ritmo breve dei settenari-ottonari
di Corrado Mastropasqua si affidano all’iterazione ‘“Noi quelli di fuori” / “Noi
cafoni del sud™:

Noi quelli di fuori

costretti all’esodo

da una societa marcia

vi abbiamo lasciato

una terra verde da custodire

la ritroviamo bruttata di cemento.

In “Civilta contadina” lo sfogo si fa ancora piu identitario:
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A Napoli-terremoto

a Milano-nebbia

non rinnegate la nostra
contadineria

fregiatevi di essa

come di titolo nobiliare
fatene una bandiera
per gli uomini sani.
Quei pochi che restano.

Efficace la voce del marchigiano Romano Perticarini sospesa tra nostalgia
della gioventu italiana e la problematica dell’emigrato, dapprima nel volume
bilingue Quelli della fionda / The Sting-shot Kids (1981): “Pallidi birilli noi /
nudi nell’aria, o dietro / finestre di carta / a succhiar pollici”. In “Emigrante” il
cahier de doléance non potrebbe essere piu esplicito:

e noi con i primi esuli,
stanchi d’un pane nero,
stanchi di correre, di cercare,
e nelle piatte citta d’acciaio

ci lasciammo vincere, esiliare.

Per Giovanni Costa, classe 1940, piu a suo agio col trilinguismo italiano-
francese-inglese, 1’esilio assume caratteristiche piu letterarie. Si distingue per
una dipendenza-ispirazione dai maestri della poesia italiana del Novecento,
Montale ¢ Quasimodo tra questi. A quest’ultimo si chiede in prestito la voce
“perché ’esule viva, / ad ora ad ora, / un angolo di luce / e non di croci di
pensieri / in un cerchio di morte.” E, in chiusura, il poeta si concede un
“Omaggio a Québec”, lui che ormai riconosce come suoi i nomi urbani o quelli
geografici. Il molisano Filippo Salvatore si accoda al clima da doléance-
denuncia in “Gente mia”, rivolgendosi a “giovani inconsci, carne da macello
negli immensi / sweat-shops cittadini”, rischiando una commozione “da sciocco
sentimentale”, passando poi al tono epico di un dialogo tripartito con Giovanni
Caboto, mitico primo navigatore italiano, insieme con Giovanni da Verrazzano,
nelle acque della Francia Artica, per ricadere comunque nella quotidianita del
frenetico rush-hour canadese:

Ho scoperto invece occhiate sprezzanti,

una natura ostile, un vuoto

incolmabile nell’anima,

ho scoperto cosa vuol dire essere emigrante.

La doléance italo-canadese si arricchisce di un lamento-dialogo in quattro
parti, “Conversazione col figlio”, da una raccolta con lo stesso titolo del 1985, di
Maria J. Ardizzi, classe 1931, di origine abruzzese oltre che prolifica autrice di
fiction in prosa. L’intensita del dialogo col figlio morto prematuramente puod
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finanche far pensare al ritorno sotterraneo di un altro pianto dialogico fondante
la letteratura italiana, il “Donna del Paradiso” di Jacopone da Todi. Degno di
nota il catalogo appassionato in chiusa di “Chinook”, di Lisa Carducci, nata a
Montreal nel 1943 e quindi first generation italo-canadese:

Per scriverti avro
Nastri di scintille
Campanine di capre
Magici tamburelli
Per scriverti avro
Penne d’argento
Ali di gabbiani
Come vele spiegate
Per scriverti avro
Fiocchi di sole
Labbra di nettare
Mani d’ambrosia
Per scriverti avro
Occhi stella.

“Portrait d’une émigrante” del friulano classe 1949 Silvano Zamaro,
appartenente a una generazione colta e ironica, successiva a quella dell’ondata
nell’immediato secondo dopoguerra, puo chiudere degnamente il censimento
che qui si ¢ fatto all’insegna del canto dell’emigrazione come esilio, cioé del
canto from afar che dispera ormai di colmare il vuoto: “La torre di Babele sulle
rive del San Lorenzo / splende di insipidi amori / di camicie comperate da
cent’anni / di scemenze ripetute mille volte. / Tu dolce / con quel volto di nebbia
/ con quello sguardo malfermo / con quelle labbra piu bambine di Gesu, / tu
dolce / continui la storia dei limoni / lontana secoli dalla Trinacria / e un occhio
di lupara ti passa la gola / e non ti lascia piangere / se non sul filo del telefono”.

Puo fare da sfondo alla presentazione di questa antologia del blues italo-
canadese una contrapposizione teorica degna di nota. Nel 1972 la scrittrice
canadese Margaret Atwood, conosciuta internazionalmente per il suo romanzo
distopico The Handmaid’s Tale, aveva pubblicato Survival. A Thematic Guide to
Canadian Literature, concentrando appunto nel concetto di sopravvivenza il
destino del popolo e della cultura canadesi, sulla scorta anche di quella “garrison
mentality” enucleata da Northrop Frye. Alla Atwood, intellettuale progressista e
rappresentante del multiculturalismo ufficiale canadese, si & contrapposta la
voce dell’italo-canadese William Anselmi all’interno di un recente congresso
internazionale (Orvieto, 28-29 giugno 2015). Difensore di una narrativa della
dislocazione dell’esperienza migrante, cosi si esprime Anselmi:

L’artista emigrante, nell’annunciare la sua molteplicita, mette a rischio la semplificazione
operata da una lettura unidimensionale della societd come quella di una Margaret
Atwood. Il canone da lei enunciato esclude consciamente la molteplicita in quanto ridotta
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a transito e quindi non confacente al dominio sul territorio. La molteplicita esclude la
colonizzazione, ne mostra i limiti e ne illustra il fondamentale principio anti-umanistico.
(240)

Esaurito definitivamente ogni entusiasmo per il mito dell’American dream,
degenerato spesso a “trappola di vita” per molte storie individuali ridotte a
“scorie umane”, lo sguardo del critico non si distoglie da quell’On the road del
franco-canadese Jack Kerouac, metafora della diversita, prossima delle identita
migranti e resistenti alla ufficialita inglobante.

*kk

L’Europa storicamente ¢ stata la prima meta dell’esodo italiano. Eccoci quindi a
parlare di poeti italofoni e di dinamiche interculturali provenienti dall’area di
predominante lingua tedesca: Germania e Svizzera. Il maggiore paese
dell’Unione Europea, la Germania possiede indiscutibile centralitd storica e
culturale. Carmine Chiellino, pseudonimo del poeta Gino Chiellino e curatore
della sezione Germania, ricorda la tradizionale tendenza degli artisti tedeschi a
federarsi in un Bund, gruppo o corrente, come una forma di attivismo artistico
organizzato, organico: si pensi ai pittori primonovecenteschi del Blaue Reiter o
agli scrittori del Gruppo 47 o del Gruppo 61 nell’immediato secondo
dopoguerra. Questo sfondo storico-culturale ha fatto si che in molti casi sia stata
la lingua tedesca la prima naturale scelta della scrittura creativa per gli italofoni.
Secondo Chiellino,

In realta la letteratura degli immigrati nasce con un “noi” trasversale, un “noi” che
intendeva collegare le diverse minoranze etno-culturali giunte in Germania a partire dal
1955 in poi. Si trattava di un “noi” derivato in parte dal “noi” della letteratura operaia ¢ in
parte dal “noi” della letteratura delle donne.

(217)

Il bacino dell’interculturalita italo-tedesca €& insomma piuttosto vasto ed
entrambe le lingue se ne arricchiscono. Lo scrittore si afferma allora come una
specie di pendolare permanente tra le due lingue e i due paesi. E il caso di
Franco Biondi, di origine romagnola, e di Passavanti, il personaggio
protagonista dei suoi romanzi. Gia la condizione di partenza del professore
comparatista-poeta Chiellino ¢ il crocevia trilingue italiano-tedesco-calabrese. Il
suo lirismo si affida a una forma linguistica corta e condensata: “ho messo
I’anima / a sventolare alla finestra / di questo mattino / in blu secco...” (“Canto
6”); “Questa vita fuori / dolce avversaria del mio esilio / spinge i sensi al noto /
ti ha scorta a me non diversa / e generosa nel corpo” (“Canto 7”). Una voce
votata allo sperimentalismo e allo spirito anarcoide e solidaristico & quella del
veneto Fruttuoso Piccolo (Mao), i cui primi due titoli di raccolta Tempo
Gastarbeiter e Arlecchino Gastarbeiter sono gia da sé un programma. Degno di
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nota il pluristilismo di “Specchio, specchio cortese”, con incipit “dimmi: / Chi ¢
il piu fesso di questo paese?”. Franco Sepe ¢ un laziale trapiantato a Berlino anni
prima della caduta del muro. Sepe sembra un nipotino concittadino del berlinese
Walter Benjamin con i suoi aggiornamenti di andirivieni metropolitani fatti di
sguardi interpretanti i monumenti, cioe i lieux de mémoire (secondo la scuola
storica francese di un Pierre Nora): i riflessi sulla porta di vetro del Botanicher
Garten, il castello berlinese degli Hohenzollern, monumento-simbolo ispiratore
del romanzo Investigazioni su un castello (2003). E infatti Elegiette berlinesi
(1987) ¢ la sua prima raccolta. Qui la numero 15: “Sospinta dal vento autunnale
/ la foglia dura s’illude / del volo piumato degli uccelli. / Ma la foresta inerte / di
case tatuate d’ombra / si ribella minacciosa. / I poeti sono come parchi in citta”.
A completamento di una voce gia matura giunge la seconda raccolta di Sepe,
Autobiografia dei cinque sensi (2002), in cui “si intravede il progetto di uno
scrittore che sensualizza al massimo la lingua dell’infanzia per controbilanciare,
alle soglie della puberta, il carattere astratto della sua seconda lingua”
(Chiellino, 195). Soffia ancora il vento di una Germania d’autunno, una
Deutschland im Herbst (1978) come I’indimenticato film di registi vari
all’altezza degli anni di piombo e della repressione del Reich democratico.
S’intravede sullo sfondo il paese serio, profondo, tragico che conosciamo e le
voci italofone dialoganti con I’identita tedesca si confermano tra le pit mature di
questa antologia della poesia diasporica.

| restanti poeti non sono da meno. Giuseppe Giambusso, memore della
poesia civile di Pasolini, Buttitta, Fortini e altri, riscrive la celebre “Aspettando i
barbari” di Costantino Kavafis (1908) e aggiorna la scena tedesca con i suoi
“nuovi barbari” per le strade di Francoforte. In chiusa: “I professori / che i
barbari hanno pagato / per dare un dono scientifico / alla loro barbarie / E di che
medaglie / si fregeranno? / Di sparute preposizioni / che non sono riuscite a
volare / Ma perché stanno tutti impettiti / coi parapioggia aperti? / Credono che
sia pioggia / Chiudete i parapioggia / signori barbari: / piovono lingue!” Gli
ultimi due antologizzati della sezione tedesca, Cristina Alziati e Piero Salabé,
sono nati a ridosso degli anni sessanta. “Parole vissute” e “latenze linguistiche”
(Sprachlatenz, ossia tecnica tipica della scrittura interculturale), cosi sintetizza il
curatore la strategia poetica della Alziati. A mo’ d’esempio la sesta strofa di “I
riccioli della chemio”: “Ora risorgi. Chiudi il libro. Esci. / Entri nei varchi fra le
gocce, nella pioggia. / Quello che deve sopravvivere viva. / Ancora vuoi sapere
il capezzolo / dov’¢é, dove le carni e quale impresa / prelevi, dove porti, come /
venga smaltito questo Sondermull, / ancora vuoi parlare con ’estroso / chirurgo
cucitore, che nei lembi / della pelle ti ha cucito / la discarica all’anima.” Salabé ¢
un cantore del quotidiano mai in modo compiaciuto e sempre dentro una forma
misurata e ispirata. Peccato che la scelta dei testi non comprenda la
sovrapposizione di italiano e tedesco annunciata dal curatore nel testo “Warm ist
das Bett” (The Bed is Warm), parte della raccolta Preparo la stanza (2000), la
bibbia del proprio quotidiano.
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A conclusione del panorama tedesco Salvatore A. Sanna, francofortese di
origini sarde, ¢ il piu anziano e tra i piu prolifici dei poeti antologizzati. Con
radici ben ferme nel novecentismo nostrano (Montale) Sanna si affida spesso a
un memorialismo leggero al ritmo dell’imperfetto: “I ricordi balzano fuori / dal
fondo della terra / come le talpe in primavera”; “Il San Rocco sul pianerottolo /
di casa incuteva paura / a chi saliva le scale impreparato / cosi grande e
improvviso / Ma il cagnetto ne addolciva / I’impressione, spiegava / il senso del
bastone pellegrino [...].” Ancora una volta, come gia visto in altri ambiti
geografico-culturali, si assiste a un ritorno, a una certa fedelta alla grande
tradizione poetica nazionale, ma pur sempre vissuta con un certo grado di
autonomia e di adesione al paesaggio sia naturale sia metropolitano europeo.

Apprendiamo da Jean-Jacques Marchand, curatore della sezione svizzera e
di un importante volume sulla letteratura dei migranti nel mondo (1991), che il
libro fondante la scrittura degli italiani in Svizzera & lo sono un cing di
Giampiero Montana (1961). Cing, nell’anglo-americano wop, é termine gergale
svizzero riferito di solito agli emigranti italiani con accezione dispregiativa di
ignorante, violento, non sofisticato. Del resto fu il romanziere svizzero Max
Frisch a registrare con realismo la presenza nel paese di una sotto-classe sociale,
i Gastarbeiter, letteralmente lavoratori stranieri stagionali, e a denunciarne la
discriminazione ad opera della societa svizzera. Un film giustamente famoso di
Franco Brusati, interpretato dall’attore Nino Manfredi, Pane e cioccolata
(1973), ebbe a riproporre la commedia agrodolce di un Gastarbeiter-cameriere
ciociaro, dal destino ambivalente tra integrazione, espulsione e sopravvivenza, e
la cui unica certezza, nella scena finale, & la frontiera italo-svizzera e
I’indeterminatezza identitaria. Cio non vuol dire che la condizione operaia
migrante sia 1’unico o il principale tema della letteratura italo-svizzera in poesia
o0 in prosa. Ne & dimostrazione la felice scelta delle quattro voci poetiche che la
rappresentano nell’antologia bilingue, tutte piuttosto diversificate 1’una dall’altra
sia tematicamente sia formalmente. Della biologa napoletana Silvana Lattmann,
a Zurigo dal 1964, si cita subito la raccolta Fessura dell’83, esercizio di
autoanalisi affidato a una costante asciuttezza di linguaggio, come: “Mi verra il
fegato di aceto / tutta una critica io che predico tolleranza / gli uomini uguali / e
adesso / in un paese civilizzato cosi nel cuore dell’Europa / dove vengono ire / a
depositare 1 tesori in banca / mi sento estranea / e il mio occhio ¢ cattivo”. Ma
sono assolutamente da leggere anche le raccolte Il viaggio (1987) e Malakut (in
persiano “lo spazio degli angeli”), pubblicato da Scheiwiller a Milano nel ’96.
Qui, chiarisce Marchand, si concretizza 1’incontro con il misticismo orientale,
buddismo e tradizione sufi, mentre gli interessi successivi si espandono a
comprendere letture di Jung, Simone Weil, Cristina Campo (La favola del poeta,
della principessa, della parola e del gerundio, 1989).

La voce dialettale del quartetto svizzero é di Leonardo Zanier, classe 1935,
proveniente dalla Carnia, terra di frontiera per definizione. Poeta prolifico dagli
anni ’60 ai ‘90 e forte di una cultura storica e intellettuale marxista oltre che del
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lavoro di sindacalista, Zanier alterna tematiche di riflessione storica sulle radici
italiane e carniche, e relative ricadute sulle classi lavoratrici, a indagini di tipo
identitario in un mondo turbato dal ritorno dei nazionalismi. Il protagonista
assoluto, inutile dirlo, ¢ il friulano, una rocciosa lingua romanza a tutti gli effetti,
pronunciata da una voce orgogliosa che non fa sconti alle anime belle o ai voli
lirici o pindarici, solo preoccupata di mostrare ’istinto e a partecipare la
sofferenza umana. Si veda la raccolta Sboradura e sanc (Sperma e sangue): “da
botas de camions / vegnuts da lontan / svuédin tal lac / novelam a milions /
vivorts scodolein nadant / tai cilindros vierts / cence plui confins // sclapignin tai
grums / provisori davoi / miars si slontanin / spaurits ma po svuelts / podint tancj
tornin adun / ingropats e lusints / tai volums di prin...”. (“Liberta-da autobotti /
venute da lontano / svuotano nel lago / novellame a milioni / vivaci
scodinzolano nuotando / nei cilindri aperti / senza piu confini // tirano sassi nei
mucchi / provvisorio scompiglio / migliaia si allontanano / spauriti ma poi svelti
/ potendo tanti tornano assieme / aggrovigliati e luccicanti / nei volumi di prima
[...]7, “Liberta™).

Con Saro Marretta, detto Saraccio, classe 1940, si ritorna alla tematica
classica dell’identita migrante, in particolare di un autore residente in Svizzera
dagli anni ‘60, che, oltre al bilinguismo di prassi, si esprime anche con il dialetto
di Siracusa e di quello di Berna, il Bernerdeutsch, il quartetto linguistico della
raccolta Agli (1982), I’unica rappresentata nell’antologia qui in esame. Marretta
si affermera poi anche come buon prosatore di tematiche identitarie (Il paese
finiva alla stazione) e di detective novel (Chi é [’assassino e Pronto,
commissario). La memoria dell’ex migrante integrato si volge spesso
all’indietro, alla scena madre dell’addio alla madre, all’inizio della grande
avventura personale e sociale: “Potessi rivivere / il giorno della mia partenza /
che mi metterei a correre / come un cattivo animale / a scornare tutti / a gettarli a
mare / che non avverrebbe pit / la mia partenza” (“Gli occhiali di cuoio”). Ma la
meditazione memoriale & destinata a farsi grido e provocazione, la lingua si
attesta su una prosa sanguigna di oggetti e immagini spigolosi, che fanno di
Marretta una delle voci piu autentiche di tutta 1’antologia newyorkese: “Credete
che son piu vivi gli emigrati? / I loro occhi son piu aggufati / d’un cristo
scannato / e il sangue € secco e appassito / anche se gli camminano i piedi per le
strade. / | chiodi glieli appesero / i martelli della recessione e le spine / — spine
che penetrano nel fegato — / le raccomandate (con ricevuta di ritorno — / senno
‘si perdono’ —) dell’ufficio / degli stranieri. / Loro non ci vogliono e voi non ci
volete. / Dunque perché non ci ammazzate? / Ammazzateci tutti una mattina /
mentre ritorniamo” (“Portateci sulle coscienze voi che siete rimasti”). Il “fegato
di aceto” della Lattmann e le spine nel fegato di Marretta individuano il luogo
dell’elaborazione dell’abbandono come della nuova identita. Siamo allo spleen
della poesia diasporica nella sua piu sincera intensita. Nel 1984 entrd nella
prestigiosa antologia einaudiana Nuovi poeti italiani, a cura di Walter Siti, Alida
Airaghi, veronese per molti anni a Zurigo e poi rientrata in Italia. Una omonima
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sesta edizione del 2012 di sole voci femminili la vede ancora inclusa. “Il letto”
bene racchiude cronotopo e cifra linguistica della Airaghi: “Dormo sull’orlo, di
fianco. / Inutile ¢ il resto che si offre; / lo ingombro di altre cose, / lenzuola che
non mi somigliano / coperte che non sono me. / lo amo i margini mi piace / stare
scomoda. Ai corpi / simulacri, ai fantasmi / che si litigano millimetri di spazi /
‘state buoni’, protesto, / ma loro “fatti in 1a!” ingrati / roditori cui ho ceduto
anche il letto”.

*k*k

Muovendo verso I’area francofona (Francia e Belgio), e leggendo una ben
articolata prefazione della curatrice Laura Toppan, si capisce quanto nel 900 sia
stata importante la Francia sia come paese faro di cultura e di avanguardia
artistica sia come rifugio naturale per generazioni di esiliati politici, poeti
compresi. Viene in mente la battuta di Alberto Arbasino secondo cui durante il
ventennio fascista bastava una “gita a Chiasso” per accedere ai libri, a una
cultura democratica e alla libera circolazione delle idee. Luigi Campolonghi,
autore della raccolta Esilio (1933), e Beniamino Joppolo, Maria Brandon-Albini,
fondatrice del quotidiano antifascista La Voce degli Italiani, e Nella Nobili
emigrata in Francia nel ’53, poetessa perfettamente bilingue, sono nomi che si
ascrivono di diritto nella travagliata prima meta dell’immediato secondo
dopoguerra. Del messinese Andrea Genovese, classe 1937, si ricordano
soprattutto due raccolte, Sexantropus e altre poesie preistoriche (1976) e Mitosi
(1983). Genovese ha anche tradotto in francese Luzi, Sereni e Quasimodo, e i
versi d’amore a una artigiana fabbricante di cesti, “La cestista”, risentono di
reminiscenze formali dei suddetti maestri. Né ha dimenticato il vernacolo
messinese mai rimosso, per cui si mette anche a ironizzare su maitre & penser,
chiamandolo mettri a pinzari. Voce piu diversa di quella di Genovese non
potrebbe essere: stiamo parlando di Giancarlo Pizzi, classe 1950, approdato a
Parigi dopo un peregrinare tra Italia e Messico. Il tempo di Pizzi & quello della
generazione che ha vissuto “I’ombra lunga del’68”: militanza politica radicale e
conseguente autoesilio. Nel primo libro, Rémanence de ['oubli (1999), si
coniuga la tragica fine degli anarchici tedeschi Baader e Meinhof, evocati con
toni rimbaudiani (“Questa greve coscienza dell’esistere — quando affondano
nella notte / i vecchi parapetti d’Europa.”) con una lettera aperta a un capo
dell’estrema sinistra in un momento di bilanci politici: “Allora, dispersi / ai
quattro angoli della terra, / costruiremo nel vuoto” (“A Toni Negri”’). Nelle
raccolte successive la Toppan rileva una tendenza “ontologica” della scrittura
poetica, fatta di un “interplay of images, not concepts” e ispirata dalla
frequentazione di maestri importanti quali Célan, Rilke, Trakl, Akhmatova.
Accanto alla Francia, il Belgio intrattiene con 1’Italia non solo una comune
storia europea per lo meno negli ultimi cento anni, ma piu particolarmente un
flusso di classe operaia italiana migrante impiegata soprattutto nelle miniere di
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carbone a partire dal secondo dopoguerra, fenomeno che arrivera a raggiungere
le trecentomila unita alla fine degli anni ’70. La tragedia di Marcinelle
dell’agosto 1956 con i suoi duecentosessantadue morti, tra cui molti italiani,
segno un’epoca e evidenzio drammaticamente le condizioni di una classe
operaia straniera sfruttata. Gli anni *60 rappresentano un vero e proprio boom
letterario delle tematiche della migrazione e dell’identita italiana in Belgio, tra
cui spicca il Movimento Arte e Cultura (MAC) fondato alla fine del 1968. A
somiglianza di altre realta nazionali, qui gia trattate, la letteratura
dell’emigrazione in Belgio si confonde con la parallela trattazione di temi
esterni a quella, e parte di una produzione, spesso direttamente in francese, di
argomenti letterari di portata pit ampia e universale, con la tendenza all’uso
della forma poetica, specialmente quando si tratta di elaborare la condizione
degli immigrati. Da ricordare i contributi poetici di Teresa D’Intino, Giovanni
Brigando, Cosima Marchese, mentre si riallacciano a tematiche pit ampie ed
europee, come la guerra civile nell’ex-Jugoslavia o la caduta del muro di
Berlino, Gianni Montagna, Francis Tessa, Anita Nardon e Carlino Bucciarelli,
questi ultimi tre attivi soprattutto nella lingua francese, secondo il curatore Serge
Vanvolsem. Figura trasversale di operatore culturale a tutto tondo, scomparso
quasi novantenne nel 1991, Giovanni Montagna & stato poeta prolifico in cui
sono subito riconoscibili letterarieta e ascendenze formali, e una sensibilita che
gli fanno alternare la vena lirica a quella satirica (I’amato Cecco Angiolieri cui
dedica un saggio nel ’33), e una generale tendenza al divertissement. Il laziale
Franco Caporossi, in Belgio dal 1956, anch’esso con una biografia da
nomadismo internazionale e d’impegno culturale nelle comunita italiane, nasce
come poeta-minatore (nella traduzione inglese): “I am a laborer in a coal mine /
[...]. My diploma is folded in my pocket, / They want my muscles! / [...] If I
were alone | would lament my lot, / but we are so many. / What will be left of
us, what will become / of these bodies offered without distinction, / human
guinea pigs / through no faults of ours”, dalla raccolta Singhiozzi poetici del
>71). La sua cifra lirica piu evidente appartiene alle raccolte successive, | cieli
del nord del *74 e Il colore del cielo del *95, dove I’idillio col paesaggio lascia
trasparire tensioni e illusioni.

*k%k

| poeti italofoni delle attuali Croazia e Slovenia, ma della ex-Jugoslavia,
rappresentano nell’antologia newyorkese il secondo gruppo pit numeroso, ben
quattordici, dopo i venti della compagine statunitense. La grande storia dei due
conflitti mondiali del Novecento incornicia benissimo questo lembo di terra al
margine nordorientale dell’ltalia, fatta essenzialmente di frontiere culturali e
linguistiche, oltre che politiche. Guerre, esodi, masse di rifugiati, ex
maggioranze ridotte a minoranze resistenti e vitali fanno della penisola
dell’Istria (con citta principale Pola) e del Quarnero (Kvarner in croato,
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capoluogo Fiume) un territorio generoso di cultura e di produzione poetica.
Oltre all’italiano, “Nella penisola, difatti, convivono da secoli parlate romanze e
slave: I’istroveneto istroromanzo (detto anche istrioto) di derivazione romanza, e
il ciacavo di origine slava” (Elis Deghenghi Olujic, 129). Spartiacque della
guerra fredda, Croazia ¢ Slovenia sono oggi stati sovrani dell’Unione Europea
che condividono perd con la vicina Italia un ricco patrimonio di memoria storica
e letteraria. In effetti I’impegno politico-sociale proprio della Resistenza
antifascista degli anni della guerra civile 1943-45 in Italia e degli anni del nostro
neorealismo nel cinema e nella letteratura entra a far parte del bagaglio di queste
terre politicamente ex-italiane, insieme ad altre importanti influenze europee, da
Brecht a Eluard agli scrittori russi. La lezione impegnata del Politecnico di Elio
Vittorini e quella lirica dell’ermetismo italiano lasciano il segno nella
produzione poetica in lingua e in vernacolo istriano. Mentre il piu antico
quotidiano italiano, La Voce del Popolo, esce nel ’44, nasce nel 64 la rivista
letteraria La Battana con la creazione dell’Universita Popolare di Trieste,
quest’ultima voluta dal Ministero degli Affari Esteri italiano; del 67 ¢ il premio
letterario Istria Nobilissima e del ’68 il bimestrale Panorama fondato da
Lucifero Martini. La Olujic parla di queste esperienze come di autentici “ponti
tra culture” diverse, e la poesia ne risulta protagonista. E giusto considerare
Osvaldo Ramous ¢ Lucifero Martini due autentici pionieri dell’italianita
letteraria e artistica in Istria. Entrambi appartengono alla generazione che pit di
altre ha sofferto 1’esilio dopo il ritorno delle terre giuliane e dalmate allo stato
jugoslavo. Se Ramous insiste sulla precarieta dell’esistenza (“Nessuno
ascoltera”), la malinconia ¢ la frequente cifra tematica di Martini, anche se
aperta alla possibilita di un rinnovamento sociale e di un futuro di pace, ideali
gia iscritti nella sua militanza di partigiano antifascista: “Sperando de ciapar
qualcosa. / Tanti no i capissi / cossa ti son /ma ti ti senti de esser uno / e non de
sparir / nel niente.” (Sperando di prendere qualcosa./ Tanti non capiscono / cosa
sei / ma tu ti senti di essere uno / e non di scomparire / nel nulla).

Eligio Zanini di Rovigno, classe 1927, apre la serie dei poeti in istrioto,
apripista di una ricca rappresentanza di poeti in vernacolo, che la curatrice della
sezione non indugia a chiamare “la voce del cuore, lo specchio genuino
dell’anima collettiva, [...] la materna locutio, la lingua grembo, la lingua
vergine e rassicurante che permette loro un modo particolare di porsi dinanzi al
mondo delle cose e dei sentimenti” (130-31). Significativa la raccolta del °79
Favalando cul cucal Filéipo in stu canton de paradéisu (Conversando col
gabbiano Filippo in questo angolo di paradiso): “I ga favielo e douto ’l capeisso,
/ a sa vido ch’el patéisso / parchi a ga manca la paruola / e cui usciti el ma conta,
amei ch’i si¢, / cossa ca xi la fan. // Cu i lu ciamo Filéipo / za ’l sa liva par ciapa
‘] pissito, / uciando par divierse meie, / ca nu séio ’oun cuncurente / pioun
svielto d’ingurgaghe °’l bucon. // Suovi xi i ribunséini, / li dunzalite e li
maréincule, / féin ch’el sul va a li basse, / féin ca sassio e cuntento / el pol sbula
par li suove. // E méi, in quila sira, / i turno cun bai pissi / e cul racuordo d’ouna
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bona cumpanéia.” (Gli parlo e tutto egli comprende, / si vede che soffre / perché
gli manca la parola / e con gli occhietti racconta, proprio a me che lo so, / che
cos’¢ la fame. / Quando lo chiamo Filippo / gia si alza al volo per prendere il
pesciolino, / scrutando se nel raggio di diverse miglia / non ci sia un concorrente
/ piu agile di lui ad inghiottirgli il boccone. / Suoi sono i fragolini pallidi, / le
donzellette e le marincole, / fino a che il sole va al basso, / fino a che sazio e
contento / puo volare per le sue. / E io, in quella sera, / ritorno con bei pesci / e
con il ricordo di una buona compagnia.) | versi magici e semplicissimi di Zanini,
hanno la grazia insuperabile di un dialogo con il natural object, di solito
associato alle poetiche romantiche. Qui invece si pud parlare di classicismo
puro, scarno, che ti penetra con la sua superficie profonda affidata a una
presenza alata quasi metafisica, tutta diversa dalla metafora tutta romantica e
moderna dell’Albatross baudelairiano. E nell’istrioto di Rovigno ¢ la musica
strumentale che sostiene questo quadretto marino.

Ester Sardoz Barlessi, nata a Pola nel ’36, ¢ sospesa tra il trauma delle
comunita costrette all’esodo e le paure per le conseguenze del disastro di
Cernobyl, uno degli ultimi scenari della lunga guerra fredda. Su tutto vince il
fascino della terra istriana coi suoi colori e profumi filtrati dalla carezza delle
sonoritd prossime al veneto-veneziano: “A la matina co’ se alsa / el sol / nissuna
tera al mondo / no’ ga 1I’odor dela mia tera / bagnada dela piova / de la note/ [...]
Xe I’odor de la cuna / De la radise dei moreri / e dei olivi. / Xe ’odor de
I’Istria.” (Al mattino quando si alza / il sole / nessuna terra al mondo ha 1’odore
della mia terra / bagnata dalla pioggia / della notte / [...] E ’odore della culla /
Delle radici dei gelsi / e degli ulivi. / E I’odore dell’Istria.””) Su una pianura
verde a dieci chilometri a nord di Pola, poco distante dal mare, giace Dignano
d’Istria. Un’altra “piccola patria”, si dira. Ma ¢& una delle capitali
dell’istroromanzo; da qui muove i propri passi una ricerca poetica tra le piu
originali dell’intera antologia. Hanno gia scritto di lei Andrea Zanzotto e Franco
Loi, Tonko Maroevic, Franco Brevini e Fulvio Tomizza. Esordisce con Poesie
dignanesi (1973), continua con Mazere/Gromace/Muri a secco (1993), La
peicia/La piccola (1996), Soun la poiana/Sulla poiana (2000) e Graspi/Grappoli
(2013). Si prende qui la liberta di pubblicare dal libro del 2000 una poesia non
presente nell’antologia recensita, “Al mandoler/Il mandorlo”: “In tal revardo
sussourado / dela veita ch’a se fa granda / al preimo mandoler carissa 1’aria / cul
suspeito de nuveissa // grando e bianco se Sgionfa / al bouto in tala baviSela,
/pien de bondansa al se specia / cu la noSensa de la piouma. // Ghe Si soun sta
tera momenti / de arbori inseina fuie / ch’a i se spando // i se regala // a quil ch’a
no se pol dei cu la favela / drento ghe Si la louss ch’a me fa bela.” [S sta per la
esse sibilante sonora, N.d.A.] (“Nel pudore sussurrato / della vita che si fa
grande / il primo mandorlo accarezza I’aria / col sospiro di sposa // grande e
bianco si gonfia / il germoglio nella brezza, / pieno di abbondanza si specchia /
con I’innocenza della piuma. // Ci sono su questa terra momenti / di alberi senza
foglie / che si espandono // si regalano // a quello che non si pud dire con la
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parola // dentro ¢’¢ la luce che mi fa bella.”) 1l dialetto di Dignano ¢ il cardo e il
decumano antropologico della poetessa. Questa musica locale, minore (per cosi
dire), non € minoritaria anzi si allaccia all’universalita delle voci poetiche
autentiche, s’inserisce nel dialogo ampio delle Planet waves, per dirla con Bob
Dylan.

Mara Marchig appartiene alla generazione di poeti istriani venuti alla ribalta
negli anni ’80, a proprio agio sia nell’italiano sia nel veneto-istriano. La sua
poesia ha un piglio di espressione libera, estroversa, tendente formalmente allo
sperimentale. Sensualita e ironia, suggerisce giustamente la Olujic, convergono
spesso, come in “Ripudiada” (Ripudiata): “L’architetura del mio corpo tuta / xe
una voluta gotica, n’elisse / ¢ me piego in sto afano / un urlo de la boca rossa
scuro / come 'na ombra spanta, silenziosa. / Un incendio de strade / sui montisei,
tra i boschi disturbadi / la frenesia che frisi / oltre ’1 color de perla de la pele. /
Nel cellofan che brila / sti mii giorni xe onde che se maza / su le grote
spacandose e no i strila.” Le voci poetiche dialettali che ci giungono, per la
prima volta tradotte in inglese, dall’Istria e dal Quarnero ci parlano di una
letteratura della resistenza ai drammi della storia recente come all’omologazione
linguistica e culturale, proprio in questa fase odierna di mondializzazione
contraddittoria. A questi poeti delle provincie dell’impero in dissoluzione
asimmetrica & dato rivolgerci verso una riappropriazione di modelli etico-
estetici.

Accomunati generazionalmente, nascita tra il 1928 e il 1931, Alessandro
Damiani, Giacomo Scotti e Mario Schiavato, hanno in comune una intensa
attivita letteraria e giornalistica nelle rispettive comunita dell’Istria italofona, in
prosa e in poesia. Li unisce anche un comune evidente richiamo ai modelli
poetici della letteratura italiana tra 800 e ’900. E poi, disincanto, pessimismo,
meditazione sulla morte per Damiani; riflessione meno enfatica e pessimistica
per Scotti; abbraccio salvifico con la natura, specialmente con le amate
montagne, per Schiavato. La poesia in prosa di questo terzetto pud approdare a
risultati diseguali. Resta 1’apprezzamento per una militanza letteraria specchio di
un legame profondo con una terra e con una comunita. Abbastanza unico il
percorso di Vlada Aquavita, deceduta nel 2009. Colta studiosa di letteratura
francese e di medioevo, ha affidato la sua poetica alla raccolta La rosa selvaggia
e altri canti eleusini (1997) all’insegna di un processo di individuazione di
junghiana memoria, di una “psicosofia”, di un “viaggio interiore”, come ebbe a
dire in un’intervista. I versi, scarni, a volte gnomici, si fanno portatori di una
visione olistica della natura e della vita, con richiami alle sante mistiche
medievali e agli scrittori esistenzialisti cristiani e non del Novecento francese. Si
riporta qui “La visita”: “La mia camera / € una stanza quasi spoglia —/ un
tavolo, una sedia, un letto, / qualche libro appena. // Eppure il divino / — fra
tutte le stanze riccamente addobbate / piene di tavole imbandite e di festosi inviti
— per la sua breve visita terrena / ha scelto la mia. // L’invisibile non ama il
clamore, / diffida dall’imitazione. // Forse ha visto la mia anima nuda, / ha udito
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il battito di un cuore puro. // 1o sono la dormiente. // | pochi versi / che qui offro
/ di conforto possano essere —/ a molti.” Un’altra voce femminile da Dignano
d’Istria ¢ quella di Adelia Biasion, prematuramente scomparsa nel 2000. E voce
autentica, mai sopra le righe o sentimentaloide, di presenze vive: donne,
lavoratori, gioie e amori quotidiani. Da “Cuore di pesce™: “Le percorro cosi
queste calli / cosi come le formiche / e incurante cicala per i fuochi dell’estate /
ardo mediterranea / nelle strettoie del ghetto. / Per questo sono cuore di pesce /
che esplode nelle bocche dell’oceano.” La rappresentanza italo-sloveno-croata si
conclude con un terzetto nato tra i primi anni ’60 e i ’70, che permette di fare il
punto sull’ultima generazione di poeti pubblicati e riconosciuti. Stimolante gia
fin dalla raccolta Rifrazioni (1986), vedi la meditazione sulla terra Istria (“la
terra era argilla”), Tremul raggiunge una maturita complessiva con la raccolta
Un tempo che precede quale segreto dopo (1990). In generale gli echi di
ermetismo ben si addicono al suo stare critico e disincantato nel mezzo di un
passaggio di civilta altamente problematico. Roberto Dobran di Pola, dopo la
disintegrazione della Jugoslavia ha deciso di vivere in Italia, a Gorizia. Di buona
formazione modernista e avanguardista (letture di Mallarmé, Mayakovsky,
Ginsberg, Hikmet) si distingue con “Nullitd granellina” dalla grafica sfalsata,
fino ad approdare alle prove della raccolta Esodi, libro bilingue italiano-croato
del 2003, in cui parla dell’esilio volontario: “Attraverso anch’io / luoghi che
m’affascinano, godo / pero soltanto se poggio / i piedi nudi su scogli calcarei /
per sentirne la compostezza, / per saggiarne la concretezza: per / ricondurmi fra i
vivi” (“Del viaggio”). Marianna Jelicich, nata a Capodistria, si affida a un
lirismo che presenta echi di poesia pura e qua e la di Quasimodo, come nella
chiusa di “Immane”: “E la voce udivo / La voce di passanti / Forestieri, marinai /
Con vele disciolte. // A picco andava la / Nave: il sole celeste / Immane, nei miei
pensieri / Onnipresente sera estiva.”

*k%k

E immane (e generoso) appare questo lavoro di raccolta e di riflessione
compiuto dai due italianisti newyorkesi Bonaffini e Perricone. Hanno mappato
una produzione mondiale praticamente sconosciuta ai piu, legandola, con 1’aiuto
dei curatori di ciascuna sezione nazionale o di area, alle problematiche teoriche,
formali, linguistiche del caso. Ne & uscita una poetica conversation of the West,
per dirla col filosofo americano Richard Rorty, dalle vastissime implicazioni e
punto di partenza per ulteriori e pit definitive conclusioni. Pit specificamente, si
vuole accennare a dei fili rossi che attraversano questo lungo rapporto sulla
poesia italofona nel mondo a cominciare da quella anxiety of influence
tracciabile qua e l1a. Si tratta di un confronto legittimo con il canone italiano, in
particolar modo con quello moderno tra Otto e Novecento. Se Leopardi e
Pascoli, D’ Annunzio e Ungaretti, Montale e il Pasolini in lingua o in friulano
trovano la strada sotterranea di entrare nel flume dell’italianita poetica transfuga



Annali d’italianistica. Volume 35 (2017). Italian Bookshelf 486

e diasporica e di ispirarla, & si per il gioco mnemonico della riscrittura quasi
automatica, ma anche per enunciare una declinazione differente e al plurale del
genus italicum (Alberto Asor Rosa) da parte di identita allo stesso tempo e
creativamente altre da quello. Lo sguardo from afar e off center dei poeti “fuori
d’Italia” ridisegna una identita letteraria in transformazione continua, complica e
arricchisce il dialogo inevitabile e auspicabile tra voci e influenze molteplici.

A parte la leggera ironia qui a volte usata verso i tanti professori-poeti,
(solita deformazione professionale? a parte che anche i professori sono prima di
tutto arbeiter della scuola, alla stregua di tanti altri arbeiter o gastarbeiter, e poi
anche legittimamente artefici, artigiani in proprio della parola creativa), si vuole
qui accennare al problema dell’autoreferenzialita del poeta, dello scrittore
creativo, che spesso rende inefficace il suo lavoro. E un tema vecchio con sullo
sfondo, se si vuole, persino la dialettica arte-vita o rivoluzione-morte dell’arte-
museo, cui avanguardie, neo- e postavanguardie hanno dedicato sempre ampio
spazio. Ci € capitato recentemente di leggere un passaggio dal racconto-
rivisitazione del Primo Festival Internazionale dei Poeti ideato da Franco
Cordelli, Simone Carella e Ulisse Benedetti, insieme con il Comune di Roma,
sulla spiaggia di Castelporziano, Ostia, dal 28 al 30 giugno 1979. L’atmosfera ¢
quella della fine del decennio dell’“edonismo reaganiano”, per citare una
trasmissione televisiva italiana di successo, o, per dirla con il sociologo
americano Christopher Lasch, della Culture of Narcissism (1978), cioé
dell’esaurimento della spinta rivoluzionaria e utopica sostituita dal nuovo
egoismo. Cordelli riporta le sue parole all’amico poeta “orfico” Giuseppe Conte:
“Che cos’¢ il narcisismo se non una recita dell’egocentrismo: ma che cos’¢, se
non ne prendi coscienza, se non sai che stai dando spettacolo, che cos’¢ questa
recita se non 1’elusione dell’ironia attraverso una strana, incredibile euforia?
Caro Giuseppe, I’identita ¢ a perdere e, dopo I’assedio (cio¢ 1’ambiguita, lo
stallo), non ¢’¢ ritorno [...]. Se si € smesso di credere in Prometeo, se non si ¢
piu lui, non c¢’¢ salvezza in Narciso — se tu, quanto meno, non lo deridi! [...]
Dopo I’ironia c’¢ solo la tragedia o, se preferisci, oggi, da noi, lo spettacolo
puro, messo 1a, tra I’evento e la forma [...]” (37).

E anche merito dei curatori dell’antologia newyorkese di aver sottolineato
I’importanza e la r/esistenza della produzione poetica in vernacolo nel mondo
all’incontro spesso con le tendenze europee e internazionali, € non solo come
lacerto sopravvivente in deserto. E insomma il caso di parlare di una poesia
neodialettale come “quella corrente poetica che usa il dialetto non per descrivere
i luoghi, le tradizioni, il popolo, ma dare voce soprattutto al proprio io interiore”
(Nelida Milani, Roberto Dobran, 583).

Spero non sia inappropriato concludere questa lunga disamina citando le
parole di uno dei due prefatori di questa corposa antologia bilingue, Francesco
Durante: “Expatriate poetry invents new worlds as it reinvents antique ones,
employing memory with obsessive selectivity, aggrandizing that which is small
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and rendering diminutive that which is large. It is a field of a battle that is at
once valorously fought and valorously lost” (xxi).

Paolo Spedicato, Universidade Federal do Espirito Santo, Brasil
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GENERAL & MISCELLANEOUS STUDIES

Andrea Ambrogetti. Aldo Moro e gli americani. Roma: Edizioni Studium,
2016. Pp. 218.

Il volume di Ambrogetti, nella collana Cultura dell’editore Studium, prende in
considerazione un periodo storico oggi particolarmente studiato, gli anni *70 del
XX secolo, un periodo decisivo nella storia della Repubblica Italiana.
L’approccio del testo ¢ particolarmente intrigante in quanto indaga i rapporti tra
il Partito Comunista Italiano, la Democrazia Cristiana e 1’America di quegli
anni, attraverso fonti primarie, soprattutto archivistiche, oggi finalmente
consultabili, sebbene parzialmente. Cid, unitamente a uno stile scorrevole,
sebbene denso di rimandi, rende il volume accessibile anche a lettori provenienti
da altri campi. L’autore, infatti, si ripropone di “capire questo conflitto senza
pregiudizi e senza stereotipi” (7) nella speranza di contribuire a cogliere “le
motivazioni profonde dell’azione di Aldo Moro” e “il rapporto tra solidarieta
nazionale e le altre fasi della nostra storia politica” (7).

Il primo capitolo si intitola “Se vince Berlinguer” e vaglia varie ipotesi
plausibili qualora il partito di Berlinguer, che nel 1976 aveva raggiunto il 34,4%
(la DC ebbe il 38,7 %), avesse, invece, superato la Democrazia Cristiana. L’idea
di fondo ¢ che il triennio ’76-"79 sia stato “un momento di svolta e che piu
spazio vada dato allo studio del comportamento, in Italia, di Aldo Moro e dei
democristiani, e fuori dall’Italia, degli alleati occidentali, in particolare degli
Stati Uniti e del Regno Unito” (10). L’autore si concentra dunque sulle fonti
utilizzate, la metodologia e il contesto di esse. Il paragrafo intitolato “Archivi tra
istantaneismo e trasparenza”, tratta il rapporto tra le esigenze di riservatezza dei
governi ¢ la necessita di trasparenza della societa, mentre nel successivo “Sulle
fonti” si precisa come 1’autore abbia “selezionato i documenti scambiati dal
gennaio al luglio 1976 tra il ministero degli esteri del Regno Unito, le
ambasciate britanniche a Roma, Washington e Bonn e le due rappresentanze
permanenti a Bruxelles [Cee e Nato]” (13). Tali documenti sono messi a
confronto con “le memorie dei protagonisti non italiani dello stesso periodo”
(13). Nel seguente, “Sulla metodologia”, 1’autore fornisce avvertenze
metodologiche relative alla selezione dei documenti, la tipologia e, infine, la
consapevolezza che la mentalita e il comportamento dei diplomatici vadano
tenute in conto e messe a confronto con le politiche dei corrispettivi governi in
carica. Il paragrafo “Sul contesto” descrive la situazione italiana, in particolare
nell’anno 1975, che vide il PCI raggiungere il 33,4% dei consensi nel paese,
suonando, come spiega 1’autore, un campanello d’allarme per Stati Uniti, Gran
Bretagna, Francia e Germania Federale, e costituendo un momento di grave crisi
nella storia della guerra fredda. Nel titolo stesso del paragrafo finale, I’autore si
interroga sul “bilancio della solidarieta nazionale” (20) e legge la crisi italiana
come “paradigmatica di un fenomeno piu ampio, 1’esaurirsi della stagione della
guerra fredda” (20), fenomeno utile a spiegare la politica italiana successiva,
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specie negli anni *80 e *90 con I’affermarsi di quell’idea di “eccezione italiana”
e di “democrazia incompiuta” in cui spesso ci imbattiamo tra i contemporaneisti.

11 secondo capitolo, intitolato “Italia 1976: nessuna opzione esclusa”, ha una
serrata struttura cronologica, il cui punto di partenza & la lunga lettera del
gennaio 1976 scritta dall’ambasciatore britannico a Roma, Guy Millard, che si
interrogava su come i comunisti italiani fossero diversi dai loro omologhi
sovietici e proponeva un’analisi precisa della situazione italiana. Il capitolo
prosegue con un’attenta ricostruzione cronologica degli scambi diplomatici, tra
cui, per esempio, quello di R. M. Purcell, della delegazione britannica presso la
Santa Sede, che rassicura sulla scarsa plausibilita del compromesso storico, e
quello di Bryan Cartledge del Foreign Office, che ammonisce a non trascurare la
natura marxista-leninista dei comunisti. Tra i documenti presi in considerazione
spiccano anche la lettera di Donald Maitland che ragiona sulla compatibilita tra
la presenza di comunisti in Italia e la Comunita Europea, e quella di Oliver
Wright, ambasciatore a Bonn, che rende conto del pessimismo tedesco riguardo
alla situazione italiana. E difficile in questa sede elencare tutti i documenti presi
in considerazione e di cui Ambrogetti ci fornisce una sapiente connessione con
gli eventi di quel periodo. La loro analisi conduce al terzo capitolo, intitolato
“Le loro memorie”, in cui I’autore prende in esame i memoriali dei principali
statisti dell’epoca “per tentare di comprendere se I’ipotesi di un intervento
occidentale finalizzato a incidere sulla sovranita costituzionale dell’Italia abbia
costituito un’ipotesi presa seriamente in considerazione” (102). Vengono
esaminate le biografie di diplomatici e politici, piu ricche psicologicamente dei
documenti ufficiali, sebbene degne di qualche cautela. Lo scopo & quello di
cogliere in esse la presenza o meno “dell’opzione ‘interventista’ nel campo
personale di percezione dei massimi leader dell’epoca” (102). L’autore si
occupa di Nixon e di Kissinger, il quale aveva espresso opinioni ben precise sui
personaggi italiani, in particolare Moro, Andreotti, Agnelli, per poi passare a
George H. W. Bush, allora direttore della CIA, a John Volpe, italoamericano
inviato in Italia come ambasciatore, al generale Walters, a Carter, al suo
consigliere Brzezinski, all’ambasciatore Gardner, al premier laburista Callaghan,
al presidente francese Giscard d’Estaing. L’autore individua da un lato la loro
percezione della politica italiana, e in particolare di Moro, ¢ dall’altra la loro
intenzione di “passare all’azione”, cio che in realtd nessuno sembrava davvero
disposto a fare, a parte H. Kissinger.

L’ultimo capitolo, “Sacrificare 1’Italia?”, inizia con il paragrafo intitolato ad
hoc “Un secondo Cile nel cuore dell’Europa?” e si concentra sugli anni dal *76
al *78, quelli del governo di solidarieta nazionale presieduto da Andreotti. Con
la morte di Moro e con la sconfitta finale dell’idea del compromesso storico nel
1980, I’Italia si avviera verso una nuova stagione politica. Prima di allora, pero,
ci si chiede se i paesi occidentali fossero pronti a una reazione nei confronti di
un’Italia governata anche dai comunisti. Il capitolo finale si concentra proprio
sulla fase finale del decennio *70, in cui “si esauriva il paradigma binario e duale
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della guerra fredda e sorgeva quello plurale e policentrico della
globalizzazione”.

L’analisi di Ambrogetti, che avrebbe forse richiesto maggiori riferimenti
all’Aldo Moro del titolo, ¢ sempre attenta, pacata e di godibile lettura.

Federica Colleoni, Universita di Bergamo



Annali d’italianistica. Volume 35 (2017). Italian Bookshelf 492

Piero Bassetti. Let’s Wake Up, Italics! Manifesto for a Glocal Future. Studies
in Italian Americana 12. New York: John D. Calandra Italian American
Institute, 2017. Pp. 138.

Il volume intitolato Let’s Wake up Italics!, con il sottotitolo Manifesto for a
Glocal Future, di Piero Bassetti si apre con la prefazione di Fred Gardaphé ed e
diviso in cinque capitoli ¢ un’appendice. Il testo propone gia dal titolo e dal
sottotitolo una presa di coscienza da parte degli “italici” e la proposta di huove
direttive alla luce della definizione stessa della categoria di “italicita”. Il testo
ruota intorno al ripensamento di un’italianita, o meglio di un’italicita liquida che
’autore ridefinisce attraverso una precisa e articolata riflessione. Nata all’inizio
come intuizione, l’italicita di Bassetti si ¢, nell’arco degli anni, definita
attraverso molti elementi: esperienze dirette, elaborazioni teoriche maturate
dall’incontro con pensatori e dalla ricerca sul campo di cui 1’autore fornisce
notizie dettagliate nell’ Appendice (121-33). A meta strada tra il resoconto di un
percorso ventennale e [D’intervento politico, le riflessioni, scaturite
dall’esperienza politica e personale dell’autore che ha avuto modo di osservare
in prima persona i cambiamenti avvenuti negli ultimi anni, invitano a guardare
con una diversa prospettiva i cambiamenti attuali per proporne altri. L’autore,
fin dalle prime pagine, fornisce ai lettori la definizione degli italici: “Italics are
not just Italian citizens in Italy and abroad. They are, above all, the people of
Canton Ticino, Dalmatia, and San Marino, and their descendants; Italian
Americans, those of the two Americas and of Australia; as well as Italian
speakers and all those people who might not have a drop of Italian blood in their
veins, but have nonetheless embraced our county’s values, lifestyle, and shared
behavioral models” (2). Gli “italici”, dunque, costituiscono una comunita che,
pur con le proprie peculiarita culturali e geografiche, condivide valori,
esperienze ed interessi legati alla cultura italiana.

E a questa dimensione di condivisione che 1’autore fa riferimento quando
esorta gli italici a divenire consapevoli delle proprie potenzialitd. Cio che
Bassetti propone, vista la nuova dimensione glocal, consiste nel superamento di
un’idea stantia di italianita legata ai confini geografici a favore di una
dimensione che sommi sincreticamente in sé le similitudini e le differenze
derivanti dalla dilatazione geografica e culturale del concetto stesso di italianita.
Il riferimento allo stato-nazione slitta a favore di un riferimento a valori e
cultura condivisi che 1’autore presenta nei tratti essenziali. L’attenzione ¢
prevalentemente focalizzata sulla relazione dei fatti globali con i concreti
accadimenti locali. Cid che Bassetti auspica é la facilitazione del processo di
aggregazione in una world community. Quella degli italici deve quindi imporsi
come una world community, alla stregua di quella anglosassone, ispanica e
lusitana, per portare nel mondo i valori dell’ltalia. Il punto di partenza é,
secondo 1’autore, il mondo degli affari dal momento che ¢ inizialmente nel
business che i valori aggreganti si concretizzano. Da questo primo terreno, le
modalita attraverso cui potrebbe concretizzarsi un tale progetto su ampia scala
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consisterebbe nella formazione di una societa civile e una classe dirigente che
siano consapevoli della transnazionalita della cultura italica, cosi da gettare le
basi per un quello che Bassetti definisce un futuro glocal. Per esempio, 1’autore
propone un cambiamento del concetto dell’ormai consolidato Made in Italy, con
il Made by lItalics, che non solo andrebbe a indicare prodotti di qualita italica,
ma anche le relazioni e lo scambio culturale online e offline della comunita.

L’opera ¢ dunque un manifesto per una futura associazione di italici con
suggerimenti concreti per la realizzazione di un progetto a tutto tondo. Il
capitolo sesto € significativamente dedicato ai giovani ai quali Bassetti riconosce
un ruolo fondamentale nella realizzazione dell’associazione, che si basi su
identita, media, business e Commonwealth. Quella di Bassetti si presenta come
una sfida, ma anche come un’esigenza, abilmente dimostrata dall’autore, di
immaginare un futuro economico, politico e di valori che includa e rafforzi
un’italianita che possa affrontare le sfide del futuro.

Giusy Di Filippo, Independent scholar
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K. E. Béttig von Wittelsbach (a cura di). Sul confine. Interferenze letterarie
franco-italiane. Firenze: Franco Cesati, 2015. Pp. 124.

Viaggi intrapresi, libri tradotti, terre conquistate, scambi intellettuali e
avvenimenti culturali sono alla base del contatto che segna il superamento di
confine tra singoli artisti o gruppi di letterati provenienti da diverse nazioni. |
rapporti tra Italia e Francia istituiscono relazioni nelle quali la delimitazione
geografica nazionale non funge (e non ha funto) da frontiera invalicabile, ma
piuttosto da soglia di riferimento e di accesso, da presa di coscienza e
conoscenza di sé e dell’altro da sé; un circuito artistico e letterario estremamente
produttivo nel suo costante evolversi, per quanto si sia cercato piu volte di
impedire 1’avvicinamento attraverso la formulazione di pregiudizi, divieti o
ipotetiche ragioni di pericolo per il prestigio e I’immagine della propria nazione.
Sul confine, perché al di la dello stesso negli esempi di analisi che costituiscono
il suo contenuto, & il titolo scelto per una miscellanea di poco piu di un centinaio
di pagine, che raccoglie i saggi di cinque studiosi italiani intervenuti sul tema in
occasione della sessione relativa organizzata nell’ambito del Convegno AATI
del giugno 2013.

Scambi fecondi e produttivi e non pura epigonicita della matrice di
partenza: i cross over culturali sono studiati in ambito teatrale, in prosa e in
poesia cosi come sul piano linguistico attraverso riscritture di opere che hanno
segnato I’immaginario collettivo, inserimenti e prestiti a livello lessicale,
tematico e stilistico; tramite scelte linguistiche che rivelano particolarita di
un’identita culturale, partenze da matrici e ritorni a livello traduttivo.

Al centro, sebbene solo in tre dei cinque contributi, la Sicilia, isola segnata
da una vivacita culturale ed intellettuale unica, per quanto considerata o posta
spesso al margine, non solo geograficamente, ma anche culturalmente; uno
spazio che appare — perlomeno in determinate fasi storico-culturali — chiuso ai
fermenti dei grandi centri urbani europei, e dal quale ¢ solo con difficolta
possibile accedere ad un ‘“fuori”, nonostante esso accolga continuamente
dall’esterno stimoli che sostengono 1’incontro e il dialogo con I’altro da sé. E
cosi anche per la ricezione del romanzo Paul et Virginie di Bernardin de Saint-
Pierre, opera pubblicata nel 1787 che ¢ — per riprendere le parole di Italo
Calvino che in tal modo definiva il capolavoro di Carlo Lorenzini — di forte
“potere genetico” (Italo Calvino, “Ma Collodi non esiste”, la Repubblica, 19-20
aprile 1981; ora in Calvino, Saggi 1945-1985, vol. I, a cura di Mario Barenghi,
Milano: Mondadori, 1995. 801-07; qui 803) se si pensa al grande successo che
essa ebbe non solo nella madrepatria, ma anche alle numerose riscritture fattene
al di la dei confini nazionali. Su alcune di esse, quelle legate al teatro musicale
messinese, si sofferma I’attenzione di Daniela Bombara che, con un’analisi
filologica attenta e precisa, legge nel contesto di una Sicilia di fine Settecento
votata ancora a “tematiche e forme espressive arcadiche” (11) la novita del
poemetto Buccolica di Giovanni Meli, dove il mondo primigenio incorrotto si
contrappone alla corrotta realta urbana e alla base del quale, come del resto nel
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romanzo di Bernardin de Saint-Pierre, risulta ben percepibile I’insegnamento di
Rousseau. Gia Momigliano, che chiama “lI’una e I’altra opere di carattere
preromantico”, aveva riconosciuto in esse “i fatti piu notevoli che nella
letteratura francese e nell’italiana abbia dato 1’idea roussoiana del ritorno alla
natura” (13). Nate a pochi anni di distanza 1’una dall’altra le due pubblicazioni
vengono lette come prodotto di una condivisione di obiettivi e di un’affinita
culturale, mentre un’influenza diretta della prima sulla seconda sarebbe da
escludersi. L’opera di Meli funge nel saggio da punto di partenza dell’indagine
che Bombara sviluppa seguendo una direttrice ben precisa; essa si dipana dal
punto di vista cronologico su tre momenti particolari di ricezione dell’originale
che coprono gli anni dal 1791, quando Edmé Guillaume Francois Faviéres
realizza la sua Comédie, al 1843, anno in cui al Teatro Metastasio di Roma viene
rappresentata la trasposizione del Paul et Virginie su libretto di Jacopo Ferretti e
musiche di Mario Aspa. Tra le due la studiosa inserisce la riscrittura
dell’originale per mano del messinese Felice Bisazza, che non si sottrae
dall’intraprendere modifiche sostanziali rispetto al testo di partenza, come ad
esempio quella del finale — Virginia non muore —, trasformando cosi “[i]l
romanzo ‘di rovine’ di Bernardin” in “una piéce a sauvetage” (17).
L’operazione di Bisazza, “‘provocazione romantica’ ai suoi avversari passatisti”
(16), consiste soprattutto nell’accentuare il carattere sentimentale della vicenda,
caricandola inoltre di una significazione sacra, con riferimenti specifici a
momenti della tradizione letteraria italiana. Qui, come anche per la rilettura fatta
del testo di Saint-Pierre da parte di Jacopo Ferretti e di Mario Aspa, vicino alle
atmosfere cupe del libretto di Faviéres, Bombara usa un approccio
comparatistico, volto a ricercare interessanti stimoli, interconnessioni e
caratteristiche precipue delle opere in questione. Lo scarto temporale dall’uno
all’altro rifacimento, sebbene di natura ridotta, giustifica anche il diverso tipo di
lettura del testo di partenza da parte degli autori, lasciando intravedere
trasformazioni e variazioni di sensibilita di ricezione.

Nella prima meta dell’Ottocento, ma non solo, la Francia conferma con la
sua produzione artistica e ricchezza culturale il proprio status di fonte prima e
preferenziale di molte opere nate anche oltre il suo perimetro geografico. La sua
lingua influisce in maniera determinante sul flusso e sul carattere del narrato in
prosa cosi come in poesia al di la del confine, indicando specifiche direttrici,
mescolandosi alla koiné linguistica locale, diventando repertorio di
classificazione sociale e della sua percezione. All’utilizzo di francesismi non
resta immune nemmeno il poeta catanese Domenico Tempio, la cui opera a
tutt’oggi rimane ai piu “invisibile”. Etichettato come poeta pornografico,
sebbene la sua produzione non si limiti solo a componimenti dove I’afflato
erotico e I’elemento sessuale emergono avanzando nel gioco di versi, strofe e
rime, € sovente recepito solo come tale, Tempio attende ancora un’indagine
critica complessiva. Una scelta dei suoi testi, analizzati sotto 1’aspetto
linguistico, & al centro del saggio di Chiel Monzone. Un solo accenno alla storia
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dell’isola al centro del Mediterraneo ¢ sufficiente a far emergere la plurima e
fiorente fisionomia culturale del territorio, che assimila elementi delle culture
che T’hanno attraversata e arricchisce cosi, non rinnegandola, la propria
tradizione. Lo scambio con I’elemento gallofono viene segnalato da Monzone,
che si rifa agli studi specialistici relativi esistenti, in tre fasi, databili
rispettivamente al periodo “normanno”, agli anni di dominazione angioina ed
infine ad un terzo e piu tardo momento, che riguarda I’arco temporale che va dal
secondo Settecento ai primi del Novecento (66 sgg.). Sulla base di questa
tripartizione lo studioso snoda la sua disamina in cui precisa tuttavia a ragione
che “parlare di influsso normanno tout court ¢ inesatto” (66), essendo la
complessita degli apporti non catalogabile come tale. Incertezze e difficolta di
attribuzione nell’assegnazione di origine non sono rari per il quadro del nucleo
normanno di etimi, in cui possono essere individuati anche sovrastrati o incroci
linguistici provenienti ad esempio dalla penisola iberica. Nella mediazione
successiva dell’idioma transalpino un ruolo fondamentale viene assegnato alla
lingua toscana, sebbene la produzione tempiana accolga anche locuzioni
particolari, oltre a un particolare uso di francesismi nell’ambito del linguaggio
erotico che mettono in rilievo interconnessioni e interazioni con la produzione
letteraria francese coeva a quella di Tempio. L’aggiunta di tabelle esplicative
con esempi concreti dai testi mostrano I’imponente afflusso di espressioni di
provenienza transalpina nell’opera del catanese, che Monzone dichiara essere
una “vera ‘miniera’” (82), non dimenticando di contestualizzare la posizione
dell’autore in una fase in cui misogallismo ¢ gallomania segnano due temperie
di ricezione distinte anche dal punto di vista geografico.

Dedicato alla persistente influenza francese sulla produzione italiana, questa
volta tuttavia quella presente in Il Gattopardo di Giuseppe Tomasi di
Lampedusa, € il contributo di Elisabetta Gaia Guarasci, che indaga in esso echi e
influenze di Baudelaire e di Stendhal. Viaggiatore instancabile e indiscusso
lettore anche delle opere d’oltralpe, Lampedusa accoglie con citazioni dirette e
con la ripresa di tematiche, lessico ed elementi stilistici, motivi e pagine
dell’universo dei due autori sopra citati, riformulandone immagini, adattandole
ai suoi obiettivi, creando con loro un dialogo. Guarasci introduce la sua proposta
di lettura servendosi di una definizione di Ulla Musarra-Schrgder che a tal
riguardo ha parlato di “‘“memoria letteraria’, perché cio che lo scrittore ha letto,
meditato, maturato, riemerge dalla sua memoria, a volte anche inconsciamente e
per involontaria associazione di idee, e si imprime nelle opere letterarie” (49).
Riproposti all’attenzione del lettore sono prestiti e suggestioni da tre opere
baudelairiane: i versi di chiusura di Un Voyage a Cythere che, citati in modo
diretto dal protagonista del romanzo lampedusiano, fungono, come altre strofe,
da fonte di ispirazione in particolare per quanto riguarda il tema del disgusto e
della morte; analoga funzione la ricoprono le liriche A une passante e
Recueillement, “nuove declinazioni del tema portante della morte” (53), che
esercitano una non minore attrazione sullo scrittore siciliano. Come afferma la
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studiosa, se il confronto Baudelaire/Lampedusa restituisce numerose tracce a
livello lessicale e tematico, quello tra lo scrittore siciliano e Stendhal lascia
plurimi segni a livello stilistico: modi di operare che si intersecano 1’uno con
I’altro, facendo riemergere echi, confondendosi nell’intreccio ricercato e voluto
del testo di arrivo.

Non piu alla Sicilia e non piu attenti alla direzione fino ad ora analizzata,
bensi a quella contraria, ossia all’apporto italiano nella produzione francese,
sono dedicati i saggi di Emanuela Pecchioli e di Simone Ventura, che
propongono rispettivamente una lettura della presenza delle teorie di recitazione
di Antonio Francesco Riccoboni in Diderot e quella dell’autorita petrarchesca
nelle traduzioni in francese e in catalano della vicenda narrativa che vede come
protagonista Griselda, nota ai piu nella versione di Boccaccio. Lo sviluppo del
dibattito su recitazione, figure e ruoli degli attori, anche loro teorici di idee e di
concetti e non semplici interpreti di opere altrui, riemerge dal primo degli studi
qui menzionati che mappa anche ’importanza e lo status “degli attori italiani in
Francia, prima e durante I’epoca in cui visse Diderot” (89), cosi come il loro
coinvolgimento e la loro presa di posizione in merito ad aspetti centrali del loro
mestiere e della funzione della rappresentazione scenica. Il punto focale ¢ sulla
questione relativa all’abbandonarsi o meno da parte dell’attore alle proprie
emozioni in fase di recitazione, alle differenze tra le posizioni espresse dai
sostenitori e dai detrattori di tale atteggiamento, tra i quali si ritrova anche il
Diderot di Paradoxe sur le comédien. Pecchioli dichiara le prove di originalita
addotte da Patrick Tort, che si mostra favorevole a Diderot quando questi
afferma di non essere stato influenzato da nessuno di coloro che avevano scritto
sul tema e ammette semmai solo un’occhiata data dal filosofo francese a trattati
coevi, come “poco convincenti”, spostando la marca di originalita ed unicita del
trattato sul superamento in esso di “tutto quello che era stato sostenuto in
precedenza”, e sull’ampliamento del discorso ivi condotto (98), consistente nella
concezione di un “teatro come [...] mezzo per rendere la gente piu virtuosa”
(98).

Petrarca, con la sua traduzione in latino — non semplice trasposizione, ma
riscrittura con dislocazione di accenti e modifiche rispetto al testo di partenza—,
e non Boccaccio, costituisce il polo di attrazione delle successive traduzioni e
riprese della storia collocata nel Decameron al termine della decima ed ultima
giornata. Ventura ricostruisce in modo molto preciso i diversi passaggi di
“proprieta” del soggetto letterario, traducendone 1’evoluzione e i cambi di
genere, mostrando in un téte-a-téte di citazioni da Boccaccio e da Petrarca
consapevolezza e divergenze del rimpasto intrapreso dal secondo. Philippe de
Méziéres con la sua versione della Griselda petrarchesca, una traduzione
anonima in prosa francese dello stesso testo di Petrarca di poco successiva, e
I’Historia di Bernat Metge fungono da dispositivi per lo studio della ricezione al
di 1a dei confini della penisola italiana.
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Concludiamo con alcune brevi considerazioni sull’impianto complessivo di
questi saggi. Crediamo che fare precedere il volume da un’introduzione, anche
breve, sarebbe stato non solo importante complemento di contenuto e di primo
raccordo dei singoli interventi, ma anche ben accolto dal lettore, se presentato
come sintesi delle tappe del percorso degli scambi culturali tra le due nazioni
prese in esame. Appare inoltre, alla luce del confronto con le tematiche trattate,
essendo, come del resto si € gia ricordato, tre dei cinque contributi incentrati su
autori ed opere siciliane, forse un po’ azzardato il sottotitolo scelto per la
miscellanea, che pone aspettative pit ampie.

Questo non toglie tuttavia nulla alla dinamicita e molteplicita percettiva del
processo di scambio che si puo trarre dalla lettura dei bei saggi che si rivelano di
grande interesse e stimolanti nel considerare anche autori ed opere esclusi dal
canone letterario e spesso a torto dimenticati.

Monica Biasiolo, Universitat Augsburg
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Francesco Ciabattoni. La citazione é sintomo d’amore. Cantautori italiani e
memoria letteraria. Roma: Carocci Editore, 2016. Pp. 163.

L’ultimo lavoro di Francesco Ciabattoni si concentra sulle interazioni tra
canzone d’autore e letteratura, un argomento che unisce il sacro al profano e
che, se da un lato attira sempre piu I’interesse accademico, dall’altro non ¢ stato
ancora interamente accettato da certa intellighenzia, come dimostrano anche le
recenti polemiche per I’assegnazione del premio Nobel a Bob Dylan. La
citazione ¢ sintomo d’amore, attraverso un lavoro metodico e filologico,
ricostruisce minuziosamente i percorsi di lettura di sei cantautori contemporanei,
di cui disamina le sedimentazioni letterarie all’interno delle canzoni.

L’operazione di Ciabattoni ¢ originale nell’approccio e spregiudicata nelle
Scelte, ma solidissima nell’analisi, eseguita attraverso una lettura intertestuale
metodica e coadiuvata dalle teorie di Antoine Compagnon, Giorgio Pasquali e
Simone Marchesi. L’oggetto di questo studio analizza la canzone d’autore
attraverso la scelta di sei cantautori, i quali ben si prestano a questo tipo di
lettura grazie al rapporto che i loro testi instaurano con altri scritti letterari.
Tuttavia, mentre la presenza di alcuni cantautori ¢ quasi “obbligata” — si pensi
ad esempio a Fabrizio De André e a Francesco De Gregori —, quella di altri &
meno scontata, come quella di Roberto Vecchioni, Francesco Guccini e Angelo
Branduardi, se non addirittura sorprendente, come nel caso di Claudio Baglioni.
Eppure, & proprio attraverso lo studio dei testi delle canzoni come anche di
citazioni e allusioni nascoste al loro interno che Ciabattoni sovverte pregiudizi
di lunga data, come ad esempio quello nei confronti di Baglioni, considerato per
decenni solo un cantante di canzonette disengagé.

La ricerca radbomantica di queste tracce letterarie sotterranee non solo
solidifica il rapporto tra ascoltatore ed artista ma, di fatto, altera la ricezione di
queste canzoni il cui senso esce non solo trasformato, ma arricchito, suggerisce
Ciabattoni, talvolta rivelando strategie comunicative a pili ampio raggio. E in
questo solco che dobbiamo collocare questo libro, un contributo che si situa in
un contesto critico sempre pit ricco che, se in passato ha fatto uso di un
approccio storico, metrico-ritmico e sociologico, quasi mai era andato a scavare
nel rapporto intertestuale tra i testi delle canzoni e i testi della letteratura “colta”.

Attraverso le pagine di questo studio il lettore scoprira, non senza sorpresa,
che lo spettro degli autori citati dai cantautori & molto ampio e passa in modo
abbastanza fluido dalla prosa alla poesia, senza disdegnare la pittura. Si scoprira
cosi che Pier Paolo Pasolini, Elsa Morante e Mario Luzi sono tra i piu citati da
Baglioni, che De Gregori attinge da Jacopone da Todi e dialoga a distanza con
Eugenio Montale sul rapporto con la Storia, che Vecchioni si rifa a Giovanni
Pascoli e Sandro Penna, che Guccini trae ispirazione da Allen Ginsberg e Guido
Gozzano, e che Branduardi pesca a piene mani da tradizioni culturali come
quella ebraica, cinese, indiana e pellerossa. Nel caso di De André questo tipo di
operazione non stupira il lettore gia in confidenza con la produzione del
cantautore genovese; tuttavia, sara possibile scoprire altre fonti esplicitate con
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precisione, anche grazie al supporto fondamentale della “Fondazione De
André”. 11 lavoro d’archivio in questo caso si rivela particolarmente fruttuoso,
perché permette di capire meglio il processo creativo del cantautore attraverso le
sue sottolineature e gli appunti presi sui libri posseduti, come anche di stabilire
con huona certezza le allusioni celate, talvolta rivelate da singole parole o
sintagmi. Una tecnica simile, questa, a quella di De Gregori, uno degli autori in
cui si rivela piu difficile risalire alle sue ispirazioni letterarie a causa di una
tecnica compositiva che le amalgama in modo indiretto e naturale all’interno del
testo della canzone, rendendole un tutt’uno con il testo di partenza.

Questo processo compositivo nel caso di Baglioni prevede una variante sul
tema, vale a dire, 1’uso di un “innesto”: un trapianto di tessuti testuali dalle fonti
d’origine all’interno delle canzoni, effettuato in modo da risultare del tutto
naturale, ma anche piu difficile da riportare in superficie. Completamente
diverso ¢, invece, ’approccio di Vecchioni, il quale, giocando a carte scoperte,
lascia nei suoi testi allusioni facilmente riconoscibili all’ascoltatore. Questo &
particolarmente vero per quanto riguarda i titoli delle sue canzoni, che
anticipano un archetipo che verra poi riscritto e stravolto all’interno del testo
della canzone secondo le necessita del cantautore.

Simile in questo senso ¢ la scrittura di Guccini, che si avvicina nell’uso dei
titoli a Vecchioni, ma a cui si deve aggiungere la possibilita di rinvenire ulteriori
richiami letterari piu nascosti, ma non introvabili. Questo avviene talvolta
tramite una citazione, altre volte sfruttando 1’allusione e la perifrasi, ma in
entrambi casi facendo in modo che siano facilmente riconoscibili.

Altrettando identificabili sono, di norma, i residui testuali di Branduardi,
che in un certo senso sembra rappresentare la sintesi compositiva dei cantautori
citati finora, unendo fin dal titolo allusioni molto esplicite a occasionali citazioni
di versi celebri all’interno di un testo originale, passando per la traduzione e il
riadattamento di testi stranieri, spesso e volentieri tratti da tradizioni popolari e
folkloriche di culture distanti. Branduardi, a differenza di altri autori, non isola
brevi citazioni o allusioni suturandole in modo da renderle difficilmente
riconoscibili all’interno di testi originali, ma piuttosto le traduce o riadatta tout
court in un testo interamente nuovo.

Per concludere, La citazione é sintomo d’amore & un libro che non puo
mancare né allo studioso della canzone d’autore né al semplice appassionato. Se
da un lato i cantautori presi in considerazione gettano un ponte che unisce la
canzone ad altre forme d’arte, innanzi tutto alla letteratura, arricchendo i propri
versi di significati aggiuntivi, dall’altro Ciabattoni analizza questo ponte,
esaltando la soliditA e la rinnovata ricchezza di questa connessione.
Un’operazione che riempie un vuoto critico, ma che al tempo stesso fa si che la
terra di mezzo tra questi due generi non sia pill una no man’s land, come troppo
Spesso € capitato in passato.

Metello Mugnai, West Chester University of Pennsylvania
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Giorgio Manganelli e il viaggio, a cura di Sara Bonfili e Giampaolo
Vincenzi. Roma: Artemide, 2016. Pp. 125.

Il libro raccoglie i contributi della Giornata di studi su Giorgio Manganelli e il
viaggio, organizzata il 23 aprile 2015 dal Dipartimento di Scienze Politiche,
della Comunicazione e delle Relazioni Internazionali dell’Universita di
Macerata. Comprende sette interventi che fanno luce su alcuni aspetti della
concezione manganelliana del viaggio, oltre ad alcune interessanti immagini
dello scrittore in viaggio.

Se il rapporto tra scrittori e viaggio e di per sé di grande interesse, nel caso
di Manganelli il viaggio e una delle vie di accesso privilegiate alla
Weltanschauung dello scrittore e alla sua peculiare concezione dei rapporti tra
letteratura e realta: ne emerge infatti, come scrivono Sara Bonfili e Giampaolo
Vincenzi nella Prefazione, la figura di un Manganelli “flaneur divagato e
disinteressato che percorre un mondo senza senso alla ricerca di un altrove
mistificato” (11).

Andrea Rondini indaga I’influenza del “modello Pausania” nei resoconti
odeporici di Manganelli (che amava la Guida della Grecia, soprattutto il
capitolo su L’Attica). Pausania offriva al Manganelli lettore (e viaggiatore) una
modalita di percezione dei luoghi attenta in particolare alla “compenetrazione
del fantasmatico nei regni della normalita” (14). Il viaggiatore-detective & spinto
quindi a cercare nel reale il manifestarsi di quelle “tracce numinose e segni
oracolari” (21) che Manganelli studia, per esempio, sul dorso delle tartarughe
cinesi. Le apparizioni fantasmatiche si registrano non solo nei viaggi in Oriente
(come in India e in Malesia) ma anche — sorprendentemente — in quelli in
Germania e nei paesi scandinavi: non solo le lontane misteriose Faer @er, ma
anche Copenaghen, Lubecca, Francoforte diventano, agli occhi di Manganelli,
citta abitate da fantasmi.

Sara Bonfili si concentra sull’immagine dell’Abruzzo — dominata dal
silenzio, dalle pietre, dai ruderi architettonici e dalla “presenza secolare della
forza distruttrice del terremoto” (27) — che emerge dal reportage del viaggio di
Manganelli con I’amico giornalista Pino Coscetta in quella regione,
richiamandosi all’ Aquila di oggi, funestata dal terremoto del 2009.

Lietta Manganelli ripercorre 1’atteggiamento dello scrittore nei confronti del
viaggio, tra esitazioni, remore, fascinazione e ininterrotta curiosita, dai tempi
delle lezioni di Vittorio Beonio Brocchieri, docente di Storia delle Dottrine
Politiche a Pavia, ma anche “uno dei primi dell’epoca ad avere preso il brevetto
di pilota” (37) e infaticabile narratore dei propri viaggi. Cosi, per esempio, i libri
che accompagnarono lo scrittore in Malesia, “un viaggio sognato da sempre”
(39) — la guida De Agostini e la traduzione, fatta anni prima, de La giungla €
neutrale di Spencer Chapman — sono esemplari delle modalitd con cui
Manganelli preparava I’incontro con i luoghi da visitare.

Concentrandosi sull’interpretazione manganelliana di Pinocchio e del
Milione, cosi come sulla raccolta Salons (“un viaggio culturale fatto di brevi,
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esaltanti capitoletti” 53), Marcello Verdenelli riflette su “certe rifrangenze piu
segrete e interiori” (43) che, in Manganelli, accomunano l’esperienza del
viaggio a quella della lettura, entrambe (proprio come la notevole “riscrittura”
del libro collodiano) “cubiche, sfaccettate e comunque non banalmente lineari”
(43).

Il ricco articolo di Gianni Cimador indaga a fondo la “fascinazione
dell’ossimoro” che caratterizza i resoconti dei viaggi orientali di Manganelli (in
particolare in Cina e altri Orienti ed Esperimento con I’India), in quanto strenua
ma perennemente mancata comprensione di un mondo altro: 1I’Oriente diventa
allora “una sfida e una sconfitta” (68), costringendo il viaggiatore/scrittore a una
continua tensione interpretativa. Come il Giappone di Roland Barthes, I’Oriente
di Manganelli si delinea come un “impero dei segni”, che, in virtu del proprio
“cangiante polimorfismo”, assume i caratteri di una “grande allegoria del
linguaggio”, decifrabile solo attraverso “gli strumenti della retorica” (76).

I viaggi letterari di Manganelli sono al centro dell’intervento di Alessandro
Trebbi, che ripercorre i contributi dello scrittore al programma radiofonico di
Radio Due Le interviste impossibili (trasmesso tra il 1973 e il 1975), nel quale
alcuni dei piu importanti intellettuali del tempo immaginarono di intervistare
personaggi storici del passato.

Giampaolo Vincenzi, infine, si sofferma sulle dinamiche interne delle
descrizioni geografiche di Manganelli, caratterizzate (come mostra il viaggio da
Copenaghen a Reykjavik) dalla “reticenza”, dalla consapevole inadeguatezza a
descrivere “uno spazio che non esiste, un luogo che ¢ tale solo perché costruito
dalla cultura, dai libri” (122): una tensione interna del linguaggio “geografico”
di Manganelli, per la quale Vincenzi richiama ’esperienza di traduttore dello
scrittore.

I contributi del volume presentano, nel complesso, un quadro interessante
dei viaggi di Manganelli, con una costante attenzione ai punti di incontro tra
realta e finzione, tra viaggi immaginati e viaggi realizzati, tra luoghi visitati e
luoghi “riscritti”.

Diego Stefanelli, Universita di Pavia
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Stephanie Malia Hom. The Beautiful Country: Tourism and the Impossible
State of Destination Italy. Toronto: University of Toronto Press, 2015. Pp.
320.

Every year, approximately 46 million tourists visit Italy. According to Stephanie
Malia Hom, author of The Beautiful Country: Tourism and the Impossible State
of Destination Italy, an even greater number visit “Tuscany” or “Venice” in
Japan and Los Angeles (9). What motivates tourists to travel from every corner
of the globe to experience Italy or a mere copy of it? Which hyperreal Italian
characteristics do Las Vegas or Oklahoma convey? Questions of this sort drive
Malia Hom’s analysis of the perception, conceptualization and, ultimately, the
commaodification of Italy. Her very well-researched and articulated book has two
main areas of investigation: the definition of the trope “Destination Italy” and
the close ties between the trope itself and the foundation of the modern Italian
state.

In the introduction, Destination Italy is defined as “a powerful imaginary
born of mass tourism,” according to which Italy is “first and foremost the land
of leisure” (5, 6). An artificial construct of the touristic imaginary, Destination
Italy is an abstract sum of projections and expectations about Italy that have
been fostered by 18™-century travel guides, political nationalism (fascism) and
globalization. Although artificial, this construct is so powerful and pervasive
that, according to the author, it even informed the country’s national identity.

The book is divided into three main sections: the first one traces a history of
travel guides (“Texts”); the second describes the ideological practices behind the
construction of Destination Italy (“Practices”); and the third one looks at Italy as
a post-modern non space that becomes a de-territorialized “signifier” of itself
(“Spaces”).

The historical survey of travel texts frames Destination Italy primarily as a
literary product. If a nation is the result of a narration, in the case of Italy, it
seems, the narration is one of travel guides. By codifying how to travel and,
more importantly, what to see, these guides projected a cohesive country even
before its unification. From Pausania to the Baedeker, Italy is simplified and
reduced into stereotypes of backwardness and poverty on the one hand, and the
land of “la dolce vita” on the other. Within this frame, the main turning point is
the Grand Tour, understood as both the precursor of mass tourism and the
moment that established the founding characteristics of Destination Italy.

The second section takes the textual and historical approach a bit further by
examining how travel agencies like Thomas Cook, the Touring Club Italiano
(TCI), but also the fascist Opera Nazionale Dopolavoro turned a destination into
a nation. In the years following the Risorgimento, according to Malia Hom’s
analysis, an aesthetic and vocational (touristic) contiguity substituted the
obvious lack of a national identity: “[...] texts like those of the TCI cultivated a
consciousness that focused around destination rather than nation” (112). Both
international (mainly from Great Britain) and domestic travel turned the touring
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of the country into an experience whose formative value would benefit both
tourists and Italy itself. Thanks to this convergence, the concept of Destination
Italy was consolidated into the collective imaginary with remarkable
consequences on a global scale.

Opening the third and most compelling section with a description of the
replicas of Italy situated in Las Vegas, Dubai and Japan, Malia Hom directly
tackles the question of Italy as a commodity that can be consumed within and
outside its borders. Informed by the theory of Jean Baudrillard and Fredric
Jameson, she looks at Destination Italy as a postmodern hyperreality that
paradoxically transcends geography because it successfully masks “the
ideological forces of a globalized consumer society [...] under the vague guise
of tradition and authenticity” (157). Destination Italy is a place where “relations
between people are neither conditioned nor valued through commodities” (158).
Returning to the question of national identity and self-perception, Malia Hom
problematizes this stereotype by pointing out that these “domestic simulacra,”
whether outlet malls, souvenirs or Italia in miniatura, are integrated in Italian
contemporary culture and Italians participate in their consumption as much as
tourists do.

The amount of scholarship behind The Beautiful Country is impressive.
This book has the merit of defining one of the most widespread tropes about
Italy in contemporary culture, and Malia Hom examines at length what turned a
collection of regions into the land of “la dolce vita.” The Beautiful Country
presents a rich historical overview of the too-little studied phenomenon of mass
tourism in Italy, and offers an innovative and much needed perspective into the
touristic imaginary. The role played by the concept of Destination Italy within
globalized culture is analyzed through an appropriately wide breadth of
approaches that encompass literary theory, history, and social studies, all of
which are crucial to assess the multifaceted nature of the concept itself and its
cultural consequences.

Although captivating and very well conveyed, Malia Hom’s thesis that mass
tourism has played a key role in the formation of Italian identity and Italy as a
unified nation is not completely convincing. While she proves that historically
there were moments of contiguity between the advent of mass tourism and the
founding of the modern Italian state, her interpretation of the events surrounding
the Risorgimento are somewhat lacking in perspective. Mainly, the enormous
role that fragmentation — historical, cultural and even linguistic — played for
many years is minimized and, according to the author, flattened by some
ingenious tour operators. Consequently the use of the term “Italian identity,”
already problematic per se, takes for granted a consistency that, paradoxically,
can be understood only if one looks at the country as an idealized place, or as
Destination Italy. For the same reason, some interpretations of the political
events of the second half of the 20™ century seem somewhat distorted: the Al
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(autostrada del sole) was built with a larger political design, i.e., to connect
southern and northern Italy, and not only to develop domestic tourism.

Nonetheless, The Beautiful Country is certainly worth engaging with as
Malia Hom’s approach is innovative and the narrative absorbing and well-
articulated. This book will make for fascinating reading for Italianists as well as
scholars interested in the dynamics of tourism, postmodern theory and the trans-
cultural consequences of globalization.

Cristiana Furlan, McGill University



Annali d’italianistica. Volume 35 (2017). Italian Bookshelf 506

Paolo Matteucci. Le Alpi Marittime nella letteratura dell’Ottocento e del
Novecento. Cuneo: Nerosubianco edizioni, 2014. Pp. 128.

The year 2011, marking the 150" anniversary of Italian unification, opened a
period of public debate and reflection on the nature of Italian identity. It also
brought renewed interest in the nature of regional cultures of Italy. Not
surprisingly, critical literature and the media, in Italy and abroad, have paid
particular attention to the region of Piemonte and its capital Turin, and the role
the city played as the first capital of unified Italy. But the focus has gradually
expanded to the entire rural Italian Northwest.

This volume, composed of a concise but important bibliography and eleven
essays the author wrote between 2004 and 2014, centers on the Maritime Alps,
the mountain range that joins Italy to France. Matteucci’s goal was to examine a
variety of representations of the Maritime Alps in Italian, French and
Anglophone writing of the 1800s and 1900s. The volume is impressive in its
diversity, but does not aspire to be an exhaustive study or a complete catalogue
of themes related to the Maritime Alps in any of the literatures examined.

The essays in this volume share one important characteristic. The author’s
stated intention is not to see the Maritime Alps as a neutral framework that
human action fills with significance. Instead, the Alpine landscape is here
examined as an active participant in anthropology and human geography, and a
construct mutable in time. For the author, the landscape, thus, simultaneously
incarnates and determines a range of historic, cultural and political complexities
that the people who inhabit it over time cannot avoid.

Following a series of theoretical considerations anchored in the work of
Bernard Westphal and his géocritique des textes, the author scrutinizes the many
historical variations in the definition of the term “Maritime Alps” starting from
the Roman period and ending with the most recent, internationally accepted
definition.

The volume is structured chronologically, beginning with an essay on Ugo
Foscolo’s Le ultime lettere di Jacopo Ortis. Topological information in Ortis is
rarely accompanied by detailed description of the territory, an exception being
the two letters dated May 13 and September 25, 1798, and a third dated
February 19/20, 1799. This last letter, written from Ventimiglia, has in its focus
the Maritime Alps as the natural geo-political barrier of the Italian nation. The
description of the mountains echoes the sense of political impotence and
personal frustration of the narrator, and is one of the first examples in Italian
Romantic literature of projecting the state of the narrator’s soul onto the
surrounding landscape.

Chapters 2, 3 and 4 are dedicated to writings by geographers and explorers
from outside Italy. None of their works discussed here have yet been translated
into Italian, and the essays abound in quotations, glossed in Italian by Matteucci.
The work of the French geographer and anarchist Elysée Reclus, titled Les Villes
d’hiver de la Méditerranée et les Alpes Maritimes (1964), is a unique and



Annali d’italianistica. Volume 35 (2017). Italian Bookshelf 507

profound interrogation of the dynamic interaction between the landscape and its
inhabitants, an interdisciplinary endeavor where geography joins with history,
political thought and environmentalism ante litteram. British alpinist and art
historian William Martin Conway’s The Alps from End to End (1985), although
tinged with an attitude of colonial exploration and insensitive to the cultural
complexities of the region, is remarkable for its analysis of the role of the
railway in the “Marittime.” Austro-Canadian explorer Conrad Kain, in his To
Italy (1908), equally attentive to the growing importance of trains, is also
notable for the information he offers about the value system that defined alpine
climbing of his time. Amy Ewing Oakley, the American journalist and travel
writer, in her account of a road trip through Southern France and the Italian
Northwest, Cloud-Lands of France (1927), establishes a firm dichotomy
between the cultural specificities, language, customs and ideas that characterize
the life on the Italian side (closed, for her, to any foreign influence) and the
French side of the border (seen as much more open and lively).

Chapters 6-11 take up modern works of French and ltalian literature. In
Lalla Romano’s novel Maria, but also in her works situated in Northern Europe,
Greece and Croatia, the space of her origins, “Alpi Marittime,” occupies a
primary place in the narration, and is the “directional epicenter” or primary
organizing mechanism of memory and self-discovery for the narrative self. In
Pasolini’s Petrolio there is a fragment where the ‘“Marittime” appear as a
limitless space of indeterminacy, a space free of any “mapizzazione” (Pasolini),
marking only an infinite openness. In his poem Blackout, Nanni Balestrini
reinscribes fragments from Le ultime lettere di Jacopo Ortis, bringing out
parallelisms between the figure of Ortis and the members of the movement
Autonomia Operaia investigated by the Italian authorities in 1979 (including
Balestrini himself, who fled to France to escape arrest).

Le Clézio’s Etoile errante and Frangois Maspero’s Les temps des Italiens
take place during World War 1II in the “Marittime,” on both sides of the border.
These novels belong to the small body of fiction that focuses on the Italian
occupation (1940-43) of areas of Southern France. In Le Clézio’s novel, the
emphasis is on the historic role of the Alps as a refuge for persecuted peoples,
most notably Jews. Maspero’s text addresses primarily the theme of migration,
the linguistic question and the essential cultural continuity that characterizes the
region. The final and longest essay in the book is dedicated to Melania
Mazzucco’s 1996 novel Il bacio della Medusa, a story of a relationship between
two women, examined through a lens of binary oppositions of class, society and
gender; here the landscape is transformed from the land of exile to the site of
lived history and the possibility of resisting the logic of domination, be it
political, economic or sexual.

K. E. von Wittelsbach, Cornell University
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Anthony Mollica, ed. Studies in Honour of Guido Pugliese. Welland, ON:
Soleil, 2015. Pp. 396.

The recent scomparsa of Guido Pugliese in January 2016 left a void in many
hearts. He was a dear friend, beloved teacher, and wonderful human being,
much admired by all who knew him. Some of that admiration is evident in the
festschrift that was presented to him just a year before his passing. As eclectic as
the man himself, this tribute volume spans the centuries and the continents,
bringing together not only an admirable roster of Guido’s friends/colleagues
from Canada, the USA, and Italy, but also running the gamut of Guido’s
interests from the Renaissance to contemporary literature, from literature to
cinema, from Italian to Italian-Canadian, from his native Calabria to his adopted
Ontario.

The volume opens with the usual biographical and scholarly survey of the
dedicatee, painting a picture of a generous colleague, a great teacher, and a
pioneer in the establishment of Italian Studies in Canada. It then turns into a
series of excellent scholarly articles, many of which spin (like Guido) in unusual
ways to open thought-provoking new insights into Italian letters and culture.

Giuseppe Mazzotta’s contribution, for example, on “Calabria’s Place in the
Grand Tour” is a thought-provoking examination of this region’s place in the
“educational travels” of European élites. Mazzotta begins with his musings on
W. H. Auden’s poem “Goodbye to the Mezzogiorno” (31-48), which he had
read as an undergraduate when both he and Guido attended the University of
Toronto. In the poem, Auden refers to the Italian south as the “sunburned
otherwhere” (32), a comment that leads Mazzotta to consider the classical
origins of that word “otherwhere” and then to proceed to considerations on
Goethe, Winckelmann, Nietzsche, Mann, and Kierkegaard that, in turn, lead him
into a meditation on the great North/South polarity, the mystical fogs of the
“Gothic North” (32) contrasted with the “world of solarity” (32) that is the
Apollonian South. Mazzotta then touches on the two major nineteenth-century
novels about Calabria, the anonymous Séjour d’un officier frangais en Calabre
(1820) and Edward Lear’s The Journal of a Landscape Painter in Southern
Calabria (1852), both of which he sees as “conjuring up Anne Radcliffe’s
[gothic] romances” (39). Next he looks at Norman Douglas’s Old Calabria
(1911), in which the region is presented as “both a state of mind and a historical
place” (40). Rich in allusions and profound in its observations, Mazzotta’s
article not only offers a number of fascinating new insights into the place of
Calabria in the imagination of major European writers/thinkers, but also pays a
fitting tribute to the region that Mazzotta shares with Guido Pugliese as their
birthplace.

The kind of scholarship and wide-ranging erudition evident in Mazzotta’s
article is present in many of the other contributions to this excellent volume.
Gino Tellini’s “Il vino di Burchiello” (49-59) is a humorous, yet learned romp
through Burchiello’s poems in praise of taverns and their wines. Francesco
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Loriggio brings us back to more serious considerations in his “Leonardo, the
Arts and Us” (61-75) where he asks, “how, then, does someone like me, —
again, a modernist whose focus has been and is literature — deal with
Leonardo?” (64). A fascinating question that leads him to ponder, from his
modernist perspective, Leonardo’s newly re-edited Paragone. “Because it
touches on all of the arts and lies between intimations of the future and echoes
of the past, the Paragone, like the Renaissance, is still — for the written word
too — a work we can’t circumvent, one with which or against which to
reconstruct our genealogy and, inevitably, our present” (73—74).

In her article on “Humour and Misogyny in Giovanni Della Casa’s Quaestio
lepidissima: an uxor sit ducenda (77-90), Manuela Scarci deconstructs and
reconstructs Della Casa’s troubling misogynistic diatribe against marriage. After
thoroughly dissecting its contents and context, Scarci points out, in very clear
terms, that this is not a work to be dismissed lightly as humour or as a mere
rhetorical exercise. She goes for the jugular by pointing out that the
monsignore’s dialogue is “intensely” anti-uxorial “for three main reasons:
firstly, because he models his work, in large part, on wedding orations;
secondly, because his misogyny is an integral part of his elitism; in third place,
because his misogyny is not diminished by humour, as critics have often
repeated” (88).

Among the other fine articles one would want to elaborate on, but simply
cannot do so in questa sede, there is Roberto Buranello’s “The Paradox of
Parrhesia: Sperone Speroni Meets the Master of the Sacred Palace” (91-105),
which discusses Speroni’s views on the dialogue in the wake of an unauthorized
edition of his works that had come to the attention of the Inquisition. Salvatore
Bancheri’s “Rosalia come dama del 700 nell’Eroina d’Oreto di Filippo
Orioles” (107-17) deals, instead, with a completely orthodox religious play that,
on the whole, “non risulta di grande momento” (116), though its author, in
Bancheri’s words, “si rivela un campione del suo tempo nell’arte di verseggiare”
(116). Patrizia Bettella’s “Female Intellectuals in Early Modern Italy: Elena
Lucrezia Cornaro Piscopia, the First Woman Graduate in the World” (119-35),
brings into focus a fascinating woman and concludes that “despite her
spiritualism and her attraction to Quietismo Elena was neither quiet nor silent”
(131).

Jumping centuries and disciplines, the volume then turns to Francesco
Divenuto’s “Architettura a Trieste fra eredita classica e suggestioni europee”
(137-164) to look at the late blooming classicism in the (at that time) Habsburg
city. In yet another leap, this time across the ocean, the volume next moves to
Angelo Principe’s “Il Risorgimento in chiaroscuro: cattolici e protestanti
canadesi, 1840-1875” (165-84) to examine how nineteenth-century Canadian
poets viewed Italy’s unification. Vincenzo Caputo brings us back to Italy with
his “Scrittura e immagini dei Campi Flegrei. Note su Andrea de Jorio e Lorenzo
Palatino” (185-201), which focuses on two early nineteenth-century description
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of the caldera just north of Naples that is the mythical entrance to the
Underworld. Anthony Verna’s “Carlo Bini and the Myth of Imprisonment”
(203-20) looks at Bini’s Manoscritto di un prigioniero (composed in 1833 while
in prison) with the hope that it might inspire further work on the author, whom
Verna describes as “one of the most innovative writers of early nineteenth-
century Italian literature” (218). Marcello Sabbatino discusses one of the
incontestably great and innovative writers of that time, Alessandro Manzoni, in
his “Il diluvio dei mali e I’arca di No¢ nei Promessi Sposi” (221-45). Giuliana
Sanguineti Katz looks at “Amore, odio e melancolia nell’opera di Tarchetti”
(247-55) through a Freudian lens to conclude that “grazie alla sua fantasia ¢ alla
sua creativitd [Tarchetti] trasforma le sue esperienze personali in vicende
affascinanti che riflettono i timori e i desideri inconsci dell’essere umano” (254).
In her “Luisa Santandrea: Three Silences of Censorship” (257-76) Anne
Urbancic systematically describes the various forms of censorship that came to
bear on the prolific writer and poet both from her own self and from the Fascist
Regime. Pasquale Sabbatino takes a long-term view of Neapolitan theatre in his
“Napoli teatro del mondo nel trittico Giordano Bruno, Eduardo De Filippo,
Roberto De Simone” (277-92) in order to show how the three authors sought to
elevate Neapolitan theatre to world theatre. In his “Intuiting the Void Beneath
the Order in the Short Stories of Dino Buzzati” (293-308), Corrado Federici
looks at Buzzati’s short stories that seem to be set in a fairly “real” world with
no “fantastic” elements about them and argues that Buzzati pushes “an initially
‘real’ situation to the point of implausibility, while maintaining a degree of
credibility. The net effect is the suggestion that there is a void, nothingness, or
non-being beneath the apparent order and coherence of the physical world”
(294). In his “Aldo Nove e la narrativa dell’eccesso” (309-25) John Picchione
argues that the social, cultural, and literary conditions that allowed a writer such
as the Marquis De Sade to indulge in a literature of excess have changed to the
point that transgression is no longer possible because there is no “normalita” to
serve as its foil (310); he then moves on to an analysis of Nove’s La vita oscena.
In “Struttura e fabula ne Le stanze dell’attesa di Melo Freni” (327-35) Nino
Fama examines Freni’s novel in detail and concludes that, while the romanzo is
personal and intimate, it still draws on universal themes and characters. Gabriel
Niccoli brings us back to Canada with his “The Transformative Power of Poetry:
An Emerging Voice on the Italian-Canadian Literary Landscape” (337-56) in
which he presents Anna Ciardullo Villapiana’s hot-off-the-press bilingual poetry
collection, Frammenti di luce / Fragments of Light (2015), saying that “a new
poetic voice, brimming with warmth and hope amidst the wintry snow-clad and
wind-swept steppes of southwestern Mennonite Ontario, is struggling to make
itself heard” (337). Pace this highly poetic (and wonderful) opening sentence,
Niccoli’s analysis is academically quite rich and profound, while the selection of
Villapiana’s poetry in the appendix provides the reader with a sample of this
“warmth and hope.” Erminio Neglia contributes a short one-act farsa, “Il Capo e
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il Diavolo” to the festschrift (357—65), thereby honouring and acknowledging
Guido Pugliese’s love for student theatrical productions and his original
compositions for such productions. Teresa Lobalsamo and Wendy Schrobilgen
D’Angelo jointly contribute an article on pedagogy, “Exploring Learners’
Perceptions of North/South Through Italian Cinema: An Analysis of Learning
Outcomes” (367—76). Ernesto Virgulti brings the collection to a close with his
“The Long and Winding Road Home: Migration, Identity and Historicity in
Gianni Amelio’s Lamerica” (377-88), thereby tying up the volume very nicely
with a return to a Calabrese, this time a cinematographer, and to a story of
immigrants (in this case, Albanian immigrants to ltaly).

In spite of the variety of topics and the great number of contributors, this
volume holds together very well as a collection of innovative insights into
various moments and aspects of Italian and Italian-Canadian culture. In its
eclecticism, it is a fitting tribute to a man of enormous culture who dedicated his
life to the teaching and advancement of Italian in Canada and the world.

Konrad Eisenbichler, Victoria College, University of Toronto
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Pasquale Verdicchio. Bound by Distance: Rethinking Nationalism through
the Italian Diaspora. New York: Bordighera Press, 2016. Pp. 234.

Pasquale Verdicchio’s Bound by Distance was originally published by Fairleigh
Dickinson University Press in 1997. This 2016 paperback edition, by Bordighera
Press, is a reprint of the original, with a new, three-page “Prefacing the Preface.”
The book is made up of four sections and a preface, which usefully places the
book’s central theme — the Italian diaspora in its relation to Italy’s national
formation — within the context of colonial and postcolonial studies. The preface
also introduces the thinker whose ideas most influentially and helpfully flow
through the book, namely, Antonio Gramsci (1891-1937). Gramsci’s discussion
of the “Southern Question,” critical of the cultural terms of the North/South
division, supports Verdicchio’s claim that the nationalists’ rhetorical opposition
between North and South supported a rightist agenda that obscured a more
critical and visionary reading of Italy’s state formation

The first section is titled “The South as a National Dissonant Subject” (it
bears noting that the table of contents reads “disonant,” the first of numerous
typos encountered throughout the book; these errors have been introduced in this
Bordighera edition and are absent from the original, Fairleigh Dickinson
University Press edition. | urge Bordighera Press to be more mindful of its
copyediting efforts: this book, for one, deserves much better). Here, Verdicchio
focuses on the Risorgimento’s colonialist strategies towards the South. Writers
of the Risorgimento such as Ippolito Nievo, whose patriotism centered on his
Northern Italian homeland, confirmed the anthropologists’ racist view of
Southerners as fundamentally uncivilized. Other writers, including Edmondo de
Amicis and Giovanni Pascoli, furthered this Northern-biased ideology by
depicting Southern emigration not as the desperate response to a racist
nationalism, but rather as the opportunity to construct the image of a caring
nation that, unable to provide for its own people, pities those who are obliged to
leave. Given the linguistic and social difficulties encountered by emigrants upon
arrival in North America, it is only in recent years, Verdicchio concludes, that
their experience could be reclaimed and put into words.

The second section, “The Subaltern Written / The Subaltern Writing,”
engages with Neapolitan stereotypes. In the works of early filmmaker Elvira
Notari, “Gennariello” is a resourceful street urchin who, as the embodiment of
Gramsci’s concept of “hero of popular culture,” threatens the sense of
nationhood and Fascist ideology through his cultural specificity. Gramsci returns
in this chapter for his influence on those contemporary pedagogical theories that
allow for the expression of subaltern cultures in a context that would stifle
anything questioning the notion of a unified Italy. Examples of this transgression
against cultural unity are found in writers such as Gavino Ledda, Ferdinando
Camon, and Rocco Scotellaro, whose works testify to the presence of a cultural
diversity that is too often excluded from representation. Pasolini’s work with
popular poetry as a pedagogical tool, related to Gramsci’s beliefs about the role
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of education in the creation of culture (rather than its function as guardian of the
status quo), is explored in the rest of the chapter: the subaltern, for Pasolini, is
able to resist total contamination by the hegemonic, and Verdicchio finds an
example of this resistance in the 1990 collection of compositions by Neapolitan
elementary schoolchildren, lo speriamo che me la cavo — a book that highlights
both the low quality of public education in Southern Italy and the liveliness of
the subaltern, and inherently oppositional, culture in which these children were
born and raised.

“Bound by Distance” is the title of the third section, where Verdicchio
claims that the neglect of issues addressed by Gramsci — about the Southern
Question especially — is related to the continued success of the Mafia and the
construction of Southerners as its collaborators. Verdicchio affirms the
importance of reading literature by emigrants regardless of the language it was
written in, because a privileging of standard Italian belongs to the very
nationalist ideals responsible in part for emigration. Indeed, the choice of
writing in a language other than Italian is itself a critique of the fiction that
Italian culture is homogeneous, and underlines instead that the relationship
between Northern and Southern Italy is colonial in character. The construction
of southern Italians as “internal others” followed them in their emigration to
North America, and Verdicchio discusses their liminal position between “white”
and “nonwhite” through a reading of Spike Lee’s movies (which complicate
ethnic identities between struggle and solidarity), the work of Italian Canadian
writers, and the literary production of Italian American women writers at the
intersection of ethnic and sexual identity.

The last section of the book, “A New Way of Being Gramscian,” identifies
Gramsci’s influence in the field of Anglophone cultural studies, a field criticized
for its tendency to think in terms of binary oppositions that do not accurately
reflect the complexity of the relationship between, for example, dominant and
subaltern subjects. By contrast, Verdicchio notes the more productive and
explicit role played by Gramsci’s ideas in contemporary Italian folklore studies,
where folklore emerges as a complex subaltern culture that is regionally based.
Verdicchio then moves back to Gramsci’s analysis of the Southern Question and
particularly his concept of “national popular” as it is illustrated by contemporary
immigration to Italy, along with the literature by immigrants writing in Italian,
and by the Autonomous Occupied Social Centers (CSOA). The latter provide an
alternative space to disenfranchised groups and are associated with Italian hip
hop culture as it manifests itself in graffiti and rap music — made especially
original by the infusion of Southern rhythms such as tarantella. These cultural
expressions qualify for Verdicchio as examples of Gramsci’s “national popular”
even as they nullify any suggestion of nationalism.

This is an ambitious and thought-provoking book that effectively engages
the field of Italian Studies with some the most useful tools of Cultural Studies. It
is a book from which I learned much. Verdicchio’s claim that Italian culture
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needs to be understood in the context of Italian American culture, for example,
is novel to me, and somewhat counterintuitive; | find myself reflecting on that
claim more and more. As well, and most immediately, the book impelled me to
rethink some of the cultural assumptions I bring into the classroom when the
subject of the unification of Italy emerges. All of us teachers of Italian Studies
need to read Bound by Distance, for our horizons are bound to be expanded by
it.

Cristina Mazzoni, University of Vermont
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JEWISH STUDIES

Carlotta Ferrara degli Uberti. Making Italian Jews. Family, Gender,
Religion and the Nation. Palgrave Macmillan. Basingstoke, UK. 2017. Pp.
XXI111, 254.

With his 1998 cornerstone work on the emancipation of Italian Jews, Gadi
Luzzatto Voghera prompted the inauguration of a new historiographical season
on Italian Judaism (G. Luzzatto Voghera, Il prezzo dell 'ugualianza — 1l dibattito
sull’emancipazione degli ebrei in Italia [1781-184], Franco Angeli, Milano,
1998). This novel approach aimed at getting rid of past misconceptions
concerning the Italian Jews’ “uniqueness” and their alleged smooth process of
integration after the acquisition of full civil rights. He emphasized the need for
more punctual analyses of the sources and the necessity of further studies on the
Ottocento, thus far almost neglected by historiography, particularly concerning
its cultural dimension. Ferrara degli Uberti courageously accepted the challenge
and continued the work that Luzzatto Voghera had started, both
methodologically and chronologically. Applying the tools of the linguistic turn
to the Italian Judaic Studies, the author explores self-representations of Italian
Jews in the period between Italy’s Unification and World War One. In a long-
overdue investigation, she effectively illustrates the interplay between Italian
general history and that of its Jewish minority in a time of nation-building and
identity re-definition. This constant intertwining of private and public spheres
inspires a number of questions: What does it mean to be a Jew and an Italian in
newly unified Italy? How should Italian Jews take advantage of a vast array of
new professional and social opportunities they are suddenly confronted with?
How is it possible to preserve the essence and independence of the Jewish
communities while remaining loyal to the new Italian nation-State? The answers
we find in the book are not just the author’s but, appropriately, those of the Jews
of the time.

This comprehensive portrait of Italian Jewry between 1861 and 1918 sets
itself to become a point of reference not only for the study of contemporary
Italian Judaism, but also for the wider fields of contemporary Italian and
European history. In fact, the author creates opportune bi-directional bridges
between Jewish and Italian Studies, using a didactical jargon that aims to clarify
more technical issues, often unknown even to expert readers of the respective
fields.

Methodologically, the author looks at well-known sources, such as Jewish
periodicals, from new vantage points and complements them with a substantial
number of previously unknown primary sources. In her analysis, she deals with
various fundamental themes, such as nation, religion, integration, Zionism, but
also family and gender. Gender-related investigations are particularly welcome
in the field of Jewish Studies, since women’s perspectives are often missing
within the discipline. This is one of the two aspects that make Ferrara degli
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Uberti’s volume especially innovative. The second one is her ability to give
Italian Jewish studies, oftentimes a provincial sector within the humanities, a
more international dimension. This purpose is achieved not only through this
English translation of the Italian original (C. Ferrra degli Uberti, Fare gli Ebrei
Italiani. Autorappresentazioni di una minoranza [1861-1918], Il Mulino,
Bologna, 2011), but also through the author’s learned contextualization of her
research within a wider theoretical framework.

One theme which is not central in the author’s picture is anti-Semitism.
Although this absence might appear surprising, she herself explains it as a
deliberate strategy; that is, not because anti-Semitism was absent from her
historical field of investigation but because she “chose to focus on self-
representation by Italian Jews” (xi).

After an introduction, which illustrates the volume’s content and
methodology, the book is divided into five chapters plus a conclusion. The first
chapter is also introductory, as it presents the main issues Italian Jews had to
face at the eve of their civil emancipation. Primarily, they were confronted with
an identity redefinition, which the author illustrates through the linguistic switch
from Jews to Israelites. This switch indicated the transition from a national to a
religious dimension, making ltalian Jews citizens like everybody else, following
Enlightenment principles. Indeed, this transition was not automatic, as
previously thought, but was rather the fruit of continuous meditations, which
mainly took place in the nascent Jewish press. In fact, the Jewish press is one of
the author’s favorite sources, for it “represents the development of Jewish-
Italian consciousness between Italy’s Unification and the end of the First World
War” (8).

The second chapter delves deeper into the question of identity re-definition
from two rather intimate viewpoints: the family and women. The author
convincingly shows how the internal Jewish debate was partly shaped by
general Italian cultural dynamics. The available models were those of the
bourgeois family and were re-interpreted in a Jewish key. Thus, the book
examines the role of women within the family and society, adultery, and inter-
religious marriage. This last theme — the author demonstrates — mirrors
Risorgimento topoi of romance with the enemy.

The private sphere’s analysis continues in chapter three. Here, the
protagonist is the Jewish body, which, in the Jews’ narrative, had to be
“standardized” to the masculine and heroic ideals of the Risorgimento, just like
every other aspect of Jewish life. With a gender studies approach, the author
devotes the first part of the chapter to the long debate on circumcision,
contextualizing it within its European dimension, while the second deals with
sexuality.

The public dimension of Judaism is the focus of the volume’s second part,
opening with chapter four. Here, literary texts leave more space to documentary
sources, the individual yields to communities, and the legal aspects prevail. The
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author describes the Jews’ attempts at coordinating Italy’s different Jewish
communities and illustrates their efforts to make Halacha (Jewish Law) and
state Law compatible. The last chapter discusses the Jews’ role in the army and
in wars, and gives the author the opportunity to develop her analysis up to
World War 1. In the Jews’ narrative, a major proof of their loyalty to the nation
state is their heroism and value on the battle field, from the Risorgimento to the
Great War, with a parallelism between the present time and the biblical
Maccabees. Finally, a substantial section of this chapter is aptly dedicated to
Zionism, which, in the Italian case, has not yet received sufficient examination.
Focusing on both literary and documentary sources, the book deploys a
novel approach that allows for innovative perspectives on Italian Jewry and
provides an excellent point of departure for long-overdue further analyses.

Alessandro Grazi, Department of Hebrew and Jewish Studies,
University of Amsterdam
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Clotilde Pontecorvo e Asher Salah (a cura di). Diari risorgimentali: due
ragazzi ebrei si raccontano. Libro delle cronache (1861-1862) di Giuseppe
Luzzatto. Giornale ebdomadario (1863-1864) di Amalia Cantoni. Livorno:
Salomone Belforte, 2017. Pp. 234.

La psicologa Clotilde Pontecorvo e lo storico della cultura Asher Salah
propongono un’edizione commentata di due diari redatti da ragazzi ebrei italiani
negli anni ’60 dell’Ottocento. Il libro contiene due elementi di grande
originalita: un approccio multidisciplinare (storico-culturale nella prima parte,
psicoanalitico nella seconda) e 1’analisi di testi giovanili. I due diari, scritti in
italiano e riportati per intero, sono preceduti da contestualizzazioni storico-
sociali dei due autori, nonché del genere letterario della scrittura intima in
quadro ottocentesco, e seguiti da dettagliate analisi psicologiche e
psicolinguistiche basate sui testi stessi. Si tratta, dunque, di un’operazione
veramente multidisciplinare, e non interdisciplinare, in quanto vi concorrono
discipline molto diverse tra loro, che perd agiscono su ambiti ben separati e con
scopi volutamente differenti, entrambe pero utili alla creazione di un quadro
completo. Ben consci della complessita e delle possibili trappole di questo
approccio, i curatori hanno diviso il volume in due parti chiaramente distinte,
precisando in maniera esplicita gli obiettivi differenti di ciascuna delle due parti.
Gli specialisti delle rispettive discipline, storici e psicologi, potranno dunque
trarre il massimo vantaggio da ciascuna delle due parti e, nel contempo,
comprendere i temi principali relativi alla disciplina con la quale hanno meno
familiarita. Nel complesso, pertanto, 1’operazione ¢ ben riuscita, poiché fa
emergere ed apprezzare I’importanza per diversi ambiti di studio di testi che fino
ad oggi erano sconosciuti.

La rilevanza dei testi editi € duplice. In ambito letterario costituiscono un
raro esempio di scrittura adolescenziale ottocentesca, quasi unico se si restringe
il campo ad autori ebrei, che pero si inserisce pienamente nella tradizione coeva
degli ego-documenti. Per quanto riguarda il contesto storico-culturale, essi sono
una fonte preziosa di informazioni concernenti non solo la vita della famiglia
ebraica del tempo, ma anche la storia e la societa dell’ebraismo italiano nei
primi anni dopo 1’Unificazione.

L’inquadramento letterario dei due diari ¢ offerto nel primo capitolo del
volume in questione, intitolato Diari e giornali ebdomadari e scritto da Daniela
Maldini Chiarito. L’autrice del capitolo traccia una breve storia dei cosiddetti
ego-documenti, generi molto diffusi nell’Ottocento europeo, cui appartengono
autobiografie e diari (18). Questi ultimi, la cui nascita puo essere individuata con
una certa precisione alla fine del Settecento, si distinguono dalle prime per la
mancanza di regole precise, di una fine della narrazione e, in un certo senso, di
una readership precisa (19). | diari, infatti, raccontano una storia in corso, non
conclusa, e spesso sono destinati ad essere letti solo dagli autori stessi. Per
questo il diario ¢ “libero da ogni ‘canone’ o regola” (22).
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Il secondo capitolo serve ad introdurre il diario di Giuseppe Luzzatto ed ¢
scritto da Asher Salah. Questi ricostruisce prima la storia della scoperta e del
testo stesso in maniera dettagliata, fornendo anche indicazioni stilistiche. Salah
ne descrive poi la rilevanza e la quasi unicita, come documento di vita
famigliare ebraica innanzitutto e come diario di ragazzo ebreo.

Salah procede poi ad una contestualizzazione storico-culturale piu ampia
della vita del giovane Giuseppe, figlio di Samuel David Luzzatto, il celebre
Shadal, figura di spicco del mondo intellettuale ebraico italiano ed europeo
dell’epoca. L’autore ripercorre a grandi linee la storia della sua famiglia,
storicamente molto importante, non solo nella figura di Shadal. La ricostruzione
genealogica che Salah offre della famiglia Luzzatto & uno strumento utilissimo,
poiché la complessita delle sue vicende non & mai stata resa in modo cosi chiaro
e sistematico.

Il capitolo di contestualizzazione si conclude con una descrizione
dell’importanza del documento per la storia socio-culturale ebraica italiana
contemporanea. Esso costituisce un’“eccezionale testimonianza di un periodo
storico in cui si portano a compimento tre emancipazioni in parallelo” (60): 1)
I’Unificazione d’Italia; 2) ’emancipazione degli ebrei; 3) I’emancipazione
personale del giovane Giuseppe. Salah argomenta in modo sintetico e preciso
ciascuno dei tre elementi. Uno specialista del settore potrebbe forse trarre
vantaggio da un’elaborazione piu estesa dei temi appropriatamente individuati
dall’autore. Per esempio, una riflessione approfondita sul significato di questo
testo in merito all’attuale dibattito accademico sulle dimensioni e la qualita del
sostegno ebraico al Risorgimento e al nazionalismo italiano sarebbe risultata di
grande interesse. Certamente, i due diari offrono anche un’idea del clima
culturale che esisteva nelle famiglie ebraiche italiane borghesi del tempo.

Il diario di Giuseppe Luzzato & poi trascritto per intero nel terzo capitolo. Il
testo & preceduto da alcune informazioni codicologiche ed arricchito da note
utilissime alla comprensione del contesto e dei personaggi narrati dal ragazzo. Il
testo racconta di due viaggi fatti col padre a Gorizia e a Venezia e delle persone
della cerca famigliare dell’autore incontrate durante questi viaggi. Le giornate
sono scandite dai rituali ebraici, mostrando una famiglia ortodossa attenta alle
tradizioni, ma allo stesso tempo moderna e con forte spirito patriotico.

Il quarto capitolo introduce e contestualizza il diario di Amalia Cantoni ed &
scritto da Caterina Del Vivo. Parallelamente all’introduzione al primo diario,
I’autrice ricostruisce il contesto storico-sociale da cui proveniva la famiglia
Cantoni, un’altra famiglia celebre dell’ebraismo italiano, anche se
probabilmente di fama inferiore rispetto ai Luzzatto. Segue poi I’intero
ebdomadario di Amalia, ancora una volta preceduto da una descrizione
codicologica del libro e arricchito da note esplicative, atte alla comprensione del
racconto della ragazza. In esso la narrazione verte maggiormente sui doveri di
una giovane donna dell’epoca ma emerge uguale attaccamento alle identita
ebraica ed italiana a quello manifestato dal giovane Giuseppe.
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La seconda parte del libro ¢ costituita dall’ultimo capitolo, nel quale
Clotilde Pontecorvo sviluppa analisi psicosociali e psicolinguistiche dei due
ragazzi basate sul testo dei diari e le mette poi a confronto. Le analisi non
cercano di porre in evidenza aspetti profondi della personalita e del carattere dei
due ragazzi ma utilizzano un metodo descrittivo, che evidenzia prevalentemente
gli aspetti sociali e famigliari dei due autori, soprattutto in relazione alla loro
identita ebraica.

Nel complesso, dunque, il libro & di grande interesse per la storia culturale
ebraica italiana dell’Ottocento ed offre un valido contributo anche allo studio di
altre discipline ad essa contigue, quali letteratura e studi sociali.

Alessandro Grazi, Department of Hebrew and Jewish Studies,
University of Amsterdam
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FILM STUDIES

Ryan Calabretta-Sajder. Divergenze in celluloide. Colore, migrazione e
identita nei film gay di Ferzan Ozpetek. Milano: Mimesis, 2016. Pp. 246.
Nonostante le numerose interviste nelle quali Ferzan Ozpetek dichiara da anni la
sua resistenza alle facili etichettature del suo cinema come “cinema gay”, per il
pubblico LGBTQ i film del regista italo-turco rappresentano altrettante pietre
miliari nella rappresentazione della differenza sessuale in Italia. Le fate
ignoranti (2001), che contribui a rendere 1’omosessualita visibile sugli schermi
del cinema mainstream, appartiene, insieme con Il bagno turco (1997), La
finestra di fronte (2003), Saturno contro (2007), e Mine vaganti (2010), al filone
del cinema di Ozpetek che Ryan Calabretta-Sajder definisce come “gay”, e al
quale lo studioso dedica la monografia Divergenze in celluloide.

Il libro, scritto in italiano, € strutturato in quattro capitoli, preceduti da una
breve introduzione e seguiti da una postfazione, ed & completato da tre appendici
di carattere biblio- e filmografico. (Manca, sfortunatamente, un indice dei nomi
e dei luoghi, mentre dal punto di vista linguistico sarebbe stato utile un processo
di copy-editing piu rigoroso.) Nell’introduzione ’autore situa il proprio lavoro
in relazione a quello di altri studiosi del cinema di Ozpetek, da Gabriele
Marcello (2009) a Elisabetta Girelli (1997), Derek Duncan (2005), Alberto
Zambenedetti (2006) e Rada Bieberstein (2013). Calabretta-Sajder identifica
come originale il suo uso di “queer theory” come approccio critico unificante,
invece che semplicemente come strumento di analisi di film individuali, come a
suo parere fa Sergio Rigoletto (2010). Il primo capitolo offre una breve
introduzione al cinema “queer” a livello internazionale e italiano, e
contestualizza la filmografia di Ozpetek in termini di “queer theory”. Il secondo
capitolo, “Lo sguardo gay? Da narrazione a voyeurismo”, applica la teoria dello
sguardo cinematografico sviluppata da Laura Mulvey e la trasforma in senso
“queer” come strumento di analisi e indagine del cinema gay di Ozpetek. 11
capitolo terzo propone un’analisi di questo filone dal punto di vista della teoria
del colore, che I’autore sviluppa soprattutto in termini semiotici. Nel capitolo
quarto l’autore analizza il ruolo e la rappresentazione del cibo, della sua
preparazione e consumazione, come centrale alla costruzione di una struttura
famigliare nuova e diversa dalla famiglia eterosessuale e mononucleare della
tradizione cattolica italiana. Riprendendo in parte il lavoro di Duncan,
Calabretta-Sajder propone una lettura del cinema di Ozpetek come contributo
alla realizzazione di un nuovo cinema nazionale italiano (14) nel quale trovano
spazio configurazioni nuove di famiglia e societd. In questo senso 1’autore
sottolinea I’importanza di mettere in relazione il modo in cui Ozpetek tratta “il
soggetto omosessuale e quello migrante, [che] se pur apparentemente diversi,
vengono posti in correlazione, in quanto accomunati da una simile esperienza
identitaria” (10).
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Questa affermazione di identita tra esperienza migrante e omosessuale,
basata sull’effettiva condivisione di una posizione marginale nella societa
italiana, sfortunatamente rimane, secondo chi scrive, ai margini dell’analisi di
Divergenze in celluloide. Pur facendo riferimento ai saggi di Duncan e
Bieberstein, i quali leggono i film di Ozpetek in chiave postcoloniale e
transculturale, I’autore segnala ’esperienza migrante del regista stesso e di
alcuni suoi personaggi, senza tuttavia integrare l’attenzione alla condizione
migrante nell’ambito della sua lettura “queer”. Anche laddove la dimensione
transnazionale del plot ¢ messa in evidenza, ne emerge piuttosto 1’aspetto
metaforico che quello esperienziale, come nella discussione di Bagno turco,
dove si afferma che “[p]rima di poter vivere un’esperienza omosessuale e
comprendere la propria identitd sessuale, Francesco deve diventare
‘transnazionale’, ¢ questo, ricordiamo, ¢ un aspetto che ritorna in tutti i film
della serie gay. L’esperienza transnazionale/transculturale apre la possibilita di
esplorare il proprio i0” (47). Questa affermazione, che suggerisce che
’originalita del lavoro di Ozpetek consista nella sua capacita di creare
connessioni tra migrazione ¢ presa di coscienza sessuale, rimane perd “in
sospeso”, senza essere illustrata con esempi da altri film. Né viene chiaramente
definita la nozione di transculturalismo o transnazionalismo: gli esempi che
I’autore ne da nella sua analisi di Bagno turco sottolineano piuttosto un
atteggiamento orientalista da parte dei personaggi italiani che una negoziazione
di valori culturali.

Come nel caso di transculturalismo, I’autore sembra dare per scontati alcuni
concetti teorici fondamentali, facendovi riferimento in passim, soprattutto
nell’introduzione generale, come ad esempio negli accenni a Hamid Naficy e
alla sua nozione di accented cinema, o all’idea di double occupancy che Thomas
Elsaesser applica al cinema europeo. In altre occasioni, i fondamenti teorici
rimangono troppo accennati, soprattutto nelle sezioni introduttive a ciascun
capitolo. Per esempio, nella sua presentazione della teoria dello sguardo gay nel
capitolo secondo, 1’autore dedica la prima parte a una carrellata delle analisi
dello sguardo nel cinema, partendo dal fondamentale saggio di Laura Mulvey
sullo sguardo maschile, che pero 1’autore giudica ormai superato: “[1]Jo sguardo
maschile sulle donne che descriveva Laura Mulvey negli anni Settanta, non &
pit dominante nel cinema contemporaneo” (40). Se da una parte questa
affermazione € accurata — nel senso che !’intuizione di Mulvey ¢ stata
sviluppata e ha generato diverse posizioni interpretative che vanno oltre le
strutture eteronormative di partenza, da Judith Butler a Steven Druckman (1995)
— tuttavia non ¢ corredata da alcun esempio di film che dimostrino una
posizione di potere alternativa allo sguardo maschile. Inoltre, un’analisi piu
approfondita del lavoro di Butler e Druckman, nel contesto di una discussione
pit ampia e meno frettolosa dell’impatto di queer theory sulle teorie dello
sguardo cinematografico avrebbe arricchito e rafforzato I’analisi dei film del
capitolo.
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Le parti dove emerge ’originalita del lavoro di Calabretta-Sajder sono, a
mio parere, le sezioni di analisi dei singoli film. Ogni scena e analizzata con
attenzione ai movimenti di macchina e alle inquadrature, dimostrando una cura
particolare per 1’aspetto tecnico del lavoro cinematografico, come per esempio
nell’analisi della scena di Mine vaganti dove Antonio fa il suo coming out ai
genitori (112-13). In questo senso, il libro di Calabretta-Sajder offre un buon
modello di close reading cinematografica. Inoltre, Divergenze in celluloide puo
essere uno strumento utile per l’insegnamento a livello undergraduate e
graduate per I’accessibilita della lingua e dello stile.

Giovanna Faleschini Lerner, Franklin & Marshall College
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Silvio Carta. Visual Anthropology in Sardinia. Oxford: Peter Lang 2015. Pp.
209.

It is a widely held belief not to judge a book by its cover, and in a wider sense
this adage also applies to persons, behaviours, attitudes, and so on. In this
specific case, I would apply it to the very book under review, Silvio Carta’s
monograph, Visual Anthropology in Sardinia. When readers, either from the
academic world or the general public, hold the book in their hands for the first
time, the first thing they notice is the cover’s picture: a young couple, wearing
their traditional costume, captured in the act of kissing each other. This image,
which might be perceived as affected and incongruous with regard to the rigour
of Carta’s scientific approach, does not perfectly fit the book’s ultimate goal,
which is to “provide an overview of the development of documentary film in
Sardinia, and to situate a certain kind of ethnographic cinema in Sardinia
(observational, in particular)” (1). Nevertheless, keeping subjective and aesthetic
judgements aside, Carta’s survey is interesting and important for the analysis of
formal strategies and methodologies associated with ethnographic films and
documentaries shot in Sardinia.

Structuring the book in five average-length chapters, Carta asserts his intent
from the very beginning: to draw critical attention to a subject area —
documentary and ethnographic films in Sardinia — that has been overlooked or
under-researched to date both in Italy and abroad. The first chapter,
“Documentary Film and Observational Cinema in Sardinia,” defines the
methodological approach adopted by the author — namely, observational
cinema as originally formulated by Colin Young in the 1960s — and clearly
circumscribes the object of his study: a limited set of films shot in Sardinia from
the Fascist era to David MacDougall’s Tempus de baristas (1992), considered a
landmark in the history of visual anthropology about the island. These films
“have been selected on the basis of their relevance within a larger discourse on
the epistemology and ethics of filmmaking” (2). In the last section of the
chapter, the author brings into question the importance of Sardegna Digital
Library, an online audiovisual encyclopaedia that guarantees the distribution of
documentaries and ethnographic films and free access to all of its contents, such
as books, dictionaries, radio and TV programmes, etc. The second chapter,
“Representation of Culture through Ethnographic Films,” examines the role of
“voice” in shaping the visual representation of culture and its reception by the
audience. The first paragraph is fundamental to understand the dichotomy
between illustrative and revelatory films, the former epitomized by Fascist
documentaries and newsreels, which made extensive use of formal voice-over
commentaries, whilst the latter, whose narrative voice is more hesitant and
reticent, perform the function of provoking rather than teaching something (35).

In the first part of the third chapter, Carta focuses on the newsreels and
documentaries produced under the Fascist regime, whilst in the second he deals
with the representation of Sardinia in two documentaries of the 50s, Fiorenzo
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Serra’s Il regno del silenzio and Ubaldo Magnaghi’s Viaggio in Sardegna. The
focus of study of the fourth chapter is Banditi a Orgosolo, directed by Vittorio
De Seta in 1961, considered “the quintessential forerunner in the Sardinian
context of the observational and participatory modalities of filmmaking
exemplified by David MacDougall’s Tempus de baristas (1992)” (123),
thoroughly discussed in the last chapter.

It is important to highlight that Visual Anthropology is not and does not aim
to be a comprehensive catalogue of the ethnographic films made in Sardinia; for
this purpose, scholars should refer to Gianni Olla’s volume (Dai Lumiére a
Sonetaula. 109 anni di film, documentari, fiction e inchieste televisive sulla
Sardegna, Cagliari: Cuec 2008), which is mentioned by Carta (3). Neither is it a
sociological analysis of film audiences, even though attention has been also paid
to the practises of addressing and involving the audience by means of voice-over
narrative and propaganda strategies such as were deployed by the Fascist regime
to magnify its technological advances through films and newsreels.

Carta’s mentor, to whom the book is largely indebted, is David
MacDougall, a key figure in the development of ethnographic filmmaking and in
the field of visual anthropology, which, Carta argues, still “occupies a marginal
position of power within the academy” (8). As the author reflects upon the
scientific status of “visual anthropology,” he outlines the boundaries of the
discipline and acknowledges its role as a precious medium of knowledge and
research. Carta provides an acute, sensitive and in-depth analysis of the whole
corpus of documentaries and ethnographic films examined — paying special
attention to Banditi a Orgosolo and Tempus de baristas — by taking into
account the narrative and formal aspects that imply the diverse modalities of
depicting Sardinian culture on screen. All the chapters are enriched with stills
taken from the films investigated or simply cited by the author in order to show
the abundance of titles and filmmakers in their attempt to recount Sardinia, its
traditions and cultural tropes, by deploying a diverse range of formal tools and
contents. Carta also acknowledges the forward-looking work of the local
institutions — the Cineteca Sarda of Cagliari and Istituto Superiore Regionale
Etnografico of Nuoro — which have funnelled their intellectual and economic
resources towards the creation of contests such as ISRE’s AviSa (Antropologia
Visuale in Sardegna), and the organisation of festivals of high ethnographic
value, such as the Babel Film Festival and the SIEFF (Sardinian International
Ethnographic Film Festival; see p. 29), whose contribution has been essential for
the birth of a new generation of Sardinian filmmakers.

Partly due to the disciplinary field it belongs to and to the limited scope of
films investigated, the book does not include references to recent research works
on Sardinian fiction films, such as Maria Bonaria Urban’s Sardinia on Screen
(Amsterdam: Rodopi 2013), and other works based on the “new Sardinian
cinema” published over the last two decades. Notwithstanding, Visual
Anthropology in Sardinia, characterised by an agile and clear prose, and
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supported by a substantial, up-to-date bibliography, is scientifically valid as a
research tool for scholars and students of visual anthropology and cinema, and

provides a modern and passionate gaze at Sardinian documentary production.

Myriam Mereu, Independent Scholar, Universita degli studi di Cagliari
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Luciana d’Arcangeli, William Hope and Silvana Serra, eds. Un nuovo
cinema politico italiano? Vol 2. Il passato sociopolitico, il potere istituzionale,
la marginalizzazione. Kibworth Beauchamp: Troubadour, 2014. Pp. 247.
This is the second volume generated by the research network A New lItalian
Political Cinema? funded by the UK Arts and Humanities Research Council and
led by William Hope (University of Salford). The material in Un nuovo cinema
politico italiano? (as in the first volume from 2013) derives from a conference
and international series of workshops, and impressive work has been done in
bringing together participants and contributors from across the world. The book
represents a range of sometimes antagonistic takes on political cinema in Italy,
even if it doesn’t attempt the conceptual overview found in Giancarlo Lombardi
and Christian Uva’s edited collection Italian Political Cinema (Oxford, Peter
Lang, 2016). Still, the existence of both these volumes and of numerous other
publications on Italian political cinema raises interesting questions about the
values that underpin Italian cinema studies, questions addressed in Danielle
Hipkins and Dana Renga’s fascinating recent study of the teaching of post-2000
Italian cinema and television in the Anglophone academy (“A new canon?:
Contemporary Italian cinema and Television and the Role of Quality in the
Anglophone Curriculum,” Comunicazioni sociali 3 (2016): 375-97). Hipkins
and Renga’s study revealed that 61% of the films or TV series most commonly
taught deal with “serious” topics: history, terrorism, the mafia, immigration, and
politics as such — all topics foregrounded in both volumes of the New Italian
Political Cinema? project. Such an emphasis is also reflected in the disciplinary-
wide research agenda: the majority of monographs and edited collections
published on recent Italian cinema deal with films on similar topics or with
political engaged directors and films.

Why should this be? Is it that disciplinary common sense still dictates that
Italian cinema studies, even when undertaken abroad, must concern themselves
with themes of import to the nation? Certainly, it seems that the teaching and
research agenda “privileges traditional patterns of taste formation rather than
addressing broader patterns of consumption within Italy” (Hipkins and Renga
381). It is a prescriptive agenda, in other words, concerned with judgments of
quality or political utility and not with the actual range of films distributed in
Italy; those “broader patterns of consumption” are still more likely to be
deplored than studied. So it is that William Hope, writing in the introduction to
the book under review, finds space to rebuke the minority who have squandered
their attention on “filoni piu popolari del cinema di genere,” guilty (for him) of
mere intellectualizing and of “trarre tenui assunzioni sociologiche dal contenuto
di tali film” (xix). Against this assertion, the work of the editors of Un nuovo
cinema politico italiano? is designed to “valutare fino a che punto i film italiani
siano radicali e progressisti” (161) and even to “assicurare che innovative opere
cinematografiche politicizzate conservino un posto negli studi sul cinema
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italiano, a dispetto delle difficolta che alcuni di questi film incontrano in Italia
per la loro critica dei potenti interessi sociali, economici e politici” (Xix).

Energy and space are devoted in Hope’s introduction to a critique of
“postmodern impegno,” Pierpaolo Antonello and Florian Mussgnug’s influential
conceptualization of political commitment in the contemporary Italian context
(Postmodern Impegno: Ethics and Commitment in Contemporary ltalian
Culture, Oxford, Peter Lang, 2009). Hope sees this idea as emblematic of an age
obsessed with celebrity, and based on a mistaken assessment of the agency of
the Italian proletariat, seen by Hope to be infantilized by the media. The allusion
to celebrity is symptomatic, | think, as is the implication that the media are
somehow separate from cinema: Hope’s position is a nostalgist one where the
academic/intellectual pronounces about poetics and politics and berates
filmmakers for not conforming to his Brechtian (or Zhdanovistic) diktat.
Celebrity activism, taking the form of consciousness-raising through pleasure
and employing the ambivalent means of mass culture, is a threat to the authority
of the paternalistic intellectual. Hope several times berates other critics for
working within a capitalist paradigm, but the point about Antonello and
Mussgnug’s postmodern impegno is that it recognises that committed art has to
be made within the economic system: the cultural logic of capitalism may
engender its own critique. In the light of this understanding, and however
appealing its restoration of fading authority to the academic/intellectual, Hope’s
prescriptions seem inadequate to the present conjuncture, be it cultural or
political.

As it happens, several of the fourteen contributors to the volume do indeed
deploy the heuristic of postmodern impegno, and the most interesting essays
adopt an analytic rather than a prescriptive approach. Dom Holdaway provides a
persuasive account of the “rhetoric” of Gomorra (directed by Matteo Garrone,
2008), showing how the values underpinning publicity and critical discourse
format perception and description of the film itself. Patrizia A. Muscogiuri’s
chapter attends to how the political in cinema is dealt with in metaphorical
rather than realistic terms. A sensitivity to critical as well as formal modalities
also distinguishes Monica Jansen’s and Mauro Sassi’s chapters on
documentaries about events at the 2001 G8 summit in Genoa, while Federico
Giordana usefully interrogates the critical habit of damning contemporary Italian
cinema in terms of a comparison with earlier moments. Other topics dealt with
in the volume include history, fascism, state-of-ltaly documentary films, the
body of Berlusconi in recent cinema, anti-Catholic filmmaking, disability on
screen, and subalternity. For this reader, the book raised several themes that
might usefully be developed elsewhere: the fascination of the Italian past,
however traumatic, including the fascination with “bad” men (gangsters or
dictators); political film as a kitsch mode; the role of affect and sentiment in the
grasping of political and historical conditions (what Lance Duerfahrd calls
“teary thinking,” most often stigmatized here); the idea of Italian mainstream
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cinema (what can this mean in a context where most of the “alternative” films
have received state funding?). But it seems to me the key question raised by this
book has to do with our shared disciplinary stake in the political as an object of
study. To what extent does conceiving of one’s work on Italian cinema in terms
of political activism reflect a desire to restore the authority of the paternalistic
intellectual uniquely equipped to pronounce on cinema and circumstances? And
to what extent does it naturalize and disavow the politics and prejudices of one’s
own positionality?

D’ Arcangeli, Hope and Serra’s rich but problematic collection will — like
its companion volume from the same project — be of interest for scholars of
Italian cinema and cultural studies as much for the assumptions and prejudices it
reveals as for the information and analyses it provides.

Alan O’Leary, University of Leeds
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Loredana Di Martino, and Pasquale Verdicchio, eds. Encounters with the
Real in Contemporary Italian Literature and Cinema. Newcastle upon Tyne
(UK): Cambridge Scholars Publishing, 2017. Pp. 395.

Encounters with the Real in Contemporary Italian Literature and Cinema is a
timely, helpful guide to recent debates about new realism, as well as an
introduction to contemporary Italian literature and cinema.

As Loredana Di Martino and Pasquale Verdicchio outline in their
“Introduction: Contemporary Iterations of Realism: Italian Perspectives,” the
book “seek[s] to engage in conversation with previous works on contemporary
Italian realism” (viii). Such works, indicating the pertinence of “the real” to our
current understanding of contemporary Italian literature and cinema, are
numerous, e.g.: Negli Archivi e per strade. 1l ritorno alla realta nella narrativa
di inizio millennio, edited by Luca Somigli, Roma: Aracne, 2013;
Ipermodernita. Dove va la narrativa contemporanea, by Raffacle Donnarumma,
Bologna: Il Mulino, 2014; Annali d’italianistica 30 (2012), special issue:
Cinema italiano contemporaneo, edited by Antonio Vitti. Overall, the theoretical
co-ordinates of the debate remain relatively fixed, with the work of Umberto
Eco, Maurizio Ferraris and Massimo Recalcati being referred to most often.
Thus Encounters with the Real offers a collection of essays that both apply and,
through their application, interrogate contrasting theories of the real as: a
product of “negative realism” which constantly reassesses reality according to
an ethical imperative (Eco); an unamendable, objective reality existing outside
subjective or social constructions of it (Ferraris); and, finally, the Lacanian Real:
the traumatic disruption of the “sleep of reality” (Recalcati).

The collection is comprised of five essays on literature, five on cinema, and
two interviews: one with the Neapolitan author Antonio Franchini, and the other
with the documentary filmmaker and critic Giovanna Taviani. At the beginning
of each chapter, helpful summaries and keywords orientate the reader,
identifying the prevalent concepts at play in their examinations of literature and
cinema. Overall, the essays are united by a common concern with the ethics of
the real and the rise of hybrid and transmedial artistic forms, both of which
appear to be expressions of the encounters with the different reals that each text
might afford.

Raffaello Palumbo Mosca’s “New Realism or a Return to Ethics? Paths of
Italian Narrative from the 1990s to the Present” functions as an interpretative
key, intervening directly in debates about the real. In fact, the value of his
umbrella term of “return to ethics,” which takes into account the variety of
“reality effects,” yet unites them under one concept, is implicitly demonstrated
by the recurrence of ethical concerns across the collection’s various analyses of
contemporary literature and cinema (65).

Throughout, the contributors engage with several contemporary issues as
well as the artistic forms, often hybrid or transmedial, through which these
issues are critiqued. Monica Jansen’s analysis of the asbestos novels Amianfto.
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Una storia operaia by Alberto Prunetti and La fabbrica del panico by Stefano
Valenti argues that both texts’ transmediality — mixing factual and imagined
elements as well as references to cinema, music and photography — produces
an “affective realism” that refuses “any illusion of factual realism” & la Ferraris
(3-5). Rather, the novels culminate in a work of post-memory that, by providing
an encounter with the reality of workers’ fatalities, “expands the act of narration
into that of cultural activism” (4). In a similar vein, Di Martino’s essay on
Antonio Scurati’s /I sopravissuto argues that the novel is an encounter with the
real which, by resisting the hyper-mediatized, spectacular reification of trauma,
proposes alternative strategies of mourning. Although presenting different forms
of literature (the asbestos novels being more transmedial than /I sopravissuto),
both essays argue for the ethics of an encounter with the traumatic real that jolts
us out of our acceptance of exploitative labour and the society of the spectacle.

In contrast, other contributions advocate for Ferraris’s principle of the real
as the unamendable aspect of reality. Monica Facchini’s analysis of Paolo
Sorrentino’s The Great Beauty (2012) presents the example of death as the most
unamendable, and thus real, aspect of our lives. Facchini argues that both the
film’s realism and ethical function comes from its revelation of the real of
mortality behind the superficial spectacle of modern life. This aspect
complements the interview with Giovanni Taviani, in which she asserts:
“Reality, however long forgotten or removed by a postmodern ideology [...], has
come back with a vengeance” (235) Together, such interventions provide a
counterpoint to the volume’s overall trend towards a “moderate realism” that
remains sceptical towards the pure positivity of facts (xii-xiii).

The editors have clearly taken care to ensure that various perspectives on
contemporary artworks’ engagement with the real are given voice, allowing for a
comprehensive overview of the different positions and their implications for our
interpretation of artworks. In doing so, however, the book remains quite firmly
within the framework of new realism, although accounting for its vicissitudes.
While the volume presents different notions of the real and its role in cinema
and literature, the very idea that this is ultimately ethical is seldom questioned.
One wonders how it might challenge the very terms of the debate if one
considered how agents in the cultural industries — including progressive
publishers and critics — participate in the production and dissemination of
certain kinds of encounters with the real, according to particular values. Is it
possible that a successful film such as, say, The Great Beauty in fact allows us to
delay a traumatic encounter with the real as the effective restriction of our access
to a reality which may not conform to our cultivated tastes or ethics?

But let us leave this caveat aside. Encounters with the Real is an excellent
guide for students and scholars wishing to learn more about theoretical debates
concerning new realism as well as contemporary Italian literature and cinema in
its own right. Both the collection overall and the individual contributions
provide a good foundation for further inquiry into aesthetics, ethics and the real,
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while also encouraging a critical awareness of contemporary issues both Italian
and global.

Rachel Johnson, University of Leeds
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L’avventura. International Journal of Italian Film and Media Landscapes 1
(2015).

Come illustrato nell’editoriale del primo numero de L avventura, questa rivista
semestrale pubblicata dal Mulino si pone il meritevole obiettivo di dare voce alle
numerose prospettive oggi esistenti nel campo degli studi sul cinema e sui
media. Il risultato ¢ un prodotto molto valido, che colpisce non solo per I’ampio
respiro critico ma anche per il profilo volutamente internazionale. Esempio di
questo intento ¢ I’ampio comitato scientifico, che raccoglie studiosi di punta
attivi sia in Italia che in atenei esteri. | saggi spaziano dagli studi stilistici a
quelli di ricezione, passando per i temi di genere e per la ricerca d’archivio.
Molti dei contributi, inoltre, pongono particolare attenzione ai contatti tra
audiovisivo e altre forme di espressione come ad esempio la fotografia o la
musica. Anche se, a un primo impatto, una tale ampiezza di approcci potrebbe
sembrare disorientante, questo primo numero & costruito con evidente cura e
perizia. Ogni contributo & infatti collegato con quello che segue attraverso temi
o0 approcci simili, in modo da sviluppare un robusto filo logico che attraversa
tutto il volume.

L’avventura € divisa in sei sezioni che costituiscono sei “osservatori
privilegiati” (4) su altrettanti ambiti di studio. La prima sezione, chiamata
“Forme, stili, figure”, si apre con una retrospettiva di Sandra Lischi sul cinema
sperimentale di Mario Garriba, regista scomparso nel 2013. Attraverso una
disamina non solo sulla filmografia ma anche sulla critica cinematografica di
Garriba, Lischi giunge a una ridefinizione del concetto di cinema sperimentale
italiano. La stessa sezione ospita anche un saggio di Sandro Bernardi dedicato a
Puccini e la fanciulla di Paolo Benvenuti (2008). In esso, Bernardi nota come il
regista si serva dell’inquadratura, del montaggio ¢ della colonna sonora per
comunicare la distanza storica tra 1’episodio della vita privata di Puccini a cui il
film si ispira e la sua rappresentazione filmica. Anche il primo saggio della
sezione “Archivio”, scritto da Marco Cosci, parla dei rapporti tra melodramma e
cinema, ma stavolta 1’attenzione si sposta sulle rielaborazioni delle musiche di
Giuseppe Verdi da parte del compositore sperimentale Egisto Macchi. Come
spiega Cosci, queste rielaborazioni mirano a mettere in discussione il ruolo che
la musica di Verdi ha nella memoria culturale italiana. Nell’articolo successivo,
Paola Maganzani affronta invece il tema delle versioni multiple, cioé le diverse
realizzazioni di un film in varie lingue che divennero comuni con 1’avvento del
sonoro. In particolare, Maganzani si sofferma sulla musica di Una notte con Te
(1932) come termine di confronto tra le diverse versioni di queso film.

In apertura della sezione “Differenze”, incentrata sui temi di genere, Giulia
Fanara discute il ruolo della donna nelle commedie balneari della prima meta
degli anni ’60. Fanara osserva come le donne di queste commedie non siano
sottomesse allo sguardo maschile, ma che al contrario esse siano il primo
esempio di una femminilitd piu libera che poi si sviluppera appieno con il
femminismo di fine anni *60. In Palace of Desire — primo dei tre contributi in



Annali d’italianistica. Volume 35 (2017). Italian Bookshelf 534

inglese del volume — Simona Wright analizza L assedio di Bertolucci (1998)
da un punto di vista postcoloniale. Wright si concentra sul rapporto tra i
personaggi interpretati da Thandie Newton e David Thewlis, un rapporto che si
sviluppa sia attraverso gli spazi vissuti dai due come anche nel linguaggio, e che
finisce col ricreare in nuovi contesti I’egemonia dell’occidente rispetto alle
culture altre. La sezione “Il racconto contemporaneo” mira invece a studiare
come I’Italia di oggi venga narrata non solo nel cinema, ma anche in altre forme
audiovisive come la televisione e le web series (4). In questa sezione troviamo
un saggio di Dana Renga sulla rappresentazione del corpo maschile in Gomorra
la serie. Secondo Renga, le alterazioni corporee che i personaggi maschili di
questa serie subiscono hanno un ruolo fondamentale, dato che ci portano a
riflettere sull’idea di mascolinita e sui rapporti di genere all’interno della mafia.

Le due sezioni seguenti de L’avventura, che ospitano gli ultimi due
interventi del primo volume, si intitolano “Camera” e “Spettatori”: la prima &
dedicata alle intersezioni tra cinema e fotografia, la seconda invece agli studi di
ricezione. Nella prima sezione, Francesco Pitassio offre uno studio di natura
semiotica sui manifesti promozionali del cinema neorealista. Pitassio mostra
come un movimento profondamente innovatore come il neorealismo si servisse
in realta di strategie promozionali basate su una rappresentazione artistica piu
convenzionale, cioé¢ legata alla verosimiglianza e all’iconicita. Infine,
nell’ultimo articolo del volume, Massimiliano Cirulli propone un confronto tra
La battaglia di Algeri e Salvatore Giuliano da un punto di vista spettatoriale.
Cirulli prende spunto da un’analisi di Ben Lawton sulla diversa ricezione di
questi due film per mostrare come Pontecorvo e Rosi mettano in atto diversi
processi di identificazione.

In conclusione, apertura critica e rigore d’insieme sono i due punti di forza
de L’avventura, un progetto che promette di essere un punto di riferimento
internazionale per gli studi su cinema e media italiani.

Andrea Privitera, PhD Candidate,
University of Western Ontario e Universita di Padova
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MIDDLE AGES & RENAISSANCE

Michael J. B. Allen. Icastes: Marsilio Ficino’s Interpretation of Plato’s
Sophist. Tempe, Az: Arizona Center for Medieval and Renaissance Studies,
2016. Pp. 317.

Michael Allen’s study is a reprint of his classic inquiry on the Ficinian Neo-
platonic ontology first published in 1989. Allen collects here five studies on
Ficino’s unfinished commentary published in 1496 on Plato’s Sophist, along
with the critical edition and translation of the Platonic dialogue (211-78). As the
author points out in the “Introduction” (1-6), he does not only intend to
enlighten Ficino’s interpretation of one of most important Platonic dialogues,
but also to come to a “full understanding of Ficino’s ontology, demonology, and
magic, and of his theories of art, imitation, and the imagination” (1). In the first
chapter (“The Ficinian Sophist and the Controversy with Pico” 9-48), the author
recalls the ontological issue at the core of the Sophist, which is the paradoxical
possibility of thinking of something not existing or only partially so, and the
focal role of the philosopher, as God’s imitator, to distinguish true from false
being. He also questions how the different stages of Ficino’s work on Plato have
been ordered and interpreted, which is necessary to understand the fundamental
role of the Sophist in the Platonic revival initiated by Ficino in Renaissance
Florence. The controversy sparked by Pico’s treatise “On Being and the One” in
1491 — where he claimed that Plato could be accommodated to Aristotle (and
the opposite) —appears in fact to be the circumstantial reason for Ficino to
achieve his longstanding project of the commentary on the dialogue (and on the
Parmenides as well).

In the second chapter (“The Five Classes of Being” 49-82), the author first
clarifies the role played by the Sophist within the Platonic ontological system. If
the Parmenides deals with the One, principle of all transcending ideas, and the
Philebus with the second step of the metaphysical descent, the Sophist deals
instead with the process of being’s emanation, and the five classes fundamental
to all kind of beings, either sensible or intellectual (being, rest, motion, identity,
and difference). Afterwards, he examines Ficino’s indebtedness with the
Plotinian interpretation of Plato (and particularly of the Sophist), and the idea
that life and intelligence characterize the true being which is the closest to the
One, from where all intelligible ideas come from. In the rest of the chapter, the
scholar closely analyzes Ficino’s interpretation of the above-mentioned five
classes in their relation to other ideas, to each other and to the notion of being.
This examination helps him to clarify the crucial point of how being and not-
being are distributed and intertwined throughout the different level of the
Ficinian ontological systems, from the purely intelligible to the matter.

Focus of the third chapter (“The Sublunar Demiurge” 83-116) is the post-
Plotinian tradition, and the place here assigned to the Sophist in the Platonic
teaching canon (traditionally associated with the Statesman, for which see 107-
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08). Among several texts, Allen focuses particularly on an anonymous scholion
on the Sophist believed to be by Proclus’s hand (but had instead been drafted
later, see 105) which greatly influenced Ficino; in fact, he even used it in the
introduction to his dialogue’s translation in his Plato editions both in 1484 and
1491. The main question regards the identity of the sublunar demiurge who,
along with the celestial and the subterranean ones, is among the younger gods,
children — in the Neo-platonic, pre-Christian reading — of major gods such as
Zeus, Hades, Love, or Jove. These lesser and younger gods reign over the
immanent realms as opposed to the major ones reigning on the transcendent
ones, the former ones imitating the latter (105). In the scholion, the sophist is
identified with this sublunary demiurge who procreates all that is in matter,
using the seminal reasons to fashion the corporeal forms. He can be identified
with Nature (110), which is what brings being into not-being, and in other words
makes possible the dialectic between being and not-being, the truth (ideas), and
the falsehood (the world of nature).

In the following chapter (“Icastic Art” 117-67) Allen focuses on the
Platonic distinction between icastic art (making a likeness) and phantastic art
(only producing a semblance), which largely influence the Renaissance (and
Ficinian) theory of the arts. Nature (including the celestial and sublunary
spheres) is the product of the former, proceeding therefore from god; whatever
humans make of these natural objects proceeds instead only secondarily from
god. Nevertheless, nature is an imitation of the paradigmatic divine species, and
in this sense, shares a part of not being. Humans can only imitate this imitation,
descending therefore further in the being ladder (119). Even though the artist
carries as naturally innate (142) in himself the perfect idea of the material object
(the “formula” 118), he systematically lapses from icastic into phantastic art
because of the impossibility of reproducing — unless distorted — the divine
perfect ideas. Additionally, there also is another sort of artist who purposely
distorts reality, and is a “maker of nonrealities” (125), identified with the
sophist. As opposed to the latter, the former acknowledges the presence of
divine truth in what he builds (for Ficino the arts are fabricationes, mainly
architecture and pottery, 139), which reflects, even imperfectly, the rational
design of the divine mind, demonstrating the “presence of sigilla idearum in
man” (134). Despite that, man can never equate himself to God, remaining only
His “emulator or rival” (157). This gradation from the pure form in God’s mind
imperfectly reflected upon the material world via the artist’s mind, suggests a
ranking of the arts depending on what sense they satisfy. At the bottom of the
ladder appear to be those concerned with the lowest senses (touch, palate, and
nose), at the top those dealing with the highest senses (hearing and sight), and in
the middle, those promoting bodily strength. Lastly, for Ficino hearing comes
before sight, and poetry and music speak more directly to the soul than visual
arts.
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In the fifth chapter (“Phantastic Art, Magic, and the Idola” 168-204) the
author looks at the Neo-platonic justification of the existence of shadows and
dreams, which are imitations of the material forms which are in turn imitations
of the intelligible Forms (only possessing full Being, 170). In Ficino’s reading,
the icastic art creates true likeness, whereas the phantastic art creates deceiving
similitudes. In case of divine icastic art, nature is the likeness of intelligible
Forms, and all illusory forms in the natural and waking world are the creation of
the demons (the above-mentioned lesser gods) who trick humans because they
master the power of the light (light being a “demonic medium” 171). Human
imagination can imitate these demons’ imaginations, therefore sharing their
demonic power. This homogeneity is based on the parallel between the Platonic
traditional threefold identity of the demons with a similar division of man into
soul (and its airy body), the vaporous spirit (the four bodily humors), and the
corporeal body, the four elements (179). Accordingly, three levels of the
imagination’s operations produce in turn an increasing distortion: the soul
impresses its images on the second veil, which in turns fashions the third veil.

Next, Allen moves to consider the theory of vision in the Neoplatonic
tradition, which is essentially two folded: on the one hand, we have the “radial
images” (185), produced by a ray from our spirit transmitting us back the images
of the corporeal world. On the other hand, we have instead the “material
images” (185) which flow out of the pores, and preserve for a certain time the
body’s quality and shape, and are in general observed by magicians. These last
images connect Ficino with the materialist tradition of Lucretius (which he had
already rejected) and his simulacra, that is, images visible in the absence of light
(193), and to the Neoplatonist theory of the causes and meanings of dreams,
identified with a treatise by Synesius which Ficino had translated (194). These
simulacra flow from the sensible species (or forms), have immaterial bodies, and
can exist for a certain time and at a certain distance from their source. The
“spiritus phantasticus” (198) produces them, acting as a mirror or the instrument
actualizing the power of the imagination (198, 200). These spiritual idola are
thus the objects of the imagination, the lowest faculty of the rational soul,
providing us with a kind of knowledge, the opinion, checked against our innate
intuitive knowledge of the intelligible world (200). In this sense, the idola
mediate the images derived from the sense perception to the reason (202).

In the “Epilogue” (205-10), Allen sums up the definition of the sophist as a
propaedeutic to philosophy, because his figure entails the mastery of the
dialectical method, as discussed and demonstrated in the Sophist.

Scholars of the Italian Renaissance will certainly welcome and commend
this very useful and erudite study on a very influential thinker of the
Quattrocento.

Enrico Minardi, Arizona State University
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Erminia Ardissino. L’umana “commedia” di Dante. Ravenna: Longo
Editore, 2016. Pp. 161.

In questo studio Erminia Ardissino prende in esame la Commedia mostrando
come Dante abbia voluto scrivere un poema incentrato sulla natura dell’essere
umano. Secondo Ardissino 1’antropologia dantesca ¢ evidente nella visione
dinamica dell’uvomo che ¢ sempre alla ricerca di una perfezione ed ¢ per questo
che il lettore si sente pienamente coinvolto nella lettura della Commedia perché
I’opera, essendo un’umana “commedia”, si rispecchia nel viaggio intrapreso dal
poeta verso la salvezza.

Nel primo capitolo Ardissino spiega che in base al pensiero di Dante la
natura dell’uomo ¢ in costante divenire spinta dal “disio” di tornare al suo
Creatore (26). Tale divenire opera una trasformazione che non avviene solo
nella vita terrena ma anche in quella ultraterrena: le anime, stimolate dal
desiderio di raggiungere Dio, si trasformano allo scopo di acquisire la natura
divina perduta con la caduta originale. Mentre le anime dannate hanno
abbandonato qui sulla terra questo viaggio di perfezionamento (31), la sorte é
ben diversa per le anime del Purgatorio che possono ambire ad arrivare a Dio, e
per i beati, che costituiscono un “popol giusto e sano” che conferma la necessita
del cammino verso Dio per raggiungere, attraverso incessanti trasformazioni,
I’unione finale con Dio (32, 38).

Il secondo capitolo & incentrato sul discorso del desiderio come risposta a
Dio che attira ’essere umano verso la sua perfezione spingendolo al di la dei
confini terreni verso gli orizzonti divini. Ardissino fa riferimento ad un’altra
opera di Dante, il Convivio in cui ’autore esprime la stessa idea ribadita nella
Commedia: il divenire umano si basa nell’atto del desiderare e solo cosi €
possibile raggiungere la quiete che si gode nella conquistata perfezione (43). Nel
Convivio Dante sostiene che il desiderio di raggiungere Dio e quindi la
pefezione ¢ un ‘“richiamo interno” predeterminato. Nella Commedia Dante
riprende il concetto che il desiderio & uno stimolo naturale simile ad un istinto ed
aggiunge che purtroppo non tutti possono raggiungerlo ed & per questo che ci
sono creature dannate oppure creature beate (46).

L’amore come desiderio dei desideri € il tema del terzo capitolo. Ardissino
fa notare come in alcune rime della Vita nuova Dante presenti I’amore come
un’esperienza distruttiva ma poi, con Donne ch’avete intelletto d’amore, il poeta
si rivolge in maniera differente verso la poesia precedente ed inagura un nuovo
modo di concepire 1’amore (66). Nella Commedia I’amore viene presentato
come fondamento di ogni azione ed alla chiusura del poema, secondo Ardissino,
Dante spiega che “Amore ¢ la forza che muove ’universo, il sole e Ialtre stelle
e, inducendo il desiderio di sé¢, muove tutti gli umani nel ‘gran mar de 1’essere’
verso il ‘fine di tutt’i disii>” (71).

E chiaro che nella Commedia Dante & alla ricerca della liberta dalla
schiavitu del peccato e alla fine ringrazia Beatrice di averlo aiutato a
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raggiungere tale liberta (74-75). Nel quarto capitolo Ardissino esamina la
questione della libera scelta o libero arbitrio presente nei canti centrali del
Purgatorio. In questi canti il pellegrino Dante e invitato a guardare verso
I’ordine superiore lasciando la cupidigia dei beni materiali e mirando a
raggiungere i beni spirituali (78). La liberta di scelta lo portera ad agire secondo
la sua volonta. Attraverso il personaggio di Marco Lombardo, Dante autore
esprime la sua concezione sulla liberta di scelta e di azione e spiega che anche se
gli astri influenzano le passioni, essi non hanno alcun ruolo sulle scelte che
invece sono determinate dalla ragione e dalla volonta (79, 81). Nel Paradiso
Dante sostiene che la liberta di scelta e di azione € il piu grande dono di Dio
ribadendo che ciascuno é libero di scegliere il proprio percorso ricevendo premi
o castighi e raggiungendo la salvezza o la dannazione.

Il quinto capitolo ¢ dedicato all’analisi del concetto di speranza nella poesia
di Dante. Ardissino spiega che 1’elemento di base dell’antropologia dantesca ¢
costituito dalla speranza di raggiungere il sommo bene. Dante autore nega ogni
speranza ai dannati (“lasciate ogni speranza o voi ch’entrate [If III, 3]), mentre
alle anime del Purgatorio € consentito sperare perché la permanenza
purgatoriale ha come fine il paradiso e la visione di Dio (92). Nei canti del
Paradiso la speranza di Dante non € solo celeste ma anche terrena nel desiderio
di raggiungere una beatitudine eterna e realizzare pace e felicita sulla terra,
soprattutto nella sua Firenze, dove spera di ritornare dall’esilio ed essere
“incoronato” poeta cristiano (94, 97, 99).

I temi presentati nel sesto capitolo sono quelli dell’immaginazione e della
poesia. L’“alta fantasia” di cui parla Dante ha una funzione gnoseologica quale
facolta visionaria che giunge dove i sensi e la ragione non possono arrivare
grazie al contatto diretto con la realtd divina tramite le immagini. Ardissino
scrive: “E questa la facoltd che presiede a tutta la visione che costituisce il
poema, e ad essa ¢ riservata quell’attivita poetica costituita dalle visioni, dunque
anche il poema, che termina appunto quando cessa 1’‘alta fantasia’ (118).
Secondo Dante quando I’intelletto supera i sensi, esso raggiunge una conoscenza
che si esprime solamente nel linguaggio poetico che e un linguaggio visionario
che fa ricorso all’allegoria per esprimere il trascendentale.

Nell’ultimo capitolo, I’autrice indica come Dante, utilizzando la metafora
del mare molto diffusa tra i poeti e prosatori latini, racconta il suo viaggio
ultraterreno. Il viaggio ascensionale di Dante ¢ “nel gran mar de I’essere” in cui
il poeta ¢ il navigante che attraverso 1’immaginario mitico e poetico raggiunge la
sua meta finale (124).

In conclusione, L 'umana “Commedia” di Dante ha il merito di offrire un
studio attento ed interessante degli aspetti antropologici della Commedia e della
straordinaria riflessione che Dante elabord sulla specie umana che grazie ai
presupposti di libertd, desiderio e speranza & in continuo divenire. Questo
continuo divenire, come evidenzia Ardissino, rende la poesia di Dante molto
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attuale e moderna ed offre una continua fonte d’ ispirazione a tanti artisti, poeti e
scrittori dei nostri tempi.

Nicla Riverso, University of Washington



Annali d’italianistica. Volume 35 (2017). Italian Bookshelf 541

Boccaccio 1313-2013. Ed. Francesco Ciabattoni, Elsa Filosa and Kristina
Olson. Ravenna: Longo Editore, 2015. Pp. 369.

Boccaccio 1313-2013 nasce da una selezione di relazioni presentate in occasione
del convegno internazionale Boccaccio in Washington DC (4-6 Ottobre 2013),
organizzato presso la Georgetown University e |’ambasciata italiana di
Washington in occasione del settecentenario della nascita del poeta certaldese.

La struttura del volume da subito conto al lettore della sua cifra
caratteristica. La presenza di 22 saggi, raggruppati in 7 sezioni, sottintende una
molteplicita di approcci metodologici e temi trattati, che, a loro volta,
sottolineano come le opere di Boccaccio e il ruolo di poeta e intellettuale del suo
tempo rappresentino a distanza di secoli un’inesauribile fonte di interesse. Il
rifiuto di un carattere unitario si evince anche a livello microstrutturale, poiché
I’argomento attribuito a ciascuna sezione ¢ presentato attraverso prospettive
d’analisi differenti.

La prima sezione, Prospettive storiche sulla vita e sulle opere di Boccaccio
/ Historicizing Boccaccio’s Life and Work (27-86), pone in evidenza gli
avvenimenti storico-culturali che rivestirono un ruolo cruciale nella produzione
boccacciana. Un esempio ben noto é certamente rappresentato dalla peste di cui,
grazie ai progressi della biologia molecolare e della paleo-genetica, é stato
individuato 1’Yersinia pestis come agente patogeno. Esso, provenendo dall’ Asia
centrale, interagi con infezioni secondarie e con le precarie condizioni igieniche
del tempo flagellando gran parte dell’Europa tra il 1347 e il 1353, come scrive
in uno dei saggi del volume George Dameron (ldentificazione di un Killer:
recenti scoperte scientifiche e storiche sulla natura della peste 57-69).

A torto dimenticata dagli studiosi secondo William Caferro €, invece, la
Guerra degli Ubaldini (1349-1350) che lo studioso colloca come sfondo storico-
politico del primo incontro tra Boccaccio e Petrarca nell’ottobre del 1350 a
Firenze (William Caferro, Le Tre Corone Fiorentine and War with the Ubaldini,
1349-1350, 43-55).

La seconda sezione ¢ dedicata all’Amicizia / Friendship (87-115). Qui
Teodolinda Barolini medita sul valore della consolazione come motore del
rapporto tra il sé e ’altro all’interno del Decameron e nell’epistola consolatoria
a Pino De’ Rossi risalente al settembre 1372 (Teodolinda Barolini, A Philosophy
of Consolation: The Place of the Other in Life’s Transaction (“se Dio m’avesse
dato fratello o non me lo avesse dato”) 89-105). La studiosa commenta diverse
tipologie di consolazione, da quella erotica a quella sociale, fino al suo estremo
negativo incarnato nella figura di Gualtieri in cui il sé trova consolazione
attraverso 1’assoluta liberta dagli altri.

A proposito della seconda epistola a Mainardo Cavalcanti del 13 settembre
1372 Renzo Bragantini respinge l’ipotesi di allontanamento moralistico dal
Decameron da parte di Boccaccio in tarda eta. L’epistola, piuttosto, si propone
di scongiurare una lettura superficiale e scorretta dell’opera da parte di lettori
poco attenti, che potrebbero fraintendere la filosofia morale sull’amore
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contenuta in essa (Renzo Bragantini, L’ amicizia, la fama, il libro: sulla seconda
epistola a Mainardo Cavalcanti 107-15).

All’interno di Oltre il Decameron / Beyond the Decameron (117-57) e
Intertestualita /Intertextuality (158-221), terza e quarta sezione, vengono
sottolineati soprattutto i rapporti testuali piu 0 meno espliciti che intercorrono tra
le opere pre- e post-decameroniane e il capolavoro boccacciano nel contesto
delle tradizioni letterarie piu diffuse nel Medioevo. Un esempio interessante e
rappresentato dalla sesta novella della quinta giornata del Decameron, dedicata
alla storia d’amore tra Gian di Procida e Restituta, che ricalca un episodio gia
presente nel Filocolo. Johnny L. Bertolio, autore del saggio Da Filocolo a Gian
di Procida (Dec. V 6): una riscrittura d’autore (129-138), pone in evidenza i
cambiamenti apportati da Boccaccio sul versante narrativo, linguistico e
sintattico-stilistico introdotti nel passaggio dall’opera giovanile al Decameron.

Il nucleo principale della quinta sezione, Boccaccio autore & editore /
Boccaccio as Author and Editor (223-71), € quello di mettere in evidenza
I’inclinazione verso la sperimentazione di generi letterari che caratterizza 1’opera
di Boccaccio. In linea con cio viene inoltre discussa 1’attenta attivita di editore e
teorico della letteratura svolta da Boccaccio sulle opere di Dante e Petrarca. Il
contributo di Anthony Nussmeier, ad esempio, si propone di indagare il rapporto
Boccaccio-De vulgari eloquentia attraverso la descrizione dell’opera dantesca
nella prima e seconda redazione del Trattatello in laude di Dante. A tal
proposito le varianti registrate nei mss. Toledano 104.6 e Chigiano L.V.176, che
testimoniano due redazioni diverse del Trattatello, vengono ricollegate da
Nussmeier all’intento di includere Petrarca, attraverso la copia dei Rerum
vulgarium fragmenta insieme alle opere dantesche nel Chigiano, come grande
modello a cui ispirarsi gettando cosi le basi per la nascita del mito delle tre
corone (Anthony Nussmeier, Boccaccio e il De vulgari eloquentia fra il codice
Toledano 104.6 e il codice Chigiano L.V.176, 249-57).

Gli interventi inseriti all’interno della sesta sezione dedicata a Boccaccio e i
preumanisti / Boccaccio and the Pre-Humanists (273-96) mirano a ricostruire la
dialettica intellettuale tra il Certaldese e i precursori dell’Umanesimo. Secondo
Michael Papio, il consolidamento della fisionomia intellettuale di Boccaccio
insieme alla sua concezione di poesia non e da ricondurre esclusivamente al
diretto confronto con il genio petrarchesco. Il contatto con il vivace ambiente
padovano insieme ai suoi esponenti, quali Albertino Mussato, concorse ad
arricchire ’esperienza poetica di Boccaccio e a modellare la sua personalita
intellettuale la quale, a sua volta, contribui in maniera originale a gettare le basi
per lo sviluppo dell’Umanesimo (Michael Papio, Boccaccio between Mussato
and the Neoplatonists 275-86).

Infine la sezione Performative Boccaccio (297-319), settima e ultima del
volume, si propone di analizzare in primo luogo le ballate poste da Boccaccio a
conclusione di ogni giornata del Decameron, le quali, lungi dal rappresentare un
mero elemento ornamentale, offrono una sorta di “virtual seminar on courtly
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love” (303) a partire dalla precedente lirica amorosa. Tra tali canzonette Laurie
Shepard commenta quella cantata da Lauretta a fine della terza giornata, Niuna
sconsolata, come caso consapevolmente proposto da Boccaccio di esasperata
rifunzionalizzazione e ricombinazione di elementi della lirica cortese
preesistente (Laurie Shepard, Lauretta’s Lament: Incongruity in the Songs that
Conclude the Days of the Decameron 299-308). In secondo luogo Gianni Cicali,
con uno sguardo all’Eta Moderna, sottopone al lettore un caso di influenza
diretta e indiretta di Boccaccio in alcune opere di Pietro Trinchera (1702?7-1755).
Tra i testi del commediografo e librettista napoletano, La Monaca fauza
rappresenta una commedia in cui attraverso ’incontro e il riuso di esperienze
letterarie barocche europee e locali emerge la presenza di temi e modelli
narrativi decameroniani (Gianni Cicali, Boccaccio and Pietro Trinchera, Naples
(1702?-1755), 309-319).

La rinuncia ad assumere un carattere unitario e la presenza di numerosi
interventi raccolti, irriducibilmente eterogenei, risultano essere difficilmente
razionalizzabili da parte del lettore, il quale, tuttavia, pud usufruire e
confrontarsi con una gran varieta di studi multidisciplinari che approfondiscono
temi gia noti e offrono innovativi spunti di riflessione.

Annachiara Monaco, Universita degli Studi di Napoli Federico Il
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Giuseppe Antonio Camerino. “Con pin arte la rincalzo.” Percorsi compositivi
nella “Commedia” di Dante. Letteratura e Interpretazione VII. Collana
diretta da Domenico Cofano. Foggia: Edizione del Rosone, 2016. Pp.
XXI1+213.

In un mondo dedicato alla specializzazione — e Giuseppe Antonio Camerino €
specialista eminentissimo, soprattutto del Settecento, dell’Ottocento e del
Novecento — non si puo che ammirare questa passione dello studioso per Dante
e la Divina commedia che egli ha nutrito durante una pluridecennale carriera di
docente e che egli continua a coltivare anche ora come professore Emeritus
dell’Universita del Salento. Frutto di questa sua dedizione a Dante, alla ricerca e
alla didattica & 1’edizione commentata, in tre volumi, che Camerino ha
pubblicato pochi anni fa (La divina commedia, Napoli: Liguori, 2012-14) e che &
mirata soprattutto all’insegnamento nelle scuole superiori e nei corsi
universitari. L’allestimento dei tre volumi ha accompagnato lo studioso per
decenni, com’¢ sempre il caso per tutte le edizioni commentate dei capolavori
della letteratura italiana. Allo stesso modo lo hanno accompagnato anche i suoi
studi su Tasso, Goldoni, Alfieri, Monti, Pellico, Manzoni, Slataper, Campana,
Michelstaedter, Carducci, Cardarelli, Pascoli, d’Annunzio, Montale, Saba. Ma ¢
soprattutto Italo Svevo che I’ha impegnato e lo impegna tuttora come studioso e
come presidente della Edizione Nazionale dell’Opera Omnia del grande scrittore
triestino.

L’amore di Camerino per il capolavoro dantesco viene dimostrato
ulteriormente da questa raccolta di nove saggi: uno dedicato alla prima cantica,
cinque alla seconda e tre alla terza. Nell’introduzione al volume (VII-XXI) lo
studioso enuclea gli elementi fondamentali dell’approccio critico che egli mette
alla prova nell’analisi del capolavoro dantesco. Lo scopo — come scrive
elaborando 1’affermazione dantesca a proposito del “legame musaico” — &
quello di mettere in luce I’idea dantesca “di arte poetica, o ‘musaica’, finalizzata
a legare, o collegare in armonia, con gli strumenti della retorica, appunto, il
discorso poetico [...]” (IX). A questo fine lo studioso mette in luce le molteplici
figure retoriche e stilistiche sottese al testo — metonimia, transumptio,
annominatio, poliptoto, paronomasia, climax e molte altre — al fine di illustrare
i “processi inventivi e compositivi” (VII), le “numerose corrispondenze o riprese
simmetriche” (XI), la “trama intertestuale” (7) che permettono al lettore di
avvicinarsi ai temi fondamentali del poema, nonostante “I’assoluta
approssimazione del linguaggio” (XII) e I’ineffabilita dell’argomento (XIII). Di
qui deriva — si legge ancora nell’introduzione — lo sforzo straordinario di
Dante auctor “di innalzare e rincalzare” la “matera” poetica (XVII), come il
titolo stesso del volume ci ricorda quasi emblematicamente (“Con piu arte la
rincalzo”), riecheggiando ovviamente alcuni versi danteschi (Purg. 9.70-72).

Il primo saggio — “[...] se fior la penna aborra. Inferno XXV e le
invenzioni del mutare e trasmutare” (1-24) — mostra come la fenomenologia
delle metamorfosi dei dannati “mira a evidenziare un ciclo di mutazioni, senza
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tregua, ponendo 1’accento sul senso di incompiutezza, sulla assoluta precarieta
di recuperare ‘Ogne primario aspetto’ (v. 76), cio¢ la propria identita [...]” (11) e
quindi I’immagine di Dio insita in ogni persona e¢ deturpata e quasi distrutta a
causa del peccato specifico dei dannati.

Dopo aver dedicato il primo saggio alla cantica piu frequentata dagli
studiosi, Camerino passa al Purgatorio di cui sceglie cinque canti per
svilupparne una accurata lettura, concentrandosi innanzitutto sul canto di Casella
(““Com’uom che va, né sa dove riesca’. Riprese testuali, motivi d’arte,
I’intermezzo di Casella”, 25-41). Non solo il poeta pellegrino e Virgilio, ma
anche Casella, le altre anime e Catone “sembrano muoversi in condizioni
d’incertezza, complementari e parallele alla precarieta e provvisorieta”
caratteristiche del cosiddetto Antipurgatorio (25) e che toccano pesonalmente
Dante nella sua condizione di pellegrino e sfidano poeticamente Dante auctor
(37). Nel saggio successivo (“Struttura e invenzione nel canto di Manfredi”, 43-
65) Camerino illustra le caratteristiche fondamentali delle anime che
s’incontrano in questo canto, caratteristiche che si possono riferire alle altre
anime degli altri canti dell’ Antipurgatorio: la mansuetudine, la confidente attesa
e la speranza, da una parte, e, dall’altra, sullo sfondo, il mondo terreno, opposto
a quello delle anime purgatoriali. Nel quarto saggio (“I limiti di arte e natura. Di
Pg. X e di alcuni altri luoghi del poema dantesco”, 67-82) cio che é in gioco —
I’autore fa notare — “¢ la possibilita d’invenzione ¢ d’immaginazione del poeta
limitato dall’Artefice perfetto” (70), ma anche, vorrei aggiungere, dalle
limitazioni e imperfezioni della natura umana delle anime purganti. Nel canto
che segue (“Oltre il tema dell’invidia. La tecnica del vedere e del ritrarre nel
canto di Sapia”, 83-100) il tema del vedere e non vedere, in cui consiste la
penitenza degli invidiosi, regola e organizza elementi apparentemente irrelati in
questa cornice: la funzione del sole nell’invocazione di Virgilio, la scarsita della
luce e ovviamente la cecita delle anime. In “Funzione della retorica e
corrispondenze stilistiche e simboliche nella cornice degli invidiosi” (101-34) si
mettono in evidenza i collegamenti stilistici, retorici e tematici del canto XlII e
XIV, ambedue dedicati agli invidiosi, I’unita stilistica, retorica e strutturale dei
due canti, nonché la sinonimia tra invidia e follia, com’é possibile inferire (fra
I’altro) dalle parole di Sapia (Purg. 13.113).

| tre saggi successivi sono dedicati alla terza cantica e anche qui é evidente
I’approccio di Camerino mirante a una esplicazione retorica, stilistica e tematica
di tutta la Commedia. In “‘né fu per fantasia gia mai compreso [...]” (Pd. XIX).
Il soprannaturale reso con metafore e similitudini” (135-54) Camerino mette in
evidenza I’ansia di giustizia che permea il cielo degli spiriti giusti a cui Dante
pellegrino perviene dopo aver attraversato 1’Inferno e il Purgatorio: in breve “un
itinerario che & esperienza morale e spirituale, oltre che letteraria, e che &, nelle
sue linee ideali, parallela alla dura esperienza dell’esilio [...]” (136). L’analisi
del canto di Giove continua nel saggio seguente, che mette in luce, come indica
il titolo del saggio, le “Corrispondenze e simmetrie nelle invenzioni
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simbologiche nel cielo di Giove (Pd. XIX)” (155-74), ma anche, andando oltre
I’aspetto retorico, I’impossibilita della mente umana di penetrare in quella divina
che fa si che personaggi vissuti prima di Cristo e quindi pagani siano potuti
arrivare alla salvezza e addirittura far parte dell’occhio stesso dell’aquila,
simbolo della giustizia insondabile di Dio. Con ’ultimo saggio — “Pd. XIX: la
poesia della luce, viva e riflessa, ¢ i contrasti di stile”, 175-89 — si arriva alla
conclusione del volume e a una piu completa comprensione dell’approccio
ermeneutico e metodologico di Camerino al testo dantesco. Per intendere la
Commedia — ci ricorda il critico — occorre partire dal testo, di cui egli pone in
risalto “simmetrie [...], rimandi di immagini e metafore [...]” (175), per poter
penetrare nelle “verita teologiche” che si “ammantano con la poesia della luce,
sostanza medesima di Dio” (176): luce simbolica ¢ metaforica, ovviamente,
come lo sono anche il sorriso di Beatrice e lo splendore di Dio (Pd. 19.14). Non
& possibile illustrare qui le molteplici intuizioni e spiegazioni di questo saggio
conclusivo, ma le ultime parole del volume sembrano, o vogliono a bella posta,
sottolineare ulteriormente la passione dello studioso nello svolgere il suo
pellegrinaggio ermeneutico nel modo che ho cercato di illustrare: “Nell’ultima
cantica, in particolare, la ricerca delle figure retoriche, come la metonimia e la
metafora, si esercita anche tramite similitudini ed é sistematicamente perseguita
dal poeta-dictator sulle orme degli ‘scrittor dello Spirito Santo’, come una volta
lo stesso aveva seguito il dettato di Amore” (189).

E, questo volume dantesco di Camerino, uno studio denso, illustrativo dei
percorsi inventivi e stilistici della Commedia al fine di arrivare sicuramente e
profondamente al messaggio dantesco: un’analisi svolta tramite uno stile
elegante, lucido, comprensibilissmo. Infine, oltre che all’autore, che ha nutrito a
lungo questa sua passione dantesca, come si evince dalla “Avvertenza
bibliografica” (211), un particolare cenno di merito ¢ anche dovuto al direttore
della collana di cui il volume fa parte (“Letteratura e Interpretazione™), curata da
Domenico Cofano (Universita di Foggia), al comitato scientifico della stessa e
anche alle Edizioni del Rosone “F. Marasca”, coinvolti, ognuno secondo
responsabilita specifiche, nella produzione di un libro senza refusi, elegante e
curato nei minimi dettagli.

Dino S. Cervigni, Emeritus, University of North Carolina at Chapel Hill
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Erin J. Campbell. Old Women and Art in the Early Modern Italian Domestic
Interior. Farnham Surrey: Ashgate Publishing Limited, 2015. Pp. 187.
Sarebbe limitante, sebbene corretto, considerare Old Women and Art in the
Early Modern Italian Domestic Interior uno studio dedicato esclusivamente allo
stretto legame, pure esistente e anzi forte, tra la ritrattistica femminile senile e i
primi interni domestici moderni italiani. Questo aspetto infatti, pur
costituendone in qualche modo il punto di partenza e riflessione, viene
ulteriormente superato da una ricerca che presenta interessanti tratti di
innovativita e originalita. Discipline diverse si intersecano: dalla storia dell’arte
all’antropologia, dalla sociologia alla storia dell’arredamento, da quella della
famiglia ai gender studies (in riferimento tra I’altro alla estetica legata all’eta).
Colpisce, nel carattere multidisciplinare dell’opera, I’attenzione rivolta agli
aspetti di cultura materiale, riconducibile in parte all’autentica passione
archeologica che contraddistingue 1’autrice ma soprattutto alla sua volonta di
affrontare le arti (il corsivo & mio) in un modo diverso e nuovo. Questo si evince
chiaramente, ad esempio, in “Listening to Objects: An Ecological Approach to
the Decorative Arts”, Journal of Art Historiography 11 (dicembre 2014): 1-23:
rifiutando la tradizionale rigida separazione tra high art e decorative arts, la
studiosa riabilita queste ultime, tenendo conto piuttosto della profonda
interconnesione tra i due ambiti. L approccio ecologico — cosi viene chiamato
da Campbell che lo applica anche a questo suo studio, Old Women — si fonda
sulla convinzione di un costante e continuo rapporto sinergico tra le persone, gli
oggetti e gli ambienti all’interno dei quali questi si trovano e agiscono.

Il volume si presenta suddiviso in cinque capitoli. Il primo (Portraits of Old
Women and the Domestic Meshwork), dedicato alla cultura visiva e allo
specifico ambiente domestico bolognese della fine del XVI secolo, prende
inoltre in esame le diverse teorie intorno alla home culture dell’epoca. 1 capitoli
centrali, come viene dichiarato esplicitamente, indagano le funzioni morali e
spirituali dei ritratti oggetto di studio. Nell’attingere a una vasta gamma di
opere, da quelle sulle stampe e immagini devozionali di Sara Matthews-Grieco
agli scritti normativi di Gabriella Zarri a quelli coevi di conduct literature di
Juan Louis Vives e altri, la studiosa sottolinea e finalmente, come anticipato,
restituisce la giusta importanza anche all’arredamento e agli oggetti domestici,
avendo essi influito fortemente sulla codifica di precisi comportamenti
femminili nelle diverse fasi dell’esistenza, inclusa la vecchiaia. Nel terzo
capitolo (Matriarchs), quello piu storico-artistico, vengono analizzati una serie
di dipinti a partire da quello archetipico di Bartolomeo Passerotti (Portrait of a
Seated Old Woman, ca. 1585, Kunsthistorisches Museum, Vienna) e si dimostra
come le donne vengano rappresentate per lo piu sull’esempio di figure femminili
della tradizione religiosa cattolica, prima fra tutte la profetessa Anna. La
ricchezza simbolica dell’etd avanzata, almeno come viene mostrata nei quadri
appesi sulle pareti delle case bolognesi del tempo, costituisce il cuore del quarto
capitolo (Old Women in Frames): complesso e affascinante fu il ruolo di
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mediazione che questi dipinti, piu che mai potenti nella loro essenzialita,
esercitarono sugli osservatori, nell’accesissimo contrasto, tutto post-tridentino,
tra ’'umano bisogno di corporeita da un lato e quello altrettanto sentito di
immaterialita dall’altro. Non manca un utile riferimento agli scritti di Angela
Ghirardi sulla pittura emiliana del 1500 e a quelli di Patricia Simons e Adrian
Randolph sui ritratti di profilo fiorentini e la “materializzazione” del corpo
femminile. La parte conclusiva (Old age, Women, and the Signs of Suffering)
affronta la portata spirituale dei dipinti e le ragioni connesse alla loro efficacia,
nella logica del processo salvifico dell’individuo e per esteso della famiglia.
Imprescindibile il rinvio agli studi di Caroline Walker Bynum e Rudolph Bell
sulle sante e il digiuno.

Con il presente lavoro ’autrice riempie anzitutto una lacuna nel panorama
della eppure abbondante letteratura sulla ritrattistica femminile dedicandosi al
contesto bolognese controriformista e soprattutto alle donne anziane. Ella inoltre
si serve dei ritratti per interrogarsi pit profondamente sul significato culturale
della rappresentazione della donna e sulla forte relazione, come si accennava
inizialmente, con lo spazio e gli attori domestici, ovvero il nucleo familiare
(ponendo tra D’altro nuove domande all’interno degli studi sugli interni
domestici, crescente area di studio). Il quadro si arricchisce anche sul piano
metodologico attraverso 1’uso di risorse storiche, come ad esempio la letteratura
precettistica con severe regole di condotta impartite, ad esempio, alle donne
(prescriptive writings), e la letteratura morale-didascalica rivolta alle famiglie
(uno degli obiettivi ¢ quello di dimostrarne 1’importanza) nel faticoso tentativo
di ricostruire i primi ambienti privati moderni. A Erin J. Campbell va il grande
merito di aver adottato uno sguardo ampio sull’argomento, superando 1’ambigua
identita dei ritratti, tradizionalmente intesi a meta tra oggetti domestici e oggetti
d’arte. Le immagini delle anziane dipinte si animano e diventano esse stesse
agenti attivi nei complessi processi sociali della vita familiare e del sistema
valoriale patriarcale. 1l nesso tra immagine e spazio infatti disciplina il corpo
morale e spirituale della donna e per esteso quello della famiglia e della societa.
La stessa scelta dell” immagine di copertina — il volto prosciugato di una
vecchia (Anonymous, Bolognese, Head of an OIld Woman, ca. 1580-85,
Collezioni Comunali D’Arte, Bologna) le cui labbra assottigliate, gli zigomi
marcati e i solchi sulla pelle rinsecchita accentuano il carattere
emblematicamente inespressivo del soggetto — si rivela appropriata in quanto
espressione visiva dell’etica cristiana della sofferenza.

Diversamente dalla ritrattistica muliebre giovanile, per lo piu idealizzata
nella tradizione figurativa italiana, la progressiva mortificazione della bellezza
femminile assolve anzitutto una funzione espiatoria, di salita del Calvario da un
lato e di sconto dell’atavico debito-colpa del peccato originale dall’altro.

Elisa Marani, John Cabot University
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Linda L. Carroll. Commerce, Peace, and the Arts in Renaissance Venice.
Ruzante and the Empire at Center Stage. London: Routledge, 2016. Pp. xii-
178.

Linda Carroll’s entire career has centered on Venice, paying much attention to
the little studied, and yet important, figure of Angelo Beolco, known by his
stage name of Ruzante. Carroll’s work sits at the intersection of various fields of
scholarly inquiry and it shows the intrinsic value of bridging disciplines. Though
labelled “Literature” on the back cover, the volume under review is a wonderful
illustration of the importance of such an approach, which yields plentiful riches
and stimuli for further work.

The four chapters included in this book have a seemingly tenuous
connection, through Venice and her holdings on the mainland (what the
Serenissima called the Stato da Tera), the “commerce” and “peace” of the title,
which indicates two fundamental dimensions: the political and the mercantile,
intertwined in Venice. This volume interrogates copious sources to tease out
personal, familiar, and group ties in the visual arts, manuscripts, performances,
and state-funding mechanisms. This is cultural history at its best, based on
archival research and using different types of texts to widen horizons and
provide a complete picture.

In her “Introduction: Mercury, Venus, and the Muses. Commerce, Peace,
and the Arts in Renaissance Venice” (1-18), Carroll focuses our attention on
“the short distance between the last quarter of the fifteenth century and the first
third of the sixteenth”, during which Venice turned from maritime commerce to
land holdings and “ecclesiastical benefices” as sources of wealth (1). Her
volume utilizes case studies to shed light on “a dense web of connections in
pursuit of [this] strategy, and [the elite’s] announcement and promotion of it
[i.e., this strategy] through patronage of the arts” (1). To use a phrase derived
from the social sciences, Carroll’s case studies are “thick descriptions” of
specific events and situations, based on an amazing amount of information
drawn from primary sources. As the author states, digital technology comes to a
scholar’s help by “organiz[ing] large amounts of information” and allowing us
to glean “a map of the riches of the primary sources cited” (17). In addition to its
copious content-related merits, Carroll’s volume proves the importance of
primary sources; it strikes this reviewer as ironic that those studying literature,
who should be well equipped to read and understand languages (by which |
mean standard and regional varieties of Italian as well as profession-specific
idiolects) continue to resist the pull of the archive, differently from art historians
and historians tout court. This volume shows in no uncertain terms that we are
missing out on many points of entry and insights.

Chapter 1, “Twelve Monuments, Five Altarpieces, Five Chapels, and a
Fresco. Frari Patronage and Renaissance Venetian Political Economy,” tiesS
several pieces of “public” art in the basilica of Santa Maria Gloriosa dei Frari to
the economic and political situations faced by the families bankrolling such
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visual statements. Here Carroll analyzes the iconography and the familial,
political, and merchant connections among and between patrons, using art
historical, political, and economic historical tools. What Carroll modestly dubs
“Tentative Conclusions” are in fact convincing, connecting “devotional themes,
[...] theological issues, and the life activities of the patrons” to the attempt “to
foster connectedness” between the Venetian patriciate “and the mainlanders
whom they governed,” and to the mutually beneficial ties between Venetian
nobles and mainland non-nobles, such as Beolco and his Milanese banking
family (62-63).

With an emphasis on an individual, Chapter 2 zeroes in on a manuscript,
currently housed in Oxford, compiled by the scion of a wealthy Venetian family.
“Bodleian Library Canonician Ital 36. Stefano Magno and the Move from
Commerce to Culture” presents a detailed analysis of the content of this
manuscript, evincing Carroll’s superior philological and literary preparation.
Similarly to the other chapters in this volume, these texts are grounded in
historical and cultural terms and support the conclusion, on the one hand, that
this young Venetian patrician was turning from commercial to cultural
enterprises, and, on the other, that connections to mainland authors were
politically necessary and worth pursuing.

In between the informal network present at the Frari and the individual
penning a manuscript lies the compagnia della calza named “Triumphanti,” the
focus of Chapter 3, “Concordiae dedicatum. The Triumphanti, the Beolco, and
the Politics of Prosperity in Renaissance Venice.” Carroll’s analysis of Marin
Sanudo’s diary entry dated 2 January 1516 about the forming of this compagnia
and its members is complemented by a substantive archival record; we have a
full picture of its members and their familial and economic networks. She then
describes the Triumphanti-organized festivities of 11 February 1516 and their
attendees, confirming the hypothesis that the play performed was Beolco’s
Betia, whose 1525 performance and text is contrasted with the version
performed nine years before. Support for peace, a central message of Beolco’s
play, was crucial for members of the compagnia for both political and financial
reasons in 1516, as it was for those living on the mainland, where the violence
of war wreaked much damage. Here, too, Carroll’s argument is convincing and
extremely well supported.

In the last, much shorter, chapter 4, entitled “1526: State Lotteries, the Final
Ruzantine Performance, and a Machiavellian Coda,” connections emerge
between performed plays and financial and political concerns. Carroll links
Venice’s pro-French stance in the months following Francis I’s defeat in Pavia
and capture to performances by Beolco and his competitor Cherea, which
included two presentations of Machiavelli’s Mandragola. The nexus between
play-acting and fiscal concerns is Zuan Manenti, who had been entrusted by the
Venetian government to organize lotteries with the goal of raising much needed
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funds to support war efforts. Carroll’s chapter disentangles the various strands
and interests with assured clarity.

The volume’s short “Conclusion” (154-55) ties the chapter together by
reiterating its overarching concerns and approach. For this reader, the book
ended much too soon: | was left wanting more explorations and elucidations of
connections.

Maria Galli Stampino, University of Miami
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William J. Connell. Machiavelli nel Rinascimento italiano. Milano: Franco
Angeli, 2015. Pp. 267.

Machiavelli nel Rinascimento italiano € una raccolta di dieci saggi di William J.
Connell apparsi in diverse riviste o volumi a partire dagli anni Novanta, ora
tradotti in italiano. Come 1’autore spiega nell’introduzione, I’intento principale ¢
quello di sottrarre Machiavelli alle letture stereotipe e restituirlo al Rinascimento
italiano, non solo fiorentino, nonostante che lo stesso Machiavelli, proprio da
quel contesto, avesse provato a prendere le distanze. | dieci saggi, alcuni di
impostazione piu prettamente filologica, altri di taglio piu storico, sono
accomunati dallo studio dei testi volto a ridefinire alcuni miti machiavelliani.
Cinque saggi si concentrano su Machiavelli e sulle sue opere; gli altri saggi — il
quinto, il sesto, il settimo, 1’ottavo ¢ il nono — riguardano invece quel contesto
rinascimentale all’interno del quale Machiavelli va ricollocato ¢ che puo gettare
nuova luce sulla sua opera.

Nel primo saggio, Machiavelli e I’espansione come fine dello stato, sulla
base di un’attenta analisi testuale, Connell ricostruisce la visione machiavelliana
dello stato, inteso non come repubblica territoriale ma come “imperio”, secondo
il modello romano. Nel secondo, Repubblicanesimo e Rinascimento (nella
storiografia anglofona del secondo Novecento), analizzando la questione del
repubblicanesimo rinascimentale, I’autore traccia una storia del pensiero critico
e della storiografia machiavelliana. Nel terzo, La lettera di Machievelli a Vettori
del 10 dicembre 1513, grazie alla ricerca d’archivio e all’analisi filologica,
I’autore ricostruisce non solo le vicende del testo, di cui propone una
trascrizione in appendice, ma anche della vicenda biografica di Machiavelli,
rileggendo in particolare la storia della relegatio e spogliandola dello stereotipo
dell’esilio. Nel quarto, La datazione del Principe: inizio e fine, I’autore studia
alcuni atti notarili e lettere finora sconosciuti alla critica, trascritti in appendice,
che si rivelano importanti fonti per la datazione del trattato e per la sua
interpretazione. Di impostazione storica & anche il quinto contributo, I
“commissario” e lo stato territoriale fiorentino, in cui Connell analizza
I’evoluzione della figura del commissario attraverso I’indagine delle occorrenze
del termine nei testi medievali e rinascimentali nei suoi diversi significati, e con
essi I’evoluzione delle istituzioni fiorentine fra medioevo e prima eta moderna.
Il sesto saggio, Il cittadino umanista come ufficiale del territorio: una rilettura
di Giannozzo Manetti, partendo dall’analisi di alcuni avvenimenti storici e di
documenti riportati in appendice, indaga il ruolo del vicario nel contesto delle
istituzioni politiche fiorentine, il ruolo politico di Manetti in relazione
all’'umanesimo civile fiorentino, il ruolo della sua Historia Pistoiensis nel
dibattito politico contemporaneo e il rapporto di Manetti con i Medici. Il
settimo, Clientelismo e stato territoriale. 1l potere fiorentino a Pistoia nel XV
secolo, attraverso lo studio di eventi storici e documenti fiscali e catastali,
analizza il fenomeno del clientelismo come modo per Firenze di esercitare il suo
potere sulle citta del territorio nel corso del Quattrocento. Nell’ottavo, Appunti
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sui rapporti dei primi Medici con i comuni del territorio fiorentino, si studia la
corrispondenza dei Medici con i territori del dominio fiorentino fra il 1428 e il
1494, considerando in particolare la quantita di un certo tipo di lettere,
I’intensificarsi della corrispondenza in determinati anni e il contenuto e la
destinazione delle missive per identificare le tendenze dei Medici nei confronti
della loro societa e determinare I’impatto rivoluzionario della loro politica. Nel
penultimo contributo, Un rito iniziatico nel Libro del Cortegiano di Baldassarre
Castiglione, I’autore si concentra sulla figura di Gasparo Pallavicino,
personaggio centrale del Cortegiano. Grazie all’attento studio del testo, in
particolare di alcuni importanti segnali forniti da Castiglione, e della biografia
del personaggio, Connell propone un’interpretazione del trattato che si affianca
alle quattro principali interpretazioni critiche tracciate all’inizio del saggio. 1l
decimo e ultimo saggio del volume, L’ “eternita del mondo” e la rivoluzione
storiografica rinascimentale, si sofferma sulla storia dell’idea di eternita del
mondo tra medioevo e prima etd moderna e sul ruolo di Machiavelli nel dibattito
sull’eternalismo in rapporto con la nascita di una nuova scrittura storiografica.

Il volume rappresenta un importante contributo agli studi machiavelliani (in
particolare per le proposte di datazione e interpretazione di testi controversi) e
allo studio della politica e della societa rinascimentale, confermando la centralita
dell’analisi testuale, della ricerca filologica e di quella storiografica.

Marianna Orsi, PhD, Indiana University, Bloomington
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Davide Conrieri e Pasquale Guaragnella (a cura di). Lettura della Secchia
rapita. Lecce: Argo, 2016. Pp. 256.

Quindicesimo della “Biblioteca Barocca e dei Lumi”, il volume propone al
lettore dodici saggi analitici sul poema di Alessandro Tassoni, uno per ciascun
canto, e due saggi conclusivi di Pasquale Guaragnella e Massimiliano Rossi. Lo
scrittore modenese gode, da numerosi anni, di notevole attenzione critica, a
partire dagli studi di Maria Cristina Cabani, che ha scritto forse le pagine piu
dense sulla Secchia, fino a piu giovani ricercatori. Gli studiosi italiani, la
maggior parte dei quali di lungo corso, che firmano questa Lettura offrono
dunque diversi approcci al testo e all’opera tassoniani, sia per una naturale
differenza di proposte critiche, sia perché i canti possono costringere a mutare la
prospettiva di analisi.

Davide Conrieri, per esempio, curatore del volume e autore del primo
saggio, mette in risalto le chiare e programmatiche risonanze della Secchia con
I’Orlando furioso e la Gerusalemme liberata, ma ne sottolinea anche 1’attrito,
per dir cosi, subitaneo con la realta contemporanea, come nel caso delle pesanti
allusioni alla Curia papale (il che rimane, al di la della riuscita o non riuscita
estetica, sempre degno di lode). Il primo canto emerge, quindi, come un vero
specchio deformante della tradizione, e vi si mostra anche la nuova estetica
barocca.

Interessante poi, a proposito del legame (del “transito” per dirla con
Mazzacurati) con il secolo precedente, la questione del “verosimile” e il
raccordo con Ludovico Castelvetro, di cui discute Daria Perocco nel secondo
contributo (25-41).

Tra le questioni sul tavolo operatorio critico, quella sulla “serieta” della
poesia tassoniana & tra le fondamentali, lungo tutta la tradizione interpretativa
dal Seicento a oggi. Giovanna Scianatico non si addentra nella questione nel suo
breve scritto, ma sottolinea come il dato rilevante della Secchia sarebbe il nucleo
di serieta del poema — e quindi il suo “gioco dialettico” con il comico (55) —
proponendo un raffronto con 1’abbozzo di poema tassoniano su Colombo che ¢
1’Oceano.

Il problema critico dei rapporti con il modello epico tassiano & ripreso bene
da Maria Teresa Girardi (lettura del Canto V), che vede in una chiara “riduzione
a stereotipo” (59) del genere eroico la chiave del suo svuotamento e quindi la
cifra della proposta tassoniana. Nelle stesse pagine, € interessante la messa in
evidenza della memoria dantesca nella descrizione delle truppe (68-69), uno dei
topoi pit manifestamente riscritto da Tassoni.

Altra lettura stimolante, sul fronte della funzione della parodia nel poema, &
quella di Marco Corradini (75-88): costantemente in polemica con la tradizione,
Tassoni non di rado pronuncia — o fa pronunciare ai suoi alter ego letterari —
dichiarazioni contraddittorie e funzionali spesso alla disputa con Bracciolini
sulla paternita del nuovo genere eroicomico.
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Le altre letture affrontano, in ordine sparso e assecondando i materiali dei
diversi canti, altri temi legati all’esegesi del poema, come il legame con la
poesia di Giovan Battista Marino (Cabani) e I’attacco satirico ad personam
(Distaso, Leone). Chiudono il volume il saggio Osservazioni su Alessandro
Tassoni, la favola epica e la novita eroicomica di Guaragnella (201-26), e quello
di Rossi (227-35): Macchine e incanti (da Modena a Firenze). Il primo, tirando
le fila delle questioni intorno all’eroicomico tassoniano, insiste sui rapporti tra
Tassoni ¢ il poema eroico, risalendo all’imprescindibile dialogo a distanza con
Ariosto. Il modenese, accanito postillatore della tradizione, era anche, com’¢
noto, tanto severo e aspro quanto a volte contraddittorio o mutevole nei giudizi e
oscillante tra la teoria e la pratica poetica. Guaragnella suggerisce anche
I’esistenza di “una linea unitaria” (224) da Pulci a Tassoni attraverso Berni e
Folegno (proposta anche da letterati e critici tra il Settecento e i giorni nostri): se
per certi aspetti questo rapporto & forse vero e verificabile, per altri e forse piu
sostanziosi motivi le operazioni di Pulci e Tassoni non sono eccessivamente
awvvicinabili.

Rossi, invece, istituisce un confronto abbastanza convincente tra il mondo
romanzesco, e in particolare la giostra del IX canto, e due eventi festivi
dell’inizio del XVII secolo: uno a Modena nel 1604, 1’altro a Firenze nel 1626.
L’ultimo forse ¢ il piu interessante, cio¢ il caso della cosiddetta Cicalata sopra
una mascherata di Michelangelo Buonarroti il Giovane, che dimostrerebbe una
vera e propria “reversibilita tra congegni retorici e teatrali” (232), come gia era
stato ricercato nella cultura del tardo Cinquecento (230-31).

Nel volume trovano posto, dunque, disposte necessariamente in luoghi
diversi ma in dialogo tra loro, molte delle questioni testuali, intertestuali e
teoriche che occupano i critici oggi, ma che occuparono anche moltissimo
Tassoni all’epoca non solo della Secchia, ma anche della stesura di ampli
volumi di teorie e postille critiche. Viene fuori, da queste letture, un Tassoni
certo multisfaccettato, come chi ha avuto modo di frequentarlo ben sa, e
fieramente consapevole della sua novita eroicomica. Questa, infatti, sempre di
pit appare distante, per esempio, dal Morgante di Pulci, non solo per alcune
(strumentali) dichiarazioni del suo autore, ma anche perché il modenese si
delinea paradossalmente come un troppo letterale applicatore della propria
teoria. La tecnica dello sfruttamento dello stile alto per la “miseria” dell’oggetto
descritto, ben decostruita in tutti i suoi aspetti in questo volume e in altre sedi,
ad esempio, lascia infine il gusto di una cura tanto nevrotica quanto frigida.
Pulci possedeva, invece, una lingua che aspirava nel comico ’oggetto della
scrittura, oggetto che diventava lingua esso stesso prima ancora che immagine
per il lettore.

Resta, insomma, la sensazione che, anche se la Secchia rapita €
un’operazione letteraria e poetica geniale e di straordinaria costruzione, il poema
di Tassoni rimanga francamente illeggibile (e non é certo colpa dei suoi esegeti,
anzi!), nel senso che non se possa trarre alcun vero piacere. Cosi come per il
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resto dell’eroicomico seicentesco — che € di riuscita largamente inferiore — il
poema sembra essere attraversato da una comicita che nasce e muore in se
stessa, anzi su se stessa, implosa nella contingenza di quel lavoro quasi
maniacale. Del resto, il riso e la comicita sono culturali e non sempre resistono
ai secoli, mentre possiamo ancora studiare e apprezzare la costruzione, il portato
e la portata culturale di operazioni come la Secchia, cui questa Lettura si offre
come un conciso strumento.

Stefano Nicosia, Universita di Palermo
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George Corbett and Heather Webb, eds. Vertical Readings in
Dante’s‘Comedy.’ Vol. 1. Cambridge: Open Book Publishers, 2015. Pp. 290.
Questo volume riunisce le prime undici letture della Commedia tenute presso
I’Universita di Cambridge tra il 2012 e il 2016, “verticali” in quanto offrono
analisi che fanno dialogare tra loro i canti che nelle tre cantiche sono
contrassegnati dalla medesima posizione. Introdotto da una concisa panoramica
sulla peculiarita e le eventuali criticita della pratica della lettura verticale
applicata al poema dantesco, il testo prende 1’avvio con due letture dei Primi
canti firmate dai curatori.

Nel suo saggio Pagan Dawn of a Christian Vision, George Corbett segnala
come attraverso le guide pagane ultraterrene siano enucleate le possibilita del
potenziale umano: Virgilio mostra come la Ragione sia sufficiente soltanto a
fornire la legge naturale per distinguere tra bene e male; Catone impersona il
massimo grado della nobilta raggiungibile con la sola etica secolare; Beatrice
incarna, invece, 1’eterna beatitudine. Attraverso queste tre figure, inoltre, viene
sottolineata 1’importanza della filosofia classica, definita non come fine a sé
stessa ma “as the starting point [...] of his Christian vision” (23).

La lettura dei Primi canti di Heather Webb, Orientation, pone in evidenzia la
centralita assunta dall’orientamento spaziale del viator. Egli, privo di qualsiasi
altro esempio positivo, ¢ costretto nell’Inferno a seguire pedissequamente
Virgilio e ne ¢ invece soltanto affiancato nel Purgatorio, del quale riconosce
autonomamente il paesaggio. Nel Paradiso, al contrario, Dante & autonomo
tranne per cid che concerne la sua “corporeal historicity” (p. 35): le indicazioni
di cui necessita fungono da pretesto narrativo utile al lettore per orientarsi nel
regno celeste.

Nel saggio Reading Time, Text and the World Matthew Treherne analizza i
Secondi canti, che pur non caratterizzandosi per richiami reciproci, sono
accomunati dalla narrazione di momenti di transizione. Intrecciando alla lettura
verticale una orizzontale, Treherne evince la rilevanza attribuita in questi canti al
concetto di tempo, che pud essere approfondita grazie alla comprensione degli
eventi terreni alla luce dell’Incarnazione.

Vittorio Montemaggi attraversa i Terzi canti in The Bliss and Abyss of
Freedom: Hope, Personhood and Particularity riservando particolare attenzione
alla differente natura della nozione di libertd che ne emerge. In Inferno 1 la
confusione tra liberta e scelta intrappola I’individuo nella finitezza derivante
dall’imprescindibile dipendenza dall’amore divino e lo conduce alla dannazione,
mentre in Purgatorio e Paradiso & proprio questa finitezza a costituire 1’essenza
stessa della liberta: essa appare assumere appieno il proprio significato soltanto
se rapportata alle dinamiche della comunita.

La problematica presenza dei pagani virtuosi nel Limbo costituisce il punto
di partenza della riflessione sui Quarti canti che John Marenbon sviluppa in
Virtuous Pagans, Hopeless Desire and Unjust Justice structures. | virtuosi e
tuttavia manchevoli delle sole virth teologiche sembrano a un primo sguardo
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vittime di una “unjust justice”, mentre la redenzione di Manfredi, Piccarda e
Costanza appare meno meritoria, poiché frutto di un pentimento tardivo o
macchiata dal non essere ritornate in convento. Tuttavia, il discorso di Beatrice
in Paradiso Iv suggerisce la rigida divisione tra la sfera della ragione e quella
della fede, che Dante eredita dal cosi detto “Latin Averroism” (86), e che
giustifica il diversificato destino delle anime.

La lettura dei quinti canti offerta da Robin Kirkpatrick in Massacre,
Miserere and Martyrdom € inaugurata dal riferimento al paradisiaco discorso di
Beatrice riguardo ai voti, “affirmation of human dignity” (p. 100). Le sue parole
appaiono in netto contrasto con quelle della celebre dannata Francesca,
attraverso le quali si illustrano le peggiori implicazioni del libero arbitrio.
Malgrado alcuni punti di contatto tra Inferno v e Purgatorio v, Kirkpatrick
sottolinea la schiacciante differenza di stile e contenuto tra il monologo della
dannata e la chiarezza di quello, brevissimo, di Pia e di Beatrice.

Il saggio di Claire Honess Divided City, Slavish Italy, Universal Empire &
incentrato sui Sesti canti, tradizionalmente riconosciuti come trittico politico
della Commedia. L’indagine si snoda dalla metad del Purgatorio vi per poi
focalizzarsi sugli altri canti, includendo escursioni anche dal resto della
produzione dantesca. Centrale appare il ruolo attribuito a Enrico VII, la cui
morte ha determinato la completa disillusione di Dante riguardo alla politica:
egli non puo, quindi, che rivolgersi al regno celeste, nel quale la cupiditas
dominandi cede il passo all’armonia di una comunita finalmente perfetta.

La lettura di Simon Gilson The Wheeling Sevens dedicata ai Settimi canti &
introdotta da un excursus sulla pratica esegetica della “tecnica degli episodi
paralleli” (p. 145). Nel saggio si procede evidenziando i rimandi formali che
interessano questa triade, riguardanti le corrispondenze in una serie di rime e la
ripetizione di alcune parole chiave, oltre alle lingue inventate che accomunano
I’apertura di Inferno vii e Paradiso vil. Vengono, inoltre, sottolineati i punti di
contatto contenutistici e in particolare le reiterate allusioni alla fortuna, nelle
quali sono rintracciabili filigrane boeziane.

Nel saggio “Civitas” and Love: Looking Backward from “Paradiso” VI,
Brenda Deen Schildgen propone una lettura degli Ottavi canti. Oltre ai paralleli
strutturali che essi istituiscono con canti ad essi attigui, questi presentano anche
rimandi tematici relativi alla storia in qualche modo personale di Dante, alla
parentela e al ruolo funzionale degli angeli. In particolare, il discorso di Carlo
Martello in Paradiso viil riprende spunti offerti gia nei rispettivi canti di Inferno
e Paradiso, ricongiungendo la sfera personale a quella pubblica e
contrapponendo all’amore egocentrico quello che ispira I’unita della comunita.

Malgrado le iniziali riserve circa la pratica della lettura verticale manifestate
da Zygmunt Baranski nel saggio Without Any Violence, lo studioso ammette che
soltanto una siffatta analisi permette una riflessione sui Noni canti
tradizionalmente passata inosservata. Analizzati in quest’ottica, per Baranski i
Noni suggeriscono spunti sull’atteggiamento di Dante nei confronti della
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violenza. In particolare, egli osserva che gli episodi violenti sono tratteggiati da
Dante a tinte meno fosche rispetto ai testi coevi e alle proprie fonti,
probabilmente per allinearsi al messaggio dell’amore cristiano.

Nel saggio Humility and the (P)arts of Art, K. P. Clarke introduce una lettura
verticale dei Decimi canti gravitante intorno al riuso allusivo di tre rimanti
“parte: parte: arte”. Questa rima equivoca provoca un’aporia nel lettore, che ¢
invitato a un’attenta rilettura delle terzine. Si riprendono, inoltre, i richiami
testuali tra questi canti, in parte gia notati da altri studiosi, ponendo ’accento sul
graduale passaggio dal “disdegno” e “dispitto” di Cavalcanti ¢ Farinata alle
rappresentazioni di grande umilta di Purgatorio X e Paradiso Xx.

La lettura verticale degli Undicesimi canti curata da Paola Nasti, The Art of
Teaching and the Nature of Love, fa emergere la loro configurazione come
pause meditative che mutuano la loro struttura retorica da vari generi testuali
didattici. Al centro di questi canti Nasti legge una trattazione della pratica
dell’insegnamento  filosofico e dell’esercizio esegetico: all’insufficienza
spirituale di Virgilio, che manca del metodo appropriato poiché sprovvisto di
charitas, viene opposto San Tommaso e il suo discorso su San Francesco.

Nel complesso, questo volume si configura come un originale
attraversamento dantesco in continuita con la tradizione del “secolare
commento”. Appare chiaro che ognuna di queste letture verticali rappresenti
soltanto una delle piste perseguibili nell’analisi delle trilogie di canti, analizzate
di volta in volta secondo i diversi approcci degli studiosi che si sono confrontati
col testo. Come gli stessi curatori del volume precisano pero, ancora molti
aspetti della Commedia aspettano di essere messi in luce da questa particolare
analisi: letture verticali, infatti, potrebbero interessare anche trittici diversi,
accomunati non pit dalla posizione strutturale ma da altre analogie, retoriche o
tematiche.

Valentina Sferragatta, Universita degli Studi di Napoli Federico Il
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Diodata Malvasia. Writings on the Sisters of San Luca and Their Miraculous
Madonna. Ed. and trans. Danielle Callegari and Shannon McHugh.
Toronto: Iter Academic Press, 2015. Pp. 142.

The Dominican nun Diodata Malvasia was born in Bologna around 1532 and
died there sometime after 1617; she served as subprioress and prioress at the
Convent of San Mattia, where she professed in 1547 and where she wrote her
chronicles. In early modern Italy it was not unusual for nuns to publish their
writings, and Bologna was the center of these publications. Until recently, it was
believed that Malvasia had written just one work, titled The Arrival and
Miraculous Workings of the Glorious Image of the Virgin Mary Painted by Saint
Luke, through the year 1616 (1617; several copies of this work exist in Italy,
leading scholars to believe that it circulated widely). The Arrival is composed of
a series of stories related to the Madonna di San Luca, a preternatural Marian
icon long held in Malvasia’s sister convent and the painting of which was
attributed to Saint Luke the Evangelist. The Arrival constitutes the most
comprehensive among the histories of this image; furthermore, the author’s own
position as a participant in this history rather than just an observer grants her a
unigue authority as historian.

A second, older text of Malvasia’s, however, dating from 1575, was
discovered in 2010 by Danielle Callegari entitled A Brief Discourse on What
Occurred to the Most Reverend Sisters of the Joined Convents of San Mattia and
San Luca from the Year 1573. The Brief Discourse is a convent chronicle
recounting the struggle, carried out primarily through letters, on the part of
Malvasia and the nuns of her monastery against post-Tridentine reforms. These
included forced perpetual claustration, restriction of visitors’ access to the
convent, and limits to the nuns’ participation in civic life; in addition, for
Malvasia’s community more specifically, the order was denied curatorship of
their beloved Marian icon, which was eventually removed from their care. A
Brief Discourse is a hybrid text: it interweaves Malvasia’s own writings with the
transcription of entire letters, written both to and by the prioress and sisters of
the convent, documenting epistolary exchanges with relatives in positions of
secular and/or ecclesiastical authority. As such, as the editors note in their
introduction, A Brief Discourse “should be considered a sort of ars epistolandi, a
handbook aimed at demonstrating the art of persuasive letter-writing for the
sisters who would have to wage battles after her” (2). The primary addressees of
A Brief Discourse are the convent residents of the future, who will also likely
have to wage battles over their ability to move in and out of the convent and to
continue their empowering caretaking of the miraculous Marian image.

Caring for the Madonna di San Luca gave the women of the united
convents of San Mattia and San Luca an important opportunity to participate in
civic life. This sense of agency may be read throughout Malvasia’s writings
which, very much unlike those of her contemporary Arcangela Tarabotti (who
wrote at length about the suffering brought on by women’s forced religious
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vocations), exemplify the sort of freedom that many early modern women were
able to find in the convent. It is clear when reading Malvasia’s work that the
identity of the community to which she belonged was closely tied to the care for
this miraculous image, and that she and her fellow nuns were very much aware
of the power with which this particular task endowed them — as were those
officials threatening to take the image away from them. Malvasia’s self-
awareness extends to her authorial role, as evidenced in the very title of her
recently discovered work. The term “Discorso,” rather than the more commonly
used “Cronaca,” suggests the literary bent of a work that, unlike most others of
its genre, was not anonymous but, instead, included the author’s name in its
original title, and began with a dedicatory letter. The topos of feminine
weakness, employed throughout the writings and coupled with some fierce
attacks against the morality of those who would impede the nuns’ access to the
sacred image they guarded, underlines the nuns’ spiritual strength rather than
undermining their authority.

Malvasia’s The Arrival and A Brief Discourse, along with an introduction
by the editors and an appendix containing poems by Malvasia and letters by
sisters of the convent, make up this volume, edited and translated by Danielle
Callegari and Shannon McHugh. Callegari and McHugh have thus provided the
first modern edition of selections from Malvasia’s The Arrival and the first
printed edition of A Brief Discourse. Both are translated in English for the first
time, with a translation written in a smooth and highly readable style. The
editors’ introduction is a model of its genre, with clear and concise information
about the author, the texts, and their cultural context; the footnotes to the text
very helpfully provide historical and geographical information, intertextual
references, and critical explications. Malvasia’s own two texts may prove rather
tedious to read for the non-specialist: the formulas and repetitiveness make for
slow going indeed. And yet, taken as a whole, and read in the light of the
editors’ persuasive critical apparatus, these works form an impressive corpus.
They reveal Diodata Malvasia to be extraordinarily self-confident and
provocative, and they open for the non-specialist new vistas into the convent life
of early modern Italy.

Cristina Mazzoni, University of Vermont
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Filippa Modesto. Dante’s Idea of Friendship. The Transformation of a
Classical Concept. Toronto: University of Toronto Press, 2015. Pp. 255.

Chi trova un amico, trova un tesoro, certamente. Ma in fondo, che cos’¢ un
tesoro? Il bello studio di Filippa Modesto ci ricorda come esso varia, a seconda
dei secoli in cui lo si scova. Alla ricerca di amici si dedico anche il padre della
nostra letteratura, nell’inesausto tentativo non solo di conciliare due opposte
visioni del mondo, quella classica e quella cristiana, ma anche nel proporre “una
nuova comprensione del suo viaggio verso Dio come un movimento
intrinsecamente legato all’amicizia” (8, traduzione nostra). Mettendo in
relazione in modo sistematico scritti danteschi e fonti erudite, filosofiche e
teologiche, Modesto delinea I’evoluzione di questo concetto, partendo proprio
dallo scrittoio del poeta.

A partire dal secondo capitolo si mette in luce I’influenza dell’Etica
Nicomachea di Aristotele sul Convivio: I’amicizia viene quindi vista come
mezzo per perfezionare il proprio carattere di essere morale e razionale. Essa &
relazione esclusiva e reciproca tra uomini virtuosi, che riconoscono la virtu
I’uno nell’altro. Da Aristotele Dante mutua il parallelismo che lega I’amicizia e
la filosofia: la prima conduce alla felicita perché ¢ attraverso la discussione con
gli amici che ci avviciniamo all’alterita ¢ quindi conosciamo meglio noi stessi;
la seconda, attraverso la conoscenza, porta alla verita. Risulta cioé che cio che
piu ci avvicina all’amico ¢ anche lo stesso campo d’indagine della filosofia.
Questo sentimento della benevolenza viene definito nel De amicitia di Cicerone
come un approccio che lega anche gli schiavi e i non cittadini. Un altro
principio-cardine che ereditera Dante sara infatti quello per cui ¢’¢ amicizia solo
laddove c¢’¢ giustizia, idea che risponde alla categoria di “bene politico” (51). Da
tali premesse di benevolenza e amicizia come humanitas scaturirebbe quindi
I’iniziativa di Dante di scrivere in volgare, perché “tutti li uomini naturalmente
desiderano di sapere” (55).

Pertanto il De amicitia indirizza verso una nuova concezione di amicizia,
quella cristiana, che sara ben visibile nella Commedia (Capitolo Quattro). Dal
De consolatione Philosphiae di Boezio Dante assimila il topos dell’amica
accompagnatrice verso la felicita, intesa come divinita; ma se Boezio “partecipa
della divinita attraverso la filosofia, Dante partecipa della divinita attraverso la
fede, la grazia e la rivelazione” e “la mediazione di amici come Virgilio e
Beatrice” (62), in un percorso che trascende l’angusto ambito privato per
abbracciare una dimensione universale. Identificando le virta dell’amico come
una patente manifestazione divina, Agostino situa umilmente il bene
dell’amicizia non nell’amico ma in Dio e all’insegna della caritas. Che gli amici
ci guidino nel lungo percorso che ci conduce a Dio ¢ un’idea esplorata anche da
San Tommaso per il quale, come lo sara per Dante, la carita “¢ vista come una
preparazione per la perfezione spirituale” (73), un concetto-ponte, quindi, tra la
razionalita e la fede, perché & amando che ci avviciniamo alla divinita, fonte di
ogni bene. Si passa poi allo studio dell’amicizia “con Cavalcanti e altri”
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(Capitolo Cinque). Cio che per Modesto determind maggiormente
’allontanamento tra Dante e Cavalcanti fu non solo il loro divergere su temi
come I’amore e ’amicizia, ma soprattutto “‘l’‘abisso’ su argomenti di fede e
felicita” (78). “Nella sua riconcettualizzazione dell’amore [...], Dante si sta
spostando verso la concezione classica e cristiana di amicizia come amore
disinteressato e ricercato in quanto amore in se stesso” (82), fondato quindi sulla
carita e il mutuo amore di Dio e dei mortali. Per tale motivo I’amore non puo
essere un errore di giudizio, come in Cavalcanti, ma un fine che connette con la
sfera divina e la salvezza grazie a Beatrice, la quale ¢ un “medium”, una “attiva
partecipante dell’amore sostanziale che ¢ Dio”.

Dopo una veloce incursione in legami amichevoli come quello con Forese
Donati e Casella, si passa all’amicizia con Virgilio, attraverso ’analisi del canto
secondo dell’Inferno (Capitolo Sei). Solo ’amicizia del poeta latino, attraverso
il potere della parola, potra aiutare Dante ad allontanarsi da una situazione
paurosa e debilitante che gli impedisce “di conoscere se stesso in relazione a una
verita pit alta” (98). E I’amicizia di Virgilio che risveglia Dante permettendogli
di avere uno sguardo piu completo sulla realta spingendolo quindi all’azione.
“La vita morale promossa dal pagano virtuoso e una precondizione necessaria
per la perfezione spirituale e la felicita celeste” (114); Virgilio dunque funge da
complemento a Beatrice, che accompagnera Dante nel suo “trasumanar”. A
quest’ultima ¢ dedicato 1’ultimo capitolo, che si sviluppa soprattutto attraverso
I’analisi dei canti 30 e 31 del Purgatorio: ’amicizia con la donna si realizza, in
una forma ancora piu compiuta, tramite la garanzia della salvezza spirituale che
questa amicizia comportera, raggiungendo quindi la sua forma piu elevata in
absentia poiché ella guida il poeta anche dopo la sua morte, dall'aldila, “in
sogno e altrimenti”’(121). Se Virgilio offre la forma piu elevata di amicizia
terrena, la “beatitudo huius vite, & solo Beatrice che pud avvicinare Dante alla
beatitudo vite sternz” (123).

A parte alcuni passaggi talora ripetitivi del capitolo sesto, il libro di Filippa
Modesto ¢ una completa ricostruzione della storia di un’idea e una profonda
riflessione su un tema troppo importante per restare dominio esclusivo dei
dantisti.

Enrico Bolzoni, Université de Poitiers
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Thomas E. Peterson. Petrarch’s Fragmenta: The Narrative and Theological
Unity of Rerum vulgarium fragmenta. Toronto: University of Toronto
Press, 2016. Pp. 329.

Fin dal titolo, la monografia che Thomas Peterson dedica ai Rerum vulgarium
fragmenta aderisce a un’idea del Canzoniere come opera chiusa e compiuta e ne
offre un’interpretazione fortemente unitaria, in chiave narrativa e teologica. Cio
che il titolo non rivela, tuttavia, € che per Peterson, almeno nelle intenzioni,
’aspetto strutturale e tematico del liber non & mai separabile da quello formale,
stilistico e propriamente sonoro: il suo lavoro intende infatti indagare “the link
between moral change and formal change in a series of semi-autonomous texts
in sequence” (ix), attribuendo un ruolo decisivo anche alla dimensione orale e
musicale dei Fragmenta e alla voce come strumento e come tema della poesia
(x).

Il volume propone una lettura dell’intera raccolta alla luce di tre aspetti
fondamentali (“Narrative”, “Style”, “Theology”), illustrati con un approccio
eclettico, che applica ai Fragmenta tanto la distinzione di origine classica tra
fabula, historia e parabola quanto una serie di categorie ricavate da Genette e da
Ricoeur. Secondo Peterson, la prima parte del Canzoniere sarebbe dominata,
fino a un certo punto, dalla fabula e dal modo omodiegetico (Rvf 2-124), che poi
lascerebbero il posto alla historia e alla “historical narrative” (Rvf 125-263),
mentre nella seconda parte (Rvf 264-366) prevarrebbero la parabola e il modo
autobiografico (9-11). L’introduzione riconosce ¢ descrive questa architettura
nelle sue strutture essenziali, che poi vengono scomposte e analizzate a livello
microtestuale nel corso di sei capitoli, ciascuno dedicato a una sequenza di testi:
“Temporality and Desire” (Rvf 22-100), “The Language of Tears” (Rvf 92-122),
“Landscape and History” (Rvf 125-183), “The Penitent Lover” (Rvf 184-263),
“Songs of Grief and Lamentation” (Rvf 264-318), “Songs of Consecration”
(319-66). Fa eccezione la discussione della serie Rvf 1-10, significativamente
inglobata nel primo capitolo, “Historical Context and Poetic Form”, che fa da
ponte tra I’introduzione e ’analisi vera e propria; per i commentatori moderni
non meno che per gli antichi, la lettura del “proemio” dei Fragmenta ha uno
statuto specifico e assume un rilievo determinante. Le sezioni piu analitiche del
volume sono tenute insieme da un discorso continuo, con un’ambizione
totalizzante che riemerge nella conclusione, ancora una volta all’insegna di
Ricoeur — ma pit quello di Figuring the Sacred. Religion, Narrative, and
Imagination (1995) che di Time and Narrative (1988).

Nel settore degli studi monografici sul Canzoniere, il libro di Peterson
sembra collocarsi in una zona incerta tra specialismo e divulgazione. Da un lato,
¢ l’autore stesso a identificare il volume come “divulgative in nature” (25) e
questo carattere & confermato dai numerosi riferimenti a una bibliografia critica
gia consolidata e dalle molte affermazioni di ordine generale, che spesso
riportano a conclusioni ormai da tempo acquisite anche a livello manualistico
(ad esempio sulla componente agostiniana del pensiero di Petrarca). D’altro
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canto, la scrittura non sempre trasparente e la tendenza a non esplicitare tutti i
passaggi dell’argomentazione qualificano 1’opera come inadatta a un pubblico di
non specialisti, presupponendo un lettore gia molto a suo agio all’interno di un
dibattito critico e teorico sofisticato. La densita a tratti oscura dell’introduzione e
della conclusione & pero controbilanciata dalla maggiore chiarezza dei capitoli
analitici, e in particolare delle loro sezioni iniziali, dove molti punti espressi
ellitticamente nella sezione generale vengono illustrati in modo piu disteso ed
efficace.

Peterson tiene conto di una bibliografia vasta e varia, soprattutto italiana, in
particolare dichiarando i propri debiti nei confronti del vero e proprio “sea
change” (7) prodotto dai monumentali commenti di Marco Santagata (1996) e
Rosanna Bettarini (2005); il suo lavoro deve altrettanto alla monografia di Silvia
Chessa (Il profumo del sacro nel Canzoniere di Petrarca, 2005) e specialmente
all’interpretazione del Canzoniere proposta da Paolo Cherchi in Verso la
chiusura (2008). Al tempo stesso, I’autore difende con decisione le scelte
filologiche della discussa edizione curata da Giuseppe Savoca (2008), le cui
incoerenze sono state rilevate, tra gli altri, da Paolo Trovato (Su una recente
edizione acritica del Canzoniere di Petrarca, “Filologia italiana” 7 [2010]: 41-
56); da questa impostazione Peterson trae conseguenze non solo linguistiche o
stilistiche ma piu latamente concettuali: in particolare, ne ricava un’ulteriore
conferma dell’immagine unitaria dei Fragmenta e un’idea della poesia di
Petrarca come musica, che emerge soprattutto sulla scorta degli interventi di
Savoca in materia di punteggiatura. Se, di fatto, il dichiarato interesse per
I’aspetto musicale traspare nelle sezioni generali del volume piu che nella
concreta prassi esegetica messa in atto nei capitoli, la dichiarazione d’intenti
formulata in sede di introduzione mi sembra avere valore in s€, per la lucidita
con cui pone un problema di metodo spesso ignorato nel campo degli studi della
lirica, piu frammentato di quanto si pensi se si adotta una prospettiva
transnazionale: “a narrative embedded in a lyric sequence is resistant to the kind
of analysis one would apply to a verse epic or romance, as it arises
incrementally through the formal patterns of verse and the scattered vignettes
and episodes of the microtexts that are gradually accumulated in the macrotext.
To capture the complexity of such a narrative one must assess an array of
structural and rhythmic elements; beyond the questions of literary personae and
relationships, one must address the patterns of verbal and tropic iterativity and
references to myths and other narrative motifs, including those arising from the
courtly love tradition and sacred texts” (7). Il merito principale del volume mi
sembra proprio il riconoscimento della necessita di confrontarsi seriamente con
lo studio della “narrativity” nelle sequenze liriche, tenendo conto non solo dei
pronomi e dei tempi verbali, come di norma si e fatto, ma anche dei suoni e
dell’“imagery”.

Combinando le fondamentali acquisizioni dei commenti di Santagata e
Bettarini in merito alle fonti e all’unita dei Fragmenta con 1I’immagine del
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Canzoniere proposta da Savoca, Peterson si pone, probabilmente al di la delle
sue stesse intenzioni, al crocevia di due tradizioni di studi sulla lirica che
insieme possono produrre analisi di grande valore ma di rado o difficilmente
riescono a dialogare dal punto di vista teorico. Se la sensibilita agli aspetti
metrici, fonici e linguistici non ¢ affatto incompatibile con ’attenzione per i
meccanismi narrativi (al contrario, basti pensare ai lavori di Marco Praloran, al
meglio della scuola padovana, pisana e pavese, e piu in generale alle conquiste
piu solide dello strutturalismo combinato con la migliore filologia), resta vero
che nell’approccio teorico alla lirica le due opzioni abbracciate da Peterson
possono identificarsi con vere e proprie scelte di campo. A titolo di esempio,
nella sua recente Theory of the Lyric (2015), Jonathan Culler critica con
decisione 1’uso di un’impostazione meramente tematica e narratologica allo
studio e all’insegnamento della poesia, rivendicando un ritorno alla dimensione
musicale, performativa e ritualistica della lirica; dal fronte opposto, studiosi
come Peter Hilhn e Eva Muller-Zettelman hanno tentato di ripensare alcuni
aspetti della teoria della lirica proprio con I’aiuto della narratologia. Tutto questo
mentre “the theory of lyric is fragmented along linguistic, national and
disciplinary lines”, come hanno sottolineato i curatori del recentissimo numero
monografico del Journal of Literary Theory (11 [2017]: 1-11) dedicato alla
lirica. Esibendo I’aggettivo “narrative” nel titolo e insieme insistendo
sull’importanza dell’aspetto musicale, Peterson sembra suggerire una terza via,
certamente non inedita ma meno battuta. Che ci sia ancora molto da fare in
questo settore ¢ dimostrato dall’assenza stessa, in questo libro che pure non teme
affatto la teoria e le sue categorie piu ardite, di una definizione chiara ed
esplicita di cosa I’autore intenda per “lyric”. Chiudiamo il libro persuasi che non
tutti i Fragmenta siano narrativi, ma consapevoli di non sapere ancora che cosa
identifichi i “purely lyrical poems” (11) e quali siano “the non-narrative aspects
of the lyric” (221).

Federica Pich, University of Leeds
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Angelo Poliziano. Coniurationis Commentarium. Introduzione, traduzione e
commento a cura di Marta Celati. Ciceronianus. Scrittori latini per
I’Europa 5. Alessandria: Edizioni dell’Orso, 2015. Pp. 111.

The second half of the fifteenth century in Italy saw so many conspiracies that it
prompted Riccardo Fubini to define it as the “eta delle congiure.” These
conspiracies were reactions against the growing centralization of political power
in the hands of monarchs — such as Ferdinand of Aragon, king of Naples, and
Pope Sixtus IV — and various signori. The best known of these conspiracies is
that organized in 1478 by the Pazzi family against the Medici, who were in fact
absolute rulers of the city of Florence despite maintaining the trappings of
republican institutions.

These conspiracies gave rise to several literary compositions that represent a
particular historical subgenre. Thus the conspiracy of Stefano Porcari against
Pope Nicholas V in 1453 prompted Leon Battista Alberti to pen an epistle
entitled Porcaria coniuratio, and Orazio Romano to compose the epic poem
Porcaria. On the occasion of the barons’ uprising against the king of Naples and
the ensuing war, Giovanni Pontano wrote De bello Neapolitano and Fosco
Paracleto Malvezzi, the poem Tarentina. The most famous work belonging to
this subgenre is Angelo Poliziano’s Coniurationis commentarium, a dramatic
account of the Pazzi conspiracy carried out on April 26, 1478, in the church of
Santa Maria del Fiore, and its bloody aftermath.

Poliziano paints the darkest pictures of the principal conspirators, who
included several members of the Pazzi family, as well as Cardinal Francesco
Salviati and lacopo Bracciolini, son of the famous Poggio. lacopo Pazzi is
described as addicted to gambling, as a blasphemer, as a cheater of his hired
workers, as avaricious and prodigal at the same time. Francesco Pazzi, his
nephew, is portrayed as insolent and incapable of conducting the family’s
banking affairs. Cardinal Salviati is accused of every crime against human and
divine law, including lust and pandering. Conversely, Lorenzo de’ Medici is
portrayed as savior of the republic and model princeps, while Giuliano receives
a warm panegyric to conclude the brief monograph. While he offers minute
details of the conspiracy, Poliziano deftly avoids a reconstruction of the political
background leading to it, never mentioning the principal planners: Sixtus 1V, the
king of Naples, and Federico da Montefeltro.

Poliziano’s historical opus has received much attention since Alessandro
Perosa’s 1958 edition. Marta Celati now offers what may be considered the
definitive edition of Coniurationis commentarium. Based on Perosa’s edition, it
takes advantage of the latest historical, philological and critical research. It is
also accompanied by an excellent Italian translation and a lengthy introduction
that provides details on the composition of this work of political historiography
and on Poliziano’s role of engagé intellectual, as well as a history of the text and
its reception, and of Machiavelli’s use of it in his Istorie fiorentine. Celati points
out that Poliziano wrote the work in 1478, shortly after the conspiracy, but
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edited it in 1480. She duly notes how the textual emendations reflect the
changed political climate that resulted from Lorenzo’s pact with King Ferdinand
and which led to a softening of Lorenzo’s position towards the Pazzi family.
Celati lists the manuscript sources, providing a lucid stemma, and its early
printed editions, which include three incunabula, dated 1478 (Della Magna of
Florence) and 1480 (both by Bulle of Rome). Lastly, Celati provides a stylistic
analysis of the Commentarium. She identifies among the classical models
Suetonius, Caesar, and especially Sallust’s De coniuratione Catilinae, the latter
being very close both in subject matter and terse style. She also points out
expressions derived from Pliny, Columella, and Celsius, as well as the final
paraphrase drawn from Virgil’s Georgics.

This edition is a model of clarity, showcasing Celati’s consummate
knowledge of both classical and Renaissance literature, and should be of interest
to readers and scholars of both periods.

Ennio Rao, The University of North Carolina at Chapel Hill
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Roberta Ricci and Simona Wright, eds. The Renaissance Dialogue. Special
Issue of NeMLA Italian Studies. Vol. 38. Ewing, NJ: The College of New
Jersey, 2016. Pp. 245.

Concepito in occasione del centenario del primo Orlando furioso, il volume
curato da Roberta Ricci e Simona Wright sposa la nozione ariostesca di “coralita
polifonica” allo scopo di presentare aspetti che dimostrino la modernita del
pensiero rinascimentale tramite ’esplorazione del dialogo che si instaura fra
discipline e concetti differenti. Il testo si compone di dieci saggi organizzati in
tre categorie che riguardano rispettivamente questioni metodologiche e culturali
a livello paleografico e linguistico (1-65), rapporti interdisciplinari fra
letteratura, teatro e arte (66-177) e considerazioni filosofiche, mediche e
scientifiche (178-239).

Roberta Ricci (“Umanesimo letterario, riforma grafica: Poggio Bracciolini
editore, filologo e copista”) dimostra come il recupero dell’originale, lo studio
delle varianti e 1’analisi dei rami della tradizione di un testo permette
all’'umanista di riscoprire il passato e di farlo entrare in contatto con il presente
informandolo di utilitas. Di Bracciolini vengono discussi il rigore scientifico
nella ricostruzione testuale secondo il principio della imitatio, i volgarizzamenti
(la cui conversio ad sensum si oppone alla medievale conversio ad verbum) e la
riforma grafica volta al recupero della minuscola carolingia.

Lorenzo Sacchini (“Tra latino e volgare nei Dialoghi piacevoli di Stefano
Guazzo: una questione di ‘fedelta’”) analizza la tensione dialogica fra latino e
volgare. Tramite i suoi dialoghi, Sacchini mostra la ricchezza delle posizioni di
Guazzo a favore dell’indipendenza grafica della lingua toscana dal latino (in
virtu del suo uso contemporaneo) e del riconoscimento di un bilinguismo e una
compresenza di entrambe le lingue come senso di appartenenza e di identita
collettiva.

Antonella Ansani (“Questioning Poetry in Ariosto’s Negromante”)
introduce il mago lachelino come la figura dell’inganno per eccellenza, che, non
diversamente dalla poesia, tramite le sue qualita retoriche e i suoi presunti poteri
magici, riesce a ricostituire 1’ordine sociale. In Iachelino si traduce il dialogo
delle teorie umanistiche e neoplatoniche che vedevano la poesia come impegno
civile e ispirazione divina; il loro potere &, pero, demistificato da Ariosto che
con le azioni del mago descrive I’illusione della sintesi fra parola e realta.

Andrea Gazzoni (“L’operazione e il repertorio. Due categorie barocche tra
retorica e commedia dell’arte”) usa i concetti di operazione e repertorio per
spiegare 1’innata tensione barocca al rinnovamento, all’interdisciplinarita e alla
sperimentazione. Il Cannocchiale aristotelico di Emanuele Tesauro € il trionfo
dell’operazione dell’ingegno umano che genera variazione, mentre | fonti
dell’ingegno ridotti ad arte di Matteo Pellegrini sono 1’apoteosi delle infinite
possibilita creative del repertorio dell’ingegno. Nelle commedie di Flaminio
Scala la distanza fra operazione e repertorio diminuisce e si annulla nelle parti
libere (basate su un canovaccio) della recitazione.
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David Cast (“On Maniera, Moral Choice and Truth”) interpreta le
implicazioni del termine “maniera” ne Le Vite di Giorgio Vasari per mezzo di
considerazioni stilistiche moderne. Tramite il reverendo William Gilpin, Cast
mette in evidenza le implicazioni morali dell’autorita incrinata dalla mera
imitazione del passato, un aspetto che Vasari aveva trattato solo dal punto di
vista dell’efficacia retorica. Per mezzo di John Constable, esplora invece il
concetto di verita, che in Vasari non ha una componente scientifica o naturale,
ma si riferisce piuttosto a una tradizione di costante riferimento all’arte classica.

Alison Fleming (“Experiencing the Chapterhouse in the Benedectine Abbey
at Pomposa”) si sofferma sui cicli pittorici della sala capitolare dall’abbazia in
cui il dialogo fra affresco e pubblico si instaura sul filo della retorica e della
pratica performativa. La scelta dei soggetti, i loro ruoli nella tradizione cristiana,
le tecniche di rappresentazione e l’organizzazione prospettica dello spazio
contribuiscono a mandare un chiaro messaggio sulla pratica benedettina della
vita comune. L’arte diventa una rilevante rappresentazione della vita quotidiana
¢ un monito all’imitazione delle azioni di Cristo e degli apostoli.

Alessandro Giardino (“Beheading: The Lesson of Caravaggio”) analizza il
fenomeno della decapitazione e del feticismo nella produzione caravaggesca con
gli strumenti dell’analisi psicoanalitica, ad esempio il concetto di castrazione e
di perdita dell’unita fisica che vengono individuate come forme di strategia
soggettiva nella tela della decapitazione di Giovanni Battista. Similmente, la
decapitazione in Artemisia Gentileschi diventa lo spunto per rappresentare la
soggettivita artistica della pittrice, mentre si esprime in forme di legittimazione
artistica e politica nelle piu moderne artiste Cindy Sherman e Adriana Varejéo.

Stephanie Jed (“Renaissance Dialogue: Humanities and the Science”)
analizza le relazioni fra gli arti superiori, le mani e le braccia, e la mente e
mostra come la consapevolezza della dimensione fisica della scrittura porta a
una nuova interpretazione del mondo e a una nuova percezione dello spazio
sociale. Ad esempio, la progressiva tendenza all’immobilita della mano e il
distacco della mente dall’esercizio fisico danno rilevanza a cause sociali e
amministrative. Alla luce di questo rapporto fra studi umanistici e scienza, lo
studioso non ¢ isolato e solitario perché i suoi movimenti intervengono nell’atto
del leggere e dello scrivere e nel manipolare I’oggetto in vista del pubblico
futuro.

Sara Miglietti — Wholesome or Pestilential? Giovanni Battista Doni (1594-
1647) and the Dispute on Roman Air” — analizza il De restituenda salubritate
agri Romani del fiorentino Doni per mettere alla luce la relazione fra ambiente
ed essere umano e dimostrare I’influenza ambientale sulla salute e personalita.
Miglietti inserisce il testo all’interno di una prospettiva di dialogo fra la secolare
tradizione di inchieste medico-ambientali e di esegesi delle opere classiche e
I’attenzione all’osservazione empirica € al miglioramento ambientale.

Grace Allen (“Addressing the Reader: Lodovico Dolce’s Somma della
filosofia d’Aristotele and the Audience for Vernacular Philosophy in Sixteenth-
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Century Italy”) studia la relazione che il testo rinascimentale intesse con il
pubblico dei lettori per mezzo della vernacolarizzazione dei testi aristotelici
effettuata da Dolce, intesa a raggiungere un publico meno scolarizzato e vista
come una forma di elevazione del volgare al pensiero filosofico. A questo
pubblico sono diretti gli elementi paratestali dell’opera che garantiscono anche
un successo commerciale ed editoriale.

Tramite una varieta di tematiche, dalla paleografia al teatro e dalla filosofia
all’arte e alla scienza, il volume raggiunge lo scopo prefissatosi, ossia quello di
riflettere su aspetti innovativi del Rinascimento e allo stesso tempo di arricchire
il campo di studi scardinando alcune categorie fisse (soprattutto quella di
passato e presente e di settori disciplinari) e aprendone altre ricche di proficui
scambi e risultati.

Daniela D’Eugenio, Vanderbilt University
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Sherry Roush. Speaking Spirits: Ventriloguizing the Dead in Renaissance
Italy. Toronto: University of Toronto Press, 2015. Pp. 263.

This fascinating book examines the use of eidolopoeia, a subcategory of
personification by which the dead are made to speak, during the Italian
Renaissance. While some scholars refer to eidolopoeia as “ghost-making,”
Roush prefers “idol-making,” a term that recognizes the polyvalent significance
of idols as both frauds, counterfeits, or simulacra and as esteemed, honored
figures. The cover image from a fourteenth-century Italian manuscript of
Dante’s Inferno nicely encapsulates many of the questions — ethical, existential,
and literary —addressed in Roush’s wide-ranging investigation. Dante-pilgrim
stands at the foot of a blazing tomb before an upright Farinata degli Uberti, as
Virgil physically supports Dante from behind. Who has the right to speak for the
dead? To what use do the living put the dead? What relationships do living
writers forge with their dead predecessors?

Roush states that by means of eidolopoeia “an orator or author feigns
conversing with the spirit of a historical person and quoting directly the words
of the interlocutor from beyond the grave” (3). She productively narrows the
focus of her study to texts written in Latin and Italian in the fifteenth and
sixteenth centuries that either seek to establish the authority of a given edition or
version of a text or to urge readers to take political action. She then probes the
deep roots of this rhetorical figure in the Italian tradition through an examination
of Dante’s “great eidolopoetic experiment” (13), the Divine Comedy; Petrarch’s
Africa and Secretum with their spirits who serve, in part, to praise the author;
and Boccaccio’s De casibus virorum illustrium, in which Petrarch’s
doppelgénger prods a slothful Boccaccio, and Dante’s shade lauds Boccaccio
while denouncing Walter Duke of Athens. This tradition, coupled with the
tendency of humanistic inquiry to disinter, reanimate, and resurrect long “dead”
texts and authors to converse with them, predisposed Renaissance Italians to
eidolopoetic writing.

The first chapter focuses on the use of literary spirits as “arbiters of textual
correctness or literary quality” (33) in three diverse texts. In the preface to an
Italian translation of De mulieribus claris edited and published by Vincenzo
Bagli (1506), Boccaccio’s spirit visits Bagli in a dream, just as Petrarch’s
doppelgénger had visited Boccaccio. Preoccupied with his own fame and that of
his dedicatee, Lucrezia Baglioni, Bagli employs Boccaccio’s ghost to authorize
the publication of this translation and to bolster his own reputation. The
repentant spirit of “Petrarcha” appears to the priest Girolamo Malipiero in a
dialogue in Il Petrarcha Spirituale (1536) that replicates the practice of textual
censure and emendation. The spirit begs Malipiero to revise his Canzoniere,
replacing earthly love for Laura with love for the divine, in order that the poet’s
wandering soul might finally find rest, thus justifying Malipiero’s rewriting of
Petrarch’s poems. In a second dialogue, Malipiero depicts “Petrarcha” as telling
critics that he is delighted with the results, thus preemptively countering the
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derision that critics like Niccoldo Franco would heap on the book. Antonio
Manetti’s Notizia di Guido Cavalcanti (1468-69) presents an intriguing paradox.
In a dream vision, Guido’s ghost appears to Manetti and tells him to base his
biography on primary and secondary sources and to distrust speaking spirits.
Thus, Roush uncovers tensions between the humanist desires for philological
rigor and congress with past.

As the most frequent interlocutor in Italian eidolopoetic texts, Dante merits
an entire chapter. Examining Boccaccio’s Trattatello, Roush shows that Dante’s
spirit and earthly remains persisted as both literary and political preoccupations.
Boccaccio depicts Dante’s spirit as appearing to Jacopo Alighieri to locate and
authenticate the final thirteen cantos of Paradiso, and calls Dante’s burial in
Ravenna an example of civic ingratitude. At the core of the chapter lies an
analysis of Girolamo Benivieni’s Cantico. Written in terza rima and recasting
scenes from Dante’s text, the poem precedes Benivieni’s 1506 edition of the
Comedy. The compelling close reading of Benivieni’s poem is preceded by a
brief history of Florentine efforts to reclaim Dante’s remains and spirit,
including the 1481 Florentine edition of the Divine Comedy and followed by the
story of Dante’s bones during the Risorgimento. Roush demonstrates how
authors made Florence’s most famous exile express their own political leanings,
whether they supported the Medicis, the post-Savonarola Republic, like
Benivieni, or a unified Italy.

The third chapter focuses on multiple texts that foreground exile. Roush
argues convincingly that in his dialogue on language, Machiavelli “effectively
coerces a palinodic confession from Dante” by making the spirit reject “lingue
curiali” (113) in favor of the Florentine dialect. Despite this patriotic celebration
of Florence, Machiavelli is not pardoned by the Medicis. In a Latin poem, the
excommunicated priest Zaccaria Ferreri figures the spirit of Dante as pardoning
the Benedictine reformer while retracting his own views in the De Monarchia
challenging papal supremacy, a discursive move that perhaps helped to
reintegrate Ferreri in the Church. In the preface to Jacapo Caviceo’s prose
romance Peregrino (1508), Boccaccio appears in a dream and tells Caviceo that
he has become a citizen of Ferrara. A native of Parma who wrote in Latinate
Italian, Caviceo destabilizes the literary and linguistic hegemony of Florence by
depicting Boccaccio as favoring the Estense court. Here | wish Roush had made
more of Caviceo’s multiple discussions of the validity of dreams, which, like
Manetti’s biography of Cavalcanti, seem to subvert the authority of eidolopoetic
speech.

The fourth and final chapter opens outward, transgressing the limits Roush
established in her introduction by investigating instances of non-authorial
ediolopoeia. The chapter is most convincing when Roush returns to read
Petrarch’s Epistola posteritati as “eidolopoeia in reverse” (159), because the
living writer is figured as the dead, speaking spirit. Like Dante, Petrarch knows
that once we die, our spirit is not our own, and that fame, while guaranteeing life
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beyond the grave, might also force us to become idols made to speak words not
our own.

Much more than simply a survey of the use of a single rhetorical figure,
Roush’s book offers a novel perspective on the afterlives of the Three Crowns
during the Renaissance. This well-researched book deserves a wide readership.

Suzanne Magnanini, University of Colorado, Boulder
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Giovan Francesco Straparola. The Pleasant Nights. Ed. and trans. Suzanne
Magnanini. The Other Voice in Early Modern Europe: The Toronto Series
40. Toronto: Iter Inc., Centre for Reformation and Renaissance Studies,
2015. Pp. 501.

Suzanne Magnanini offers an excellent, finely nuanced, faithful, and entirely
updated English translation and unabridged edition of Giovan Francesco
Straparola’s Piacevoli notti. The work of seventy-three tales, along with songs
and riddles in a framing narrative, quickly became a sixteenth-century ltalian
bestseller, and Magnanini correctly notes that there has been a resurgence in
scholarly attention to Straparola’s work in the last quarter-century, especially in
the areas of “fairy tale studies and folklore, as well as a number of new editions
and translations” (8). In fact, in 2012 another edition of The Pleasant Nights was
published (also with the University of Toronto Press through the Lorenzo da
Ponte Italian Library Series), which consists of a two-volume set edited by
Donald Beecher and offers an updated and corrected version of W. G. Waters’s
1901 English translation.

The two English editions of Straparola’s text are quite distinct. The strength
of Beecher’s tomes rests undoubtedly in his commentaries on each tale, which
trace the provenance of the tales’ written or oral traditions, detailed
examinations of literary topoi and motifs, and typological comparisons across
narratives. Beecher also offers a substantial introduction of more than one
hundred pages, plus the reproduction of thirty-four illustrations by E. R. Hughes
and Jules Arséne Garnier of a selection of Straparola’s tales. All of his work
frees Magnanini to offer her own important contribution to Straparola studies in
her focus on the gender roles of fairy tale authorship, readership,
characterization, and social influence, all of which extends the research she
presented in her 2008 monograph Fairy-Tale Science: Monstrous Generation in
the Tales of Straparola and Basile (Toronto, University of Toronto Press). Her
critical introduction contextualizes Straparola’s work beyond the usual
comparisons to Boccaccio’s Decameron or his imitators, and is especially useful
in its attention to Straparola’s influence on subsequent authors, including Giulia
Bigolina, Moderata Fonte, Tomaso Garzoni, Lorenzo Selva, Lorenzo Lippi, and
Pompeo Sarnelli. Making her case for the inclusion of Straparola’s
heterogeneous anthology in The Other Voice in Early Modern Europe series,
Magnanini argues, “Straparola depicts his fairy tale narrators as talented,
culturally sophisticated young women, an image that challenged entrenched
assumptions about the genre being the domain of old crones spinning tales
around the hearth and more closely mirrored the sophisticated French women
who would write fairy tales in Parisian salons” (7). Her introduction places
Straparola’s work squarely in the questione della donna debates, as well as in
the perhaps even more intriguing context of the “scientific, philosophical, and
aesthetic theories of wonder and the marvelous” (16-17) in its representation of
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the import of those tales that feature dragons, monsters, satyrs, wild men, and so
forth.

Straparola’s work is, of course, much more than the sum of its entertaining
tales. In Magnanini’s translation the riddles recounted at the conclusion of each
tale finally come to life. Because many of them depend on puns and double
entendre, previous attempts to render them in rhymed English have too
frequently missed the mark. But Magnanini’s choice to offer literal English
versions and include the original Italian in footnotes makes it clear why the
female interlocutors would bury their “heads in their laps” (126), for instance,
upon hearing Vicenza’s riddle at the conclusion of the second night.

Magnanini also typically offers accessible translations of Latin passages
where necessary, as in the fifth tale told on the ninth day (358-61), which
depends on Bergamasques intimidating a Florentine delegation by making it
seem as if every servant and farmer, even in the outskirts of Bergamo, speaks
fluent and perfectly grammatical Latin. Such attention to linguistic detail makes
it surprising then that Magnanini chooses to leave some passages untranslated.
Disappointing is the climax of the previous tale (9.4, page 355). Granted, the
sentence (“Prestule, prestule, surge de reposorio et vidde ne cadas in gaudium,
quia venit saltagraffa et portavit carniscoculum, et nisi succurres domum cum
abundantia, non restabit tibi substantia”) is pseudo-Latin gibberish, pieced
together by the protagonist Pirino who exacts his revenge on the ignorant Father
Papiro who had attempted to correct Pirino’s solid Latin knowledge.
Nevertheless, it would have been even more delightful to see Magnanini ably
celebrate Pirino’s declaration in pseudo-English.

In other words, the reader only hopes for more translations — perhaps of
some of the many early modern Italian texts that remain without any English
translation at all — from this highly capable scholar.

Sherry Roush, The Pennsylvania State University, University Park
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SEVENTEENTH, EIGHTEENTH, & NINETEENTH CENTURIES

Nirit Ben-Aryeh Debby. Crusade Propaganda in Word and Image in Early
Modern Italy: Niccolo Guidalotto’s Panorama of Constantinople (1662).
Toronto: Center for Reformation and Renaissance Studies, 2016. Pp. 163.

In her investigation of early modern relations between Venice and the Ottomans,
Nirit Ben-Aryeh Debby examines the large-scale drawing of Constantinople’s
panoramic view (1662) by the Franciscan friar Niccold Guidalotto, chaplain of
the Venetian embassy (1647-1655). In the accompanying manuscript Parafrasi
di opera a penna rappresentante in dissegno un prospetto dell Imperiale Citta
di Constantinopoli (1662), Guidalotto describes and explains the visual elements
of the artwork and its objectives. From this cross-reference, Debby derives
Guidalotto’s propagandistic message of hostility towards the Turks. The friar
hoped his work would trigger a unanimous military response by the European
powers, particularly Emperor Leopold | of Austria and Pope Alexander VI,
recipient of the drawing and the text.

In the introduction, the author points out her main argument: Early modern
mapmaking enclosed functional intents beyond merely the aesthetic. She also
addresses her analytical modus operandi, the grounding of Guidalotto’s project
within culturally relevant discourses.

Chapter one deals with the personal and historical circumstances fueling
Guidalotto’s animosity at the time of the War of Candia (1645-1669). The friar
endured the humiliating treatment the Ottomans reserved for diplomatic
affiliates under warring conditions. The Parafrasi therefore reveals a personal
desire for vengeance buttressing his call for a crusade which pope and emperor
left unanswered.

In chapter two, Debby discusses the iconographic tradition within which she
evaluates Guidalotto’s Panorama, the large-scale tapestries carrying political
messages. Subsequently, she focuses on the Parafrasi’s meticulous descriptions
of the Christian and mythological allegories surrounding the city view and their
meanings. Also featured are two sources of the city panorama: a nautical atlas of
the Mediterranean basin and a book of miniatures. The latter not only documents
the hardships experienced by the members of the Venetian embassy, but also
demonstrates a sincere interest in Turkish life and customs. However, in his
Panorama and Parafrasi, the artist just promotes confrontation.

References in the third chapter to the Byzantine past of Constantinople,
through the identification of Ottoman buildings by their original Christian or
ancient Roman names, testify to Guidalotto’s bias, despite geographical
accuracy and technical mastery. The chapter also examines partisan mapmaking
by both opponents. Sixteenth-century Venetian cartography proved especially
influential to him.

In chapter four, the author retraces the objectives of Guidalotto’s appeal for
a crusade. The return of Constantinople to Christianity will usher in unification
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under a papal monarchy. Each state called to task (France, England, Venice) has
a place in Guidalotto’s allegorical portrayal of the Turks’ defeat, with both pope
and emperor depicted also on individual medallions in Panorama. Eventually,
Guidalotto’s project proved ineffectual, Debby states, because it ignored the
animosity among the European governments and their diverse relations with the
Sultan.

Guidalotto’s eschatology in relation to its sources stands at the core of the
last chapter. The recurring use of scriptural quotations, strengthening the
prophecy of Christian triumph, originates from the preaching of the mendicant
orders during the medieval crusades and “the revival in the Early Modern Period
of the homily as religious literary genre” (120). Guidalotto was also particularly
receptive to the Venetian contributions to the prophetic subgenre within treatise
writing on the Ottoman Empire.

Debby’s study of Guidalotto’s visual and written work is an accurately
researched reading expounded competently and yet in a reader-friendly way.
The analysis of Panorama and Parafrasi proceeds by contextualization within
several fields of early modern Italian culture. All the different discourses are
integrated in the depiction of the Ottomans and their relations to Christianity
from the one-sided view point of its author and filtered through the eye of the
Venetian presence in Constantinople and the eastern Mediterranean. Stressing
Guidalotto’s unequivocal partisanship adds value to Debby’s research. Recent
scholarship (2002-2012) on the interactions between Venice and the Turks has
drawn attention to efforts at coexistence, contrary to previous studies that
focused on reciprocal hostility. With perfect timing, then, Debby reminds us that
concurrent with the possibility of harmonious relations was, still in the mid-
seventeenth century, a prejudiced disposition toward the religious and cultural
other open to its eradication, in the footsteps of the medieval crusades.

Emphasis on contextualization nonetheless can be a liability to this
otherwise accurate interpretation of Guidalotto’s drawing and manuscript.
Tracing back authoritative precedents to the artistic creation occasionally results
in neglecting the actual analysis of Panorama, in particular. After extended and
informative disquisitions, Debby rapidly concludes with a comparison
consisting of a juxtaposition of an earlier map of Constantinople with
Guidalotto’s without engaging the two in any contrastive assessment. In the
section on the fifteenth- and sixteenth-century cartographic innovations most
influential to Guidalotto — geographic precision coupled with a political intent
— Debby mentions, at the end, that like mapmaker Buondelmonti (1386-1430),
Guidalotto also pursued these two objectives: “Guidalotto’s Panorama also
represents an attempt to achieve accuracy and attention to detail along with an
emphasis on particular monuments that highlight Constantinople’s Christian
heritage” (88). That emphasis was displayed in another Constantinople city map
(1530) by Giovanni Andrea di Vavassore. Similarly, Debby makes a passing
reference to Guidalotto at the end of the portrayals of the Franciscan Bernardino



Annali d’italianistica. Volume 35 (2017). Italian Bookshelf 579

of Siena and John of Capistrano, sketched in the last chapter on mendicant
Crusade preaching, among other related subjects: “The images of these zealous
Franciscan preachers and the content of their militant sermons can be shown to
have informed the messages that Guidalotto delivered two centuries later” (127).
However, the scholar later discusses the ideological impact of twelfth- and
thirteenth-century eschatological thought on the friar.

In the conclusion, Debby highlights the peculiarity of Panorama and
Parafrasi. Sixteenth- and seventeenth-century cartographic technical
innovations combine with an iconographic apparatus and an ideological message
still rooted in medieval Franciscan crusading propaganda to voice Guidalotto’s
appeal and desire for revenge. In order to accentuate distinctiveness, these
closing comments are prefaced by brief outlines of two literary genres:
humanistic treatises and sixteenth-century antiquarian narratives about the
Turks. Surprisingly, the latter were never mentioned before in the study and the
former were simply hinted at in chapter five.

Debby persuasively analyzes the contents and the ambitions of Panorama
and Parafrasi leaving room for additional research, in particular on affinities
and incongruities with similar cultural testimonies of the time.

Paolo Pucci, The University of Vermont
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Vincenzo Lagioia. “La verita delle cose.” Margherita Luisa d’Orléans: donna
e sovrana d’ancien régime. Roma: Edizioni di storia e letteratura, 2015. Pp.
266.

Vincenzo Lagioia’s book is a much-awaited and very welcome reevaluation of a
neglected, or more often badly misrepresented, character in Franco-Italian
history and political relations. Marguerite Louise d’Orléans (1645-1721) was a
princess of French royal blood (she was Gaston d’Orléans’s daughter, and
therefore Louis XIII’s niece and Louis XIV’s — le roi soleil — first cousin),
who was married off to Prince Cosimo de’ Medici, the future grand duke of
Tuscany (Cosimo Il from 1670 onwards). Marguerite Louise arrived in
Florence at age sixteen in 1661, had three children and a very unhappy marriage
and, because of irreconcilable differences with her husband the grand duke, she
petitioned the King of France, Louis XIV, to let her return to Paris.
Unexpectedly and with no precedents among royal marriages in 17"-century
Europe, she was allowed to return to her native land and retreat to the
Benedictine monastery of Montmartre.

Because she abandoned her three young children, who proceeded to have
very unhappy marriages themselves and no issue of their own, Marguerite
Louise has been accused by the biased tribunal of Italian historians of causing
the collapse of the Medici dynasty, which ended in 1737 with the death of her
son Gian Gastone. Lagioia’s introduction offers a concise historical-
historiographical summary of the rather unfair picture of the grand duchess
depicted by European historians throughout the last three centuries.

In general terms, Lagioia’s book is a fresh reconsideration of Marguerite
Louise’s life at the Florentine court, in an attempt to understand her real
relationship to her husband Cosimo Ill, her father-in-law Ferdinando II, her
mother-in-law Vittoria della Rovere, and the Medici court more broadly. His
assessment that the princely marriage suffered from a cultural clash between the
more liberal French court customs and the bigoted late 17™-century Florentine
ambiance casts new light on this historical figure and the intricate diplomatic
network that arranged her marriage and was eventually also responsible for her
return to France. Lagioia’s accurate archival research allows him to reevaluate
the grand duchess and to draw very different conclusions from previous
historians by interpreting court documents and an intense interchange of letters
among ambassadors, courtiers, clerics, the king, and the grand duke. This
research allows Lagioia to unveil a more complex, truthful account behind the
thick layer of moral and cultural prejudices which prepared the way for such
negative judgments of the grand duchess up to the present time. The book also
digs deeply into Marguerite Louise’s French roots, her cultural background, her
family, and her upbringing, in order to highlight some specific qualities of her
personality and gain a better understanding of her unhappy life in Florence.

Chapter 1 focuses on the role her mother played in shaping Marguerite
Louise’s personality and rebellious attitude. In the face of agoraphobia and a
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very difficult life next to the king’s brother at the time of the Fronde and after,
Marguerite de Lorraine, besides educating her daughter in the usual arts any
woman of her rank and status needed to possess by the time she was an adult,
instilled in her the value of independent and progressive thinking. The influence
of the femmes savantes seems to have been particularly important in developing
the grand duchess’s ability to articulate her own ideas and shape her own
behavior. Chapter 2 constitutes the core of the argument with a detailed analysis
of the nuptials and court etiquette. The Medici princes’ wedding was an
important historical and political occasion at which all major European dynasties
were represented. Etiquette ruled courtly life, and in the ancien régime events
were often structured around rules of behavior and issues of precedence. Chapter
3 offers a stage-by-stage account of the grand duke’s and Marguerite Louise’s
separation, the most traumatic episode in their lives. Although disagreements
started immediately after the wedding, their relationship deteriorated over time
and came to a turning point when Marguerite Louise requested to have an active
role in the government at Cosimo’s ascension to power as grand duke. When she
was denied participation in political life, the grand duchess withdrew to the
countryside and began an 18-month-long negotiation to be allowed to return to
France. No consort of a reigning monarch had ever returned to her native land
because of marital disagreements and her request was deemed completely out of
place and unacceptable by both Florentine and French emissaries. The grand
duchess’s repeated requests went unheeded until she claimed to have been
forced into a marriage of which she had never approved, and which she
therefore considered null and void, to the horror of her bigoted husband who
then believed he had illegitimately conceived his children with a concubine.
Even Louis XIV was willing to negotiate her return at this point. Chapter 4
discusses the ambiguity of religion at the time, which seemed to link, in a
strange, paradoxical way, the lives of the two women who were closest to
Cosimo 11, his mother and his wife. Christianity is part of who Marguerite
Louise was, so that even her strong adulterous passion for her cousin Charles de
Lorraine did little to distract her from her devotions and participation in the
sacraments.

Lagioia’s new assessment delivers an image of Marguerite Louise as a
complex personality caught in the battle between two clashing worlds, at a time
of great cultural changes. More than trying to establish whether she or her
husband was to blame for their dramatic relationship, this study problematizes
the context and brings new evidence that reveals their incompatible
temperaments. Thanks to novel archival research and a most comprehensive
reevaluation of the last Medici grand duchess of Tuscany, this book offers a
fresh portrait of a historical figure who was unjustly made the culprit in the
inglorious ending of the Medici dynasty, when in fact she was the victim of
political and diplomatic intrigue. Lagioia makes documents speak, quotes
abundantly from original papers, some of which are published here for the first



Annali d’italianistica. Volume 35 (2017). Italian Bookshelf 582

time (his substantial appendices are extremely useful scholarly tools), and lays
the foundations for new research to come. By recontextualizing Marguerite
Louise, the book offers new insights into how the strong influence of the femmes
savantes may have played a role in developing Marguerite Louise’s self-
confidence, how the rebellious Fronde forged her parents’ relationship and
family life, and how religion constituted at once an instrument of both
subjugation and insubordination in her decision to return to France. Although
Lagioia’s writing style is at times hesitant and awkward, and numerous
typographic errors may distract readers from concentrating on its important
contents, this book represents a crucial stage for study by future Medici scholars.

Alessandro Vettori, Rutgers University
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Vernon Hyde Minor. Baroque Visual Rhetoric. Toronto: University of
Toronto Press, 2016. Pp. 272.

Baroque Visual Rhetoric astonishes the reader for the depth of the critical
thinking which prods the interaction of form and meaning, and for the ease with
which the beautiful writing style leads us, now also viewers of Roman baroque
art alongside the author, to an assessment of the potential rhetorical impact of
baroque visual art.

In his exploration of what he calls “baroque visual rhetoric,” Vernon Hyde
Minor aptly chooses the essay form to “reflect on diverse works of art,
fluctuating a bit on how to approach what I sense to be determining ideas, all the
while invoking critical perspectives as I see how they might fit” (3). The choice
of a narrative genre in the tradition of Montaigne is appropriate since Minor’s
objective here is not to establish a taxonomy of “baroque visual rhetoric,” nor to
offer definitive readings of specific works of art, but to try to evince the
rhetorical devices at play in a number of baroque masterpieces that fascinate
him, while also attempting to put into words the intuitions and emotions that
they elicit in him. Since works of art can generate meaning, Minor sets out to
read them within the context of the narrative they are embedded in.

This monograph comprises a List of Illustrations (mostly pictures taken by
the author), Acknowledgements, a two-page Introduction, an introductory
chapter entitled Critical Perspectives, ten more chapters devoted each to specific
works of art, Notes, an ample Bibliography and Index.

In Chapter 2, entitled “Critical Perspectives,” Minor sketches the theoretical
grounds upon which he builds his case for the inclusion of the rhetorical mode
as an important element of art historians’ analysis of artifacts and of their
history. His main concern is with “the word/image discourse within the contexts
of rhetoric and poetics.” (10) With this in mind, Minor offers a cursory survey of
Renaissance and baroque theories on the relationship between the visual arts and
rhetoric, among them Aeneas Sylvius Piccolomini’s (Pope Pius II) belief that
Rhetoric and painting are closely associated because they share the ability to tell
a story, and Alberti’s opinion that the modern painter should paint according to
Cicero’s Rhetoric. Rhetoric lends its tools (metaphors, symbols, similitudes,
literary conceits, etc.) to visual art in its effort to narrate, move, astonish and
persuade. In particular, Minor explores Tesauro’s idea of concettismo from Il
cannocchiale aristotelico in order to examine the relationship of baroque
concetti/literary conceits and of visual expression. Minor’s review of critical
conceptions of form spans Greek sculpture and embraces Gombrich’s opinion
that art historians need to be historians first. The chapter concludes with his
considerations on the relationship between Hermeneutics and the visual arts, by
pointing to art’s deep roots in the Roman Church and its rhetoric, a bond, the
one between art and religion, that Gianni Vattimo has underscored in his aptly
titled book Beyond Interpretation: The Meaning of Hermeneutics for
Philosophy.
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Chapter 3, “Giovanni Lorenzo Bernini and Inexpressibility,” is a reading of
Bernini’s monumental bronze baldacchino, which covers the main altar in St
Peter’s Basilica, as an example of artwork summoning the sublime. Baldinucci,
Bernini’s biographer, describes the impact of this work of art on the viewer by
saying that it “is for the eye alone and not for the ear” (28). He is thus affirming
the superiority of the image over words, of the marvelous of the visual that leads
to the ineffable, which in the 18" century becomes “the sublime.”

Chapter 4, “Death and Dying in St. Peter’s Basilica: Part 1” focuses on
Bernini’s tomb of Urban VIII, a puzzling work of baroque art. Here the portrait
of the deceased pope is set in an allegorical relation to the statues of Justice and
of Charity that, beneath the pope’s effigy and surrounded by pultti, are flanking
the sarcophagus “enlivened” by a skeleton’s danse macabre. Thanks to the
added ambiguity of the putti or amorini, the scene is a visual conceit that can
represent the “struggle with meaning” at the core of all of art-historical
criticism. Along the same lines, Minor describes in rhetorical terms Bernini’s
last work of art, the Tomb of Alexander VII, featuring an insurgent death
beneath the praying pope, as a psychalgia, a “dark enchantment of the mind”
(46).

In Chapter 5, “Death and Dying in St. Peter’s Basilica: Part 2,” Minor
compares, from the perspective of rhetorical structure, Bernini’s tomb of Urban
VIII and Filippo della Valle’s tomb of Innocent XII. By focusing on the drapery
of the two statues, he interprets della Valle’s work as a harbinger of
Enlightenment aesthetics and an example of what Harold Bloom would deem
“anxiety of influence,” postulating Bernini as the “strong poet” and della Valle
as the “weak poet.”

Chapter 6, “Eighteenth-Century Baroque: The Style That Did Not (Quite)
Die,” claims that if Giambattista Marino’s concettismo (baroque in literary
jargon) was later regarded as “bad taste,” Bernini’s baroque survives into the
age of buon gusto with a prime example in the Chapel of San Domenico in
Rome’s Santa Maria Sopra Minerva. There, Carlo Marchionni’s 1737 tomb of
Pope Benedict XIII, with its emphasis on a realistic rendition of the pope’s head,
was heralded as an example of buon gusto; however, Minor claims that
Bernini’s influence, and with it also baroque aesthetics, is noticeable in the
striking movement of the statue’s drapery.

Chapter 7, “Narrative and Symbol in the Apostles Series, San Giovanni in
Laterano,” reads the framing, sequencing, and whiteness of the twelve statues of
the apostles as parts of a coherent narrative where they, instead of angels, can
lead the viewer into a possible other world. Minor likens the Apostles to
“metatheatrical actors in search of a narrative and an author” craving, despite
their seven sculptors and two overall directors, for “a single author to finish their
individual stories” (86).

Chapter 8, “Fear and Trembling in Francesco Borromini’s Sant’Ivo alla
Sapienza,” interprets Sant’Ivo, whose whole conception is based on the Wisdom
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tradition, as “a metaphor of an argument as well as a symbolic form.” (92) In
this space Borromini’s architectural convexities and concavities become for
Minor, like Bernini’s drapery, symbols that recall a “conceit or transcending
image” (102). Moreover, Borromini’s understanding of architectural space as a
“curved plane,” as evidenced also in the fagade of the Collegio di Propaganda
Fide in Rome, creates a viewer’s response that could be likened to that elicited
by the sublime, a concept that will be fully articulated by Burke and Kant in the
eighteenth century.

Chapter 9, “Baroque Conceits: Domenichino and Baciccio” discusses
baroque visual conceits focusing on Domenichino’s pendentive of the crossing
in Rome’s Sant’Andrea della Valle as well as Giovan Battista Gaulli’s (Il
Baciccio) the Evangelists and Adoration of the Holy Name of Jesus in Rome’s
Jesuit church of 1l Gesu. In these works the illusory rendition of space populated
by angelic creatures reflecting a hierarchical order influences and even shapes
the intricacies of visual narrative in the “story world” created by the artist.

Chapter 10, “Bernini and the Metaphor of the Fiery Angel,” comments on
the symbolic and metaphorical power of the angels that surround Gianlorenzo
Bernini’s Cathedra Petri in St Peter’s Basilica.

Chapter 11, “Blaise Pascal, Jansenists, Jesuits, and the Lettres
Provinciales,” explores the influence of Jansenist thought on eighteenth-century
Roman visual culture and on the notion of buon gusto through the paintings for
the high-altar chapel at Port-Royal of the “Jansenist” Philippe de Champaigne.
In particular, Minor weights the dynamics of the religious controversy between
Jansenists and Jesuits to show how some of the elements pertaining to this
controversy found expression in rhetorical and, consequently, artistic terms.

The 12" and last chapter, “The Corsini Chapel: Its Sense of Place and
Time,” offers a last example of visual rhetoric, one that, not unquestionably,
appears to hint at the transition from the baroque to a new aesthetics hailing
classicism. In the Corsini’s Chapel (1732-5) of San Giovanni in Laterano the
architect Alessandro Galilei ordered the sculptors not to “break the frame”
(177), trying to avoid the style of Bernini, Pietro da Cortona and Borromini. His
desire to separate architecture and sculpture, however, seems to be undermined
by the dialogue established between the architectural frames, the cornici, and the
sculptures they should contain. Even at the time of its inauguration, the style of
the Corsini Chapel struck contemporaries as being “in transit” (197). Possibly
visually reflecting the debates on taste and poetics of the time, it can be read as
marking the transition between the excesses of baroque (cattivo gusto) and the
Arcadian decorum of manufactured simplicity that will be neoclassicism (buon
gusto). Since the Corsini Chapel could also be viewed as a museum of modern
sculpture, Minor suggests that, like the other works of art that he discusses in
this fascinating book, it is “a text among other texts; it is an intertext” that we
can better interpret if aware of the rhetorical devices that are at play.
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A fascinating book on art, Baroque Visual Rhetoric is a cutting-edge
application of critical literary theory, and of Rhetoric in particular, to the
“reading” of baroque artworks. By contextualizing a number of masterpieces of
baroque art within the effects of the rhetorical discourse of the time, Vernon
Hyde Minor challenges us to recognize that the power of rhetorical devices
normally associated with speaking and writing can also influence visual art in
subtle ways. Students, scholars and even lovers of Roman art, baroque art and of
the seventeenth and eighteenth centuries will find this book thought-provoking
and highly valuable.

Irene Zanini-Cordi, Florida State University
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Craig A. Monson. Habitual Offenders. A True Tale of Nuns, Prostitutes, and
Murderers in Seventeenth-Century lItaly. Chicago: University of Chicago
Press, 2016. Pp. 333.

In the same vein as his earlier and highly acclaimed Nuns Behaving Badly
(2010) and Divas in the Convent (2012), Craig Monson’s most recent foray into
the dalliances of early modern Italian nuns, Habitual Offenders, represents
another remarkable feat of archival research and historical reconstruction. By
combining court testimony and local gossip, high and low culture, Monson
provides a detailed and carefully documented glimpse into the underbelly of
Italian politics, religion, convent life, and intrigue. The author is decidedly
successful in his objective of reconstructing a “detailed microhistory of crime
and punishment in seventeenth-century Bologna, one that puts faces on people
[...] seldom encountered in historical narratives” (4), and particularly on “the
least reputable of convent women, who rarely appear in scholarship on female
monasticism” (6).

Specifically, the book is focused on the murder of two prostitutes-turned-
reformed nuns, or convertite, Suor Silveria Catterina and Suor Laura Vittoria
Regi, who disappeared on April 1, 1644, and whose bodies were discovered in
June of the following year. These two women, known by their nicknames “La
Generona” and “La Rossa,” belonged to a Bolognese convent for reformed
prostitutes, SS. Filippo e Giacomo, where they had made a living through
laundering, sewing, and selling linens and other items of clothing from within
the convent. Following a useful “Cast of Characters” and timeline of important
events between 1644 and 1645, the twenty-nine chapters of the book are divided
geographically between Bologna and Rome and follow the chronology of the
official investigation. Monson traces the whereabouts and eventual arrests of the
primary suspects: Don Carlo Possenti, a local priest and tailor’s son who was a
chaplain general in the papal forces and later became Vice Duke of Segni (one
of Cardinal Antonio Barberini’s fiefdoms); and Captain Donato Guarnieri, a
mercenary of the papal army originally from Bergamo. Possenti and Guarnieri
were known for their intimate relationships with La Rossa and La Generona,
respectively. Possenti, who was a member of several Roman academies and had
found considerable “literary and social success” despite his humble origins (76),
also had a criminal history that included imprisonment for theft and violence.
Two of his friends, Count Ferdinando Ranuzzi and Negrino Negrini, were
eventually implicated in the nuns’ abduction, while a third acquaintance, Andrea
Pallada, provided the first hideout. Another accomplice, Donato Guarnieri’s
brother Alessandro, enlisted the help of his friend, Count Alessandro Maria
Pepoli, to provide a second hideout and was eventually accused of committing
the murder (likely with Possenti’s participation).

Monson artfully reconstructs — mainly through the use of lengthy (re-)
imagined sections of direct dialogue inspired by official transcripts from the
trial, and with the aid of various ambassadorial dispatches — the interactions
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between the suspects, witnesses, and the criminal investigator, Giandomenico
Rossi, who was chosen by Innocent X to oversee the case and whose rigorous
methods of interrogation led to the torture (and eventual death) of Don Carlo
Possenti. As Monson notes, unofficial documentation in the form of local gossip
and political correspondences “agree only marginally” with official trial records,
but serve to “offer a sense of the range of accusations roiling around on the
outside” (174). Monson takes some further creative license in combining pieces
of witness testimony recorded during various moments in the trial (he also
removes the names of some minor witnesses). By and large, however, the
scholar is faithful to hard facts and primary sources, and builds his narrative
upon a foundation of official court transcripts, love letters, political dispatches,
“notarial annotations, papal directives, and petitions,” and “Roman gossip sheets
(awvisi)” (5), while also providing GPS coordinates, illustrations, and modern-
day photographs of many key locations. Though “not nicely chronological” (6),
as the author himself warns, Monson’s decision to follow the chronology of the
official transcript and adopt a narrative sequence that presents the events not in
the order in which they occurred, but as they were revealed to investigators, is in
line with the kind of blending of fact and (historical) fiction that make for a
highly readable text that will likely draw an unusually broad general audience.

In short, Habitual Offenders is a historically valuable and entertaining text
that will appeal not only to historians, scholars and students of Italian literature,
but also a much wider readership of “true crime” aficionados. Monson brings to
light a fascinating piece of micro-history (the disappearance and subsequent
murder of La Generona and La Rossa) against the larger political backdrop of
Roman macro-history during the papacies of Urban VIII and Innocent X, and
specifically the latter’s efforts to implicate Cardinal Antonio Barberini (his
predecessor Urban VIII’s nephew) in the crimes. As Monson notes, Antonio
Barberini was blamed for the murder of Innocent X’s nephew, Gualtiero
Gualtieri, prompting the former cardinal to seek revenge (“disguised as justice”)
on the Barberini family following his election as pope (220-22). Starting in the
spring of 1644, Don Carlo Possenti (La Rossa’s lover) had worked hard to
cultivate a relationship with Giovanni Braccesi (Cardinal Antonio Barberini’s
personal assistant and another frequent visitor of the convent, who had close ties
to La Generona). Braccesi was arrested and imprisoned by order of the pope “for
complicity in the nuns’ abduction and murder” (124), and Innocent X further
“took the unprecedented step of annulling the protections that Urban VIII had
granted to shelter his Barberini nephews” (256). Thus, within the larger context
of Church politics and papal history, Monson broaches questions of women’s
subjection to difficult life choices, physical violence, and the suppression of
their voices, noting for example that prison police (sbirri) tried to extort money
from the widowed mother and sister of one of the victims, both of whom were
also rumored to be prostitutes and were dismissed as “common whores” (190).
Monson fully delivers on his promise to retell the story of these women in order
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to “make a place for them in a history that was also their history” (290).

Aria Zan Cabot, Truman State University
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Giuseppe Parini. Soggetti per artisti. A cura di Paolo Bartesaghi e Pietro
Frassica. Pisa: Fabrizio Serra Editore, 2016. Pp. 264.

La pregevole edizione di Soggetti per artisti curata da Paolo Bartesaghi e Pietro
Frassica per I’Edizione Nazionale delle opere di Giuseppe Parini diretta da
Giorgio Baroni, raccoglie con grande eleganza di forma e contenuto gli scritti
prodotti da Giuseppe Parini, nell’arco di un ventennio, in qualita di consulente
iconografico a partire dal suo primo incarico: la progettazione di un sipario a
soggetto mitologico per il Regio Teatro alla Scala, durante la meta degli anni
Settanta del Settecento.

Sin dalle prime pagine dell’introduzione, firmata da Pietro Frassica, si mette
a nudo la poetica pariniana imperniata sul rapporto di sorellanza tra le arti,
poesia e pittura per 1’esattezza e forme d’espressione che, sulla scorta dei
dettami oraziani e di Simonide di Ceo, sono da reinterpretarsi in chiave osmotica
dal momento che “la pittura ¢ poesia muta, ¢ la poesia ¢ pittura parlante” (16) e
riconoscendo al pittore quella liberta creativa attraverso cui palesare il suo estro.
La convincente disquisizione sulla scrittura di soggetti e sui precetti teorici
pariniani, fondati sull’unita delle arti e sulla funzione civile degli studi letterari,
si avvale di precisi rimandi alle opere di Parini, dal Discorso recitato
nell aprimento della nuova cattedra delle Belle Lettere alle Lezioni di Belle
Lettere, e degli studi critici di Gennaro Savarese e, in particolare, di Silvia
Morgana che riconosce nei Soggetti I’ergersi di un’impalcatura lessicale di
stampo neoclassico su fondamenta, seppur risemantizzate, di matrice
rinascimentale. Altrettanto persuasive sono le pagine (18-21) dedicate al legame
tra ’esperienza tecnico-pratica di Parini, il suo fervore poetico e la sua attivita
didattica, aspetti che, se messi in relazione, forniscono ai lettori del Giorno, del
Mattino e del Mezzogiorno, la lente attraverso la quale isolare una serie di
bozzetti o, meglio, di “riquadri” e di elementi visivi e di dettagli decorativi che
riecheggiano la pittura di Pietro Longhi e rinvigoriscono il ruolo della letteratura
emblematica “a dimostrazione di come il vivido gusto pittorico del linguaggio
pariniano passi incessantemente dal Giorno ai Soggetti e dai Soggetti al Giorno”
(19).

Segue all’introduzione una sezione sulle varie edizioni dei Soggetti, un
meticoloso resoconto per ragguagliare il lettore sui limiti e i pregi delle
pubblicazioni precedenti, a partire dall’edizione Reina (1803) e passando per i
preziosi contributi di Bellorini (1915), Mazzoni (1925), De Angelis (1990) e
Barbarisi (2000) fino ad approdare al volume a cura di Barbarisi e Bartesaghi
del 2005. A quest’ultimo fanno capo Bartesaghi e Frassica apportando una serie
di rettifiche tese a facilitare la comprensione del testo pariniano e a chiarire la
lettura delle puntuali e rigorose varianti utilmente situate a pié di pagina. La
dettagliata sezione sulle fonti dei Soggetti, tra cui si distinguono il Dizionario
delle favole di Pierre Chompré per la parte mitologica e 1’lconologia di Cesare
Ripa per quella iconologica, pur sottolineando I’importanza dei testi, stabilisce
la centralita della natura diversa delle fonti stesse che difatti traguardano la
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parola scritta, dal momento che “non bisogna comunque credere che esista ‘una’
fonte, ‘un’ trattato di mitologia o di iconologia che spieghi tutto dei soggetti di
Parini” (50). La complessita dei Soggetti si palesa inoltre nei criteri editoriali
adoperati dai curatori, guidati da principi che rivelano una squisita riverenza da
parte degli studiosi nei confronti dei manoscritti del fondo pariniano
dell’Ambrosiana e che ne dettano 1 pressoché minimi interventi
sull’interpunzione e sulla normalizzazione della grafia.

Questa scrupolosa edizione di Soggetti per artisti a cura di Paolo Bartesaghi
e Pietro Frassica & corredata di una precisa nota al testo alla quale segue un
utilissimo repertorio di chiare e agevoli note esplicative a carattere allegorico e
linguistico mirate a delucidare e a illustrare i numerosi riferimenti mitologici e
iconologici alla base dei soggetti ma anche a snellirne la lettura. Inoltre le
novantasette immagini fotografiche che completano il testo ben si sposano con
ess0. Queste immagini infatti stabiliscono un rapporto di grande specularita con
le parole di Parini, scandendo quel legame inscindibile tra le arti affrontato da
Frassica nell’introduzione e offrendo al lettore un esempio di quella suggestiva e
sinergica consonanza tra poesia e pittura a cui Parini sembra anelare durante il
suo percorso artistico e poetico.

Marino Forlino, Scripps College
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Gianluca Rizzo and Michael Hackett, eds. with Brittany Asaro. Five
Comedies: Carlo Goldoni. Toronto: University of Toronto Press, 2016. Pp.
374.

This volume was conceived by its editors to “correct [...] age-old prejudices,”
both by literary critics and the theatre public itself, concerning Carlo Goldoni’s
comedies (x). Specifically, they aim to rectify the misconception that there is
“no real artifice involved” (x) in Goldoni’s theatrical representations which
merely portray 18"-century Venetian life in an unadulterated manner, with “true
and living characters” whose dialogues express sentiments which are “natural
and undisciplined, spring[ing]forth suddenly and directly, uncouthly, just as they
are in Nature” (Francesco De Sanctis, History of Italian Literature, vol. 2,
translated by Joan Redfern, New York: Barnes and Noble, 1968, 871).
Furthermore, the editors intend to dispel the perceived Goldoni/Gozzi “binary
formula” which reduces the playwrights and their works to “realist” and
“fabulist,” respectively (xxi). The volume consists of a brief forward by Luigi
Ballerini and Massimo Ciavolella; a critical introduction by theatrical director
Michael Hackett; five previously accomplished English translations of
Goldoni’s most “felicitous comedies” (x): The New House, The Coffee House,
and The Holiday Trilogy — Off to the Country, Adventures in the Country, and
Back from the Country, with Rizzo’s and Asaro’s modifications of the
translation of the first comedy, the addition of their original notes, and
supplementary notes by Asaro to the second comedy. Lastly, the afterword is an
English translation of Cesare De Michelis’s “biographical reconstruction” of
Carlo Goldoni’s life, career and literary accomplishments (353).

The forward includes a succinct summary of Goldoni’s personal history and
professional achievements, a brief description of the nature of his reform of the
Italian comedy, as well as the stated intentions of the volume to dispel
stereotypes around Goldoni’s literary works. The originality of the afterword,
“Goldoni: Our Contemporary,” resides in its focus on an oft-neglected or
misinterpreted period of the comedy writer’s life — his final thirty years in Paris
— which are most often framed as a “mere time of defeat” (356). Instead, De
Michelis reconsiders the playwright’s abandonment of his beloved Venice, an
“ancient world [which] did not accept change” (359), as a valid, conscious
decision which permitted Goldoni to become a “protagonist in the new world of
modernity” (362). In support of this argument, the scholar quotes the
mouthpiece for the playwright himself, the leading character of One of the Last
Carnival Evenings, who delivers a heartfelt farewell to “my Motherland” upon
his departure for Paris, lamenting that he has “endured too much, and suffered
more than I deserve” (1762, VIII, 241). Moreover, De Michelis observes the
significance of Goldoni’s devotion of the entire third volume of his Mémoires to
the metropolis of the new Republic, which would seem an incongruous choice in
a typical autobiographical project as it “barely contributes to Goldoni’s
biography and bibliography” (357), yet establishes the playwright’s view of “the
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essential, deep connection between the new theatre and the new world of
modernity” (357). Goldoni saw Paris as the milieu “in which reformed theatre
[was] an established instrument of moral growth and acculturation of the
people” and which upheld the Enlightenment’s “secular values of civil society”
(357). In his adopted, idealized homeland, Goldoni was finally able to affirm his
success as a reformer and an innovator in the wider European context, restoring
respectability and professionalism to comic theatre and turning ““literary leisure’
[...] into a ‘profession’” (365).

The principal critical essay of the volume is Michael Hackett’s introduction,
“The Theatrical Machine of Carlo Goldoni.” Hackett commences with an
excursus of the “meagre” (Ixx) performance tradition of Goldoni’s comedies in
the United States which has resulted in “few ‘received’ impressions” about the
playwright (xix). He notes that there is “no particular decade in American
theatre history when Goldoni has been regularly performed,” affirming that
Goldoni would be unknown in the States if it weren’t for sporadic performances
of, most frequently, Arlecchino (The Servant of Two Masters) by regional
theaters and university theatre departments, as well as the two American tours
(1960, 1984) of the same comedy by the Piccolo Teatro of Milano directed by
Giorgio Strehler (xix). Addressing a frequent misconception about the
playwright in American theatre criticism, Hackett attributes the oversimplified,
persistent Goldoni/Gozzi “realism”/’fantasy” (xxii) dichotomy to a seminal
article in the New York Times (19 December 1984) by Mel Gussow that
“addresses neither the nuances of his (Goldoni’s) dispute with Gozzi nor the
complexities of his prodigious career” (xxi). Instead, Hackett’s meticulous
analysis of the five selected comedies verifies the “great theatrical machine” that
is the Goldoni comedy, thereby nullifying the erroneous notion that there is a
lack of artifice (xxiv). The scholar’s central, organizing metaphor is the
“musicality” of Goldoni’s plays, an intentional and innate harmony which has its
roots in the “Enlightenment’s refiguring” of the Neoplatonic “interweaving of
philosophical, political, and aesthetic principles,” and yet is represented in
eighteenth-century mercantile Venice (xxiii, xxv). In support of the skillful
crafting of the Goldoni comedy, Hackett considers the buffa finale with its
painstakingly designed “geometry of composition”: the playwright deftly
orchestrates “a complex and virtuosic weaving of characters into one large
ensemble. The dramatic and musical momentum towards resolution conveys a
sense of inevitability” (xxiv). The complexity of the great playwright’s crafting
is demonstrated as well by the carefully planned dramatic structure; Goldoni’s
adoption of a “commonly understood [...] democratic” language (xxxi) with
which all social classes dialogue with one another; and the required “surrender
of self,” that is, the moderation or renouncement of one’s vices and passions for
the greater good of the community and its institutions (xli). Personal sacrifice
comes at a cost, nonetheless, which Hackett designates the “Goldoni paradox”
(xli). Other aspects of Goldoni’s theatrical machine include the “Goldonian
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moment” (lvi) in which a character undergoes a long-term, psychological
transformation; the extensive use of asides which constitute a complex, double
performance by each character; the “real” and “symbolic” uses of theatrical
space and dress; and the conceptualization of the acting company as a collective
mirroring a democracy.

Rizzo and Hackett’s work is valuable for both seasoned and novice Goldoni
scholars as it corrects many misconceptions concerning the playwright and
provides a novel perspective on his Mémoires, reframing his last years in Paris.
The volume provides, as well, practical considerations for a contemporary
theatrical direction of Goldoni comedies for English-speaking drama scholars.

Carla Cornette, PhD candidate, University of Wisconsin-Madison
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TWENTIETH & TWENTY-FIRST CENTURIES: LITERATURE,
THEORY, CULTURE

Quinto Antonelli. Intimate History of the Great War: Letters, Diaries, and
Memoirs from Soldiers on the Front. Trans. Sian Elaine Gibby. New York:
Bordighera Press, 2016. Pp. 322.

The excellent Saggistica series has published a translation of Quinto Antonelli’s
widely recognized book that first appeared in Italian in 2014 with the title Storia
intima della Grande Guerra. Lettere, diari e memorie di soldati dal fronte
(Roma: Donzelli). This is an important contribution to the cultural studies of the
war experience and a timely reminder of the work that remains still to be done in
this field.

It has to be said outright, however, that the English version differs
remarkably, both in outlook and content, from the Italian original. To start with
the content of the book: Antonelli’s original version includes a preface, a DVD
of the documentary Scemi di guerra by Enrico Verra, a brief essay by Enrico
Verra on the film, 16 beautifully printed images of soldiers’ letters, list of
illustrations, a chronology, and letters, notes, memoirs from altogether 96
soldiers. The English translation omits the film, Verra’s essay and all the
illustrations. Most problematically, perhaps, the translation does not give all
letters-notes-memoirs contained in the original (we only get the writings by 78
soldiers and occasionally not their whole communication, but only a selection).
The reduced content is not necessarily a problem in itself, but it is frustrating
that the book lacks a translator’s preface that would shed light on these editorial
choices. The extremely brief “Translator’s note” remains uninformative in this
regard. Based on the book’s appearance one might suppose that Antonelli’s
work has been primarily tailored to appeal to the general public and not only (or
even primarily) to the scholarly community.

The Great War has always been a popular topic, but the personal stories and
private communication of soldiers during WW1 has been a relatively unexplored
area thus far. Quinto Antonelli’s book (essentially an anthology of letters) is
well researched and relies on eminent (though solely Italian-language)
scholarship, particularly on the works of Mario Isnenghi and Marco Mondini.
The arrangement of themes in the Introduction does a good job in providing
important background information about the military and war experience
without overwhelming with scholarship or complex discussions. Antonelli has
an excellent command of the primary material and what is most important, and
he manages to get the reader emotionally involved in their stories to the extent
that it becomes difficult to put the book down before reading it from start to end.

Indeed, the undoubted strength of this book is the fact that a complicated
and difficult topic such as the Great War is presented in a very simple and
effective language. Even though not trained in high Italian and literary style,
some of these soldiers exhibit an incredibly powerful prose that brings to light
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their (perhaps unexpectedly) sophisticated inner life. The voice of these soldiers
dominates the book to the extent that even the Introduction, which could have
been reserved for setting out the theoretical framework of the book, consists
primarily of quotations from private letters, diary entrances and memoirs. Here
Antonelli may have failed to strike a good balance: introduction and prefaces to
individual chapters are heavily dominated by quotations and there are very few
attempts to draw links between different topics and create an overarching
theoretical map for the reader. The very genres discussed in the book — letters,
diaries, memoirs — are simply juxtaposed without giving a more in-depth
explanation of why and how these genres are interconnected. Readers have to
work things out for themselves. Even if intended solely for wide readership, a
greater clarification on the “bigger picture” and interconnections between
themes would have been helpful to tease out the great potential of the soldiers’
intimate communication.

The translation is generally accessible and smooth, especially given the
difficult Italian. However, more care should have been taken over proofreading:
there are many spelling and typographical mistakes, which are particularly
frequent in the footnotes (a list has been sent to the editor). Most of these present
no significant comprehension problem, but occasionally the translation, too, is
misleading (see, for example, 25). Alongside spelling mistakes and smaller
translation mishaps, the syntax of the English translation often adheres to the
Italian original with its characteristically long sentence structure, which makes
the argument difficult to follow. This problem becomes more apparent in longer
discussions of the scholarship (e.g., 33-39). Further, there are two main issues
that seem to be particularly problematic: first is the translation of the Italian
popolo as “populist,” defended very briefly in a footnote (xi). In some specific
contexts, true, such a translation might be conceivable, but in general the strong
ideological connotations of the word “populist” (in all its various forms) are
absent from the lItalian popolo and thus to translate, for example, Scrittura
popolare della Guerra as Populist Writings from the War is to give the English-
speaking reader a misleading idea about the topic of the book. Second serious
problem is the decision to provide no explanatory notes to accompany the
translation. References to some lesser known Italian authors and their works
(e.g., a casual reference to Il Cuore) or particular dialect idioms — things that
would pose few problems for the original Italian audience — are left for the
English reader to figure out for herself. This lack of explanatory notes is hard to
understand in the context of (what | take to be) the general outlook and intended
audience of the work: if indeed the aim of the translation is to introduce Italian
scholarship and culture to the English-speaking world, it makes little sense to
leave the target audience puzzled about the content — and why print all
footnotes and references to exclusively Italian works that are unlikely to be
picked up by the English-speaking reader?
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Notwithstanding the problems pointed out above, this book remains an
important contribution to popularizing Italian studies within a wider intellectual
community and to bringing the personal stories of Italian soldiers during the
Great War to those interested in the topic.

Mattia Roveri, New York University
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Matteo Brera. Novecento all’indice. Gabriele D’Annunzio, i libri proibiti e i
rapporti Stato-Chiesa all’ombra del Concordato. Roma: Edizioni di Storia e
Letteratura, 2016. Pp. XVI+359.

L’apertura agli studiosi degli archivi vaticani, concessa da Giovanni Paolo II nel
1998 ha reso possibili nuove piste di ricerca, dando luogo, tra I’altro, a
un’intensa produzione storiografica relativa alle attivita censorie esercitate dal
Sant’Uffizio sulle grandi opere del pensiero e della letteratura occidentali. In
quest’ambito, tuttavia, gli sforzi dei ricercatori si sono concentrati perlopiu sulla
prima eta moderna, che pud ora vantare una bibliografia pressoché definitiva,
mentre restano ancora rare le indagini sui libri messi all’Indice nel corso del
Novecento: una situazione spiegabile, almeno in parte, col persistente limite
d’accesso alle carte dell’Archivio della Congregazione per la Dottrina della
Fede, attualmente consultabili fino alla fine del pontificato di Pio XI (10
febbraio 1939).

A questa zona poco frequentata ¢ dedicata ’ampia monografia di Matteo
Brera, che si sofferma particolarmente sul pit clamoroso caso di censura libraria
ecclesiastica del secolo scorso, analizzando con dovizia di dati i processi
intentati dalla Santa Sede contro le pubblicazioni di Gabriele d’Annunzio. Il
controverso scrittore abruzzese, infatti, fu colpito da ben quattro condanne
all’Indice: nel 1911, nel 1928, nel 1935 e, postumamente, nel 1939.

A sollecitare il primo intervento della Curia romana, secondo quanto
apprendiamo dalla ricostruzione dello studioso, fu il clamore mediatico suscitato
dall’imminente debutto parigino del Martyre de Saint Sébastien, musicato da
Claude Débussy, che andd comunque in scena con le sontuose scenografie di
Leon Bakst e con una conturbante Ida Rubinstein, donna, leshica ed ebrea, nelle
vesti del santo. Nelle maglie della censura caddero in quell’occasione tutte le
prose di argomento erotico, tutte le opere teatrali e il volume delle Prose scelte
pubblicato dai fratelli Treves nel 1906. Se questo episodio inquisitoriale, che
sanzionava I’ambiguo sincretismo religioso e la sensualita decadente che
infettavano i testi dannunziani, pud inquadrarsi nella battaglia condotta dalla
Chiesa contro il germe modernista, ben piu alta appare la posta in gioco nei tardi
anni Venti.

Con la condanna all’Indice irrogata nel 1928 all’Opera omnia, infatti, le alte
gerarchie vaticane andavano a colpire, alla vigilia della stipula dei Patti
Lateranensi, la produzione d’un autore eletto a eroe nazionale, a Vate d’Italia, di
cui lo Stato si apprestava a finanziare 1’edizione completa, per i tipi di Arnaldo
Mondadori, sotto il patrocinio del re e dello stesso Benito Mussolini. Dietro la
motivazione ufficiale della lotta a quella che veniva ormai definita letteratura
mistico-sensuale — & questa la ben argomentata tesi di Matteo Brera — si
agitava uno scontro politico che, auspice il conservatore e autocratico Pio XI,
puntava a rivendicare 1’autonomia della Chiesa e a riaffermarne il primato di
guida morale in faccia a un regime che intendeva avocare a sé il controllo
dell’etica pubblica e dell’educazione dei giovani cattolici. La contesa era
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destinata a riaprirsi, in modo piu aspro, poco dopo la firma del Concordato,
quando la Santa Sede prese di mira esplicitamente le politiche religiose
mussoliniane, iscrivendo all’Indice Date a Cesare di Mario Missiroli e Stato
fascista, Chiesa e scuola di Ignotus, editi entrambi dalla Libreria del Littorio nel
1929, e innalzo la vigilanza sull’abuso del sacro nelle paraliturgie fasciste,
tacciate significativamente di dannunzianesimo.

Per quanto concerne d’Annunzio, il suo ritorno alla letteratura, col
cosiddetto Libro segreto edito da Mondadori nel 1935, fu salutato da
un’imponente campagna promozionale e da un ingente successo di vendite, cui
contribul probabilmente in misura significativa la terza tempestiva messa
all’Indice dell’autore. La crociata contro il Comandante, gloria patria e icona del
regime, non cessO nemmeno dopo la sua scomparsa: la pubblicazione del diario
intimo Solus ad solam, edito da Sansoni nel 1939, nella ricorrenza del primo
anniversario della morte, diede luogo a un ultimo rapidissimo processo che si
concluse con una nuova condanna. Ma di esso non ¢ possibile ricostruire 1’intero
iter, poiché i relativi atti appartengono a posizioni archivistiche ancora
inaccessibili agli studiosi.

Il caso d’Annunzio, che interesso ben tre pontificati, fu un unicum nella
storia dei libri proibiti, ma puod essere compreso appieno solo tenendo presente il
quadro complessivo degli sforzi condotti dalla Santa Sede per contrastare la
diffusione di idee pericolose nel moderno e fluido mercato editoriale. Percio, il
volume non tralascia di considerare altri casi emblematici di messa all’Indice, in
particolare quelli che riguardarono Antonio Fogazzaro (1906 e 1911), il
romanziere “dannunziano” Guido da Verona (1911) e, nel campo della
saggistica, un libro intriso di perniciosi errori filosofici quale I/ razzismo di
Guido Cogni (1939).

Lo studio ¢é frutto di un cospicuo scavo documentario condotto in diversi
archivi, tra cui, oltre a quello dell’ex Sant’Uffizio, vanno segnalati almeno
I’ Archivio Centrale dello Stato e gli Archivi della Fondazione I/ Vittoriale degli
Italiani, dalle carte dei quali emerge anche qualche inedita spigolatura sulla
biografia dannunziana. Redatto in uno stile chiaro e brillante, esso risulta di
gradevole lettura e potenzialmente fruibile anche da una platea non specialistica.

Opportunamente corredato da un’appendice contenente la trascrizione
integrale dei documenti piu rilevanti e da due indici di nomi, questo importante
lavoro, unico appunto che si ritiene di poter fare, avrebbe potuto rendere un
ulteriore servizio alla comunita scientifica se fosse stato provvisto d’una
bibliografia delle fonti primarie e secondarie.

Mara Nerbano, Accademia di Belle Arti di Firenze
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Ottorino Cappelli. Italians in Politics in America. Conversations with Italian-
American Legislators of the State of New York. Maria Federici Series in
Politics and Government 1. New York: John D. Calandra Italian American
Institute, 2015. Pp. 326.

A first, very important, step has been taken towards a better and more complete
understanding of the Italian American experience in the political scenario of the
United States. In [talians in Politics in America, Ottorino Cappelli gathers
twenty interviews of New York state legislators of Italian descent, offering a
window on an area of Italian American studies that had been mostly ignored
until now. In this work, Cappelli gives us the possibility of reflecting on
similarities and differences in the experiences of Italian American politicians,
presenting a variegated scenario (not all the Italian Americans are Republican or
conservative, as the stereotype often leads us to think), showing that the history
of marginalization that characterized their ethnic group in the past positions
these politicians at a special angle to recognize and fight discrimination.

The book was developed in the context of the Oral History Project at the
John D. Calandra Italian American Institute, and the interviews that compose it
are an abridged version of about forty hours of video interviews conducted by
Cappelli. Thanks to ltalics, the TV program of the Calandra Institute, these
interviews are available on the Web through free subscription to all those
scholars and students who may want to use them for further research. As
Anthony J. Tamburri points out in his foreword, “Very little is available on our
elected officials. [...] No significant depository of information on these groups
exists” (xi). Cappelli’s volume manages to fill this void. Moreover, it goes
beyond its role of collecting the voices of Italian American politicians, as it also
offers an interpretation of their experience, something on which other scholars
can build for future inquiries.

Cappelli, who is professor of Political Science at the University of Naples
“L’Orientale,” through the conversations he has with these politicians manages
to explore on a deeper level the relationship between Italian Americans and
politics. One of the most revealing facts about these interviews is that through
the stories of these politicians we are able to get a unique perspective on the
process of transformation that characterized the history of Italian Americans
after World War II: from “non-white to white,” from a marginalized ethnic group
to the American mainstream. The verb “to adapt” and the noun “adaptation” are
often repeated by those interviewed in the book. Based on what they say, it
seems clear that adapting became a necessity, a way of understanding oneself in
the larger context of American life. The politicians who are the protagonists of
Italians in Politics in America are witnesses of a cultural/ethnic transformation,
the living proof that nations are built through a constant dialogue within
communities; that those same communities are in constant evolution; and — last
but not least — that politics is also the ability to adapt to changes and
transformations affecting societies. The Italians in this book show us that they
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have been able to master this process, embracing their history of struggle for
recognition and identity.
Giuseppe Sorrentino, Wagner College
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Cesarina Casanova. Per forza o per amore. Storia della violenza familiare
nell’eta moderna. Roma: Salerno, 2016. Pp. 160. E-book.

Di fronte al dirompente fenomeno del femminicidio non si pud restare
indifferenti né & possibile non porsi degli interrogativi. A livello mondiale, la
diffusione degli omicidi basati sul genere ha assunto proporzioni allarmanti. In
Italia la situazione & non meno preoccupante; il quotidiano La Repubblica, il 24
novembre 2016, fotografa una triste realta: negli ultimi dieci anni le donne
uccise sono state 1740 e se si va ancora piu indietro nel tempo, fino al 2000,
anno record con 199 delitti, il dato sale a 2800 femminicidi. Si tratta di una vera
e propria strage. Nella maggior parte dei casi le motivazioni addotte per gesti
tanto folli sono I’imminente separazione, la gelosia, la depressione, le questioni
economiche.

Il lavoro certosino portato avanti da Cesarina Casanova va al di la di un
semplice resoconto perché individua le radici di questa violenza in un passato
solo superficialmente occultato da una patina di civilta (13). L’autrice non da
una lettura del problema limitata al presente ma coglie proprio nel presente gli
effetti di quelle trasformazioni sociali dovute ai riconoscimenti conseguiti dalle
donne che, evidentemente, non hanno potuto evitare sacche di resistenza e
difficolta di adattamento individuale (17). Per la Casanova i fatti di cronaca non
sarebbero dovuti all’occasionale esplosione di follia, ma scaturirebbero dalla
ricerca di risposte alle proprie difficolta di relazione in modelli senza tempo,
distillati di una cultura antica capaci di rassicurare nell’assenza di certezze della
societa attuale (28). Si tratterebbe del tentativo di ristabilire con la forza quelle
sicurezze radicate in un sistema di potere fondato su una forte asimmetria di
ruoli, per sesso e per eta. E quel sistema affiora subito alla memoria: basta che i
ragazzi italiani chiedano alle loro madri se hanno mai sentito parlare di fuitina o
matrimonio riparatore, o di Franca Viola, che fece si che il suo stupratore fosse
condannato a dieci anni di carcere o, ancora, di delitto d’onore, abolito solo nel
1981, e si percepisce che non si tratta di distanze smisurate (12). Solo pochi
decenni non sono sufficienti a cancellare secoli di subordinazione durante i quali
donne e bambini sono stati soggetti all’autorita, riconosciuta da leggi canoniche
e civili, di padri e mariti per pagare la presunta stabilita sociale del passato. La
Casanova avvalora la sua tesi consultando i fascicoli processuali derivati
dall’archivio criminale del Torrone di Bologna, che deve il nome alla massiccia
torre del palazzo pubblico dove avevano sede uffici e carceri. La lettura non
facile di quelle polverose carte é finalizzata a comprendere il funzionamento
della giustizia, a valutare se le donne accusate di qualche reato ricevessero un
trattamento di favore e a definire la cultura del patrilignaggio e la sua incidenza
nella quotidianita delle donne di ogni ceto sociale ed eta (32).

Gli esempi scaturiti dalla lettura dei fascicoli dimostrano come la
sottomissione non sottraesse le donne alle attenzioni maschili a cominciare da
quelle dei padri che rivendicavano il possesso esclusivo del corpo femminile. Le
fonti rivelano che rischi analoghi a quelli delle donne e bambine insidiavano i
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bambini abusati nella sostanziale impunita dei responsabili; che appartengono al
nostro passato bambine sposate forzatamente, ragazze allettate da una promessa
di matrimonio disattesa, mogli uccise perché ingombranti, vedove insidiate dai
cognati nei loro diritti di eredi. Dai crimini denunciati la Casanova coglie
strutture mentali e riferimenti culturali che nelle societa di antico regime erano
condivisi da giudici, accusati, vittime: i reati, se considerati tali, rappresentavano
modi di esercitare il privilegio del sesso e dell’eta (33).

Di fronte all’emergere di questa realta che appartiene al nostro passato ma
di cui ancora sussistono alcuni stereotipi, non possiamo ascrivere ad usi
aberranti di altre culture le notizie che spesso irrompono nella nostra
quotidianita di bambine sposate ad anziani, di bimbi ridotti ad oggetti sessuali,
di piccoli schiavi di brand alla moda. Avverte la Casanova che testi giuridici e
letterari parlano di un passato non troppo lontano in Europa in cui la Chiesa
aveva stabilito a 12 anni la soglia minima per il matrimonio delle femmine e a
14 per i maschi (40); le donne inoltre erano tanto pit apprezzate sul mercato
matrimoniale quanto piu alta era la dote e bassa 1’eta (49).

Se dalle carte d’archivio ¢ difficile valutare in che misura fosse diffusa
I’attenzione per bambini e bambine giovanissimi, si colgono segnali di
assuefazione sociale per la violazione sessuale dei minori. Denunciare i
responsabili comportava rischi per le vittime, spesso reputate menzognere ma —
specie nel caso dei maschi — la vergogna tratteneva i genitori dal rendere
pubblico ’oltraggio subito (52-53). Tra le forme di violenza sessuale in cui
potevano incorrere donne e bambini di casa, i rapporti incestuosi perpetrati da
padri o fratelli erano i segreti piu impenetrabili. Questo tema € rintracciabile
raramente nelle fonti processuali, poiché 1’idea che ognuno fosse padrone in
casa propria copriva molti casi di violenza (71).

Nei racconti delle vittime a giudici e notai, la violenza irrompe anche nel
rituale di corteggiamento che i giovani dei ceti inferiori seguivano in citta e nel
contado. Frequentemente le donne si rivolgevano al tribunale ecclesiastico e a
quello secolare: nel primo caso i genitori speravano di ottenere il consenso al
matrimonio da parte del seduttore; nel secondo, il reato, se accertato,
comportava un risarcimento in denaro (80-84).

I casi riportati dall’autrice consentono una lettura pit consapevole di quello
che ancora oggi avviene. Se tante sono state le trasformazioni socio-culturali
riguardanti le donne a partire dagli anni 70 del Novecento in cui 1’azione del
movimento femminista si & combinata alla modernizzazione economica e
sociale, oggi a distanza di non molti decenni quei traguardi faticosamente
raggiunti sembrano oscurati dalla lunga scia di sangue che sopprime un diritto
inviolabile: quello alla vita. 11 Comitato per I’attuazione della CEDAW (la
Convenzione ONU per I’eliminazione di ogni forma di discriminazione nei
confronti delle donne) nelle Raccomandazioni all’ltalia gid dal 2012
manifestava preoccupazione per 1’elevato numero di donne uccise da partner ed
ex partner, in quanto indicativo del fallimento delle autoritad dello Stato nel
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proteggere adeguatamente le donne. Per la prima volta il Comitato CEDAW
parlava di “femminicidio” in relazione a un paese non latinoamericano. Il
problema delle contromisure, tuttavia, non ¢ facile; appelli, firme, marce sono
importanti ma non incisivi se non si agisce a livello strutturale con cambiamenti
culturali ¢ adeguamenti legislativi. L’incapacita di proteggere adeguatamente le
vittime ¢ direttamente proporzionale all’incapacita di riconoscere alle donne
posizioni e ruoli pari agli uomini. Alla luce del passato, che la Casanova ci
ricorda, quanto avviene nel presente non appare irrazionale ma impone
interventi adeguati per educare e prevenire e non conducono in tale direzione la
dipendenza economica della donna, le inchieste malfatte, un sistema di
istituzioni e regole frammentato, la lungaggine dei processi e I’inadeguata
punizione dei colpevoli.

Anna Maria Cantore, Universita degli Studi di Bari
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Daniela Cavallaro. Educational Theatre for Women in Post-World War 11
Italy: A Stage of Their Own. London: Palgrave Macmillan, 2017. Pp. 265.

A much-welcomed addition to the slim literature on Italian women theatre
practitioners, Cavallaro’s volume enriches and nuances the historical narratives
surrounding the bel paese’s theatre scene. The book explores the guiding
principles and practices of all-women Catholic educational theatre from 1946 to
the late 1960s, and surveys educational plays for all-women casts, analyzing
their genres, content, and the publications in which they appeared. Cavallaro’s
study aptly contextualizes the scripts it investigates, the way in which they
reflected social issues impacting Italian women at the time, and the role that
educational theatre played in the lives of young women within the rapidly
changing Italian economic and social landscape of the post-war era. As men
reentered the workforce, women were encouraged to retreat to the domestic
sphere, something that collided with their experiences and their productive albeit
precarious presence in the labor force during the war. Single-sex theatrical
endeavors aimed to facilitate this return to traditional gender roles. Often housed
in oratories — youth centers sponsored by religious institutions — educational
theatre groups shaped youths’ moral upbringing amidst post-war societal
tensions as the country moved towards urbanization, widespread access to
education, and economic prosperity. Oratories and other religion-affiliated
institutions became safe havens against the Americanization of the Italian
lifestyle and unwholesome forms of entertainment such as movies and dances,
by controlling how, when, and with whom young people congregated in order to
curb the risk of promiscuity, unbecoming behavior, and the spread of
Communist ideas.

Cavallaro’s first and second chapters function as introductions to post-war
all-women theatre. In the former, she introduces single-sex Catholic educational
theatre and outlines the process that allowed it to reinforce traditional gender
roles after the defeat of Fascism. The second chapter positions the 1946-1960s
“golden era” (3) of educational plays for women within the Italian tradition of
Catholic theatre through a retrospective on convent and Salesian theatre.

As one of the most important originators of all-women educational plays,
Salesian theatre is the focus of the next three chapters of the volume. Chapter 3
focuses on the Salesian magazine Teatro delle giovani (1947-68), analyzing its
structure, publication history, and objectives as well as the ideas and values it
disseminated. Chapter 4 categorizes the genres and content of the plays
published in the magazine. Grounded in ideas reminiscent of St. Augustine’s
precepts on performance, these plays generally sought to educate society to
“beauty, goodness, and truth” (99) by providing behavioral and moral models
for young women. Barring representations of evil acts and thoughts in order to
keep young people’s minds pure, these works spanned all genres from
melodramas and farces, to gialli (mysteries) without a crime, revisionist
historical and hagiographic plays about female saints, and contemporary issues
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or ideological plays, which cautioned against modern comforts and condemned
Communism. Chapter 5 completes Cavallaro’s investigation of Salesian theatre
by exploring collections or anthologies that featured morality plays that grappled
with ethical dilemmas, and marriage plays, which were barred from publication
in Teatro delle giovani.

Chapters 6 and 7 analyze a different prominent Catholic magazine: Scene
femminili (1946-59). Focusing on its mission and the genres and content of the
plays it published, the chapters frame the magazine as publishing plays on
secular themes (love, maternity, work) for all-women casts supervised by
teachers and non-Salesian Sisters. Cavallaro sees these scripts as highlighting
the societal changes occurring in post-World War |1 Italy. Like its Salesian
counterpart, Scene femminili presented educational theatre as a way to transmit
moral content to actors and audiences, teach actors rhetorical and technical
skills, and keep youths away from less respectable forms of entertainment. Yet,
unlike Salesian publications, the magazine aimed to publish texts that were
modern in content and form. Mostly authored by women playwrights, these
scripts featured “adult themes” such as marriage, divorce, widowhood, including
working women, working mothers, and even single motherhood. Although work
and taking care of financial matters in the absence of men were common motifs,
“finding a husband” was unquestionably the most recurrent topic. This particular
theme underlined the societal need for women to build their identity around
being wives and mothers and sacrifice themselves for the sake of their family,
championing a pious domestic feminism reminiscent of Laura Doyle’s The
Surrendered Wife (2001) and Costanza Miriano’s Sposati e sii sottomessa
(2011).

In chapter 8, Cavallaro provides a timeline for the decline of all-female
educational theatre after examining other Catholic theatre publications including
Boccascena (1936-57), which only published works authored by men, and
collections published by the Serafino Majocchi Press. She underlines the
propensity of these publications to provide outlets for plays that would not be
published elsewhere such as those without a specific educational message,
women-only adaptations of successful commercial plays, or works that educated
audiences by showing and condemning vice.

The last chapter assesses the impact of educational theatre on the women
who performed it and explores the connections between the all-women
educational theatre of the 50s and 60s and 1970s feminist plays. In a brief
conclusion, Cavallaro argues that all-women educational theatre can be seen as a
precursor of feminist theatre. For her, taking part in single-sex educational
theatre provided young women with freedom, community, and escape in a
simultaneously “restrictive, protective, and liberating” (221) environment where
women could make choices away from the control and authority of men. The
question of finding freedom within a restrictive environment in which
womanhood is constructed as a conglomerate of domesticity, motherhood, and
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self-sacrifice is undoubtedly more complex than Cavallaro has time to explore in
her conclusion. In fact, if we consider the all-male editorial boards of
educational theatre magazines and the patriarchal structures behind educational
theatre, these plays might appear as carnival-like concessions creating the
illusion of freedom and self-determination. Nonetheless, educational theatre did
allow young women to congregate, form bonds outside the home, and be
exposed to representations of women that went beyond the mother and wife.
And, while the scripts they performed cannot be considered feminist, the
majority of them were written by women playwrights (of whom Cavallaro
provides biographical data in the appendix) and centered on women protagonists
and women’s issues. And so, perhaps, the importance of these plays — their
lasting educational role — was to instill a sense of self-assuredness,
camaraderie, and infinite possibilities in imagining a different future.

Firmly grounded in cultural studies, this monograph paints a complex
portrait of women’s behavior within and outside societal norms. Historians of
Italy and theatre, feminist scholars, and those interested in women playwrights,
educational theatre, and post-Fascist Italy will surely find Cavallaro’s book
thoroughly engaging.

Francesca Spedalieri, The Ohio State University
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Laura Chiesa. Space as Storyteller. Spatial Jumps in Architecture, Critical
Theory, and Literature. Evanston, IL: Northwestern University Press, 2016.
Pp. 250.

Truly transdisciplinary in nature, Chiesa’s book moves across the fields of
architecture, literature and critical theory. The concept of space as storyteller is
the fil rouge that guides the author in her trajectory through literary works,
manifestos and architectural projects by describing space as the fertile terrain
where tensions between constraints and creativity are likely to emerge. The
transformations which space undergoes — particularly, the cityscape — are seen
as representative of broader paradigmatic shifts in thought and in the way the
individual and society understand and challenge reality. As the art form directly
concerned with space, architecture acts as a focalising agent in Chiesa’s work,
yet the perspective from which architecture is viewed changes throughout her
exploration. The comparatist nature of Chiesa’s project stems from the
intermedial nature of architecture as inherently related to many other fields,
which the author connects by means of fascinating “jumps” rather than by
outlining a general theory of space. Chiesa’s argument proceeds by
accumulation of case studies and establishes a network of recurring concepts
fostered by a number of artistic experiences, each concerned with innovative
ways of conceiving spaces and the mobile perspective of the individual within
those spaces — imaginary, urban, textual or theatrical.

Chapter one opens Chiesa’s investigation with a selected reading of Walter
Benjamin’s Arcades Project (1927-40), where he outlines his cultural theory of
modernity. The logic of Benjamin’s text is deliberately seldom straightforward
or reassuringly coherent; by contrast, it produces an inquire method that,
inspired by the very cityscape Benjamin portrays, requires continuous
interruptions and suspensions (18). The analysis of Benjamin’s work sets out the
main concepts that recur throughout the book, namely the centrality of
experience, the newly-coined notion of “architecturability,” and the idea of
space as storyteller. The importance of experience derives from the principle
that knowledge cannot be simply accessed, but it has to be achieved through a
path including deviations and disorientation, similar to the exploring pattern
followed by the flaneur. In the covered passages of the Parisian arcades, the
transience inherent to building materials such as glass and iron — initially
employed for temporary constructions only — led for the first time to the
negation of stability in architecture, in favour of movement, potentiality, and
indeterminacy. It is in this light that Chiesa proposes the Arcades Project as “an
unprecedented way to consider architecture and the urban for their
architecturability, rather than simply for their actuality” (31). With the
neologism of “architecturability,” Chiesa refers to the potential triggered by the
configuration of spaces within a site, designed to be experienced in such a way
as to offer multiple and unpredictable possibilities to their users. In this sense,
space becomes the storyteller due to its capability to prompt those who live in it
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to embark on a quest for meaning that can be approached only by participating
in it.

In chapter two, Chiesa performs a jump from the theatricality of the Parisian
arcades — a site characterised by a strong potential for spatiality and
performance — to the experimentations by second-wave Italian Futurists (ca.
1914-30). Given the fascination exerted by potentiality on Futurist artists, it is
no accident that their experimentations are concerned with new spatial
configurations to the point of extreme abstraction and impossible
implementation. With the merit of blurring the stark distinction between
literature, performance studies and critical theory, Chiesa’s discussion spans
from the urban architectural drawings by Antonio Sant’Elia to the theatrical
projects by Filippo Tommaso Marinetti, Fortunato Depero, and Enrico
Prampolini. Through programmatic innovations in set designs and in the use of
light, noise, mobile scenic architectures and magnetic fields, space emerges as
the true protagonist of their plays, overriding actors themselves and thus
bringing to the fore the interrelation between humans and environment.

Chiesa moves from theatre to literature in the third chapter, focusing on
Italo Calvino’s Invisible Cities (1972) and Georges Perec’s Life A User’s
Manual (1978). As members of the Ouvroir de littérature potentielle and often
brought together by their combined interest in mathematics, Calvino and Perec
are examined through the lens of psycho-geography, with an eye to their uses of
imaginary geographies and places: their representations are characterised by a
pre-eminence of the parts over the whole, which never achieves a coherent and
definitive synthesis. Although the hypothesis of the Benjaminian influences on
Calvino’s work could perhaps be further motivated, it is reasonable to read
Invisible Cities as an exploration in architecturability, as the continual
juxtapositions and reversals of perspective operated in each imaginary city
highlight the inexhaustible potential not only of the cityscape, but of the type(s)
of logic scaffolding it. If potentiality emerges for Calvino through de-
familiarisation, in Perec the same quest is pursued through the “infra-ordinaire,”
“that is to say, what happens when nothing happens” (98). Haunted by a
classificatory spirit, Perec breaks up and multiplies the places pertaining to
everyday life, thus critically interrogating it. The search for alternative ways to
experience space proceeds alongside with the search for further descriptive
possibilities of language, conducted through different genres, media, and
perspectives. In Life A User’s Manual, not only does spatiality impact on
storytelling as a trigger of the narrative, but it also emerges (as in the Arcades
Project) with a scaffolding function, relying on the constructability of formal
internal constraints as its structural principle.

This imaginative combinatory play mirrors the broader research carried out
by architectural and urban studios in the second half of the twentieth century. In
the remainder of the book, Chiesa turns again to the urban with the experimental
Italian group Superstudio, renowned for its dark dystopian “counterdesigns” that
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fictionally envisioned the negative consequences of an obsession with
technology and functionalism brought to the extreme. Superstudio’s practices
are characterised by a programmatically playful intermediality including
drawings, photography, montage, film, and language, which are meant to
express the interconnected and cabled nature of the cityscape. The experience of
this firm, central to the Radical architecture movement, was inspirational to
Bernard Tschumi and Rem Koolhaas, whose working journeys provide the case
studies for the chapters four and five. Chiesa argues that both architects exploit
the architecturability of the spaces they design — that is, their predisposition to
multiple potential uses — to encourage people’s active participation and
therefore restoring the storytelling capability of such spaces. In their firm belief
in the critical impact that architecture can have on society, Chiesa identifies a re-
assertion of the Benjaminian idea of architecture as a powerful mass-medium
“that produces changes” and “communicates with other media in a mediatized
society” (139).

Chiesa presents us with an ambitious work that challenges disciplinary
boundaries and provides the reader with plenty of inputs and suggestive
connections between authors and media that are usually considered in isolation
from one another. Although the array of critical sources consulted by Chiesa
comes at the expense of a smoother legibility for the reader — the general reader
might have benefited from better contextualisations and signposting, and some
fundamental notions could have been introduced sooner, — one of the merits of
the book resides in the attention devoted to the projects in their materiality.
What the book might lack in terms of clear line of argument it undoubtedly
gains in richness of thought-provoking case studies, which exhibit a set of
common features and atmospheres, first emerging in relation to Benjamin’s
rethinking of modernity and then developed throughout the twentieth and
twenty-first century, following the profound transformation of contemporary
urban landscapes.

This book is not intended to serve as an introduction to any of the
disciplines touched upon by Chiesa. Rather, it provides a stimulating discussion
for readers already in possession of a general knowledge of at least one of the
authors discussed, who seek to broaden their understanding of the ways in which
spatiality lies at the heart of an array of diverse cultural experiences.

Marzia Beltrami, PhD candidate, Durham University
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Francesco Ciabattoni. La citazione é sintomo d’amore. Cantautori italiani e
memoria letteraria. Roma: Carocci, 2016. Pp. 163.

In this book Francesco Ciabattoni, a well-trained philologist (known for his
studies on Dante and the medieval musical tradition, along with Boccaccio and
the novella) has tackled an area of study seemingly quite far away from his own.
He has delved into the intertextual sublayer of some of the most famous and
commercially successful Italian singer-songwriters such as Vecchioni, Guccini,
Branduardi, De André, De Gregori, and Baglioni, in order to dig up some of the
most relevant literary references hidden and alluded to in their songs. His
painstaking and passionate work naturally aims at raising the scholarly
awareness of the cultural value of the Italian canzone, as he repeatedly states,
although he never argues for the superiority of one genre (poetry) over the other
(song). Rather, Ciabattoni contributes to a semiological interpretation of the
canzone, and in so doing he skillfully sketches a different “codice, un diverso
piano di lettura-ascolto della canzone” (26). Moreover, as he reminds us (20-23),
the relation between canzone and poetry has traditionally been very
controversial, which suffices to set the two genres apart.

In the “Introduzione” (11-26), Ciabattoni presents the methodology he has
followed in his study, beginning with a careful definition of his key word,
citazione, the quotation. In this instance, he distinguishes in particular
“logogenesi” from “patogenesi” as pinpointed by Stefano La Via in a 2006 essay
about the possible different processes of lyrics’ writing. Lastly, Ciabattoni
resorts to the classic 1979 study on the quote by the influential structuralist
scholar, Antoine Compagnon, according to whom there are four different
techniques for quoting a text. The first is ablation, which clearly isolates the
passage. The second is soulignement, which requires an active contribution by
the reader who reworks and transforms the passage. The third is accommodation
where there is no external interference with the original text; fragments of it
appear in the new text in an order different from that of the original. Finally,
sollicitation urges the reader’s memory to dig up hidden references to the
original text. Ciabattoni presents and discusses several examples of these
different techniques in the six chapters on the above-mentioned singer-
songwriters.

In the first chapter, “Roberto Vecchioni” (27-35), one of the most
interesting analyses is doubtless about the famous song “Samarcanda” (1977).
Ciabattoni traces its origin to a 1933 W. Somerset Maugham play (Sheppey) and
the Babylonian Talmud (which Vecchioni had already acknowledged). Yet
Ciabattoni brings to light a new source to explain the reason for the city’s name
(from the original Samarra to the present Samarcanda): a collection of reports by
the Italian writer and journalist Oriana Fallaci (Se il sole muore, 1965) where
she includes a story very similar to the one narrated by Vecchioni (30). Another
interesting observation is the seemingly conflictual dialectic between the
presence of Sandro Penna’s poem “Le stelle sono immobili nel cielo,” and
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Giovanni Pascoli’s “X Agosto” in Vecchioni’s song “Blu(e) note.” Vecchioni
seems, in fact, to support a non-conventional view of romantic relationships,
while referring to a poet (Pascoli) traditionally known for his longing for the
traditional familial unit.

In “Francesco Guccini” (37-48), two of the most striking examples of
Ciabattoni’s intertextual flair are demonstrated in his discussion of the famous
hits, “Dio € morto” (1968) and “II vecchio e il bambino” (1972). For the first, he
extends and deepens the analysis of Allen Ginsberg’s famous poem “Howl,”
already acknowledged as Guccini’s source of inspiration. As far as the second is
concerned, Ciabattoni’s original conjecture concerns a poem by Franco Fortini,
“I1 bambino che gioca” (published in a 1973 collection), where we see at play a
similar (although reversed) relation between a vecchio and a bambino.

In “Angelo Branduardi” (49-67), the examples abound given the musician’s
well-known tendency for openly drawing most of his inspiration from poetic
texts of all kind and epochs. From the album Alla fiera dell’Est (1976), the
famous and eponymous song translates almost literally the traditional paschal
Jewish poem “Chad Gadyoh” (XIV century). Instead, for another song from the
same album, “Sotto il tiglio,” (based on a thirteenth-century German lied “Under
der Linden”), Branduardi takes some distance from the original, particularly
when changing the narrator gender’s point of view.

“Fabrizio de André” (69-92) has so far been the most analyzed among all
singers-songwriters (thanks also to the musician’s archives kept at the
University of Siena). Digging in these archives, and particularly perusing the
books owned by De André, Ciabattoni is therefore able to shed an important
light on some of the memorable lyrics from his last record album, Anime salve,
1996. “Dolcenera” seems thus indebted to texts by the Spanish poet Alvaro
Mutis, as well as Stefano Benni and Italo Calvino, whereas Elias Canetti appears
to have worked as De André’s inspiration for ‘“Khorakhané.” However,
Ciabattoni’s most striking finding certainly regards the classic anti-militarist
song, “La guerra di Piero” (1964). He traces very convincingly the intersection
and meeting of Arthur Rimbaud, Italo Calvino, and Curzio Malaparte — as well
as a text by the Canadian poet John McRae — in the composition of one of De
André’s most memorable lyrics.

The most interesting section in the following chapter about the Roman
singer-songwriter “Francesco De Gregori” (93-110) concerns his masterpiece
and hit album Titanic (1982), and in particular two of the most memorable
songs, “I muscoli del capitano” and “L’abbigliamento di un fuochista.” The first
is traced back to the influence of a text by the German playwright Hans Magnus
Enzensberger (Der Untergang der Titanic, 1978), translated into Italian in 1980,
as several parallels between the two texts indisputably show. Scholars had
already pinpointed the source for the second song (a medieval lauda by
Jacopone da Todi, “Donna de Paradiso”), and yet Ciabattoni strengthens their
connection with perceptive structural remarks. Moreover, he adds another
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important piece bringing into play the short story by Franz Kafka “Il fochista”
(“Die Heizer”), included in Amerika.

In the last chapter, Ciabattoni focuses particularly on the literary influences
detectable in the album La vita & adesso (1985) by the Roman singer-songwriter
Claudio Baglioni (111-41). He is able to track down the presence of echoes from
writers such as Elsa Morante (her novel La storia, 1974); Mario Luzi (poems
from Primizie del deserto, 1952, and Onore del vero, 1957); Gabriel Garcia
Marquez (the famous novel Cent’anni di solitudine, translated into Italian in
1968); and especially Pier Paolo Pasolini’s novels and poems about Rome and
surroundings published between the Fifties and the beginning of the Sixties
(Ragazzi di vita, 1955; Una vita violenta, 1959; Le ceneri di Gramsci, 1957; La
religione del mio tempo, 1961).

In the Conclusioni (143-46), after retracing his study’s main points, he
invites the “antenne dell’ascoltatore” to “affinarsi e allenarsi” in order to
“riconoscere la citazione” (146), even in lyrics where at first no intertextual
reference seems to be detectable. Ciabattoni’s instinct for hidden, intertextual
echoes and allusions is very subtle, and his in-depth explications are always
quite convincing. This book will certainly interest an audience eagerly awaiting
a new and more scholarly rigorous approach to the Italian canzone.

Enrico Minardi, Arizona State University
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Paul Colilli. Agamben and the Signature of Astrology. Spheres of Potentiality.
Lanham: Lexington Books, 2015. Pp. 215.

Many works of the Italian philosopher Giorgio Agamben not only have been
translated into English, but they are also analyzed and thoroughly commented by
scholars belonging to the Anglo-American world. In the U. S., Agamben, along
with Roberto Esposito and Antonio Negri, probably is one of the most studied
contemporary ltalian thinkers. Scholars such as Andrew Norris (editor of
Politics, Metaphysics, and Death: Essays on Giorgio Agamben’s Homo Sacer,
Durham, NC: Duke University Press, 2005), David Kishik (The Power of Life:
Agamben and the Coming Politics, Stanford, CA: Stanford University Press,
2012), and John Lechte and Saul Newman (editors of Agamben and the Politics
of Human Rights: Statelessness, Images, Violence, Edinburgh: Edinburgh
University Press, 2013) have investigated Agamben’s (bio) political thought,
focusing in particular on the writings related to the study of a slippery figure of
Roman law that is at the core of Agamben’s political speculation about the
nature of the law, the so-called homo sacer. (This series of books includes, for
example, Homo Sacer: Sovereign Power and Bare Life, published in Italian in
1995, and The Sacrament of Language: An Archeology on the Oath, 2008.)

This fascinating and well-researched work by Paul Colilli unexpectedly and
for the first time shifts the readers’ attention to astrology, a detritus of
knowledge that was once criticized and confuted by both Christianity and
modern science, and that since then, the author maintains, was deposited in the
unconscious of contemporary thought. Colilli convincingly argues that such an
epistemological ruin of the past — that in the Renaissance was revitalized by
Marsilio Ficino, Paracelsus, Pietro Pomponazzi and Gerolamo Cardano among
others, and that was believed to exert an existential power over the bare life of
the individuals, that is to say, over the sheer biological fact of their life — could
be seen as a privileged key to access Agamben’s philosophy as a whole,
including books such as Stanzas: Word and Phantasm in Western Culture
(1977), and Infancy and History: The Destruction of Experience (1978). This
hermeneutic take on Agamben’s philosophy is not merely arbitrary; it is, rather,
grounded on the sporadic comments on astrology that Agamben himself has
disseminated across his works. For example, he writes, in his book inspired by
Jacob Béhme, that astrology is a privileged site of signatures (The Signature of
All Things, 2008), and in Nymphs (2007) he says that the celestial constellations
are the text — like an original blank screen — in which imagination can read
what was never written.

Agamben and the Signature of Astrology is divided into a short
introduction, five chapters (a “Scholium” on astrology and the philosophy of
history is inserted between the first two chapters) and a concluding coda.
Chapter 1 (“Constellations of Unwritten Life”) introduces the ‘“astrological”
reading of Agamben by focusing — in the spirit of Aby Warburg’s approach to
the cognitive values of images — on the images of a celestial constellation and
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of human figures with animal heads from the thirteenth-century Jewish Bible
that we find mentioned in Agamben’s The Open: Man and Animal (2002). (The
original copy of the Bible is held by Milan’s Biblioteca Ambrosiana.) Chapter 2
(“Interstellar Archeology”) lingers upon the idea that the scientific method, in
the modern era, leads to the destruction of experience, thus “removing what is
most valuable and most useful of the experience as far away as possible from the
human body that first lived the experience” (52). In light of this assertion, the
chapter analyzes astrology’s alternative connection to experience and
knowledge, also pointing out the relevance to Agamben’s thought of what
Walter Benjamin termed “rational astrology,” as opposed to the popular notion
of astrology as something that has nothing other than a magical and
predetermined influence on the individual’s life.

Chapter 3 (“A Theory of Unwritten Texts”) argues that an “astrological
hermeneutics” (xvi), in order to decipher the unwritten and therefore potential
text of the celestial spheres, should go beyond the traditional semiotic distinction
between signifier and signified, thus drawing upon a dimension of language that
precedes the codification of meanings and that brings us closer to the
uncanniness of the voice. The following chapter (“Spheres of Potentiality”)
takes into consideration the possibility of speaking about astrology in terms of
ontology and biopower, and it focuses on Agamben’s translation of the
Foucauldian word dispositif as “dispositor,” which is a technical term from the
nomenclature of astrology. The final chapter (“Warburg’s Gesture”) reconnects
to the visual epistemology of Warburg (and to Giordano Bruno’s notion of Life)
in order to elaborate on the theme of biopower. The latter part of the chapter
analyzes the astrological and theological significance of the Last Day in the light
of the above-mentioned dialectical images of the illustrations from the medieval
Jewish Bible. In this way the author connects with Benjamin’s idea of
redemption, whose point of view bestows a new breath on the scattered
fragments of the past (and on astrology itself, as a fragment of a failed
epistemological project).

This book would probably have benefited from a more extended
introduction, where the author could have traced the main lines of the two
phases — roughly marked by the publication of Homo Sacer — of Agamben’s
thought: that of his literary and aesthetic speculation, and that of his research on
the grounding concepts of politics. It is true, on the other hand, that in order to
help the reader who is not familiar with Agamben’s terminology, the first
chapter sketches the notions of bare life, biopolitics, deactivation, potentiality,
and traces their relationship to astrology, a relationship that Agamben never
made explicit.

Although a previous knowledge of Agamben’s works is not necessarily
required of the reader, a certain familiarity with contemporary and continental
(post-structuralist) philosophy is recommended. Among those who will
undoubtedly find food for thought here are scholars (both faculties and graduate
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students) in cultural (Italian) studies, comparative literature, and the history of
ideas and philosophy.

Andrea Sartori, Brown University
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Selena Daly. Italian Futurism and the First World War. Toronto: University
of Toronto Press, 2016. Pp. 265.

This skilfully crafted book represents a first-rate opportunity for further
exploring the significance of Italian Futurism during the First World War. The
fundamental contention that frames this scholarly work rests on the
acknowledgment that the transformation in Futurism did not occur as a reactive
response to the changes in the group’s key protagonists, but, instead, it was a
deliberate strategy adopted by its leader, Filippo Tommaso Marinetti, in 1915 to
reshape and uplift a movement whose avant-garde provocations were becoming
almost ineffectual.

A recurring theme throughout the book is the tension between the demands
of Futurism as an artistic and literary movement and the need for Marinetti’s
new vision of Futurism to respond to the requirements of a society at war. The
reader learns through a wealth of archival material how Marinetti deliberately
set out to broaden the movement’s reach and subsequently used the Futurists’
status as soldiers and war veterans to achieve this aim, at the expense of some of
its literary and artistic ideology.

Adopting a strict chronological approach to the war, beginning in August
1914 and ending in November 1918, Daly explores the neglected aspects of
Futurism during the war years offering new thought-provoking insights into that
period. The reader can indulge in four informative chapters. Chapters 1 and 3
focus on Futurist activity on the home front, that is, in the cities and towns
across Italy, while chapters 2 and 4 take the reader to the front lines for a
glimpse of life in the military barracks and in the trenches.

The first chapter covering August 1914 to May 1915 examines the
Futurists” role in the ten months of the interventionist crisis, a period often
celebrated as marking the full politicization of Marinetti’s movement. Daly, on
the other hand, seeks to explain how Futurism remained a resolutely cultural and
artistic phenomenon at this stage. She also provides a re-evaluation of the
conventional narrative of this period, challenging the Futurists’ self-
representation as convincing and dominant actors in this period, whilst
contending that they were far less influential than previous scholarship, and even
they themselves, have maintained.

In chapter 2 Daly considers Futurist combat and military experiences,
broadening the horizon beyond the few short months of combat that Marinetti
(but also Boccioni and others) saw in the autumn of 1915. Predominantly
benefiting from war-time letters, she reconstructs the lived experiences of
Futurist soldiers and officers, examining their daily lives, attitudes to military
discipline, and relationships with other soldiers. This scrutiny exposes a
previously unrecognized diversity and the complexity of Futurist military
experiences, at the same time disclosing some of the similarities in the treatment
that Futurists received because of their status as avant-garde intellectuals. Daly
focuses attention on the role played by Futurism: the argument here is that the
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social network and ideological framework provided by Marinetti’s movement
aided the Futurists in effectively coping with the physical and psychological
strains of life on the front lines.

The third chapter, concentrating on the period from May 1915 to January
1917, scrutinises the cultural and literary activities of Futurism on the home
front during the war years, addressing the impact of the conflict, and specifically
of Marinetti’s military service, on the development of the movement. According
to Daly, the 1915-18 period is characterised by the phenomenon of futurismo
moderato (moderate Futurism), a term coined by Marinetti in a manifesto of
December 1915. This strategy entailed the adoption of a less aggressive and
hostile attitude towards the general public and a sacrifice of certain aspects of
the Futurist avant-garde program in order to appeal to as broad a section of
society as possible, particularly the soldier and officer populations.

In chapter 4 Daly turns her attention once more to the front lines and
considers the Futurists’ endorsement of the war among soldiers and officers at
the front from January 1917 to November 1918. She reflects on both the
Futurists’ formal involvement with the Italian army’s propaganda service and on
their non-state-sanctioned Futurist propaganda aimed at soldiers. The former
consisted of Marinetti’s activities as a propagandist and the publication of the
Futurist trench newspaper Il montello, while the latter embraced the founding of
the journal Roma futurista and of the Futurist Political Party, both in 1918. Such
activities sustained the move toward futurismo moderato, amending the Futurist
message to appeal to these new military audiences. The book concludes with a
crisp, academically solid epilogue that considers the brief lifespan of the Futurist
Political Party from November 1918 to January 1920 as Marinetti longed to
balance the opposing mandates of artistic and political Futurism.

One minor concern is that the author has chosen to repeat citations in both
English and lItalian. Although this repetition does not detract from the
fascinating research at the heart of the book, it tends to interrupt at times the
pace of reading. Overall, however, Italian Futurism and the First World War is
a concise, well-informed analysis of Futurism which productively balances
academic rigour while remaining both accessible and intellectually stimulating.
A lot of ground is covered here in a relatively condensed space, which could
have resulted in a disappointing “keywords” feel, but this is not all the case.
Although the reader is left with the desire to uncover more about the importance
of placing Futurist war-time activities within their historical context, there is no
doubt that Daly has succeeded in contributing to a better understanding of the
significance of Italian Futurism during the First World War. Indeed, the reader’s
craving to know more about this subject stems from the passion the author
demonstrates in adopting a cultural history approach, clearly reflected in the
dominant sources utilised.

I highly recommend this book for its novel arguments and valuable insights.
It will be of great interest to academics across many disciplines who are
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interested in Italian literature, history, history of arts, and philosophical and
political studies.

Nicoletta Policek, University of Cumbria, UK
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Giuseppe Gazzola. Montale, The Modernist. Biblioteca dell’*Archivum
Romanicum” Serie I: Storia, Letteratura, Paleografia 464. Firenze: Leo S.
Olschki Editore, 2016. Pp. 232.

Il titolo, Montale, The Modernist, e la frase finale, “Absolutely”, potrebbero dare
I’impressione che questo libro voglia offrire un’unica chiave di lettura per
I’opera montaliana, interpretandola sotto 1’insegna della poetica modernista.
Invece di essere univoci, il titolo e la chiusura del volume riflettono 1’amore del
poeta ligure per il paradosso, con una formulazione ludica e satirica che non ne
cancella pero I’idea che gravita in fondo. Giuseppe Gazzola se ne fa lucido
interprete e portavoce con un’argomentazione che segue il percorso modernista
di Montale ancorandolo da un lato a un metadiscorso critico, e dall’altro al
microdiscorso del tessuto biografico esperienziale fatto di carteggi,
testimonianze di viaggi e di incontri, dichiarazioni di poetica e di letture. In
questa doppia luce “Montale, The Modernist” acquista il significato molteplice
di una “maschera” che recita la sua parte nel tempo e nello spazio creatisi in vari
momenti della produzione artistica del poeta. “Absolutely” ¢ la risposta alla
domanda se Montale, arrivato alla fine del suo percorso con le “non-storie
storie” contenute in Farfalla di Dinard di ambientazione genovese non sia
giunto alla contraddizione di voler compiere con esse una ricerca delle origini e
allo stesso tempo ammettere il fallimento di una tale quéte nei tempi moderni.
Questa coesistenza degli opposti anima sia “Montale il modernista” che il
“Montale postmoderno”.

Gazzola inizia e termina la sua disquisizione con la figura di Giano, la
divinita pagana che rappresenta la soglia del tempo e dello spazio, e anche il
leggendario fondatore di Genova, che trasmise alla citta, in limine tra terra e
mare, la sua abilitd di guardare contemporaneamente in direzioni opposte (2).
Associando il mito delle origini a Giano, il modernismo di Montale unisce in sé
sia la duplice radice modernista di coniazione cattolica e bergsoniana, sia
I’elaborazione del contingentismo in chiave postmodernista. Il passaggio dal
moderno al postmoderno trova la sua espressione poetica e biografica nei fiumi
presenti in Satura, immagini del tempo, del suo annullamento e dell’improvviso
risorgere della memoria (181). Ne & emblematico 1’Arno la cui alluvione degli
oggetti in casa Montale-Drusilla Tanzi viene descritta in “Xenia II, 14” nei
termini di un “incrostarsi” dell’*‘identita” (182). Gazzola perd mette in guardia
contro una lettura cronologica dell’esperienza poststorica a cui sembra essere
giunto il poeta: “To claim that for Montale the certain point after which history
was no longer real was that fateful November 4, 1966 when the river Arno burst
its banks, causing the flood of Florence, would be preposterous, unnecessary,
and in contrast with the intention of leaving the range of interpretation open to
the utmost degree admissible by logic. In fact, Montale does not need a precise
moment in time in which to locate the end of time — not because he would fear
the contradiction, but because in his most radical analysis history has never
existed, and he had never truly believed in it” (186).
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Nella sua analisi orizzontale di testi e contesti Gazzola tiene sempre
presente la convinzione di Montale che “[i]l linguaggio di un poeta ¢ un
linguaggio storicizzato, un rapporto. Vale in quanto si oppone o si differenzia da
altri linguaggi” (cit. 131). Da qui deriva la convinzione dello studioso della
Stony Brook University che uno studio che parte dal posizionamento
“modernista” del poeta ligure potrebbe anche cambiare la nostra comprensione
del modernismo stesso (12). L’esperienza del poeta come combattente nella
Prima Guerra Mondiale (trattato nel capitolo Il) si inserisce nel modernismo per
via del valore di contingenza ad essa attribuito, ma anche attraverso la
rappresentazione poetica di un trauma. Ci0 permette a Gazzola di fare
riferimento anche agli studi recenti del trauma, come altrove nel libro a quelli
relativi al paesaggio (ecocriticismo) o agli studi mediterranei, adottando pero un
approccio dell’interdisciplinarietd che rimane sempre aderente al testo. Il
paesaggio ligure nei capitoli III e IV, e nell’epilogo VII, viene concepito sia
come un attraversamento di vari esempi poetici — oltre ai poeti liguri Gazzola si
sofferma sul “Traversing D’ Annunzio” (67) — sia come la trasformazione di
essi in una psicogeografia personale del poeta. Questo processo di ri-
semanticizzazione e di ri-etimologizzazione (131) viene illustrato tra I’altro con
I’'uso dell’infinito “meriggiare” nella poesia omonima, spesso presa dalla critica
come esempio per la poetica montaliana. Lo spostamento del senso del verbo
nelle due edizioni di Ossi di seppia, dal “nirvana” di una sospensione del tempo
(74) verso la “triste meraviglia” della coscienza di una mancanza di connessione
tra la condizione umana e il mondo fenomenale (81), sarebbe secondo Gazzola
indicativo per il mutamento di un neologismo poetico — giunto a Montale
attraverso le sue letture di Boine, Pascoli e D’Annunzio e anche tramite 1’Otello
di Verdi — in una figura caratteristica per la negativitd di Montale stesso.
Similmente gli incontri con i vari protagonisti del modernismo europeo, tra cui
Pound e Eliot, non si fissano mai in rapporti unilaterali o derivativi. Con 1’aiuto
della traduzione di “Arsenio” per mano dell’amico Mario Praz, da lui eseguita
per stabilire un contatto tramite i laureati Nobel Montale e Eliot, Gazzola
dimostra nel capitolo V che I’epiteto “the Italian T. S. Eliot”, attribuitogli dalla
critica a causa della sua affinitd con cid che il poeta anglo-americano aveva
chiamato “correlativo obiettivo”, non tiene conto di un Montale soggetto
operante all’interno del “flusso” del modernismo: “Rather than considering
Montale’s poetics of the object as a derivation of Eliot’s formula, it would be
more appropriate to think that Montale participated, with his own methods and
aims, in that general shift from subject to object that, beginning with Bergson,
had a more or less evident influence upon all modernists of the subsequent
generation” (149).

Il distacco dall’aderenza ai luoghi biografici diventa rottura netta per il
Montale de La bufera ed altro, indirizzato verso altre mete da Finisterre ad
Edimburgo a Palmira (95). A partire dagli anni successivi alla Seconda Guerra
Mondiale fino al 1976, Montale si rifiuta di tornare alle terre dell’infanzia, e
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come nel Benjamin dell’infanzia berlinese, il ritorno si compie solo per via
allegorica, attraverso una scrittura in cui si concepisce un possibile ritorno, con
la coscienza modernista diventata postmodernista che il paesaggio di una volta
sia caduto in preda alla speculazione edilizia (204-05). Nel capitolo VI Gazzola
ipotizza un Montale postmoderno anti-hegeliano nello spirito delle sue letture di
Cesare Vasoli, e aperto al potere creativo dello “spazio sociale” incontrato negli
scritti di Henri Lefebvre. Partendo dalla divisione in apocalittici e integrati
secondo la fortunata formula lanciata con il libro omonimo di Umberto Eco nel
1964 (e recensito da Montale stesso nel 1965), e analizzando una polemica con
Pasolini espressasi in parte in versi sul presunto “anti-marxismo” del poeta
ligure, Gazzola finisce per concludere che Montale sia contemporaneamente
apocalittico e conformista. In una conferenza tenuta a Ginevra nel 1947, dopo il
suo congedo dalla politica, il poeta si autodefini “personalista convinto” (cit.
162). E al relativismo affermativo contenuto in “Montale, The Modernist” e alla
ricca disamina da parte di Gazzola del suo essere “bifronte” che diciamo:
“Absolutely!”.

Monica Jansen, Universita di Utrecht
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Monica Jansen e Maria Bonaria Urban (a cura di). Televisionismo.
Narrazioni televisive della storia italiana negli anni della Seconda Repubblica.
Venezia: Edizioni Ca’ Foscari, 2015. Pp. 174.

Questo volume raccoglie tredici contributi, sette dei quali pubblicati in
precedenza in inglese, che trattano il tema del revisionismo storico nelle serie
televisive italiane, il “televisionismo”, appunto. I saggi proposti si concentrano
per la maggioranza sul genere della miniserie in due puntate e delimitano il
campo di indagine a testi televisivi realizzati dalla seconda meta degli anni
Ottanta ad oggi.

La ragione di questa scelta & strettamente connessa alla finalita del volume,
espressa nel saggio introduttivo (7-17): mettere in luce come, a partire dalla
seconda Repubblica, si sia avviato un processo di allontanamento dalle ideologie
che avevano diviso I’Italia nei decenni precedenti e, in maniera concomitante, il
tentativo di costruzione di una memoria storica condivisa. Presupposto critico
del volume é la tesi secondo cui il mezzo televisivo, per via della sua natura
massimalista, si presti a reinterpretare memorie storiche contese e a riproporne
al pubblico una narrazione emozionale e conciliatoria. Precedenti
imprescindibili piu volte citati dai diversi autori sono gli studi sul ruolo delle
fiction televisive italiane nel formare e orientare la memoria storica condotti da
Milly Buonanno (La fiction italiana. Narrazioni televisive e identita nazionale,
Roma: Laterza, 2012) ed Emiliano Perra (Conflicts of Memory: The Reception of
Holocaust Films and TV Programmes in Italy, 1945 to the Present, Bern: Peter
Lang, 2010). Perra e anche autore di uno dei saggi di Televisionismo e riflette,
come aveva gia fatto lo storico John Foot ({taly’s Divided Memories, New York:
Palgrave, 2009), sulla difficolta della societa italiana a creare una memoria
storica ufficiale e condivisa.

La funzione mediatrice delle narrazioni televisive postulata dal volume
sembra trovare conferma nella predilezione da parte dei registi televisivi per la
rivisitazione di alcuni momenti critici della storia italiana: il brigantaggio, il
Fascismo — soprattutto il coinvolgimento nell’Olocausto —, la Resistenza, le
foibe, I’emigrazione, la contestazione, gli anni di piombo, la mafia. Passando in
rassegna i diversi contributi, ordinati secondo la cronologia degli eventi messi in
scena dai testi televisivi e non secondo le date di produzione di questi ultimi,
emerge chiaramente come la televisione italiana torni ciclicamente a riflettere su
determinati momenti storici. Ulteriori linee generali che emergono in maniera
pressoché uniforme dai diversi contributi sono la tendenza delle miniserie a
mettere in scena narrazioni conciliatorie e storie di redenzione: terroristi pentiti,
emigranti che si riscattano, fascisti che rinnegano 1’antisemitismo; inoltre la
messa in secondo piano dell’analisi storico-politica a vantaggio di una
narrazione che si concentri, invece, sulla dimensione privata e sullo scavo
psicologico — & il caso di Mussolini e dei boss di mafia; e, infine, una
fascinazione per personaggi violenti che si traduce nella ripresa di modelli
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cinematografici di eroi al negativo, come nel caso dei briganti sardi, degli
esponenti della lotta armata o della banda della Magliana.

Indiscutibile merito di questo volume & quello di permettere, attraverso la
pluralita delle analisi proposte, una valutazione di insieme del ruolo delle serie
televisive nella costruzione della memoria storica italiana. Va rilevato, inoltre,
come ciascuno dei contributi prenda le mosse dalla domanda circa 1’esistenza di
una connessione tra il genere televisivo della miniserie e i tratti sopra elencati di
predilezione per le semplificazioni e le composizioni dei contrasti, di
superamento delle ideologie e di attenzione alla dimensione privata. Non emerge
una risposta univoca a tale quesito: se alcuni critici considerano la volonta
pacificante e revisionista quale elemento connaturato al genere, altri invece lo
attribuiscono a precisi testi televisivi senza perd connetterlo necessariamente
alla categoria della miniserie. Questo & indubbiamente un punto di forza del
volume, che rifugge da una valutazione aprioristicamente squalificante delle
narrazioni televisive. E cio € vero anche per quegli interventi in cui la critica ¢
netta e le cui conclusione derivano, invece, da un’attenta disamina delle
soluzioni stilistiche, messe a confronto con i fini culturali e politici dei diversi
testi televisivi.

Tuttavia, molti dei contributi, seppur solidamente documentati, avrebbero
potuto beneficiare da uno studio condotto sulla ricezione dei testi televisivi presi
in esame. Tanto i saggi che postulano una consequenzialita diretta tra
revisionismo storico e scelta del mezzo espressivo, quanto gli articoli che
mirano a decostruire il binomio televisione-assenza di complessita, vedrebbero
rafforzate le proprie tesi da una verifica del reale impatto sul pubblico di queste
riscritture. Ovviamente, tale tipo di ricerca é pit facilmente conducibile su serie
televisive di recente produzione, mentre molti dei contributi analizzano
miniserie risalenti agli anni Novanta, per cui la possibilita di analizzare le
reazioni del pubblico su social media e fan blog rende I’indagine assai piu
agevole. Anche i contributi che inquadrano con successo nel loro milieu politico
e culturale la messa in onda di serie e sceneggiati — & il caso dei saggi di Knittel
sul racconto televisivo delle foibe (Il cuore nel pozzo 69-81) e di Vantorre sulla
fiction di mafia (Il capo dei capi 147-57) — riportano unicamente opinioni e
reazioni di personaggi pubblici, dei quali non ¢ tuttavia verificato 1’effettivo
ruolo di portavoce della maggioranza degli spettatori. Si corre cosi il rischio di
imporre in maniera induttiva una lettura del fenomeno del revisionismo
televisivo e di privilegiare le “ragioni del testo” senza verificarne il suo reale
impatto sul pubblico. L’analisi dell’apparato paratestuale che circonda la
ricezione delle serie televisive — anch’essa presente solo in via sporadica nei
contributi del volume — potrebbe ulteriormente mitigare il rischio di
sovrastimare, o sottostimare, I’impatto del “televisionismo”, fornendo maggiori
informazioni sul contesto socio-culturale e sulla conformita delle reazioni del
pubblico con le aspettative di chi crea e diffonde una data serie.
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L’introduzione al volume si conclude con 1’auspicio che, con 1’avvento
della televisione digitale e di una produzione di nicchia, si arrivi ad una
narrazione storica piu critica e meno massimalista — si pensi a Gomorra: la
serie e 1992, uscite a ridosso della pubblicazione del libro e, forse per questo,
non prese in esame. E dunque anche alla luce di tali cambiamenti in corso che va
riconosciuta 1’utilita critica di questo volume, che non solo presenta una
ricostruzione del fenomeno del “televisionismo”, ma si offre anche quale punto
di partenza per un possibile studio del ruolo della televisione post-massimalista
nel delineare la memoria storica degli italiani.

Eleonora Lima, University of Wisconsin-Madison
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Han Lamers, and Bettina Reitz-Joosse. The Codex Fori Mussolini: A Latin
Text of Italian Fascism. Bloomsbury Academic, London, 2016. Pp. X + 139.
In November 1932, on the tenth anniversary of the March on Rome that had
brought Fascism to power in Italy, Mussolini inaugurated the first completed
phase of construction at the “Foro Mussolini”, the new Fascist physical
education and training complex built on reclaimed marshland on Rome’s
northern outskirts. Over the next few years, the Foro Mussolini would expand
dramatically in both size and ambition to become by the mid-late 1930s the
largest and most politically significant of all Fascism’s many interventions in the
Roman urban landscape. Laden with symbolism, the Foro Mussolini was
conceived not only as a physical manifestation of Fascist power in the here and
now, designed to induce awe in its visitors (including Hitler, who visited the site
with Mussolini in 1938), but also as an important historical marker. In the words
of the head of the Fascist youth movement, Renato Ricci, who oversaw the
Foro’s development, the site would “immortalize through the ages the memory
of the new Fascist civilisation.”

The idea that the ruins of Mussolini’s forum would in centuries hence bear
testament to the glories of Fascism, just as the remains of the Roman forum
spoke of the achievements and power of ancient Rome, helped to determine the
visible layer of the site, dominated by classically inspired stadia, mosaics,
murals and statues. It also prompted Ricci to commission — and conceal — a
parchment codex, the Codex Foro Mussolini, in the base of an 18 metres high
obelisco, erected in 1932 at the entrance to the complex and dedicated to
Mussolini, dux. Written by the classical scholar Aurelio Amatucci, the 1,220-
word Latin text briefly and breathlessly chronicled the revival of Italy’s fortunes
under “the LEADER,” as well as the history of the Fascist youth movement, the
construction of the Foro Mussolini and the transportation of the marble obelisk
from Carrara to Rome.

If recent media reports are to be believed, Lamers and Reitz-Joosse are to be
credited with the re-discovery of the “long-forgotten” codex (telegraph.co.uk),
having pieced together its contents from “obscure sources” (bbc.com) to
“uncover” Mussolini’s “secret message” (Smithsonian.com). The truth, as the
authors themselves admit, is more prosaic. Four versions of the codex were
published in the 1930s, including one in a lavish, two-volume history of the
Foro Mussolini produced by the Fascist youth movement in 1937. This is still
relatively easy to get hold of — I found a copy in the library of the Faculty of
Architecture at the Universita della Sapienza — and it was the version used by
the American classicist Peter Aicher for his partial translation of the codex
which appeared in issue 2 of the Classical Bulletin in 2000. Where Aicher led,
Lamers and Reitz-Joosse have followed, providing the “fuller study” of the
codex that Aicher suggested was needed seventeen years ago.

Arguably, the most impressive aspect of Lamers and Reitz-Joosse’s slim
volume is not their translation of the complete codex (although this is to be
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applauded), but their willingness to situate the document in both its
contemporary (i.e., Fascist) and historical context. Much has been written in
recent years by modern historians of Italy on the centrality of romanita
(“Roman-ness”) to Fascism’s self-image and ideology. Much, too, has been
written on Mussolini’s ambitions to build a “Third Rome” to rival those of
ancient and papal Rome. The Foro Mussolini looms large in this literature as one
of the three great Fascist construction projects in Rome in the 1930s (the other
two being the “city university” of Sapienza and the “city within the city” of
EUR). Lamers and Reitz-Joosse, both classicists, navigate and summarise this
substantial and complex literature with assurance, adeptly placing the codex and
obelisk within the broader framework of Fascist ambitions and obsessions.
Where they add to our knowledge, however, is in their ability as classicists to
compare the obelisco Mussolini with the many ancient (and papal) examples in
the city, and to examine the codex as a “material and visual evocation” (80) of
the “old and eminent [Italian] tradition of manuscript production” (79). The
Fascist concept of romanita, was, as the authors point out, a “layered notion”
(80), heavily dependent on ancient Roman models as its primary source of
inspiration, but flexible enough to incorporate later periods of Italian cultural
dominance, especially the Renaissance.

Nick Carter, Australian Catholic University
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Federica Lorenzi and Lia Perrone (a cura di). Le nuove forme dell’impegno
letterario in Italia. Ravenna: Giorgio Pozzi Editore, 2015. Pp. 207.
Inaugurato nel 2004 dal noto articolo di Romano Luperini apparso sul
quotidiano L Unita, nel corso di questi ultimi dodici anni il dibattito inerente
alla presunta scomparsa della figura dello scrittore-intellettuale non hai mai
cessato di suscitare, nell’ampio e variegato panorama culturale italiano,
interventi, querelles, contributi critici e conferenze di vario genere. La crisi dello
statuto dello scrittore-intellettuale o, per dirla con Zygmunt Bauman,
dell’intellettuale-legislatore, € stata infatti ampiamente affrontata dal mondo
della critica, il quale non ha mai rinunciato ad analizzarne le cause e a
enuclearne gli effetti in campo letterario.

Ed e proprio in questo ambito critico che Le nuove forme dell’impegno
letterario in ltalia, edito da Federica Lorenzi e Lia Perrone, va inteso e
collocato. I volume raccoglie infatti i temi principali dell’omonimo convegno
svoltosi nel 2014 presso 1’Universita di Nizza, in occasione del quale un gruppo
di giovani ricercatori italiani e francesi hanno dibattuto sullo “stato di salute”
dell’engagement letterario in Italia, approfondendo temi e autori diversi e
suggerendo piste di lettura di assoluto interesse. Costituita da quindici saggi —
dodici in italiano e tre in francese — la raccolta, non solo s’interroga sulle
molteplici forme che la letteratura impegnata sembra aver assunto nel corso
degli ultimi venti anni, ma offre altresi una rassegna significativa sulle modalita
con cui si configura la rappresentazione della realtd in un contesto
contraddistinto da nuove forme di espressione e comunicazione. Gli scritti
raccolti hanno infatti il dichiarato obbiettivo, non tanto di contribuire alla gia
ricca riflessione teorica, quanto di offrire, mediante la disamina di casi specifici,
un campione rappresentativo dei nuovi approcci e orientamenti dell’“impegno”
in letteratura. Come osservato dalle stesse curatrici del volume, lo studio si
prefigge di offrire “un’indagine sulle forme intese sia come sembianze
dell’intellettuale engagé oggi, sia come prassi artistiche (pratiche e supporti)
dell’impegno, sia come soluzioni stilistiche e narrative” (8).

Organizzati in modo tale da offrire al lettore un coerente discorso
d’ensemble, i quindici saggi inseriti nella raccolta si caratterizzano per approcci
e prospettive talvolta dissimili tra loro, senza tuttavia compromettere il carattere
organico ¢ unitario dell’opera. Redatti rispettivamente da Riccardo Antoniani e
Andrea Amoroso, i primi due contributi si propongono di rintracciare le origini
della nuova letteratura impegnata in Italia, mettendo a confronto la produzione
attuale con quella del periodo che si snoda dalla fine degli anni Quaranta agli
anni Settanta, a cui tradizionalmente la critica associa la parola “impegno”. Se il
saggio di Antoniani si interroga sul legame tra impegno e scelte stilistiche,
ponendo in luce I’influenza sulla letteratura contemporanea di due autori di
assoluta centralitd nella storia politica e della letteratura impegnata (ovvero
Gianfranco Sanguinetti e Pier Paolo Pasolini), il saggio di Amoroso, dal canto
suo, si avvale del concetto sartriano di engagement al fine di meglio evidenziare
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le peculiarita del contesto letterario-culturale italiano. Interrogandosi sul ruolo
degli scrittori post-resistenziali, 1’autore osserva — non senza una certa vena
polemica — come da ormai quarant’anni la critica segnali a piu riprese la fine
dell’“intellettuale legislatore” e dell’impegno tout court, giustificando cosi, a
suo giudizio, ’appellativo di “nuovo impegno”.

Se i primi due saggi sembrano costituire la pars destruens del discorso
intrapreso, gli interventi successivi sono tenuti a dimostrare 1’effettiva esistenza
di un “nuovo impegno” tramite lo studio di opere particolarmente
rappresentative di autori quali Ascanio Celestini, Giancarlo De Cataldo, Erri De
Luca, Valerio Magrelli, Walter Siti, Wu Ming, Giorgio Vasta e Roberto
Saviano. Proprio riguardo a quest’ultimo, Alessandra Chiappori, offrendo spunti
di riflessione originali e degni di ulteriori approfondimenti, indaga, dal punto di
vista dell’analisi semiologica, le modalita con cui oggi la letteratura impegnata
agisce sulla realtd; cio viene fatto attraverso una ricerca degli elementi che nel
testo generano la vigoria illocutiva della narrazione. Il modello preso in esame e
Gomorra, in cui, come viene dimostrato, la “soggettivita” dell’lo narrante
infonde forza e credibilita al racconto.

Giova menzionare, inoltre, il singolare contributo di Stéphane Resche, nel
quale Il’autore si allontana dall’ambito prettamente letterario per invece
“abbracciare” quello, altrettanto fecondo, della produzione teatrale. Il saggio si
propone infatti di portare alla luce i caratteri specifici dell’impegno nel teatro
siciliano post-pirandelliano esaminando i testi di tre drammaturghi il cui lavoro
era stato sino ad allora poco indagato: Beniamino Joppolo, Giuseppe Fava e
Tino Caspanello. Attraverso lo studio delle opere di quest’ultimi, I’autrice pone
efficacemente in evidenza 1’esistenza di una tematica ricorrente, ossia il comun
denominatore della “rivoluzione mancata”. Sottolineando come nei testi
esaminati I’impresa mancata venga stigmatizzata al fine di stimolare una
riflessione sull’impresa stessa, il saggio pone cosi I’accento sull’elemento meta-
teatrale, dove azione scenica e azione sociale divengono elementi in constante
dialogo tra loro.

Nato grazie al contributo del laboratorio di ricerca ‘“Laboratoire
Interdisciplinaire Récits, Cultures et Sociétés” (LIRCES) e dell’Universita Italo-
Francese, il presente volume costituisce, in definitiva, un contributo significativo
e di assoluto interesse volto ad offrire un’utile mappatura di “un impulso critico
e creativo che in Italia conosce un successo legato alla travagliata storia delle
nostre istituzioni e degli attori in gioco ad esse organici od ostili che spesso vi
hanno attentato” (15). Mediante i quindici saggi proposti, il volume perviene
pertanto a ribadire il ruolo centrale assunto dalla letteratura nell’offrire
prospettive utili a definire la questione dell’engagement, inteso sia come
impegno civile sia come istanza politica. Un tema, quest’ultimo, di grande
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Federica Lorenzi e Lia Perrone — di caratterizzare un ritaglio di certo non
trascurabile della produzione letteraria italiana di questo primo scorcio di secolo.

Fadil Moslemani, PhD candidate, The University of Chicago
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Giuseppe Lupo. La letteratura al tempo di Adriano Olivetti. Roma: Edizioni
di Comunita, 2017. Pp. 316.

La monografia di Giuseppe Lupo ricostruisce accuratamente la storia di quella
impresa culturale che fu la Olivetti sotto la guida dell’ingegner Adriano,
analizzando il complesso reticolo di collaborazioni che I’imprenditore di Ivrea
prese a tessere laboriosamente nella prospettiva di realizzare 1’utopia della
fabbrica-comunita, centro ideale di un nuovo modello di sviluppo e di un
diverso modo di intendere la relazione tra capitale e lavoro, azienda e salariati,
produzione della ricchezza e benessere diffuso. Come I’autore argomenta nei
primi due capitoli, il pensiero olivettiano si nutriva delle suggestioni europee del
razionalismo architettonico e dell’astrattismo, da Le Corbusier a Wright, ¢
trovava i suoi modelli di riferimento nei filosofi francesi del personalismo e
dell’esistenzialismo cristiano, da Emmanuel Mounier a Jacques Maritain e Denis
de Rougemont. “L’idea di una civitas hominum”, scrive Lupo, “che sin dagli
anni Trenta Olivetti pone a fine ultimo della sua ricerca di imprenditore e di
urbanista, ha 1’aspetto di un luogo finalizzato al raggiungimento di quella vita
virtuosa che nel secolo dei Lumi si chiamava bonheur” (18). Nella prima parte
la monografia di Giuseppe Lupo indaga il “sottosuolo dell’olivettismo” (13) e ne
documenta le influenze culturali maturate soprattutto negli anni Trenta e
Quaranta. Il progetto culturale di Olivetti ebbe pero il suo apice nei decenni
successivi, tra gli anni *50 ¢ 60, fino alla morte dell’ingegner Adriano, avvenuta
nei primi mesi del *60. La seconda delle quattro sezioni in cui & diviso il libro é
dedicata al laboratorio culturale e al dibattito delle idee nelle pagine di
“Comunita”. La rivista, il cui primo numero fu stampato nel marzo del 1946 con
un significativo editoriale di Ignazio Silone intitolato Il mondo che nasce,
espresse l’orientamento al dialogo fra cattolicesimo e marxismo e alla
costruzione di una “terza via” alternativa al socialismo e al capitalismo.

Il progetto olivettiano costitui un importante bacino di esperienze
intellettuali, con testimonianze letterarie che sono tra le piu significative di quel
periodo. La Olivetti aveva il suo quartier generale a Ivrea e una importante
diramazione nello stabilimento di Pozzuoli; transitarono in azienda, tra gli altri,
Sinisgalli, Volponi, Ottieri. La “letteratura olivettiana” rappresenta “un capitolo
a sé della letteratura sul neocapitalismo” (119): se I’esordio della narrativa
industriale si fa convenzionalmente risalire a Tre operai (1934) di Carlo Bernari,
con esiti che si prolungano ancora fino al romanzo Dismissione (2002) di
Ermanno Rea, sono fattualmente inscritte nel solco dell’olivettismo narrazioni
come Donnarumma all’assalto (1959) di Ottiero Ottieri, Memoriale (1962) di
Paolo Volponi, Il congresso (1963) di Libero Bigiaretti, L amore mio italiano
(1963) di Giancarlo Buzzi, Lessico famigliare (1963) e Le voci della sera (1964)
di Natalia Ginzburg. “Non ¢ dubbio”, annota Lupo, “che molti dei piu
importanti risultati letterari riconducano al cuore dell’attivitd imprenditoriale”,
le fabbriche del Canavese e di Pozzuoli, “perd sarebbe un errore [...]
identificare il canone della letteratura olivettiana esclusivamente nel racconto
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delle officine” (123); si deve anzi tenere conto del fatto che “il paradigma del
moderno ¢ nient’affatto coincidente con la civilta industriale” (87).

La terza parte del libro, intitolata La letteratura olivettiana, e la quarta
sezione, Intellettuali alle macchine, pongono la massima acribia filologica
nell’identificare un campo, quello degli intellettuali coinvolti nella elaborazione
di una narrativa di fabbrica, e le dinamiche formali, critiche, politiche, interne a
quel campo. Attorno alla Olivetti di lvrea si concentrarono intelligenze ed
energie volte a disegnare una alternativa concreta alle linee egemoniche della
societa dei consumi. Nelle pagine di “Comunita” la critica dello Stato e delle
forme della sovranita statuale si ribaltava sull’esaltazione delle comunita, dei
territori, delle forme di autogoverno. Nel 1957 (il miracolo economico era gia in
corso) si afferma la formula del “kafkismo aziendale” con i romanzi Tempi
stretti di Ottiero Ottieri e Gymkhana-Cross di Luigi Davi. Nelle lettere a Buzzi &
“Calvino per la prima volta ad accostare il nome di Kafka alle questioni inerenti
alla letteratura capitalista” (142) e a cogliere nel kafkismo aziendale o
sociologico una delle cifre possibili del rapporto letteratura-industria.
“Basterebbe retrocedere solo di qualche anno”, annota Lupo, “per osservare in
una delle piu ispirate pagine critiche di Franco Fortini come alcune componenti
della visione kafkiana del mondo siano profeticamente in linea con il tipo di
narrazione aziendale sviluppata da Buzzi e dal restante gruppo degli olivettiani”
(143).

Non c¢’¢ dubbio che nelle indecisioni ¢ fluttuazioni della letteratura
industriale, tra inclinazioni al referto naturalistico (0 meglio sociologico-
psicoanalitico, specialmente in Ottieri) e incubi stranianti (Memoriale di
Volponi), si riflettano articolazioni ideologiche che possono essere riassunte
nella visione dello sviluppo industriale come congegno di alienazione, o, al
contrario, come strumento di riscatto e di emancipazione. Un merito non
secondario della monografia di Lupo sta nell’avere pienamente restituito alla
riflessione storiografica e letteraria sul “lungo dopoguerra” una corposa pars
construens, valorizzando la spinta ideale e utopistica dell’opera di Olivetti. C’¢
peraltro, ancora nel termine “miracolo” (correntemente utilizzato per indicare la
sorprendente rapidita della crescita economica e dei consumi) una non casuale
consonanza con alcuni aspetti tematici rilevati da Lupo. Mi riferisco alla
analogia con il sacro che la descrizione della fabbrica evoca in Volponi o ancora
in Buzzi, dove I’edificio che ospita i macchinari e gli operai ¢ assimilato ad una
cattedrale gotica per le sue alte vetrate e i suoi giochi di luce, e che codifica “un
elemento importante dell’olivettismo: il sofferto rapporto tra le leggi
dell’economia e ’etica cristiana del lavoro” (162).

La monografia di Lupo costituisce il pit importante contributo in tempi
recenti € meno recenti ad una conoscenza generale della “letteratura olivettiana”
e allo studio dei rapporti tra letteratura e industria in Italia tra gli anni Quaranta e
Sessanta del Novecento.

Ugo Perolino, Universita “G. d’Annunzio”, Chieti-Pescara
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Tommasina Gabriele. Dacia Maraini’s Narratives of Survival:
(Re)Constructed. Madison, N.J.: Fairleigh Dickinson University Press, 2016.
Pp. 153.

Tommasina  Gabriele’s  Dacia  Maraini’s  Narratives  of  Survival:
(Re)Constructed aims at offering new interpretations of Dacia Maraini’s work
that go beyond the often stereotypical view of a writer exclusively dedicated to
the denunciation of women’s oppression. Gabriele analyses Maraini’s writing of
the period between 1984 and 2004 and identifies in this selection of works a
paradigm of narrative reconstructions able to provide a critical framework
beyond genre and ideology. In fact, through the six chapters, Gabriele uses the
theme of reconstruction in the analysis of memory, history, autobiography,
children’s narrative and eco-feminism.

The first chapter looks at the 1968 experience emerging in Il treno per
Helsinki and its reconstruction by the narrator and by the author. Gabriele
focuses on the function played by food in the narrative reconstruction and in
conveying the meaning of the novel. It is through food images that the interplay
of past and present, the protagonist’s personal investment in the 1968 ideals and
her sense of personal defeat, are better expressed. The comparison of the past
with the density of the soup that opens the novel is, as Gabriele highlights, a
means to illustrate how the memory of the past is not only part of the
protagonist’s looking back but more importantly symbolises “a travelling that
goes downward [...] in the world that is inside the 1980s (and 1960s)
protagonist” (3). It illustrates therefore the relevance of the personal, which in
this case is the protagonist’s realization of her personal defeat. The relationship
of Armida, the protagonist, with Miele represents the crucial breaking point of
her 1968 ideals, and food imagery continues to be significant. The dynamics of
possessive love and of patriarchal culture in the relationship between Armida
and Miele are represented also through the many references to sweet taste or
sticky fluids that emphasise the impasse in which Armida has fallen. Finally, the
realization of her own weakness and of her own involvement in repeating
traditional patterns in sexual and romantic relationships leads to her own
liberation.

In the second chapter Gabriele focuses on the analysis of Isolina. She starts
by highlighting that Maraini’s aim in this text is not so much the reconstruction
of the life of a young woman who had been killed and dismembered in Verona
in 1900, but the reconstruction of the search for information about her. The fact
that Maraini has repeatedly insisted that Isolina is not a novel but a book-
document, while, as Gabriele notes, the inclination of reviewers and critics to
treat it as a work of fiction, has something to say about the form of
reconstruction employed by the author. Gabriele unveils a series of literary
techniques, ranging from the complexity of the narrative voices to the
manipulation of time, that all contribute to the reconstruction of the historical
time and of the victim’s life. She also identifies two pairs of motifs in the
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narrative reconstruction of Isolina: honor and shame, and emersion and
submersion, the former highlighting the class distinction between victim and
perpetrator, and the latter emphasizing the continual erasure of Isolina’s body
and story.

The third chapter discusses motherhood, a theme widely dealt with by
Maraini. For her analysis Gabriele considers the mother’s perspective in order to
give “a more compassionate assessment of maternal shortcomings alongside an
understanding of the obstacles the mother faces” (33). Indeed Maraini’s writing
is saturated with problematic and unhappy representations of motherhood that
led, rather puzzlingly, critic Judith Bryce to see an incongruence between
Maraini’s feminist commitment and her treatment of motherhood. Gabriele
corrects that view first of all by advocating against a one-dimensional
interpretation of motherhood, then considering the obstacles of motherhood
depicted by Maraini, and finally reconstructing mother’s love in La nave per
Kobe. The first part of the chapter concentrates on the rejection of pregnancy in
Donna in guerra (1975), a choice that falls outside the time period originally set
in the introduction, between 1984 and 2004, in Il treno per Helsinki, Isolina and
the story of suor Attanasia’s pregnancy in the collection of short-stories Buio.
Gabriele puts in dialogue Maraini’s journey in relation to motherhood and
Italian feminism’s development, from rejection of motherhood to a valuable
position of the mother with the theorization of the Symbolic of the Mother. In
La nave per Kobe, dealt with in the second part of Chapter 3, the mother’s
diaries of the period spent in Japan intertwined by Maraini’s comments,
enriched by family photographs and, crucially, by the mother’s map of the
voyage towards Japan, all contribute to a representation of the mother’s vital
maternal function and her active role in determining routes to survival.

The fourth chapter introduces Maraini’s interest in children, in children’s
narrative and above all in a certain playfulness, an aspect of her writing that has
often been overlooked. As Gabriele underlines, Maraini’s interest in children
dates back to the 1990s, starting with Bagheria and the autobiographical self of
the concentration camp, to move in 1997 to the child protagonist of Dolce per
sé, including, in the same time period, several collections of children’s literature:
Storie di cani per una bambina (1996), La pecora Dolly (2001), Mulino, Orlov e
il gatto che crede pantera (1994), and Silvia (1995). The non-verisimilar tone
was also a characteristic of narrative lines present in Donna in guerra and
Lettere a Marina. It is Maraini’s love for animals that leads her to children’s
literature, taking her to consider animals as a group in need of liberation, like
other oppressed groups. Gabriele highlights that Maraini’s interest in children
and animals coincides with an increased attention to the expression of emations,
as it is also clear in the nostalgic tone of Dolce per s€, but also in the echoes of
biotechnological techniques evident in “Spil, la figlia di Nani” and in La pecora
Dolly.
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The theme of childhood is discussed also in Chapter 5, which analyses the
collection of short stories Buio, winner of the 1999 Strega Literary Prize. A
book on victims of violence that include women, children and men, as Gabriele
emphasizes underlining that much critical literature reads the book as
exclusively focused on women and children as victims. Following her analysis
on the theme of childhood in Chapter 4, Gabriele continues to take into
consideration the role of children, and looks at how, in this collection, innocence
becomes a topos that perfectly gives sense to the psychology and the dynamics
of violence. The theme of innocence also helps the interplay between adults and
children and the discussion of ethical issues at the core of the book:
responsibility, guilt and forgiveness. Finally, Buio presents itself as an
exhortation for a dignified life, where storytelling plays a role in increasing
sensitivity for the suffering of others. The importance of storytelling
distinctively emerges in the in-depth analysis of Colomba, in the last chapter of
the book. Here postmodern techniques are linked to a political a social
commitment and aim at reconstructing the positive function of personal and
collective civil life. Throughout the different genres, tones and techniques of
Maraini’s writing, Gabriele has demonstrated the author’s skills to go well
beyond narratives of denuncia. Gabriele’s book offers a good addition to the
criticism of one of the most prolific and well-known authors of the
contemporary Italian literary panorama.

Patrizia Sambuco, Independent scholar
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Elisa Martinez Garrido. | romanzi di Elsa Morante. Scrittura, poesia ed
etica. Lugano: Agora, 2016. Pp. 240.

Frutto di oltre un decennio di attivita esegetica esercitata sull’opera di Elsa
Morante, il volume pubblicato da Martinez Garrido — gia curatrice di Elsa
Morante. La voce di un’autrice e di un’intellettuale rivolta al secolo XXI
(Publicaciones de la UCM, 2003) — si propone come lavoro critico di sintesi
intorno alla produzione romanzesca della scrittrice romana. L’obiettivo di
proporre al lettore italiano un compendio in cui includere riflessioni vecchie e
nuove sulla narrativa morantiana coincide con la volonta di gettare sullo
sfaccettato ma coerente iter compositivo dell’autrice uno sguardo d’insieme che,
pur nelle sue pretese esaustive, non trascuri 1’attenzione per il dettaglio.

Suddividendo il testo in una o piu sezioni dedicate ai singoli romanzi e
preferendo una prospettiva di ordine cronologico, Martinez Garrido conduce
un’interpretazione puntuale dei romanzi di Morante, partendo da Menzogna e
sortilegio (1948), passando per L’isola di Arturo (1957) e La Storia (1074), fino
ad arrivare ad Aracoeli (1982). Non stupisce, se si considera che proprio su
queste si era focalizzato lo sforzo critico della studiosa spagnola, che le ultime
due opere menzionate siano quelle a cui Martinez Garrido dedica piu capitoli,
suggerendo analisi particolareggiate sullo stile e 1’etica. Nonostante questa
difformita, I’autrice dimostra di osservare coerenza nella composizione. Oltre
che in riferimento al gia menzionato livello strutturale, I'uniformita ¢ infatti
ravvisabile anche sotto il profilo tematico, data la ricorrenza di argomenti e di
approcci critici, come I’attenzione dedicata ai temi del bestiario e dello scherzo,
o la chiara predilezione per una prospettiva esegetica comparativa. Tale
coerenza si interrompe solamente sul finire del libro, con la sezione dedicata a
Piccolo manifesto dei comunisti (senza classe né partito) (2004) e Lettera alle
Brigate Rosse (2004), in cui l’autrice interpreta due prose di non-fiction,
trasgredendo cosi la limitazione impartita dal titolo. Una convincente
giustificazione della decisione di inserire un’analisi delle lettere politiche scritte
da Morante negli anni Settanta e pubblicate postume da Goffredo Fofi e tuttavia
fornita in sede d’introduzione, dove Martinez Garrido spiega la rilevanza di tali
testi per la comprensione del romanzo La Storia. Inoltre, la decisione assume
rilievo se si considera la funzione della sezione, particolarmente efficace nel
fornire riflessioni di carattere conclusivo.

Il capitolo dedicato all’opera prima morantiana, Menzogna e Sortilegio, si
impegna ad indagare la struttura metatestuale del romanzo, insistendo su una
caratteristica che molta critica aveva gia notato, ma da un’ottica alternativa. La
particolarita dell’operazione di Martinez Garrido risiede nella minuziosa cura
filologica con la quale vengono analizzate le lettere che costellano il testo. Nella
loro varieta di comunicazioni che veicolano messaggi di ordine sentimentale o,
all’opposto, giuridico-commerciale, di missive redatte sulla base di un’accurata
ricerca stilistica o per interposta persona su volonta di personaggi analfabeti, le
lettere agiscono sul plot del testo del ’48 e si ergono, secondo la studiosa, a
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veicolo principale della tensione alla poesia — intesa, morantianamente, come
parola capace di mediare tra desiderio e vita — che guida le esistenze dei suoi
protagonisti. Conservando il rigore filologico che caratterizza il primo capitolo,
nel suo commento a L’isola di Arturo Martinez Garrido mette in evidenza le
coincidenze tra la vita di Elsa e lo spirito del romanzo e, comparando alcune
lettere morantiane con il testo, riconosce nella vicenda autobiografica autoriale
lo stimolo a comporre un’opera incentrata sul tema dell’addio alla giovinezza.
Ma il tirannico scorrere del tempo nella poesia de L isola diventa, sostiene la
studiosa, scherzo crudele che puo essere contrastato attraverso il contatto con cio
che e estraneo al principio di 16gos e, in particolare, con I’alterita vitale delle
figure animali e della maternita impersonata dal personaggio di Nunziatella.
Tale linea di lettura prosegue con ’analisi de La Storia, opera che Martinez
Garrido considera “apogeo della concezione poetica morantiana” e nella quale
riconosce un’aderenza alla concezione filosofica transmoderna. Proprio nel
riferimento al concetto di transmodernita, elaborato sul finire degli anni Ottanta
dalla pensatrice iberica Rosa Maria Rodriguez Magda e in base al quale
postmodernita e modernita andrebbero integrate in una nuova categoria, risiede
uno dei contributi piut importanti della studiosa all’interpretazione del
capolavoro del ’74 e al ricco dibattito critico sulla sua appartenenza alla
tradizione moderna o postmoderna. Cruciale, poi, anche I’apporto offerto sulla
questione del bestiario e dell’ironia, tematiche che, da minime, Martinez Garrido
elegge ad elementi precipui e, percio, ricorrenti (si veda 1’attenzione per le stesse
nell’analisi de L isola) della poetica morantiana. Partendo dall’interpretazione
de La Storia, I’autrice si sposta alla lettura dell’ultimo romanzo di Morante,
Aracoeli, interpretato come allegoria delle traiettorie politiche dell’Europa post-
bellica, a dimostrazione dell’interesse della critica a sondare la dimensione
storico-sociale, oltre che a frequentare i luoghi del divino e dell’archetipico. Le
vicissitudini italo-spagnole che animano 1’opera si rispecchiano poi nella
proposta di un’analisi comparativa con il lavoro di Maria Zembrano, pensatrice
iberica alla quale la poetica della scrittrice romana viene avvicinata in virtu di un
comune anelito al pietismo mistico. Questo movimento di incontro empatico
verso 1’altro e verso il reale che ¢ forse il piu importante lascito della letteratura
morantiana si riversa, infine, negli scritti politici dell’autrice, sui quali Martinez
Garrido riflette nell’ultima sezione del suo libro, sostenendo, in sintonia con le
convinzioni di Elsa stessa, la stretta interdipendenza tra arte e impegno civile.

Opera fruibile da studiosi esperti e, in virtu della sua capacita di offrire una
visione d’insieme sulla narrativa della scrittrice, dal semplice lettore che intenda
avvicinarsi alla testualita morantiana, | romanzi di Elsa Morante & un testo
versatile e stimolante, capace di rendere merito al decennale sforzo critico di una
delle morantiste pit filologicamente scrupolose in circolazione.

Nicoletta Mandolini, IRC GOI Phd Scholar, PhD Candidate,
University College Cork
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Andrea Mirabile. Piaceri invisibili: retorica della cecita in D’Annunzio,
Pasolini, Calvino. Lingue e Letterature Carocci 226. Roma: Carocci, 2017.
Pp. 155.

Una curiosita strutturale ternaria spunta da questo studio recente di Andrea
Mirabile sulla retorica legata alla debolezza dell’apparato visivo negli autori
citati: tre sono gli autori, tre sono le opere principali in esame, tre sono le opere
visive statiche messe in contatto con esse, tre sono le osservazioni salienti che
risultano dall’analisi effettuata. Il tentativo di collegare le opere di tre figure cosi
eterogenee € un’impresa di non poco conto. L’autore stesso € ben consapevole
dei numerosi aspetti diversi fra di loro, eppure riesce a tracciare un filo rosso fra
Notturno, Teorema e Palomar in base al rapporto tra parola e immagine, tra
scrittura e visione. E con guesto scopo e con questo approccio comparativo,
stabilito nell’Introduzione e elaborato ulteriormente nel quarto ed ultimo
capitolo, che Mirabile analizza le opere in questione con particolare attenzione
all’Amor Sacro e Amor Profano di Tiziano Vecellio nel caso di D’ Annunzio, al
trittico Three Studies for Figures at the Base of a Crucifixion di Francis Bacon
nel caso di Pasolini e alla xilografia Der Zeichner des liegenden Weibes di
Albrecht Direr nel caso di Calvino. Ognuno dei primi tre capitoli esamina il
modo in cui ogni autore affronta il fenomeno della vista completamente o in
parte impedita.

L’autore delinea la sua metodologia nell’Introduzione con una lunga serie
di riferimenti ai teorici piu notevoli dell’(in)visibile non soltanto dei tempi
recenti, come Georges Didi-Huberman e Daniel Freedberg, ma anche a figure
importanti nella storia intellettuale occidentale dall’antichita alla modernita. Per
motivi di spazio non servirebbe riepilogare qui la rassegna rapida di nomi e
frammenti citati. Basterebbe ricordare quello di Merleau-Ponty, da Le Visible et
Uinvisible, in cui afferma che il vedere & sempre vedere di piu di quello che si
vede, che il visibile comporta sempre con sé anche il non visibile, per rendere
I’idea dell’approccio teorico sulla linea assenza-presenza utilizzato per indagare
“su cosa sia la visione, come si manifesti, e su quali e quanti fili leghino la vista
agli altri sensi, bisogni, desideri, oltre che al desiderio e al bisogno della
scrittura” (11-12). L’autore prosegue a considerare 1’ekphrasis e il rapporto fra
pittoricita e tattilita nonché la vista e il suo rapporto con il divino nel pensiero
cristiano medievale: tutto per arrivare all’analisi dei limiti della visione in
D’Annunzio, Pasolini ¢ Calvino. Tre elementi risultano evidenti nelle opere
percorse: a) la parola ¢ in costante relazione con I’immagine, b) questo legame &
tanto profondo quanto ambiguo per il rapporto problematico tra la sfera verbale
e quella visuale, e c) l’esperienza visiva spesso si presta alla sinestesia
privilegiando il tatto in modo sensuale o erotico.

Nel primo capitolo sul Notturno, I’opera in prosa scritta da D’Annunzio a
Venezia durante il periodo di semicecita dopo un incidente in aereo, fra i
numerosissimi riferimenti dell’esteta convalescente alle arti visive e plastiche,
I’autore si sofferma sul dipinto di Tiziano in quanto sia indicativo delle strategie
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intertestuali del pescarese e in quanto esemplifichi la sua tendenza ad usufruire
di una dimensione poetica intermedia fra la veglia e il mondo onirico. L’amore
erotico per le immagini in D’Annunzio cosi comporta la commistione degli
ambiti visivi e tattili insieme alla “sottrazione dell’universo del visivo ai rigidi
vincoli della temporalita” per arrivare ad una visione ben oltre la visione in
termini concreti (66).

Il secondo capitolo prende in considerazione le due versioni, letteraria e
cinematografica, di Teorema con 1’accento sul trittico di Francis Bacon che
Pasolini privilegia nella scena in cui Pietro e I’ospite misterioso, dotto di un’aura
divina o semidivina che capovolge la vita della famiglia borghese, sfogliano
insieme un libro di pittura. Nell’analisi dell’autore le figure mostruose del
dipinto sono emblematiche delle condizioni dei personaggi davanti
all’incapacita di comprendere la divinita del visitatore. Nel caso di Pietro, una
crisi di percezione lo conduce per due “traiettoric principali della
rappresentazione del sacro [...] in una miscela fra le forme dell’arte e quelle
dell’animismo e della teurgia” quando urina addosso ad una tela, senza
guardare, in un atto di rappresentazione consapevole dell’impossibilita di
coglierne I’oggetto (92).

La copertina della prima edizione di Palomar fornisce 1’immagine in
questione nel terzo capitolo sul “rapporto diretto con quello che si vede”
dell’omonimo protagonista di Calvino (101). Come 1’uomo raffigurato seduto a
scrutare una giovane donna nuda attraverso una griglia quadrettata, sospeso tra il
vedere e il disegnare, anche I’io narrante, particolarmente nei racconti Il seno
nudo, La pancia del geco e L’aiola di sabbia, si blocca nella riflessione sulla
propria incapacita di osservare il mondo in modo distaccato. Le sue reazioni agli
stimoli visivi “che si stagliano nel mondo esterno” in contrasto con le immagini
“prodotte dalla mente, solo in parte ispirate dai dati visivi” mettono in evidenza
la sorta di autocensura implicita nel vedere (114).

Il quarto ed ultimo capitolo, come accennato sopra, riepiloga le osservazioni
fatte nell’Introduzione e nei capitoli successivi sui casi in cui I’attivita visiva
risulta problematica, viene censurata o fluttua in una dimensione onirica fra
interiorita psichica e realta esterna (119). L’autore poi estende la sua chiave
metodologica con ulteriori riferimenti teorici (121-25), individua la stessa
tematica nelle opere di altri scrittori (127-41) e, infine, fa un breve accenno alla
cecita nei film di Fellini, Bertolucci ed Antonioni (146).

Nonostante la brevita del volume, 1’indagine riesce a mettere in contatto sia
le opere teoriche citate sia gli autori stessi sotto 1’insegna dell’approccio ben
fondato né manca 1’apparato bibliografico nelle ampie note a pi¢ di pagina. In un
testo di piu ampio respiro, comunque, i riferimenti “meritevoli di ben altri spazi
ed energie,” nelle parole dell’autore stesso, non sarebbero cosi frammentari (41).
Uno studio piu approfondito potrebbe dare spazio anche alle dimensioni degli
autori che contribuiscono alle stesse osservazioni, ad esempio l’ironia che
pervade quasi tutte le opere di Calvino, i limiti del linguaggio sia verbale che
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visivo in Pasolini, gia esperto in Pascoli da giovane, o il periodo paradisiaco di
D’Annunzio. Una riflessione ulteriore sulla stilistica dannunziana a questo
proposito sarebbe stata vantaggiosa, anche se non essenziale. A parte queste
riserve minime, lo studio raggiunge esiti interessanti e validi.

Carlo Annelli, Truman State University
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Antonio Morena. Mussolini’s Decennale: Aura and Mythmaking in Fascist
Italy. Toronto: University of Toronto Press, 2015. Pp. 208.

Antonio Morena’s Mussolini’s Decennale: Aura and Mythmaking in Fascist
Italy draws on an impressive bibliography of primary and secondary sources to
provide readers with a sort of cultural snapshot of a period of about a year:
1932-1933, Mussolini’s celebration of the tenth anniversary of the March on
Rome. As other scholars have noted, the early 1930s marked an important shift
in the regime’s identity, policies, and cultural politics. Morena’s innovation lies
in tying this shift specifically to the anniversary celebration and the cultural
production surrounding it.

Morena sees the Decennale as a moment of transition between fascism as
“movement” and fascism as “regime” (4). The ceremonies and cultural
production that marked this anniversary sought to symbolically revive the March
on Rome as a “March from Rome” that would take the fascist revolution down
the road to racist imperialism. Drawing heavily on the work of Renzo De Felice
and Emilio Gentile, Morena examines the role of ritual and political “religion”
in this shift. The author positions himself within a thorough historiography on
fascist ideology and cultural politics and within a Benjaminian theoretical
tradition, viewing the Decennale as a creator of an (artificial) “aura.”

In his first chapter, “Exhibition Value: The New Generation,” Morena
describes an aesthetic and a fascist cultural production that privileges youth,
virility, and a certain type of populism, a well-documented phenomenon
examined by most scholars of the period. The regime sought to create a sort of
mysticism aimed at producing a new generation of fascists. This theology of
youth is most prominently on display, Morena explains, in the various
performances of the Decennale celebrations, including the Mostra della
Rivoluzione Fascista. The written word, he writes, was insufficient to give life
to fascism’s “rhetoric of youth”; performance was needed (46). This
performance was combined with characteristics of religious ritual to offer its
four million visitors a sort of shrine to fascism.

In the second and third chapters, Morena shows how textbooks and writing
of the period reflect the same fascist values on display at the Mostra. In
“Textbooks for Il balilla Vittorio,” the author examines the libri-unici for
primary schools whose release coincided with the Decennale. He shares specific
examples of how content from pronunciation exercises to short stories adheres
to a strict fascist ideology of nationalism and militarism. In short, this children’s
propaganda closely mirrors the rhetoric of other fascist propaganda pieces.
“‘Writing” 1932,” rather, catalogues a few examples of the literary production
coinciding with the Decennale, demonstrating its adherence to the themes and
principles associated with that event.

Chapter 4, “Critical Dissent: An Alternative Decennale and Beyond,” tells
the more complex story of reactions against the Decennale. Morena provides a
detailed summary and analysis of Benedetto Croce’s 1931 Storia d’Europa, in
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which he eloquently illustrates its significance as an antifascist text that refuses
the secular religion of fascism in favor of a liberal, more cosmopolitan
‘religion.” The writers and editors of Solaria expressed “implicit dissent” (99)
through a similar Europeanism: coverage of European literature, including
discussions of English, French, and Russian authors, and the creation of a space
friendly to the Italian Jewish literary scene. A particular short story published in
1932, “Consalvo e Candida” by Antonio Aniante (Rapisarda), the text of which
is included both in Italian and in English translation in an appendix to the
volume, is a more explicit protest against fascist social policies and rhetoric.
Morena also narrates in detail the plot of Vittorini’s Il garofano rosso, published
serially in Solaria from 1933, which he reads as a politically ambiguous novel
that symbolically kills the fascist giovinezza that the Decennale sought so
fervently to beatify. This renunciation of the cult of youth finds continuity in the
character of Liborio in Vittorini’s later Conversazione in Sicilia.

In his conclusion, Morena writes that the national spectacle of the
Decennale demanded the participation of three generations: “the Great War
generation that marched on Rome, the generation of 1932 intent on marching
from Rome, and finally, the children born into the fascist regime” (117). Critical
reaction to it, likewise, involved multiple groups: anti-fascists abroad,
“institutionalized” anti-fascists like Croce, intellectuals like those of Solaria,
and leftist fascists like Vittorini (136). Though Morena refrains from surmising
the effects of the Decennale, he points out that the event and the cultural
production associated with it publicly articulated an identity for the fascist
regime and imposed an “artificial aura” of power, youth, and italianita on its
citizens (148).

The value of the study lies in contextualizing and placing in dialogue the
texts of this historical moment as well as the critical tradition on fascist cultural
politics. Those seeking a new perspective to the study of the regime and its
culture will be disappointed; rather, the book’s contribution lies in the synthesis
of the relationships between anti-fascism and official culture and between the
fascist state and its philosophical and cultural proxies. Readers seeking to
familiarize themselves with that notably complex system of interrelations will
find Morena’s work gratifying.

Mary Migliozzi, Villanova University.
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Anna Maria Ortese. Celestial Geographies. A cura di Gian Maria Annovi e
Flora Ghezzo. Toronto: University of Toronto Press, 2015. Pp. 485.

E difficile sottovalutare I’importanza del volume di saggi su Anna Maria Ortese
a cura di Gian Maria Annovi e Flora Ghezzo. Gli studi collettanei sono spesso
organizzati in occasione di anniversari e certamente questo non fa eccezione
dato che nel 2014 si ¢ celebrato il centenario della nascita di Anna Maria Ortese.
Tuttavia, la curiosita e I’entusiasmo suscitati da questo volume vanno ben al di
Ia di una semplice occasione celebrativa. Questa raccolta di saggi in lingua
inglese € infatti la prima ad essere dedicata esclusivamente ad Ortese e ha
dunque un valore aggiuntivo: quello di confermare I’importanza raggiunta da
Ortese nel panorama della critica letteraria internazionale e, al contempo, di
suggerire diversi percorsi di studio e approfondimento su una delle piu grandi
scrittrici del Novecento.

A partire dal titolo, suggestivo ed appropriato — Celestial Geographies,
(Geografie Celesti) — il volume indica chiaramente il suo proposito: quello di
offrire ad un pubblico di lingua inglese una mappa della geografia critica su
Ortese degli ultimi vent’anni. L ’aggettivo “celeste” si riferisce, come spiega la
curatrice Ghezzo nell’introduzione, allo splendido volumetto di saggi, pubblicati
da Ortese negli ultimi anni della sua vita, Corpo celeste, ma indica anche
I’avvicinamento da parte dell’autrice al mondo della saggistica e il suo porsi in
tal modo all’interno di una tradizione illustre: “Da Montaigne a Leopardi, da
Joseph Brodsky a Simone Weil, da Voltaire a Emerson per arrivare a Pier Paolo
Pasolini e Cristina Campo, che conferma la propensione alla saggistica della
modernita” (12).

Nonostante la ricchezza e la varieta degli approcci proposti e delle opere
prese in esame, I’intenzione dei curatori non ¢ quella di offrire una mappatura
completa ed esaustiva dell’opera ortesiana. La scelta dei saggi inclusi nel
volume si concentra soprattutto sulla prosa ortesiana: i romanzi, i racconti, gli
scritti di viaggio.

I volume é diviso in tre parti principali che si concentrano, ciascuna, su uno
degli aspetti dell’opera di Ortese. La prima parte, intitolata From Naples to
Paris (via Jerusalem): Modern Alienation and Utopian Reality (Da Napoli a
Parigi (via Gerusalemme): moderna alienazione e realta utopica), & dedicata
agli scritti brevi dell’autrice: racconti, reportages giornalistici, appunti di viaggio
e autobiografici. Qui troviamo i contributi di Lucia Re, Andrea Baldi e Cristina
Della Coletta. | tre saggi iniziali sono estremamente diversi tra loro, sia per la
scelta dell’opera da analizzare sia per lo spazio temporale che divide i tre lavori
presi in esame: il racconto “Un paio di occhiali” tratto da Il mare non bagna
Napoli del 1953 per il saggio di Re, Silenzio a Milano del 1958 per quello di
Baldi e Il mormorio di Parigi del 1986 per quello di Della Coletta. Tuttavia, ad
un’attenta lettura, questi interventi rivelano diverse affinita. Come nota infatti
Ghezzo, ’eterogeneita dei saggi non deve trarre in inganno chi legge, in quanto
essa non esclude, anzi semmai amplifica, una serie di temi e motivi presenti
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nell’analisi delle tre opere. Ne derivano alcune costanti. La reazione di Ortese
alla modernizzazione, ad esempio, risulta quasi sempre ambivalente. L autrice
ne magnifica i pregi e, al tempo stesso, ne aborrisce i difetti:
un’industrializzazione non  regolata, l’alienazione, un  capitalismo
disumanizzante. Ma Ortese critica anche 1’atavico immobilismo del sud e il
degrado della citta di Napoli a cui nessun progresso sembra essere in grado di
porre rimedio. Ulteriori temi comuni ai tre saggi sono 1’enfasi sul senso di
estraniamento e di esilio interiore, da sempre presenti in tutta I’opera di Ortese;
I’importanza, mai rinnegata dall’autrice, di uno sguardo individuale, attento e
soprattutto partecipe della realtd che ci circonda; infine, la tanto celebrata
visionarieta  ortesiana, strumento che le consente di trasformare
I’insoddisfazione del presente in uno sguardo utopico che permette di
immaginare un futuro migliore.

La seconda parte del volume — Life of a Celestial Body: Making and
Unmaking of the Self (Vita di un corpo celeste: costruzione e decostruzione del
sé) — racchiude quattro interventi a cura di Amelia Moser, Luigi Fontanella,
Beatrice Manetti e Flora Ghezzo. Come si pu0 gia capire dal titolo, questa parte
del volume é dedicata alla scrittura autobiografica, sia in forma di lettere che di
racconti e romanzi. Che Ortese si sia dedicata, per gran parte della sua vita, alla
costruzione e alla decostruzione del suo io autobiografico € un fatto
indiscutibile. Che lo abbia fatto sequendo la forma della dissimulazione (quando
ad esempio si firmava Franca Nicosi) o dell’invenzione di un alter ego o in molti
altri modi, € il percorso critico che veniamo invitati a seguire in questa parte del
libro.

Il saggio di Moser & dedicato alle 24 lettere che Ortese ha scritto a
Bontempelli. Nonostante 1’apparente ingenuita che la giovane scrittrice
manifesta nelle sue missive, Moser dimostra efficacemente come Ortese sia gia
in possesso, pur essendo all’epoca giovanissima, di una serie di tecniche di
autorappresentazione e di dissimulazione che le torneranno utilissime al
momento di scrivere la sua autobiografia.

Il saggio di Fontanella analizza il tormentato debutto letterario di Ortese in
relazione al suo rapporto col mentore e maestro Bontempelli. Grazie ad
un’accurata rilettura dei tredici racconti di Angelici dolori Fontanella offre una
prospettiva critica importante sia sulla struttura dei racconti sia sulle strategie di
autorappresentazione dell’autrice al momento del suo esordio.

Il saggio di Manetti studia in maniera approfondita ed originale il
tormentato processo creativo che ha portato Ortese alla scrittura dei due testi
autobiografici precedenti a Toledo: Poveri e semplici (1968) e Il cappello
piumato (1979). Questi romanzi rappresentano, secondo Manetti, due momenti
essenziali nell’ambito  dello sviluppo delle sue strategie di auto-
rappresentazione.

L’ultimo saggio di questa sezione, scritto dalla stessa Ghezzo, ¢ dedicato ad
uno dei capolavori di Ortese: Il Porto di Toledo. Di questo romanzo pseudo-
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autobiografico (il sottotitolo legge infatti: Storia di un’autobiografia inventata)
Ghezzo offre un’eccellente analisi ponendo al centro della sua indagine il
paradosso presente in Ortese al momento della scrittura di Toledo: voler
cristallizzare la propria vita nell’autobiografia ¢ al tempo stesso il timore di
farlo, per paura di limitare e bloccare I’esperienza stessa della vita. Da questo
paradosso derivano, secondo Ghezzo, la complessita e 1’elusivita del romanzo.

La terza parte del volume — On Becoming Beasts: Iguanas, Linnets, Lions
and the Geography of Otherness (Sul divenire bestie: iguane, cardilli, puma e la
geografia della diversita) — ¢ dedicata ai celebri romanzi “bestiali” di Ortese:
L’iguana, Il cardillo addolorato e Alonso e i visionari. Qui troviamo cinque
importanti interventi critici a cura di Inge Lanslot, Gian Maria Annovi, Gala
Rebane, Margherita Pieracci Harvell e Tatiana Crivelli Speciale.

| saggi, dedicati rispettivamente a L Iguana (Lanslot, Annovi), Il cardillo
addolorato (Rebane, Pieracci Harvell) e Alonso e i visionari (Crivelli Speciale),
pur analizzando opere diverse da prospettive teoriche eterogenee, offrono,
ancora una volta, diversi punti di analisi in comune che vale la pena di notare.
Tra questi I’indefinibile molteplicita delle creature antropomorfiche ortesiane; la
costante animalizzazione dell’altro visto come essere diverso e pericoloso; la
violenza del colonialismo che finisce con I’incarnarsi nel corpo del diverso,
I’enigmaticita e il silenzio delle creature femminili. La critica dell’illuminismo
vista come critica alla ragione razionale, oltre che da Lanslot e Rebane, viene
ripresa anche da Crivelli Speciale che offre nel suo saggio un’originale e attenta
critica al romanzo Alonso e i visionari utilizzando, insieme ad altri strumenti
critici, anche I’ecologia letteraria.

Chiudono il volume un importante intervento di Monica Farnetti e
un’intervista ad Anna Maria Ortese. L’intervento di Farnetti, intitolato An
Uncommon Reader (Una lettrice fuori dal comune), analizza un aspetto ancora
quasi del tutto sconosciuto di Anna Maria Ortese, qui nelle vesti di critica
letteraria. Utile anche la ripubblicazione dell’intervista, intitolata “E tu chi eri”,
fatta da Dacia Maraini ad Anna Maria Ortese nel 1973 in quanto ci consente di
riascoltare la voce dell’autrice mentre parla della sua infanzia e della sua
formazione di scrittrice.

In breve, questo studio presenta per la prima volta in inglese una collezione
di saggi che incrementeranno lo studio dell’opera ortesiana nel mondo
anglofono e in tutto il mondo. A differenza di molti volumi collettanei che
rivelano a volte uno squilibrio tra i vari saggi, gli interventi selezionati da
Annovi e Ghezzo sono tutti di ottima qualita e scritti con competenza da alcuni
dei maggiori conoscitori dell’opera di Ortese. Grazie alla ricca diversita e alla
varieta di provenienza dei molti studiosi che vi hanno partecipato, questo
volume offre un’autentica prospettiva interdisciplinare e contribuisce a dare
all’opera ortesiana quella multidimensionalita necessaria per accostarsi al suo
lavoro. Grazie anche ad un’introduzione perspicace e completa e ad una
bibliografia accurata, Celestial Geographies si presenta come uno dei contributi
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sia agli studiosi stagionati sia a chi si appresta a conoscere il lavoro di Anna
Maria Ortese.

Cosetta Seno, University of Colorado at Boulder
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Emanuela Patti. Pasolini after Dante. The “Divine Mimesis” and the Politics
of Representation. Cambridge: Legenda, 2016. Pp. 177.

This slim but dense volume examines Pasolini’s uses of Dante as mediated by
philologists, Gianfranco Contini and Erich Auerbach primarily, and by a
fundamental figure within post-WW 1l lItalian politics and culture, Antonio
Gramsci. It is divided into six chapters. The first chapter both reviews studies of
Pasolini’s Dantism and examines a number of debates concerning realism (and
neorealism), the paradoxes involved with a concept like literary realism, and
their implication for a reassessment of the Gramscian notion of the “national-
popular.” The second chapter explores the implications of accounts of Dante as
a realist poet, and their constructive reception and use by Pasolini. The third
explores how the adoption of Dante’s plurilingualism (which Contini had
opposed to the dominant tradition of Petrarchan monolingualism) as a way to
reflect on the reality of the “other,” also implied reflections on realism mediated
by Gramsci’s ideology. It ultimately leads Patti to the interconnected concepts of
“regression into the other” (in other words entering into another human being’s
existential state, empathetically) and the “mimetic intellectual” (that is, the
intellectual or artist who engages in “regression into the other”) and to her
analysis of the implementation of linguistic objectivity and plurilingualism in
Pasolini’s first Roman novel, Ragazzi di vita (1955), a part of his continuous
linguistic, media, stylistic and formal experimentation.

The fourth chapter examines the period of Officina (the journal founded by
Pasolini, Roberto Roversi and Francesco Leonetti, which lasted from 1955 to
1959); the extent to which Pasolini’s and other members’ views followed the
Continian “Dantean vs. Petrarchan” paradigm; Pasolini’s critical appraisal of
other plurilingualisms  (Pascoli, Gadda) and (neo)realisms; and the
elaboration/justification of his own neo-experimentalism (informed by both
Contini and Auerbach). It finally concludes with his statement, later essay, “In
morte del realismo” (1960), upon receiving the Strega prize. Chapter five
examines Pasolini’s experimentation with Auerbach’s creatural and figural
realism, especially in cinema; it focuses especially on Christ figures, in their
relation to the subaltern/excluded, and on figurae of the authorial self. The final
chapter is devoted to La divina mimesis as an especially important intertext for
an understanding of the complex set of interrelated issues and themes which are
the focus of the volume.

Patti’s study examines both identification and disidentification (essentially
detachment via critical reflection, and existential development) with Dante as a
literary, political, authorial model for the 1950s. One of the reasons for its
significance is that it marks the transition from a period in which Pasolini
focused mostly on his literary work to a subsequent moment in which
preoccupation with the cinema is predominant. Furthermore, it also marks the
end, or at least the forceful questioning, of the legitimation provided by
auctoritas — a certain kind of authorization of the author with foundations
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dating back to medieval times — and therefore of the grounding for an artist’s or
intellectual’s activities. Patti, partially following important works by Carla
Benedetti, views this questioning as a split between auctor and actor, with the
first model relatively predominant prior to the end of a certain realism (which
many Pasolini critics date to the 1960s), while the second prevails in the more
perfomative art of the later part of Pasolini’s career.

The complexity of the topic(s) examined intersect with the complexity of
Pasolini the artist and intellectual, his historical context, and his relentless
questioning of (uncritically) accepted norms, especially within language,
literature, and art, seen as institutions predicated on communication and
exchange. Almost inevitably this approach means addressing other much
debated issues, for instance, Pasolini’s relation to Gramsci. Patti refers to the
frequent accusations that Pasolini is closer to Croce than to Gramsci (43-44),
which often overlap with the widespread critical perception that Pasolini was a
populist. As careful readers of Della Volpe, Timpanaro, and other critics closer
to a materialist Marxian tradition know, there are aspects of Gramsci’s work that
are closer to Croce than to Marxian materialism. This is especially relevant to
the topic of “regression into the other”; that is, Patti rightly emphasizes how for
Gramsci knowledge is especially associated with the culture of the ruling
classes, and the role of the organic intellectual is to translate/mediate it to the
dominated classes. She agrees with a number of Pasolini critics that Pasolini’s
focus is instead to preserve the otherness of the other (often understood as, or
couched in terms of, sacredness). She thus opposes Gramsci’s allegedly
progressive stance to Pasolini’s allegedly conservative (non-emancipatory) one
(64-65). Patti then qualifies the opposition by stating that the “national-popular”
has aspects of a bourgeois universalism, and emphasizes how for Gramsci
popular culture often meant a mass-culture devised for the people (by interests
external to them) and not of/by the people (65). | believe these qualifications of
Gramsci’s perspective are more persuasive than the characterization of Pasolini
as conservative. Gramsci, by and large, simply presumes that much of dominant
culture is emancipatory (touching a very complex area, that of relations among
science, ideology, and values). Pasolini, on the contrary — especially after
discussing the negative view of humanity he calls “mutazione antropologica” —
implies that the dominant culture is very often constricting, premised on
cooptation.

Discussing the linguistic transformation(s) of neocapitalism, Pasolini targets
its uniformizing tendencies, its suppression of expressive potential(s). The
Marxian tradition generally, and Gramsci specifically, never really examined the
ways in  which the surplus was distributed to areas devoted to
research/knowledge, and how these might be involved in (re)production or not.
Thus Pasolini’s discussions and concern for the autonomously produced
knowledge(s)/cultures of the subaltern are, at least partially, more materialistic
and less Crocean than that of much professedly Gramscian ideology.
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Overall, Emanuela Patti does an admirable job of following some relatively
complex and interrelated issues during a crucial period of Pasolini’s
development and rethinking of his goals as an artist and intellectual. The
relevant literature — primary and critical, which, as Pasolini scholars know, is
by now no small matter — is examined fairly meticulously. Above all, Patti
pays close attention to historical context and chronological succession. She thus
distinguishes repurposed reception from the ideal goals of philologically
immaculate reception — a goal often aimed for, but rarely achieved, as careful
readers of the great Sebastiano Timpanaro’s works on reception in the 19%
century or in Freud know all too well. Patti’s study is an original and nuanced
work, essential for scholars of Pasolini’s development and post-WWII realism.

Mark Epstein, Princeton University
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Barbara Pezzotti. Investigating Italy’s Past through Historical Crime Fiction,
Films, and TV Series. Murder in the Age of Chaos. New York: Palgrave
Macmillan ,2016. Pp. 270.

Il libro di Barbara Pezzotti affronta le complesse tematiche legate alla
interazione tra narrazione e storia, in particolare al ruolo delle narrazioni
poliziesche nella costruzione, rielaborazione ed esplorazione di alcuni nodi
cruciali della storia italiana. 1l punto di vista & infatti il giallo di ambientazione
storica. Se il grande interesse della crime story & un dato acquisito degli studi
degli ultimi anni, la connessione tra giallo e storia non era ancora stata indagata
cosi in profonditd. Come dimostra Pezzotti, si tratta di un tema di grande
interesse, che offre inediti punti di vista su alcuni dei piu intricati aspetti del
passato italiano, pil 0 meno recente. In effetti, come traspare dal verbo
opportunamente scelto dall’autrice per il titolo, il giallo storico, per la sua
struttura narrativa, rende quasi inevitabile investigare sul passato. “Il topos
dell’investigazione stessa” scrive Pezzotti “diventa un potente strumento per
scavare nella storia e nei suoi misteri” (242). La funzione del detective diventa
allora assai simile a quella dello storico. Inoltre, come dimostrano gli
investigatori di epoca fascista, il detective & investito dalle drammatiche
contraddizioni tra giustizia e verita, tra fedelta allo Stato e dubbi piu 0 meno
invadenti sulla liceita dello Stato che rappresentano.

Pezzotti sceglie molto opportunamente tre momenti a vario modo traumatici
del passato italiano, tre “ferite aperte” della storia nazionale, ¢ dedica a ognuno
un capitolo: la formazione dello Stato unitario, il periodo fascista e gli Anni di
Piombo. Peraltro, I’intera ricerca poggia su due piani storici: da una parte, il
periodo dei romanzi esaminati (il Risorgimento, I’epoca fascista e la Seconda
guerra mondiale, gli anni Settanta); dall’altra, gli anni Novanta e il primo
decennio del nuovo millennio. Proprio I’interazione fruttuosa tra questi due
piani storici € una delle caratteristiche piu interessanti del libro.

Il primo capitolo & incentrato su alcuni gialli di epoca risorgimentale scritti
negli anni Novanta e nella prima decade del Duemila. Pezzotti affronta alcune
delle questioni cruciali della storiografia legata alla formazione dello Stato
unitario, in particolare il rapporto tra Nord e Sud, concentrandosi sui romanzi
che esprimono un punto di vista dislocato (per cosi dire) sulla storia
risorgimentale: la Sicilia de 1l birraio di Preston di Andrea Camilleri, la Cagliari
dell’ispettore Efisio Martini di Giorgio Todde e la Nuoro di Marcello Fois.
L’autrice mostra i legami — intesi come reazione e contrapposizione — tra
questi romanzi e 1’insorgere di movimenti separatisti nella politica italiana degli
anni Novanta. 1l Sud che emerge dai romanzi di Camilleri, Todde e Fois &
inserito problematicamente nella storia nazionale, e la dialettica tra Nord e Sud
si esplica nelle forme piu articolate di un rapporto tra vinti e vincitori, sfruttati e
sfruttatori. Cosi, anche la mitizzante immagine del Piemonte preunitario offerta
da La primula di Cavour di Piero Soria ¢ ricondotta alla “estrema
frammentazione culturale” (239) dell’Italia degli anni Novanta.
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Il secondo capitolo — il piu ricco e il piu complesso — riguarda i gialli
ambientati durante I’epoca fascista e la Resistenza. I dubbiosi investigatori dei
romanzi di Corrado Augias (Quella mattina di luglio), Leonardo Gori (Il
passaggio), Luciano Marrocu (Debra Libanos), Edoardo Angelino (L ’inverno
dei mongoli) e in particolare della serie dell’ispettore De Luca di Carlo
Lucarelli, incarnano “una irrisolta eredita storica e politica” (76), che Pezzotti
riporta a certo revisionismo storico degli anni Ottanta e Novanta. La serie del
maresciallo Sansovito di Francesco Guccini e Loriano Macchiavelli e quella
dell’ispettore  Ricciardi di Maurizio De Giovanni presentano due
rappresentazioni antitetiche del fascismo: nel primo caso gli autori offrono
un’immagine complessa della Resistenza, senza idealizzarla ma ribadendone il
ruolo storico indubitabilmente positivo (“ristabilendo le differenze storiche tra la
Repubblica di Salo e la Resistenza”, 94); nel secondo, De Giovanni si serve,
come sfondo alle proprie storie, di una versione de-politicizzata — e per lo piu
ripiegata su dinamiche private e familiari — del fascismo. Pezzotti indaga anche
il trattamento delle medesime problematiche nel cinema e nelle serie TV,
mostrando in particolare le difficolta incontrate dalla televisione italiana
nell’offrire narrazioni complesse riguardanti il fascismo e le responsabilita tanto
dei singoli quanto della collettivita (come dimostrano la serie diretta da Antonio
Frazzi tratta dalla trilogia dell’ispettore De Luca e quella del commissario
Nardone, diretta da Fabrizio Costa).

Infine, il terzo capitolo si concentra su romanzi, film e serie TV ambientati
negli anni Settanta. In romanzi come Confine di Stato di Simone Sarasso e
Romanzo criminale di Giancarlo De Cataldo (cosi come nell’adattamento
televisivo di quest’ultimo), ¢ particolarmente evidente, nella sua affascinante
complessita, il rapporto tra narrazione storica e invenzione. Di fronte ai misteri e
alle domande senza risposta degli Anni di Piombo, alcuni romanzi offrono una
(contro)storia per certi versi alternativa a quella ufficiale. Peraltro, come nota
Pezzotti, essi non sono privi, talvolta, di evitabili concessioni a certi luoghi
comuni, come il ricorso al “super-cattivo o al personaggio alla Moriarty” (240),
che tende a diventare —in linea con certi facili schematismi complottistici — la
causa unica di ogni male. Tale (problematica) interazione tra history e stories &
non solo uno dei temi principali del libro di Pezzotti, ma anche una delle
questioni essenziali di molti romanzi storici post-moderni, da riportare alla piu
generale crisi del concetto tradizionale di Storia negli ultimi decenni del
Novecento.

Nel complesso, I’indagine di Pezzotti, nella quale le acute analisi dei testi
studiati sono inserite in un coerente quadro d’insieme, offre notevoli spunti di
riflessione e di ricerca, dimostrando ancora una volta il grande interesse che
riveste la crime fiction (intesa in senso lato), sia in se stessa sia come “prisma”
(come lo definisce Pezzotti [1]) attraverso il quale guardare il mondo.

Diego Stefanelli, Universita di Pavia
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Umberto Saba and Pier Antonio Quarantotti Gambini. Caro 48. Carissimo
Saba. Lettere edite e inedite 1930-1957. Ed. Daniela Picamus. Preface
Giorgio Baroni. Trieste: IRCI/Simone Volpato, 2016. Pp. 143.

In the age of twitter, blogging, instant-messaging, and e-mail, writing letters
may seem as anachronistic as inscribing tablets in cuneiform. The publication of
correspondence, however — that is, collections of letters, post-cards, telegrams,
and other jottings from the pre-electronic age — is still essential for literary
studies, no matter how archaic such communication has begun to seem.
Collections of letters, of course, are especially valuable when the authors
involved are well-known writers. Recent years have seen the publication of two
such volumes of correspondence, both involving pairs of writers from
northeastern Italy, in each case one of them an established man-of-letters, the
other a younger man who at the beginning of the correspondence was also at the
beginning of his career. In each case, the communications span a period of
twenty-seven years, one ending when the other began. The first of these is the
exchange of letters between the scholar, essayist, and novelist Claudio Magris
and the poet Biagio Marin, published by Garzanti in 2014 as Claudio Magris, Ti
devo tanto di cio che sono. Carteggio con Biagio Marin 1958-1985. The other is
the volume of correspondence between Umberto Saba and Pier Antonio
Quarantotti Gambini that is the subject of this review.

Saba and Quarantotti Gambini’s correspondence was made available earlier,
by Mondadori in 1965, in a volume edited by the poet’s daughter, Linuccia.
Titled Il vecchio e il giovane. Carteggio 1930-1957, this work has been
reprinted in Quarantotti Gambini’s Opere scelte (Milano: Bompiani, 2015,
1339-1477). The new edition of Saba and Quarantotti Gambini’s letters, edited
by Daniela Picamus and published by Simone Volpato with the support of the
IRCI (Istituto Regionale per la Cultura Istriano-fiumano-dalmata) in Trieste is
important for the material it contains that was not included in Linuccia Saba’s
presentation more than fifty years earlier. Because of this new material —
additional letters, passages from the printed letters previously excised, and a
much fuller historical and philological apparatus of notes — the new collection
can be seen as superseding the Mondadori edition. Absent the unlikely future
discovery of additional letters or other documents, it should be considered
definitive.

The edition that Linuccia Saba (1910-1980) proposed to her readers in 1965
contained 76 letters, 50 by her father and 26 by Quarantotti Gambini. The new
edition includes 107 letters, 76 by Saba and 31 by his friend. There are thus 31
additional letters in the new edition, 26 by Saba and five by Quarantotti
Gambini. The letters that were published in the earlier edition, moreover, have
been re-edited for the present collection. Daniela Picamus, an expert on the life
and writings of Quarantotti Gambini, for the new edition has compared the
letters published by Linuccia Saba with the originals by both Saba and
Quarantotti Gambini now available in the Fondo Quarantotti Gambini at the
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IRCI in Trieste. She has thus been able not only to include letters not in Il
vecchio e il giovane, but also to restore words, phrases, and sometimes entire
paragraphs redacted from the earlier version of this correspondence. In
Picamus’s book, this previously omitted material is presented in bold-face and is
thus easily identifiable as such. In regard to the material omitted in the earlier
work, Picamus has noted how her predecessor “¢ stata molto attenta ad attutire,
smussare, ridurre tutto cio che potesse sminuire 1’altezza del padre” (xxiv). For
this reason, and “nonostante [Linuccia Saba’s] dichiarazione di fedelta al testo,”
the 1965 edition “presenta numerose omissioni e censure” (xxiv) that she has
now restored and corrected.

Among these “omissioni e censure” were certain unflattering references to
writers and intellectuals that included Montale, Bacchelli, Valeri, VVoghera, and
others living at the time, as well as references by Saba to his morphine addiction
and attempts to overcome that habit in a Roman clinic. Likewise removed by his
daughter from what Saba wrote to Quarantotti Gambini were his thoughts,
toward the end of what had become a very painful life, of suicide (letter from
March 10, 1950, pp. 105-106). The letters also contain several references to
Saba’s attraction to Federico Almansi. While these were in most cases not
redacted earlier, in the new edition they are accompanied by extensive notes
about the relationship between the mature poet and the young man that are
welcome supplements to Linuccia Saba’s much sparser comments on this and
other matters throughout the correspondence. Almansi, as Saba scholars already
know, was the extremely handsome, talented, but tormented son of a Milanese
antiquarian bookseller with whom Saba shared a bedroom in the elder Almansi’s
house while the poet was in Milan on business. Before succumbing to the
madness that had dogged him since adolescence, the young Almansi inspired a
number of poems by his older admirer, among them several texts in the
Mediterranee section of the Canzoniere. Today more can be learned about
Almansi, since two collections of his own poems are now available: Poesie,
1938-1946 (Firenze: Edelweis, 1948, with an introduction by Saba), and Attesa.
Poesie edite e inedite (Viddalba: Sedizioni, 2015). There is also a semi-fictional
biography, Il celeste scolaro (Vicenza: Neri Pozza, 2015), written by Emilio
Jona, a relative of Federico Almansi who knew the family well. Although Saba’s
letters to Almansi have now disappeared, it is clear from the letters that Saba
had strong feelings for his friend in Milan and that Quarantotti Gambini offered
a sympathetic ear for those feelings.

All of this is documented with care and restraint in Daniela Picamus’s notes
which constitute a rich and valuable source for further reading and reflection,
not only in regard to Saba during the years in question but also as they concern
Quarantotti Gambini who has become a much more highly regarded writer than
he was in 1965, even though Saba was one of his strongest supporters from the
very beginning. Because of Picamus’s careful restoration of material excised
from the earlier edition of this correspondence and thanks to her careful and
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thorough notes, Caro 48. Carissimo Saba should be considered an indispensable
addition to the critical literature concerning these two important Triestine
writers. Daniela Picamus, Simone Volpato, and the IRCI are to be commended
for publishing it.

Charles Klopp, The Ohio State University
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Edoardo Sanguineti: ritratto in pubblico. A cura di Luigi Weber. Milano:
Mimesis, 2017. Pp. 157.

Il libro raccoglie gli interventi del convegno internazionale Per Edoardo
Sanguineti: ritratto in pubblico, svoltosi a Bologna il 23 giugno 2015, a cinque
anni dalla scomparsa del poeta. Ne risulta un mosaico critico che tiene conto
delle molte prospettive su cui si apre ’opera di Sanguineti.

Il denso e suggestivo intervento di Fausto Curi (La messa in scena dei
sogni, 9-20) ¢ dedicato al teatro sanguinetiano: “teatro di parola”, che si colloca
storicamente in opposizione al pasoliniano “teatro di poesia” e che, con opere
come K (in assoluto il primo testo teatrale, datato 1959), Passaggio,
Traumdeutung, Protocolli (successivamente raccolte nel volume Teatro, 1969)
sperimenta inedite modalita di ricerca. Immergendo la scena nel buio,
Sanguineti rovescia il modello del Living, che punta invece sulla centralita e
materialita dei corpi esibiti nel loro pieno dinamismo, mentre valorizza la
“carnalita” della voce e la fisicita dei suoni. La vera proposta rivoluzionaria che
Sanguineti ha fornito, osserva Curi, sta “nell’aver sostituito un pensiero e un
linguaggio in varia misura nutriti di inconscio o che mimano criticamente il
comportamento del sogno al tradizionale e convenzionale pensiero e linguaggio
conscio” (10).

Nel secondo capitolo del libro (“Adesso ti mi domanderai...”: Sanguineti e
la fascinazione del niente, 21-31) Niva Lorenzini procede ad un campionamento
delle occorrenze del lemma “niente” nell’opera sanguinetiana, in senso
diacronico e filologico, rilevando, sulla scorta di un’intervista di Sanguineti con
Rossana Campo, come questo termine, di ascendenza esistenzialistica (Sartre.
Heidegger), rappresenti statisticamente una delle voci pit frequenti nei testi del
poeta (si pensi alla sezione 16 di Laborintus). Nel terzo degli interventi raccolti
in volume Gian Maria Annovi indaga un aspetto forse meno noto della
personalita sanguinetiana, la passione per il cinema (“Nel cinematografo della
mia mente”: Edoardo Sanguineti e il cinema, 32-44), e in particolare per Jean-
Luc Godard, che si collega soprattutto alla pratica della citazione e alla tecnica
del montaggio “che in piu occasioni il poeta ha affermato di considerare,
insieme alla psicoanalisi, come I’aspetto piu rivoluzionario della cultura
novecentesca” (38). Gli interventi di Erminio Risso (Berlino, sguardi incrociati:
Sanguineti cittadino straniato, cittadino straniero, cittadino del mondo, 45-62),
Cecilia Bello Minciacchi (Alfabeti, abecedari, autoritratti, 63-78) e Luigi Weber
(I Taccuini di “Rinascita”: la tentazione del dialogo, 79-93) vertono su precise
strategie formali interne al lavoro del poeta. Mentre Risso si concentra sul
rapporto con la citta di Berlino, all’inizio degli anni Settanta, per delineare un
ritratto del Sanguineti viaggiatore (un’attitudine connessa con i repertori
tematici della coeva raccolta Reisebilder), Cecilia Minciacchi analizza la forma
mentale dell’abecedario, quasi un archetipo sanguinetiano, che si coniuga, sul
filo della nostalgia dell’infanzia, al ritratto-inventario dell’io e dei suoi simulacri
(alfabeti e abecedari, scrive, “riflettono una personalissima, profonda
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inclinazione al catalogo, al ‘progetto di inventario globale’ che il poeta
riconosce al personaggio ‘io’ in Stracciafoglio 397, 75). 1l fittissimo saggio di
Luigi Weber presenta invece una preziosa indagine storico-critica sulla forma
del dialogo nell’opera sanguinetiana a partire dai Taccuini, un gruppo di
scritture comparse tra il maggio 1985 e il gennaio 1987 su “Rinascita”. Si tratta
di dodici dialoghi, anzi “dialoghetti”, precisa Weber, “giusta la misura ridotta e
il timbro comico-satirico, che fanno subito pensare al modello delle Operette
morali” (81). Esperimenti autoriali, frutto di innesti e ibridazioni, i dialoghetti
sono mossi dall’esigenza di convertire “un articolo di argomento politico-
letterario (e gia Sanguineti li aveva da gran tempo sforzati fino ai loro limiti
massimi di tenuta, quegli articoli, trasformandoli in minisaggi di estrema densita
scrittoria e argomentativa) in un testo teatrale, teatralizzabile, ossia in una
conversazione intellettualmente tesa e insieme spiritata e spiritosa, tra due o piu
voci—personaggi di marcata artificiosita” (83). Aprono una diversa prospettiva
sull’opera sanguinetiana i contributi di Franco Vazzoler (La “meditazione” su
Don Chisciotte di Sanguineti, 95-110) e Eanna O’Ceallachéin (“Un follemente
svanito vecchio uomo”: Re Lear tradotto da Sanguineti, 111-27), entrambi
centrati sulla intertestualita che si esplica nei modi della riscrittura, del
rifacimento, della traduzione, del flusso di citazioni. Nel primo di questi saggi
Vazzoler ritorna sui frammenti del 1949 recuperati ad apertura della raccolta
postuma Varie ed eventuali (2010) e ispirati alla figura di Don Chisciotte. Lo
studioso indica le possibili fonti, o consonanze, tra cui la preziosa edizione del
Quijote (a cura di Giampiero Giani, Milano: Edizioni della Conchiglia)
presentata da Ungaretti con 78 litografie di Carlo Carra nel 1947, cioé nei
dintorni del paleotesto sanguinetiano. L’intervento successivo ¢ invece centrato
sulle traduzioni shakespeariane, con un’analisi capillare del metodo di
Sanguineti, orientato per lo pil a una trasposizione di tipo straniante, atta a
moltiplicare i punti di attrito con il testo originale e ricca di soluzioni innovative
(neoformazioni, calchi, ecc.). Gli ultimi due contributi sono firmati da Claudio
Longhi (Il gran giuoco anatomico di Luca e Edoardo, 129-39), che ricostruisce i
rapporti di Sanguineti con Luca Ronconi, il regista teatrale scomparso
recentemente (21 febbraio 2015), e Luisa Grosso (Ritratto del Novecento: una
testimonianza, 141-46), che indaga 1’opera forse piu rappresentativa del “suo
personale percorso di lettura del Novecento” (141).

Chiude il volume un commento in versi di Federico Sanguineti dedicato al
padre (Una lettura di “Ti attende il filo” ossia Le ceneri di Sanguineti, 23
giugno del 2015, 147-51).

Complessivamente il volume presenta un efficace “ritratto in pubblico” del
piu discusso, ammirato e dibattuto tra i poeti italiani del secondo Novecento.
Sono particolarmente utili e apprezzabili dal lettore, come anche dallo
specialista dell’opera sanguinetiana, gli aggiornati riferimenti bibliografici, la
tessitura coerente dei vari saggi, che si rimandano 1’un 1’altro, e la varieta dei
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contributi critici e teorici che spaziano anche in campi meno noti, come ad
esempio il cinema e il teatro.

Ugo Perolino, Universita G. d’Annunzio, Chieti-Pescara
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Barbara Stagnitti, a cura di. Fili d’incantesimo. Produzione letteraria,
amicizie, fortuna di una scrittrice fra Otto e Novecento. Padova: Il Poligrafo,
2015. Pp. 336.

Sulla figura e I"opera di Ada Negri ha pesato a lungo la condanna crociana di
“impoeticita”: “La Negri sacrifica a un dovere immaginario, com’¢ il servire col
verso alla causa degli oppressi e degli afflitti, un dovere reale, che & quello che
I’artista ha verso I’arte” (B. Croce, Note sulla letteratura italiana nella seconda
meta del secolo XIX. XXI. Ada Negri, “La Critica” 4, 1906, p. 426). A cio si
aggiungono le incertezze di un percorso ideologico che parte dalla difesa
socialista delle ragioni del proletariato per sfociare nell’adesione al Fascismo.
Dagli anni ’80 i lavori di Monica Farnetti, Antonia Arslan, Anna Folli hanno
riposizionato 1’autrice nell’ambito della scrittura “di donne e sulle donne” nel
Novecento, considerandone soprattutto i testi narrativi, che mostrano
un’immagine inedita e problematica della condizione femminile; sono mancati
pero lavori incentrati specificatamente sulla scrittrice e, se si esclude una
monografia di Elisa Gambaro, Il protagonismo femminile nell’ opera di Ada
Negri (Milano 2010), é possibile prendere in considerazione una sola iniziativa,
I’importante convegno Ada Negri. “Parole e ritmo sgorgan per incanto”, a cura
di G. Baroni (Pisa 2007).

Il presente volume intende idealmente proseguire sulla via tracciata da
quest’ultima pubblicazione, come sottolinea nella prefazione la curatrice
Barbara Stagnitti, restituendo un’immagine il piu possibile completa e
sfaccettata di una scrittrice che, per estrazione e vicende biografiche, riesce ad
integrare alto e basso della cultura italiana, tradizione letteraria e intimo contatto
con un paesaggio naturale vissuto dentro di sé con trasporto sensuale.

Una serie di lavori riguardano Le solitarie, il primo volume di racconti,
pubblicato da Treves nel 1917, che esprime, secondo Elisabetta De Troja
(“Quella che va sola”. Scrittura e destino in Ada Negri) una nuova fase della
poetica negriana, non piu combattiva ma meditativa, “tutta ripiegata in una
pietas a cui non bastano la rivendicazione sociale e il solidarismo militante
perché vi & come un maleficio perenne nella trama della vita delle donne: la
solitudine” (109). La marginalita della condizione femminile ¢ presentata al
lettore in tutta la sua evidenza come stimmata sociale, afferma Alison Carton-
Vincent nel contributo dal titolo lo, lei loro: enunciazione e ritratti femminili
nella raccolta Le solitarie (1917) di Ada Negri, marchio che segna
profondamente la stessa fisicita delle protagoniste; una facies anomala per
bruttezza, vecchiaia, deformita, caratteri particolari quali i capelli rossi di
ascendenza verghiana, che diventa di per se stessa emblema di diversita ed
esclusione: “[...] queste figure dal fisico grottesco portano una maschera che le
rende socialmente invisibili. Nel descrivere le vicende delle sue solitarie, la
Negri toglie loro appunto la maschera e palesa le loro difficili condizioni di vita,
in quanto donne e in quanto povere” (87). La studiosa osserva la sostanziale
differenza fra la scrittura negriana e la narrativa femminista della seconda meta
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del Novecento, poiché ne Le solitarie “non c¢’¢ sorellanza tra voce narrante e
protagoniste” (89); si affaccia comunque una sensibilita femminista moderna
nella trattazione del corpo, e dei rapporti di potere e violenza fra uomo e donna.
Anche I’articolo di Ilaria Crotti (Luoghi reali e spazi simbolici ne Le solitarie di
Ada Negri) sottolinea il carattere innovativo della silloge, che integra figure
diverse per esperienze e collocazione sociale in un “palinsesto composito in culi,
tuttavia, alcuni fili conduttori supportano ‘affinita elettive’ dalla portata
epifanica” (98). Al centro del discorso il valore simbolico dello spazio, sempre
piu ristretto e soffocante, che nella scrittura negriana da “forma e
rappresentazione ai conflitti che albergano tra i suoi personaggi” (105).

L’articolo di Vanna Zaccaro (Guardare / guardarsi per conoscersi. Finestre
alte di Ada Negri) si sofferma su una raccolta del 1923, individuando il punto di
vista dell’autrice come contemplazione “dall’alto”, filosofica, sguardo che
“dall’esterno va verso ’interno dell’anima”, ma anche “simbolo di evasione dal
carcere dell’esistenza, di fuga” (141), modo per rispecchiarsi nell’altro
alienando al tempo stesso la propria identita. Patrizia Zambon, in Ada Negri “Di
giorno in giorno”, analizza un volume del 1932 in cui ’autrice tenta la prosa
d’arte, facendo interagire il “frammento interpretativo, la memoria circoscritta e
dislocante, 1’evocazione soggettiva e sentimentale” (157); della prima sezione,
Fili d’incantesimo, Zambon ricostruisce I’“intreccio di fili di memorie letterarie
[che] scorre per il lettore nella ragnatela delle pagine” (159), citando i nomi
illustri di Manzoni, Leopardi, Gozzano, D’ Annunzio, il Pascoli di Myricae, ma
anche Montale e infine Calvino.

Per quanto riguarda la produzione in prosa resta da menzionare il contributo
di Francesca Strazzi (Suoni e luoghi della prosa negriana: il rombo del treno e il
tram di corso Monforte), che indaga il ruolo di mezzi di trasporto, quali treno e
tram, nella narrativa dell’autrice: emblemi di una modernita che resta sempre
estranea all’uomo, aggressiva e spersonalizzante. Lo scompartimento ¢ specchio
di una vita frenetica fatta di incontri fugaci, luogo che trasmette il “senso di
perdita e di solitudine a cui ¢ condannata la creatura del XX secolo” (134); il
tram, nel racconto Il sangue (Le strade), acquista direttamente una
significazione macabra e mortuaria.

Il contributo di Monica Biasiolo (Echi di guerra in prosa e poesia: tessitura
di parole e iconografia di alcune pagine negriane), ¢ dedicato alla lettura, solo
apparentemente “allineata”, che Negri ci fornisce del primo conflitto bellico, con
il suo portato di speranza ma anche dolore, morte e distruzione. Alcuni
componimenti esaltano il valore della dedizione femminile, che sia I’anonima
infermiera in Croce rossa del 1911, o la nonna Assunta rimasta ad accudire un
bimbo orfano dopo la scomparsa del padre in Mater admirabilis (Le solitarie):
figura di ispirazione mariana, sottolinea Biasiolo, collegando il personaggio
dell’anziana, che sublima il dolore nel lavoro di tessitura, alla Madonna del
dipinto/affresco di religiosita popolare composto da Pauline Perdrau. Questa
Mater laboriosa, che non versa lacrime, appare anche sullo sfondo di
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un’Orazione scritta per il figlio giovanissimo dell’amica Margherita Sarfatti,
caduto in battaglia e divinizzato nel testo per il suo coraggio e ardore patriottico.
Dio, Patria, Famiglia, la triade gia risorgimentale, sembra chiudere 1’evento
bellico in un trittico compatto di valori, ma in questo quadro qualcosa sfugge:
I’insensatezza di una tragedia che una madre comunque non arriva a
comprendere. Biasiolo conclude introducendo una significativa area di
problematicita nella visione della guerra presente in Negri: “La Patria, anche se
in essa si era posta la propria fede, suscitava in pil persone un sempre maggior
numero di quesiti davanti alle numerose morti a cui, giorno dopo giorno, si
andava assistendo” (188).

Cinque articoli prendono in esame la produzione poetica: anche in questo
caso abbiamo interventi che riguardano tematiche trasversali e lavori focalizzati
su singole opere. Apre la sezione il lavoro di Giorgio Baroni (Il tuo nome):
liberarsi del nome vuol dire per Negri manifestare la propria solidarieta con i
poveri ed al tempo stesso, sottolinea lo studioso, esprimere la propria assoluta
liberta di pensiero e di azione: “il nome io 1’ho nel viso, / e nell’ardor del mio
selvaggio riso” ( Dal profondo). Anna Bellio (“piui in alto”) prende in esame
I’immagine della montagna, che “rivela una voce indipendente e autentica, in
linea con la vigorosa tensione della sua autrice verso la liberta, I’ideale, la
rinascita civile, morale e religiosa” (30). Il monte ¢ energia, libera dallo
squallore della pianura, quindi della vita quotidiana, ma pud anche apparire
freddo e distante, e allora significare la finitezza e fragilita dell’'uomo di fronte
alla perfezione immobile della Natura, immagine del divino. Ed é Pietro Zovatto
(Ancora sulla religiosita di Ada Negri), gia autore di diversi saggi sulla
concezione religiosa dell’autrice, ad evidenziare lo specifico della fede negriana,
interiorizzata e problematica, di ascendenza agostiniana. Inquieto e moderno,
attento alle vicende degli emarginati, il sentire religioso di Negri, come
puntualizza Zovatto, & stato talvolta accettato con diffidenza dalla critica
cattolica. Maria Grazia Cossu (Mara e il libro dell’amore perduto) si € invece
occupata de Il libro di Mara del 1919, “vibrante di passione e di volonta
disperata di annullamento di sé [...], struggente recherche dell’amore perduto
attraverso un percorso memoriale” (42); la studiosa ne sottolinea il carattere
innovativo ed in particolare la sperimentazione metrica nell’adozione del verso
libero, apprezzata dai futuristi. Da riscoprire ancora la Negri de I canti dell’isola
del 1924: Anna Maria Palombi Cataldi (Azzurra é la tua follia, Capri, nube del
mare) osserva come il paesaggio meraviglioso di Capri, interamente reinventato,
determini nella scrittrice un senso di atroce spaesamento di fronte alla bellezza
eccessiva dell’isola, che sembra estraniarsi dal mondo.

Nutrita la sezione dedicata alla corrispondenza epistolare: sette articoli
ricostruiscono, attraverso 1’esame di testi spesso inediti, la fitta rete di relazioni
amicali e culturali fra la scrittrice e noti personaggi del milieu intellettuale
novecentesco, prendendo in considerazione i carteggi negriani con Paola Masino
(Arianna Ceschin), Giuseppe Antonio Borgese (Andrea Gallo), Pietro Pancrazi
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(Gloria Manghetti), Mario Puccini (Barbara Stagnitti), Ferdinando Agnoletti
(Cristina Tagliaferri), Diego Valeri (Stefano Tonon); Paolo Senna ricerca, nel
fondo Piccoli-Addoli della Cattolica di Milano, la presenza di lettere
dell’autrice. Si tratta di “carte fatate” e ricche di un’affascinante “energia
spirituale”, come afferma Antonio Pizzuto in una lettera del 1960 a Vanni
Scheiwiller, e al tempo stesso documenti di cruciale importanza, avverte Barbara
Stagnitti nella prefazione, per ricostruire e comprendere “i sentimenti, i valori
spirituali e gli ideali letterari” (16) di Ada Negri donna e scrittrice.

Al ricco filone delle trasposizioni musicali dal corpus della produzione
poetica ¢ dedicato purtroppo un solo lavoro, di Claudio d’Antoni (Suggestione
idilliaca negriana nei Miraggi di Giacomo Orefice), che mette in relazione le
sonorita talvolta aspre di alcune poesie della scrittrice (Diluvio dalla raccolta
Maternitad) con la ricerca armonica di matrice wagneriana del compositore
Orefice.

Zosi Zografidou (Sulla fortuna di Ada Negri in Grecia) esamina infine la
ricezione della scrittrice in Grecia, terra in cui le sue opere sono pubblicate fin
dai primi del *900. L’articolo, corredato da un utilissimo elenco delle numerose
traduzioni, sottolinea il carattere bottom up dell’approccio ellenico alla figura
dell’autrice; se i lavori dei critici sono limitati, I’opera negriana incontra invece
il favore del lettore comune, che riesce ad apprezzarne compiutamente
I’impegno sociale e “la forza evocativa della sua scrittura”( 306).

L’ultimo contributo conferma quindi la particolare fisionomia intellettuale
di una scrittrice colta ed amata dal popolo, di cui interpreta con efficacia il
sentire e i problemi, ma non sufficientemente indagata dalla critica; questo
denso volume certamente risponde all’esigenza di scandagliare le ragioni di un
successo, e di configurare la complessa poetica negriana, fra le piu autorevoli e
significative nell’insieme della letteratura, femminile e non, del Novecento.

Daniela Bombara, Universita di Messina
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Tusiani, Joseph. In una casa un’altra casa trovo. Autobiografia di un poeta di
due terre. A cura di Raffaele Cera e Cosma Siani. Milano: Bompiani, 2016.
Pp. 446.

Il protagonista Giuseppe Tusiani, ventitreenne neolaureato in lettere presso
I’Universita di Napoli, s’imbarca insieme alla madre e raggiunge il padre,
emigrato in America prima della nascita del figlio. La narrazione si apre con un
tanto anticipato primo incontro a New York tra padre e figlio, ricongiungimento
reso difficile dal risentimento del giovane Giuseppe per la lunga assenza del
padre e il sospetto di una sua relazione extraconiugale. La vicenda familiare si
svolge sullo sfondo del mondo italoamericano del Bronx, con il suo “verde
calmo e bucolico” e “le casettine di legno biancheggiato” (17), il che offre
all’autore la perfetta occasione di dare ampie descrizioni delle vie con i loro
mercati all’aperto e i negozi che cercano di ricreare il tanto amato ambiente del
paese natio. Fra queste vie spicca la famosa Arthur Avenue, “decantata come ‘il
cuore della Piccola Italia del Bronx’”, una “zona del tutto italiana” (77) che
sfoggia la sua moltitudine di bancarelle abbondanti di “pesce d’ogni qualita”,
“ortaggi d’ogni stagione”, “carne d’ogni taglio”, “panni e vestiti” (79); oltre alla
parlata meridionale, questa zona risuona anche del gergo italoamericano:
“Coman” e “Cippo”, cio¢ “Venite!” e “A buon mercato!” (78). Suoni, profumi,
una numerosa comunitd sammarchese che accoglie con profusione madre e
figlio: ecco le ragioni che costringono il narratore a dichiarare con nostalgia:
“[...] mi sembrava di non essermi affatto allontanato dal Gargano. O forse non
era sogno, il mio, e io ero ancora a San Marco” (23).

Al di la delle suggestive descrizioni degli ambienti, il presente romanzo
autobiografico eccelle anche nell’attenta analisi del sempre attuale argomento
dell’integrazione. Il narratore si sofferma a lungo su episodi aneddotici che
rappresentano vari livelli di difficoltd che certi di questi immigrati hanno nel
venire a patti con una nuova realta e mentalitd: in famiglia, la madre, che non
riuscira mai a sbarazzarsi dei suoi modi strettamente garganici per adattarsi allo
stile di vita americano, e lo zio materno Giuseppe, che si prende cura con
religiosita del suo fico come se vi intravedesse 1’unico legame rimastogli con la
terra d’origine; nella comunita italoamericana, il variegato gruppo di nostalgici
riunito in casa dell’architetto Nicola Giusto, dove I’inglese ¢ vietato — pena la
scomunica! — o il cosmopolita Circolo Artistico dello scultore Onorio Ruotolo
che ¢ il co-fondatore della Scuola d’Arte “Leonardo da Vinci” di Manhattan.
Infatti, & sul piano artistico-culturale che avviene la rivalutazione dell’italianita
del protagonista e la sua determinazione di integrarsi nel nuovo mondo,
superando tante frustrazioni e le difficoltd inerenti. Al centro di tale impresa
troviamo la questione della lingua: dopo la visita a casa dell’architetto Giusto il
quale scarica il suo completo fallimento professionale negli Stati Uniti sulla sua
imperfetta pronuncia inglese, il giovane professor Tusiani prende un’imperativa
decisione: “Ero pronto a parlare inglese con chiunque; ero pronto a commettere i
piu grossi errori di pronuncia, anche a costo di dire ‘carro armato’ per ‘grazie’;
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ma non potevo e non dovevo arrivare ai miei ottant’anni in una stanzuccia come
quella, circondato da cinque buoni lavoratori desiderosi di ascoltare il racconto
delle mie sventure. Dovevo vivere e sopravvivere! Non dovevo scaricare su due
lettere dell’alfabeto il mio fallimento umano! Non dovevo! Non dovevo!” (90).
L’impeccabile padronanza dell’inglese diventa quindi per il giovane intellettuale
la condizione sine qua non per conquistare “il rispetto, non la tolleranza, della
societa americana” (176).

Comincia cosi un lungo percorso a ostacoli sotto la guida di due mentori
intellettuali: Arturo Giovannitti, il “bardo dei lavoratori italiani” (186) in
America, ¢ Frances Winwar, che “[r]appresentava I’affermazione letteraria ch’[il
giovane poeta Tusiani] fortissimamente bramav[a], o meglio, la conquista
creativa dell’inglese, che avrebbe dovuto ampiamente giustificare la [sua] vita di
trapiantato” (191). L’esperienza migratoria del protagonista viene avvalorata
con la sua accoglienza nella Poetry Society of America. Questo evento marca
I’inizio della sua carriera letteraria nel nuovo mondo, riaffermata di seguito
tramite il Greenwood Prize della Poetry Society of England con un poemetto a
forte carattere autobiografico, The Return. Nonostante una certa fama di cui
gode a questo punto nel paese d’adozione ¢ sul piano internazionale, il
protagonista continua a bramare il riconoscimento dei suoi compaesani, della
sua gente, che considera come corollario di tutta la sua attivita. Questo avviene,
fra 1’altro, con I’invito a dare una relazione in Italia sull’opera di Arturo
Giovannitti, invito che il protagonista accetta con grande emozione come nuova
occasione di rispondere a un forte richiamo delle sue radici.

L’iter artistico e intellettuale del poeta ormai divenuto Joseph Tusiani ci
appare cosparso di numerosi sentimenti contraddittori: ¢ la storia di un’anima
con due lingue e due culture, accompagnata al contempo dalla straziante
sensazione di non appartenere pil interamente a nessuna delle due. E questo il
significato del sogno simbolico che il protagonista fa durante il suo viaggio di
ritorno a New York, dopo aver partecipato a un convegno in Molise. Lo stesso
sogno chiude simmetricamente il romanzo con la figura del padre quale
potenziale guida di una ricerca non conclusa. Al di la delle inconfutabili doti
letterarie, In una casa un’altra casa trovo. Autobiografia di un poeta di due
terre offre una lettura dilettevole e impegnativa, ricca di spunti profondi e lucidi
sulla psicologia e I’esperienza dell’immigrato. L’opera in questione restituisce il
quadro complesso di un’epoca in cui la storia personale si intreccia con quella
americana, di cui gli immigrati italiani sono parte integrante. Alcuni degli
episodi che costituiscono il ricco tessuto di questa storia sono le varie ingiustizie
e pregiudizi nei confronti degli italiani, il processo intentato al padre durante gli
anni del maccartismo e l’incontro con Martin Luther King Jr. Il presente
romanzo autobiografico si propone quindi come un inno all’inestimabile
contributo dei “grandi italiani d’America” (390) e, allo stesso tempo, offre ai
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lettori, con un tono sincero e commuovente, il resoconto emotivo di un uomo di
“[d]ue lingue, due paesi, [...] due anime” (391).

loana Raluca Larco, University of Kentucky
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POETRY & FICTION

Helen Barolini. Visits. New York: Bordighera Press, 2016. Pp. 330.

Helen Barolini is an acclaimed Italian American author who has published short
stories, essays, twelve books, and received numerous awards for her writing.
The main character and the narrator in her latest novel, Visits, is Fran Beniferro,
a middle-aged woman, a widow, and a mother of three daughters. After the
death of her husband Marco, a famous Italian poet, Fran feels completely lost.
She is forced to reinvent her life and redefine her identity. Visits is about Fran’s
roles and somewhat complicated relationships with her aging parents, her
growing daughters, and her new-found lovers. It’s a reflection on womanhood
and, above all, motherhood. As Fran puts it: “Motherhood was as mutant and
circumstantial as the fog they were leaving behind, no more permanent than
smoke-rings, mist” (243).

Fran’s eldest daughter, Chessie, is a scholar and a writer like her late father.
Fran is desperately trying to establish a decent relationship with Chessie, who is
distant, rude, and almost hostile to her mother. Her middle daughter, Dee,
married an Italian man, like Fran herself. Dee, a mother and a housewife, now
lives in Italy with her hushand and their little son. Fran grieves the distance
between the two of them, separated by the ocean. Fran’s youngest daughter,
Winnie, still lives at home, giving her mother great comfort and support in her
loneliness. To Fran’s disappointment the three sisters are not close friends, but
often criticize and bicker with each other. Fran tries to act as a go-between for
her daughters, often without success.

Fran is constantly worried about her Pop, as she calls her father. Fran’s
mother is diligently taking care of the aging man, who suffers from dementia.
Pop often wakes up in the middle of the night, disturbing his wife and
demanding breakfast. But in the olden days, divorce was out of the question, as
she explains to Fran: “Listen, don’t you think your father and I have been
incompatible for sixty years? Look at me. I didn’t give up on him” (250). The
once patriarchal father figure is now merely a shadow of himself. Fran’s heart
aches seeing who her father has become and what her mother has to put up with:
“She couldn’t break into his lifetime of hardened habit any more than | could
converse with him. He is what he is, | had concluded. And we were the women
of a house in which he had been the ruler. And now he had fallen” (158).

Fran’s loneliness becomes unbearable, especially after Winnie goes to
college and she is left with an empty nest. There is something terrifying about
being single after a long, happy marriage. Back on the dating scene, Fran is
frantically looking for a lover, a companion, a hushand. First there is Max,
whom Fran intends to marry against her family’s approval. Shortly after, while
visiting Italy, Fran meets Ezra, an exotic, sensual black man who resembles the
statue of David. Fran has an intense sexual encounter with him, which is
described in such detail that it will make some readers blush. Then there’s
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Howston, the man with whom Fran plans to build a house together. The project
ends up in a bitter legal battle. At the end, all these relationships crumble
because none of the men can compare to her true love, her late husband Marco.
It’s “the disposable society,” Fran concludes: “Nothing’s supposed to last. One’s
true love wears thin, just get another — no sweat, no pain, a replacement always
at hand” (253).

Fran’s visit to Italy reminds us that like relationships, the world is in a
constant flux and nothing stays the same. Even Italy is Americanized: the
expresso bars have turned into McDonald’s and the piazzas into parking lots.
Italians have lost their once famous sense of style. Dressed now in expensive
rags, they stroll the streets window-shopping for more expensive rags: “But for
Italians to look bad was something new. Now, flaunting the new chic of
shabbiness, they looked like everyone else” (197). Listening to casual
conversations in the streets, to Fran’s disappointment American English was
colonizing Italy: “Even the language seemed degenerate, newly punctuated with
American slang or Anglicized constructions” (197). This is not the idyllic,
poetic Italy where Fran lived when she was newly wed in an era that now seems
a lifetime ago.

Visits clearly deals with a lot of women’s issues. As Fran states: “We’re
doomed by birth and by history to be the eternal mother to our men and
children” (117). Writing represents healing for Fran, who is mostly known for
translating her husband’s poems. Now she has a bigger project on her mind: an
anthology on Italian American women, since nowadays there is a great interest
in ethnicity and in women’s writing. As Fran explains to her daughter Chessie:
“My real answer lay in my heart: I have been a silenced woman, like these other
women. I have been someone else’s voice and nourisher [...] now I want to be
me. This book is for all of the women, but also for me” (116).

On a personal note, Visits really hit home. As a middle-aged woman
recently divorced after almost twenty years of marriage, raising a teenage
daughter by myself while dealing with an aging, bedridden mother who suffers
from Parkinson’s disease, I could really relate to Fran. I am struggling exactly
with the same kinds of issues and problems. Like Fran, | have a hard time
navigating through my new life. Like Fran, | am trying to reinvent my life and
redefine myself. Like Fran, | feel that the worst thing is to be thrown out there in
the dating pool at this age because of my unbearable loneliness. To my
consolation, | know there are thousands and thousands of women like Fran and
me, which is why | wholeheartedly recommend Visits. It will make you laugh
and cry and, above all, reflect on all the joys and sorrows of a contemporary
woman'’s life.

Katja Liimatta, The University of lowa
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Oscar Luca D’Amore. Al di qua del Pacifico. Manocalzati (Avellino): Il
Papavero, 2014. Pp. 82.

“Ricordo per non dimenticare. Perché non voglio dimenticare [...], perché ora
che affondo in radici che bruciano, le vite passate appaiono ombre” (7). Sin dal
loro incipit le riflessioni di Oscar Luca D’Amore si delineano, con una
reminiscenza forse volutamente agostiniano-nieviana, in guisa di “confessioni di
un esiliato” (57) in cui, attraverso una strategia strutturale che molto s’accosta
alla tecnica del “flusso di coscienza”, ’autore intraprende un viaggio alla ricerca
dell’essenza, in una quéte che egli avverte come improrogabile necessita, dopo
la scelta radicale che I’ha portato a recidere il legame con la sua amata-odiata
terra del Sud, densa di promesse mancate e di sogni delusi. Approdato “al di qua
del Pacifico” e avvolto dalla “mite [...] sera californiana” (34, 15) che cala sulla
San Francisco Bay Area, D’Amore avverte, imperativo, il richiamo a
incamminarsi sul “viale dei ricordi” (27), locus abitato da multiformi sembianze,
ove riposa, profondissima, la radice del cuore. In questo stadio intermedio,
immoto ¢ “silente” (16) si pud ritrovare, scavando strato dopo strato, il
caleidoscopio di colori, di “odori” (26), di immagini, inestricabilmente attorte ad
emozioni ora abbaglianti, ora cupe che hanno intrecciato la trama dell’esistere.
Con gli occhi della mente 1’autore si rivede fanciullo, nella chiesa del piccolo
borgo irpino, inondata dal “profumo di rose ubriacate d’incenso” (9), proteso
verso un impeto mistico che riempiva allora “lo spazio dell’anima” (11) e che
poi s’¢ mutato, attraverso gli anni, nell’amaro rimpianto d’una “preghiera
mancata” (13). Il ricordo lo scaglia all’indietro nel buio, tempestato di lucciole e
di stelle, delle “serate estive” dell’adolescenza, cosi “interminabili [...], eppure
troppo brevi, dal sapore d’eternita e dal profumo di spensieratezza” (11). Rivede
sua madre, “sacra” icona di difesa e d’amore, che lenisce le ferite ancora
sanguinanti dell’adulto e lo avvolge in tenerissimo abbraccio (24).

Nel loro vorticoso rutilare e nella loro cangiante prismaticita, i frammenti
mnestici possono anche divenire erma bifronte e proiettare, in crudele rassegna,
i riflessi delle acque d’un gorgo, roteante di oscure presenze. Esse risucchiano il
“biancore” della candida neve dell’infanzia e mostrano, in contorta spirale, gli
“anni [...] scorsi inesorabilmente”, la morte della speranza di una dignitosa
“collocazione” nella propria terra (13, 25) che si spegne come “lume ad olio,
luce fioca, sottile, lenta, che [...] paga ’alto prezzo nel consumare se stessa‘;
essa lascia spazio “alla bruttezza povera” di un “domani” negato, “gia vecchio di
sogni” (8, 54, 53). Ed ¢ a questo punto che 1’“esilio filosofico “(57) dell’autore
si spoglia dello “sguardo obliquo” di un dolore autoreferenziale (73) e
s’ammanta di un quasi demartiniano “pianto rituale”, declinato in “accoratezza”
primeva sulle “macerie” create da una rete di corrotti clientelismi (61, 50). 11
“lamento dell’esule”, di gia biblica ed ovidiana memoria, si leva alto non piu
solo per sé, ma canta, con voce collettiva, il lutto per le “fette di generazioni [...]
destinate al silenzio [...], perché i soldi sono pochi, perché non c’¢ lavoro,
perché tutto & fermo, perché i figli devono andare via, perché nel proprio paese,
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nelle immediate vicinanze non c’¢ nulla” (42, 51). Il compianto corale si fa cosi
catartico lavacro, “spazio-relazione [...], condivisione” salvifica, capace di ri-
“sacralizzare” il cammino” (73, 50, 63) e di ricomporre la saggezza del fanciullo
con I’esperienza dell’adulto, spianandone il “pellegrinaggio” pacificato verso la
“patria del cuore” (69, 42).

Sintesi raffinata di digressione filosofica e di portato antropologico
sapientemente mescolati ad un coinvolgente empito lirico, “le pagine esuli” di Al
di qua del Pacifico fuoriescono, dense di verita, dal “non luogo” del proprio
“limite” (70, 71) perché coniugano in un unicum il doppio e solo
apparentemente contraddittorio bisogno del sentire postmoderno: il desiderio
deontologico di denuncia delle violenze e delle ingiustizie che irretiscono
I’'umano interagire, compiuto attraverso “I’urlo primordiale” (tema-cardine del
The Primal Scream di Arthur Janov, apparso quasi cinque decadi or sono); e
I’esigenza d’inabissarsi nel rifugio del silenzio, cosi caro al pensiero dei mistici
d’ogni tempo: “Pagine contenenti quella tristezza necessaria per aprirsi al dolore
di un mistero, pagine esuli e abbandonate dal grande pubblico perché partorite
nella [...] segretezza di un vagito e un urlo primordiale. Ti starai chiedendo: ma
cosa dicono queste pagine? Tacerle ¢ il modo piu onorevole di farle parlare”
(80).

Racchiuso nell’ossimoro finale, il messaggio dell’autore ci ricorda che, se
“noi siamo il viaggio che ci attraversa” (23), ¢ doveroso trovare I’arduo
“coraggio” di “riconoscersi” (21, 19) ed abbracciare il proprio i0 nella sua
interezza, irregimentando la forza dell’urlo primordiale nella granitica pazienza
del silenzio per poter ancora risentire, forgiati dal dolore, la “carezza di terra e
pietre e sangue” del suolo natio (34). Solo cosi 1’“esilio geografico-storico” (49)
toccato in sorte potra essere fruttifero e vitale e divenire “epifania” di un nuovo
inizio (61), fugando “la disperazione di un’incompiutezza” (79) e trasformando
“la casa oscura” del nostro esistere in dimora di luce (74).

Olimpia Pelosi, State University of New York at Albany
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Giuseppe Sgarbi. Lei mi parla ancora. Ginevra: Skira, 2016. Pp. 118.

“Il silenzio ¢ il colore degli avvenimenti, puo essere leggero, spesso [...], allegro
[...], impalpabile, triste, disperato, felice.... Si tinge di tutte le infinite sfumature
della nostra vita. Se lo ascoltiamo, ci parla.” La riflessione di Marc de Smedt
che apre il suo Elogio del silenzio (2003, 6) ben s’attaglia al romanzo di
Giuseppe (Nino) Sgarbi che in limpida melodia si dipana intorno alla scomparsa
dell’amatissima sposa, Caterina (Rina) Cavallini, madre di Vittorio e di
Elisabetta, donna di grazia e d’ingegno, di forza e di dolcezza. Ella, “bella e
luminosa [...], libera” come “aquila” assetata d’ “infinito” (9, 26, 23, 28) s’¢
librata nell’oltre; ed ha lasciato il vuoto incolmabile d’uno spazio domestico
privato del suo centro. Nino, perso nell’*“interminabile litania di incontri, incroci,
intrecci”, travolto “dall’onda di un torrente di parole” di chi pur prova a
consolarlo, invoca e cerca il “silenzio [...], come un viaggiatore disperso nel
deserto che chiede acqua e al quale tutti offrono sale” (14, 15). Ed il silenzio
giunge, come pioggia benefica sugli apparenti deserti del dolore. Esso & colmo
di ricordi che non sono solo semplici parvenze della mente, ma divengono
paesaggio dell’anima, realta tangibili d’'una dimensione ove il tempo e le sue
leggi periture si dileguano. Il limite si slarga e riverbera il fulgido sorriso
dell’amata, simile all’‘acqua del fiume che scorre poco lontano [...],
inarrestabile” (7). E a poco a poco “I’assenza parla” e prende forma muliebre. “E
pit intorno [...] si fa silenzio”, pit Nino sente “salire la [...] voce” adorata (87).
Rina ¢ i, signora d’uno spazio privo di tempo, per sempre giovane e indomita,
“capace di trasformare in fiori le cose” che tocca (29), “stella” radiosa che ha
“illuminato” e illumina “la strada” di Nino (29, 23, 71).

Chi scrive ha avuto il privilegio di inoltrarsi per i rigogliosi sentieri
dell’universo creativo di Giuseppe Sgarbi (Lungo [’argine del tempo, 2014; Non
chiedere cosa sara il futuro, 2015) e ne ha ammirato 1’armoniosa e pacata
tessitura, ove le immagini sbocciano come corolle vivide di colori. Ma al di la
del fascino pervadente dell’ut pictura poesis, emerge dall’ordito I’altissima
lezione d’uno stoico che abbraccia e consola chi legge e, che al tempo stesso,
indica, con strenua serenita, la via di compostezza necessaria per sopportare la
sia pur piu aspra, “lacera e amara” delle ferite (19). Custode del sacrario delle
memorie, Nino ha compiuto la sua scelta; pur calato nello scorrere lineare del
tempo storico, vuole trascorrerlo rileggendo, giorno dopo giorno, “il [...]
romanzo” della vita che ha trascorso con Rina, fatto di lotte, di operosita, di
gioie: “Ho passato piu di sessant’anni tra le tue pagine, Caterina, ¢ leggerle mi
ha letteralmente sommerso di bellezza, come il glicine ha fatto con il pozzo del
giardino [...]. Preferisco ricordare invece che andare avanti facendo finta che sia
tutto come prima [...]. Molto meglio un passato pieno di ricordi bellissimi, che
un presente che potrei riempire soltanto di vuoti, non ti pare?” (92, 115).
Quando il sentimento & cosi immenso da superare la finitezza del corpo, la
persona amata diviene luogo dei luoghi e spazio degli spazi, sguardo che riflette
I’Eden dei primordi: “Auguro [agli altri] di avere la stessa, immensa, fortuna che



Annali d’italianistica. Volume 35 (2017). Italian Bookshelf 670

ho avuto io: trovare due occhi di fronte ai quali tutto il resto scompare. Trovarli,
tuffarvici dentro e nuotare il pit a lungo possibile nelle loro acque. Perché il
Paradiso, se esiste, ha certamente due occhi cosi” (114). E una testimonianza,
questa, che sfida con coraggio tutte le miserie dell’umana condizione e le
cancella in una dedizione che ¢ offerta totale, illimitata: “Amavo te. E ti amo
ancora [...]. Mi hai amato di un amore grande [...], né hai mai voluto starmi
lontana [...]. L’infinito non si cambia [...]. Ho scelto te [...]. Non voglio
aggiungere niente alla nostra vita [...]. Niente [...]. Non pit. Non senza di te”
(116-117, 111, 118).

Un sine te, quello di Nino, che ben lontano dalla ludica labilita degli
Amores ovidiani, riecheggia, nell’accorato desiderio di inscindibilita,
I’invocazione dell’antica preghiera di comunione, trasposta dal piano liturgico a
quello interamente e dolentemente umano: ne permittas me separari a te (non
permettere ch’io sia separato da te). Tale concetto, foriero d’una potenza
insondabile, puo certamente essere la cifra che contrassegna il canto d’amore di
Giuseppe Sgarbi, che s’alza splendido, incrollabile ¢ prezioso sui nostri tempi
avari di certezze.

Olimpia Pelosi, State University of New York at Albany
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Maria Nivea Zagarella. La puisia di Maria Nivea Zagarella / The Poetry of
Maria Nivea Zagarella. A Trilingual Anthology (Sicilian/English/Italian).
Introduction and translation into English verse by Gaetano Cipolla. Pueti
d’Arba Sicula 16. Mineola, NY: Legas, 2017. Pp. 166.

For over a quarter of a century Gaetano Cipolla has been offering to the English-
speaking world the work of poets writing in the Sicilian language, ranging from
the famous Antonio Veneziano, Giovanni Meli and Nino Martoglio to the lesser
known Vincenzo Ancona, Nino De Vita and Nino Provenzano. His latest
offering consists of an anthology of award-winning Sicilian poems by Maria
Nivea Zagarella (born in 1946) written between 1996 and 2013. Zagarella
represents quite a discovery for readers unfamiliar with her poetic opus. Her
themes are far ranging, from memories of growing up in a small Sicilian town to
the indictment of modern society and its corruption, injustice, violence against
women, and degradation of the environment. She has the ability to conjure up
the sights, sounds, and feelings of past events with brief, deft strokes, as when
she describes Easter morning in a typical Sicilian town (26-27) or in the poem
about “na putia ri libbri” (“a book shop”) (34-38) operated by a returned
American emigrant, where she describes its merchandise (pen holders, ink wells,
notebooks, licorice) and its various patrons: school boys, the town’s chief guard,
the lawyer, the pompous teacher, the braggart ex-soldier, and the philosopher,
whose “soru ci muriu janca ¢ zitella / I’ali tagghiati, a matri a sentinella...”
(“sister died waxen and unmarried / with her wings clipped, her mother standing
guard...”).

In his incisive introduction, Cipolla brings to our notice how Zagarella was
able to express in two brief lines “the drama of a lifetime, of a woman who lived
under the watchful eye of her mother, without being allowed to feel the joy of
creating a family, of love and of freedom, so as not to deviate from the inflexible
code that dominated the lives of Sicilian women. The mention of her ‘clipped
wings’ is worth a novel” (17). The introduction defines the main themes of the
poetic collection and calls attention to how Zagarella is able to “isolate
movements of her soul, feelings, fleeting emotions, moments of rapture, of
anger, of hesitation, regret, etc. [...] and to describe them using a language that
is perfectly adherent to the reality of the thing, using the precise and appropriate
words from her Francofonte idiom” (11). As is to be expected from one of the
premier translators of our generation, Cipolla provides excellent English
translations, catching the nuances of the original text and — whenever possible
— its cadences. This is a collection of poems that should be of interest to any
reader who wants to discover a new sensitive voice with distant echoes of
Pascoli and Montale.

Ennio Rao, The University of North Carolina at Chapel Hill
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Brief Notices

La lingua e la letteratura italiana in prospettiva sincronica e diacronica. Atti
del VI Convegno internazionale di italianistica dell’Universita di Craiova (19-
20 settembre 2014). A cura di Elena Pirvu . Firenze: Franco Cesati Editore,
2015. Pp. 752.

ELENA PIRVU, Premessa

Sezione I. Linguistica

MIRELA AIOANE, Formule allocutive nelle lingue romanze (romeno, italiano,
francese). Studio pragmalinguistico

ALESSANDRO  ANDREOLLI, Frammenti di linguistica italiana
dell’Ottocento. La filosofia della grammatica di Giovanni Battista Zoppi

FABIO APREA, La grammatichetta della «lingua toscana in bocca romana» di
Ambrosio Frediani (Greifswald 1660% Uppsala 16672)

MASSIMO ARCANGELI, Per una storia linguistica italiana “dal basso”.
Prospettive di ricerca e primi materiali

MIRONA BENCE-MUK, Brevi appunti su una possibile sintassi contrastiva
nello studio della lingua italiana. Parallelismi teorici italo-romeni

NEDDA BOYADZHIEVA, Relazioni di equivalenza nel campo semantico del
lessico politico italiano contemporaneo

AGNESE BRESIN, JOHN HAJEK, HEINZ L. KRETZENBACHER, La
percezione dell 'uso dei dialetti a Roma e provincia

MARCO CARMELLDO, La Rettorica di Brunetto Latini fra volgarizzamento e
commento. Considerazioni linguistiche sul costituirsi della testualita nella prosa
italiana antica

LUCA CEGLIA, La perifrasi progressiva: restrizione e innovazione

PAOLO DI VICO, | fenomeni della lingua. Gramsci e la riflessione storico-
sociale sulla linguistica

OANA-ADRIANA DUTA, Manifestiri ale metaforei conceptuale mintea este
corpul in frazeologia spaniold, italiand si romdna

DEBORA GAY, Architettura (eco)sostenibile, bioedilizia, green building:
osservazioni sul lessico architettonico italiano in prospettiva sincronica e
diacronica

RADEYA GESHEVA, La memoria nel romanzo Bagheria di Dacia Maraini
MERI GJOLEKA, Lingua standard o dialetti: un approccio che fa sempre
discutere

YUSUKE KANAZAWA, Il raddoppiamento clitico nel sardo antico

MARIJA KOPRIVICA LELICANIN, Verso una tassonomia del metadiscorso
dei testi argomentativi in lingua italiana

RAMONA LAZEA, La “donna’ nei proverbi italiani e romeni

CARMELA LISTA, L’ altra meta della lingua

IRENA MARKOVIC, Interferenze linguistiche dell’istroveneto: elemento
satirico o reale nella trasmissione radiofonica Sjora Spija
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CHIARA MELUZZI, “Zeta” di famiglia: la variabilita diafasica nella
pronuncia delle affricate dentali

CARLO MONTINARO, Evoluzione alimentare e linguistica della dieta
mediterranea

ENTELA MUSTAFARAJ, La semantica derivazionale dei verbi denominali in
italiano: alcuni spunti

CLAUDIO NOBILI, La lingua italiana nell’opera lirica (1832; 1853; 1926).
Comprensione di testi da parte di apprendenti slovacchi

PAOLO PONZU DONATO, La creazione di un volgare letterario nella Milano
viscontea: il volgarizzamento dei Commentarii di Cesare di Pier Candido
Decembrio (1438)

MIHAELA POPESCU, Un caso di rigrammaticalizzazione: il percorso
diacronico del futuro sintetico italiano verso una forma fortemente modalizzata
DIANA SOPON, Uno sguardo diacronico e sincronico sulla lettera
commerciale italiana: alcune considerazioni

IZABELA ANNA SZANTYKA, Il funzionamento testuale del prossimale e del
distale nella confluenza tra le prospettive: ['inventario degli usi anaforico-
deittici testuali e situazionali dei pronomi dimostrativi italiani questo e quello
IMMACOLATA TEMPESTA, Una scrittura formale libera. Usi nuovi
dell’italiano

SVJETLLANA TITINI, Il linguaggio settoriale nei titoli scorrevoli dei
telegiornali

ROSA TROIANO, Note sul lessico delle arti tessili documentato da testi dei
secoli XVI-XVII

DIANA VARGOLOMOVA, Identita a piu mani. La scrittura di blog come
terreno e processo di costruzione dell’identita dialogica in momenti di
discontinuita

Sezione II. Didattica dell’italiano

MIRELA BONCEA, L’espressione del tempo nei proverbi italiani e romeni.
Studio contrastivo

ATHANASIA DRAKOULI, GEORGIA MILIONI, L importanza delle lingue
speciali nell’insegnamento dell’italiano LS

SILVIA MADINCEA PASCU, Il testo giuridico nella glottodidattica
dell’italiano

VICKY MAZOUA MEGNI TCHIO, L’italiano in Camerun. Analisi delle
motivazioni

GEORGIA MILIONI, Shagliando si impara! La correzione degli errori come
forma di apprendimento

Sezione I11. Letteratura

CRISTINA ACUCELLA, | canzonieri di Chiara Matraini: sguardi diacronici
sullo stile, la lingua e la poetica a margine della prima e dell ultima edizione a
stampa

GIOVANNI AUFIERO, Questioni di scarti. La voce che svela, la voce che
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grida. Riflessioni sull ‘opera di Giovanni Fontana

ANTONIO GIUSEPPE BALISTRERI, Romanzo popolare e cultura di massa
nella riflessione di Umberto Eco

PINA BASILE, La fortuna dialettale di Dante dopo ['Unita d’Italia: la Divina
Commedia in calabrese

CRISTIANO BEDIN, Goffredo Parise in Giappone: un Marco Polo
postmoderno alla ricerca dell’“eleganza”

DANIELA BOMBARA, Vincere l’isolitudine: immagini della Sicilia nei libretti
d’opera di autori siciliani fra Ottocento e Novecento

SMARANDA BRATU ELIAN, La letteratura come terapia e la terapia come
letteratura: il caso Berto

ANA BUKVIC, Calderén di Pier Paolo Pasolini. Dal testo drammatico alla
messinscena

CARLA CAROTENUTO, Voci e corpi di donna. Il racconto della violenza ne
L’amore rubato di Dacia Maraini

SANDRO CERGNA, Considerazioni su alcuni sonetti inediti in dialetto
triestino di Giglio Padovan

IULIANA DAVID, Smarrirsi o sullo spostamento dei personaggi nella
narrativa buzzatiana

MONICA DE ROSA, Poetica e poesia italiana nella Spalato del XVIII secolo
ANNA FEDERICI, I romanzi femminili nella letteratura italiana di migrazione
balcanica

MONICA FEKETE, Bembo e il giardino veneto. Appunti sugli spazi privilegiati
di Asolo e del Noniano

KARIN GEUNS, Il drago nel mondo fantasy. Una indagine diacronica
PAOLA GIGLIELLO, Riscrittura di un mito. Da Christine ad Irina: da Medea
a Midea

DANIELA IANEVA, Storie di adulteri e di punizioni

DENIZ DILSAD KARAIL, Corto Maltese: la figura dell antieroe nel fumetto
italiano contemporaneo

CARMELA LUCIA, La narrativa contemporanea, tra lingua del torchio e
oralita vernacolare. Indagine sui Premi Strega

ALFREDO LUZI, Vola alta parola. Fisica e metafisica nella poesia di Mario
Luzi

ROSINA MARTUCCI, Giose Rimanelli: ’avventura umana e letteraria di uno
scrittore attraverso Molise Molise, sua memoria autobiografica
FRANCESCO MOTTOLA, Alcuni codici danteschi a Napoli. Aspetti
paleografici e codicologici

ANNA PAOLA MUNDULA, L alienazione in Luigi Pirandello. Folli e follia:
un mondo di pazzi

PAOLA NIGRO, «La giornata é degna d’incominciare il piu lieto e ridente
mese della primavera»: il paesaggio italiano nella scrittura femminile di
viaggio tra Settecento e Ottocento
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GABRIELE OTTAVIANI, Scritture e riscritture nell 'opera di Arbasino
ELLEN PATAT, Immersione nell ecosistema terzomondista indiano: Pasolini e
L odore dell’India

ELENA PIRVU, Aspetti della ricezione di Torquato Tasso in Romania
ARMANDO ROTONDI, Tra localismo e movimenti europei: il dibattito su
prassi scenica e lingua-dialetto nel teatro napoletano di fine Ottocento
GABRIELA RUSU-PASARIN, Dragos Vrdanceanu si intalnirile sale cu
scriitorii italieni — o “grila de lectura” a spatiului cultural italian (rolul
reprezentarilor sociale Tn identificarea elementelor simbolice culturale)
LAVINIA SIMILARU, Italia Th Muncile lui Persiles si ale Sigismundei de
Miguel de Cervantes

Daniela Bombara, Dottorato di ricerca, Universita di Messina



