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Review Article 

Poets of the Italian Diaspora. A Bilingual Anthology. A cura di Luigi 

Bonaffini e Joseph Perricone. Introduzioni di Sante Matteo e Francesco 

Durante. New York: Fordham UP, 2015. Pp. 1500. 

Recensire una antologia poetica di millecinquecento pagine sarebbe di per sé 

una impresa da fare “tremar le vene e i polsi”. L’uscita di Poets of the Italian 

Diaspora. A Bilingual Anthology, concepita e curata da Luigi Bonaffini e Joseph 

Perricone, due italianisti newyorkesi, è occasione da non lasciare passare 

inosservata non solo per la sua mole, ma per le questioni che solleva: il mare 

aperto cui simbolicamente introduce, tra storia delle migrazioni di massa e/o 

individuali, il destino diasporico dell’identità letteraria e i necessari adeguamenti 

sul terreno degli studi teorico-letterari. 

Si è ben consci di vivere oggi in una congerie letteraria ad alto rischio di 

“eutanasia della critica” (Mario Lavagetto), di una situazione cioè di afasia e di 

disorientamento del discorso critico sullo sfondo di una mescolanza complicata 

di mode e voci e del solito caos cacofonico del mercato e dei media, sempre più 

attivi nel marginalizzare la parola poetica. Mettere al centro il lavoro degli 

odierni poeti “fuori d’Italia” sarà l’immodesto compito di queste note. 

Si dà per scontata la trattazione di cosa si intenda per condizione dell‘esilio 

o del dispatrio, quest‘ultimo nell’accezione semantica più radicale e drammatica 

di Luigi Meneghello (1993). Le figure dell’esilio sono così tante e così 

intrecciate alla storia e alla storia letteraria dell’Italia da essere state da tempo 

esaurientemente catalogate e approfondite. Il potenzialmente doloroso ma 

utilissimo look from afar fa della scrittura esule, oltre che uno state of mind, una 

condizione tutta speciale per lo scrittore diasporico che sembra avere una marcia 

in più. Secondo le curatrici di un congresso romano sull’argomento, l’esperienza 
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dell’isolamento purifica il reietto, come Edipo a Colono, e lo pone nelle 

condizioni di vedere le cose con maggiore lucidità e di poter quindi parlare, 

come Dante, con l’autorità di chi si è riscattato nella sofferenza e nella 

privazione (16). 

L’antologia newyorkese sembra evolvere alla presenza di due numi tutelari, 

il Dino Campana, primo dei poeti antologizzati a rappresentare l’Argentina e i 

suoi sei mesi (o un anno e mezzo?) di vagabondaggio tra Rio de la Plata e 

pampas, e, terminus ad quem, Wallace Stevens, il Montale nordamericano, 

l’originale modernista, l’autore di An Ordinary Evening in New Haven, che, 

volendo, si potrebbe sostituire con un Charles Olson o un Ezra Pound, altro 

nordamericano controesule in Italia e stella guida di tutte le avanguardie, 

neoavanguardie e postavanguardie, sperimentalismi emergenti puntualmente da 

varie voci qui antologizzate, soprattutto di ambito americano da nord a sud. Ma 

si potrebbe pensare anche a Giuseppe Ungaretti e al suo passaggio quinquennale 

come professore e poeta militante a San Paolo del Brasile. Il Nuovo Porto, o 

Nuovo Rifugio, del poeta prima avvocato a New York cent’anni dopo la storia 

di Bartleby the Scrivener, poi assicuratore a Hartford, è locus d’obbligo del 

panorama che stiamo raccontando: derive e approdi di esistenze e di scritture; 

detto anche con una formula, “wanderlust versus nostalgia”, secondo uno dei 

due prefatori, Sante Matteo (xvi), elogio della fuga o homecoming consolatorio 

e/o identitario. 

Campana — l’“eterno errante”, come si autodefinisce, e indubbiamente 

archetipo di nomadismo primonovecentesco — da geniale isolato dà il la al 

secolo delle avanguardie, ma non gli sfuggono le masse dei connazionali 

migranti ammassati sui moli (Puerto Madero?), puntualmente registrati 

nell’antologia: 
 

  Si entra in un porto strano. Gli emigranti 

  Impacciano e inferocian accalcandosi  

  Nell’aspra ebbrezza di imminente lotta. 

  Da un gruppo d’italiani ch’è vestito 

  In un modo ridicolo alla moda 

  Bonearense si gettano arance 

  Ai paesani stralunati e urlanti. 

  …........................................... 

  Ma ringhiano feroci gli italiani. 

  (“Buenos Aires”) 

 

L’altro prefatore al volume, Francesco Durante, sembra andare direttamente al 

cuore della voce poetica di un Alfredo Bufano e di un Severino Di Giovanni, ma 

anche alla condizione generalizzata di tanti poeti per caso e provenienti dal 

proletariato: “What moves them to become vocal is the extraordinary nature of 

their experience, granting them a degree of authenticity that transcends even 

their most exasperated, stylistically exaggerated modes of expression” (xix). 
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Bufano con il suo ritmo dialogico e bilingue (spagnolo-italiano) postpascoliano 

alla Italy, Di Giovanni rifacendosi a elaborate atmosfere e tonalità alla Campana 

a servizio della fede anarchica, per cui finì giustiziato in un carcere porteño nel 

1931. Del resto l’autore del frammento Inno alla dynamite s’inserisce nella 

lunga tradizione di insurrezionalisti italiani in giro per il mondo e profeti da 

sempre di una ‘altra’ mondializzazione: “Nostra patria è il mondo intero / nostra 

legge è la libertà...”, dei Canti anarchici rivoluzionari stampati nel 1898 a 

Paterson, New Jersey, città luogo della memoria indissolubilmente legata a 

William Carlos Williams e a Allen Ginsberg. 

La traiettoria dell’anglo-argentino italianizzante Rodolfo Wilcock si estende 

dalla frequentazione del circolo di scrittori avanguardisti alla Borges all’approdo 

italiano, dove vive gli ultimi vent’anni della sua vita; dalla cosmopolita Buenos 

Aires alla Milano della casa editrice Adelphi. I suoi passaggi tra 

crepuscolarismo e realismo “eccentrico” (Giorgio Luti) evidenziano sempre una 

sincera vena etica. Continuando a veleggiare in acque australi, eccoci ai 

contributi australiani, temporalmente divisibili tra prima e dopo il 1947, anno 

spartiacque di una delle ultime emigrazioni italiane di massa. Il curatore della 

sezione, Gaetano Rando, distingue due filoni tematici: uno decisamente 

nostalgico della terra natale e uno di respiro più “universale”. Nel primo, del 

binomio natura-cultura è il primo termine a ispirare di più: animali (opossum, 

iguane, gabbiani...), alberi (eucalipti, palissandri o jacarandà, come si chiamano 

in Australia e Brasile), sullo sfondo di un panorama da bush e outback. Il tempo 

atmosferico fa la sua parte, ad esempio nei versi alla Elliot di Maria Valli: 
 

        La primavera in Australia 

        È la peggiore delle stagioni: 

        Appassisce le rose 

        E spoglia i jacarandà 

        Dei fiori violette... 

        Solo le nuvole, amiche del sereno, 

        Lascian dappertutto matigni fatati 

        E all’improvviso ci s’illude 

        Che il cuore non è morto. 

 

Predomina malinconica la vena identitaria, come in Mariano Coreno, nato nel 

1939: 
 

        Sono andato all’estero 

        per trovare fortuna. 

 

        Ma ho trovato 

        la stessa luna 

        e la stessa disperazione. 
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Sia Coreno sia Alberto Avolio, nato nel 1949, equiparano la condizione 

dell’emigrante italiano al destino di isolamento e di tragedia degli aborigeni 

australiani: “Il pianto del Kookaburra”. Ma già Campana aveva “visto” nelle 

pampas argentine che “gli indiani morti e vivi si lanciavano alla riconquista del 

loro dominio di libertà in lancio fulmineo [...]. Io correvo tra le tribù indiane? 

Od era la morte? Od era la vita? (20, 22). Anche Lino Concas rievoca i Kanakas, 

popolazione di migranti della Melanesia utilizzata nelle piantagioni di canna da 

zucchero australiane che hanno preceduto masse di calabresi, sardi, eoliani. 

Al calabrese Luigi Strano appartiene anche una raggiunta maturità di 

approccio tematico e linguistico, visti anche gli esercizi e i prestiti che gli 

derivano dalla frequentazione della lingua inglese e latina. Ma non ha 

dimenticato il suo dialetto dell’Aspromonte per dar voce al solito rimpianto, in 

“U’ Pappu a l’Australia” (Il nonno in Australia): 
           

          ’mmavissi rrumputu l’anchi / quando partia di jani!... 

          Mi fossi rotto l’anca / quando me ne andai di lì!... 

          (I should have broken my hip / before leaving my place.) 

 

Il curatore della sezione ha individuato le ultime tracce di una tradizione 

orale dialettale in Australia nelle aree geografiche di Sidney, Melbourne e 

Wollongong. Un’antica comunità proveniente dalle siciliane isole Eolie, a 

partire da metà ottocento, ha continuato a produrre canti in vernacolo per 

qualche tempo, ora ridotti a lacerti di memorie: una tradizione che si è 

decisamente esaurita, ma che i curatori meritoriamente non hanno lasciato 

cadere, rivelandocene l’icastico realismo popolaresco, come in: 
 

          Cum’o pisci ammucchi a l’amu 

          ’chiappi l’attu di richiamu! 

          E ti cridi ch’i sterlini, 

          Sunnu carti di latrini. 

          Va all’Australia, 

          Va all’Australia! 

          Va a ’llustrari pumi e pira 

          Da mattina ’nfina a sira. 

(Come il pesce abbocca l’amo / afferra l’atto di richiamo! / E tu credi che le sterline, / 

Sono carta igienica. / Va in Australia, / Va in Australia! / Va a lustrare mele e pere / Dalla 

mattina alla sera.) 

 

Sempre navigando in acque australi, eccoci allo sterminato Brasile, paese di 

grandi frequentazioni italiane, a cominciare da un passaggio di Americo 

Vespucci davanti alla costa della Bahia fino alle masse di migranti italiani a 

partire dal 1874. Il Brasile condivide con gli Stati Uniti il primato mondiale di 

maggiore popolazione di origine italiana. La breve antologia italo-brasiliana 

evidenzia ancora un poeta in vernacolo, il savonese Ermanno Minuto, una vita 

professionale in vari paesi fuori d’Italia, dal 1987 in Brasile. La “nustalgia” fa 
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parte del bagaglio del poeta passato attraverso varie terre e nazioni, e non si può 

non pensare alla parallela saudade della lingua portoghese. Ma trattasi di una 

idea dialettica, interattiva di nostalgia, “a two-way feeling”, come l’autore rivela 

in una lettera al curatore brasiliano Andrea Lombardi: “Such “saudade” as a 

consequence of a feeling felt for two different lands is the main element that lies 

at the source of my writings in prose and poetry: It is like a thread that continues 

to connect me to both lands” (327). Per Lombardi, Minuto “is a sort of 

repentista, a kind of improviser according to a custom of the northern part of 

Brazil” (327). A me sembra invece che, al di là della apparente semplicità 

dell’eloquio, Minuto esprima una cifra nascosta che fa pensare piuttosto ad una 

asciuttezza metafisica. Fiori, uccelli, i colori del cielo, oltre a passare attraverso 

memorie di letture da Leopardi a Pascoli, hanno la valenza di presenze spirituali 

con un’anima parlante. Il che mi riporta a quella frase di Karl Kraus che 

Theodor Adorno scelse come esergo per un suo saggio indimenticabile su 

Walter Benjamin: “Ascoltare i rumori del giorno come se fossero gli accordi 

dell’eternità”. 

Generazione più giovane rispetto a quella di Minuto e curriculum 

universitario da teorico della letteratura e traduttore in portoghese da diverse 

lingue quali l’italiano, il russo, il tedesco, ecc., l’italo-brasiliano Marco Lucchesi 

si distingue per un verseggiare da poesia pura e da reminiscenze colte, alte: 

“m’agghiada”, “disio”, “riedere”, quasi ad aggiornare a ritroso, a recuperare una 

“nobilitate” dantesca o, chissà, petrarchesca. Non manca il sentire dell’esule in 

cerca della patria e l’autopresentazione da “Ulisse di Maremma”. Ma non si 

tratta solo di un esercizio di rammemorazione degli antenati toscani bensì anche 

di una più vasta tensione esistenziale. 

Dico subito che per la terza scelta poetica della sezione brasiliana il nome di 

Vera Lucia de Oliveira è piuttosto discutibile. Trattasi di una brasiliana e 

brasilianista docente nell’università italiana, decisamente a suo agio in entrambe 

le culture. La vedrei meglio inserita nella produzione in lingua italiana dei non 

italiani, ormai ampiamente studiata e antologizzata in varie pubblicazioni. Mi 

permetto di ricordare l’antologia a cura di Mia Lecomte e Luigi Bonaffini A 

New Map: The Poetry of Migrant Writers in Italy, come anche i contributi 

teorici di Armando Gnisci, Franca Sinopoli, Ermanno Paccagnini e altri. Non 

manca alla Oliveira una concisione epigrammatica, ispirata, come in “L’utero”: 
 

           In ottobre tutti i colori mi esiliano, 

           le foglie che calpesto mi corrodono 

           Sono nata in un paese che non cambia quasi 

           volto 

           Si impara la morte in un paese perpetuo? 

           …...... 

           Ammalarsi è sognare l’utero 
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*** 

   

È noto come il Venezuela abbia ricevuto un forte impulso migratorio italiano a 

partire dal secondo dopoguerra del ’900. Ne è evidenza anche il comparto 

culturale con la pubblicazione di giornali, romanzi, studi linguistici e dialettali, 

(si pensi a quelli del molisano Michele Castelli). Andando ai poeti, della coppia 

rappresentata da nati a metà anni ’30, Vittorio Fioravanti è il cantore 

dell’“andare via lontano [...] andarsene sognando”, per citare l’ultima struggente 

canzone del grande cantautore italiano Luigi Tenco (1967). “Razza 

mediterranea” e relativo “sangue” sono elementi identitari prevedibili 

eccessivamente esibiti insieme ai lieux de mémoire come “ombra del 

campanile”, stadio, oratorio, con connessi “il tuo pianto Mamma” e “la pasta 

ancora fumante” (“Razza mediterranea”). Più personale e maturo “Un uomo 

solo”, di cui qui la chiusa: “Così conosco / quest’uomo mediterraneo / in un 

sabato notte / della sua inane esistenza / la sciarpa di capra alla gola / e la vista 

che fugge via / oltre il boccale spumoso / oltre i rutti, il fumo e le teste / oltre 

Stoccarda e i confini / alpi rocciose e vaste pianure / che lo separano da troppo 

tempo / dal muretto franato / attorno all’orto incolto di casa” (Caracas. Giugno 

2003). Il vicentino Valeriano Garbin non si lascia tentare dallo scrivere nel 

dialetto veneto che tanto ha dato alla produzione dialettale in Italia. La scelta 

dell’italiano presuppone familiarità con certa cultura poetica colta, come in 

questo delicato quadretto di paesaggio subtropicale: “Primaverili valli di 

cemento e ranchitos / tra tristi ostinati colli / che non lasciano cadere le speranze 

/ contro la rinuncia, contro la fuga./ La notte trasforma tutto / in pacifico 

presepio d’amore” (“Le valli di Caracas”). 

 

*** 

 

E passiamo alla nutritissima compagine dei poeti statunitensi, una novissima 

acies, gli ultimi insomma del cenacolo internazionale, in omaggio anche alla 

newness americana, cioè a un caposaldo dell’identità antropologico-culturale e 

letteraria nordamericana, e con un sotterraneo e non peregrino richiamo ai poeti 

Novissimi dei nostri anni sessanta, molto frequentati e studiati dai diasporici 

nostrani tra New York e Los Angeles. Dico subito che, se una volta si parlava 

della postmodern fiction americana (Barth, Barthelme, Pynchon, Vonnegut ecc.) 

come dell’English Department Novel, verrebbe oggi da chiamare parallelamente 

questa sezione, curata da Peter Carravetta, The Italian Department Poetry 

Project. Per la quasi totalità dei venti poeti presenti trattasi di 

italianisti/comparatisti del circuito universitario statunitense. Verrebbe da 

pensare che rimaniamo il paese dei poeti-professori anche nella variante 

esportazione, paese e cultura del resto già segnati fortemente da grandi figure di 

poeti-professori quali Giosué Carducci e Giovanni Pascoli. E qui si incrociano 
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destini e progetti, derive e approdi, sia che si pensi alla cifra della nostalgia, 

come in Vassar College di Ned Condini — 
 

          Vorrei tornare a Sproul Hall 

           alle sue radure ai suoi pub 

           pregni di fumo e risa al sapere 

           battuto come musica sul cuore. 

 

— sia che si consideri il “lavoro culturale” (Luciano Bianciardi) dell’italianista-

poeta in terris infidelium, cioè l’attività di operatore culturale del professore 

come divulgatore di italianità attraverso congressi, la creazione di riviste, di case 

editrici, di centri culturali. 

Lo stesso curatore della sezione statunitense ricorda una mappatura dei 

poeti abroad compiuta da Paolo Valesio (2001), risultante in quattro “tribù”: i 

poeti metropolitani in Italia, i poeti americani storici, la vecchia guardia italo-

americana, per concludere con i poeti italofoni espatriati. Dopo aver fatto 

balenare una ripartizione generale tra poeti del dire (langage) e poeti della realtà 

o del dire di (langue), si problematizza aggiungendo la variante di sei poeti più 

due non antologizzati (Pasquale Verdicchio e Justin Vitiello) da considerare a 

tutti gli effetti American poets, perché contraddistinti dalla pratica consolidata di 

scrivere e pubblicare in inglese. La querelle linguistico-identitaria del curatore 

approda (meno male!) a conclusioni relativistiche e aperte, non da “ossessione 

identitaria” (Francesco Remotti), per intenderci, parte invece di un ongoing 

dialogue all’altezza della oggettiva condizione di deterritorializzati tra due o più 

lingue-culture. 

Comincerei da un quartetto generazionale di nati negli anni venti del ’900, 

una compagine di seniores formata da Tusiani, Del Duca, Rimanelli e De Palchi. 

Colpisce la produzione in quattro lingue (italiano, inglese, latino e dialetto 

pugliese del Gargano), del proteiforme Joseph Tusiani, classe 1924. Tusiani è un 

professore erudito la cui ispirazione non fa mistero di evidenti influenze di 

maestri antichi e moderni, tra, ad esempio, la rima “formiche-biche” nella 

montaliana “Meriggiare pallido e assorto”, ed esistenzialista “Semplice 

analogia”, e il richiamo di sapore petrarchesco: “l’uomo che un dì non ero ed 

oggi sono” in “Lo specchio”. Tusiani modula l’eloquio quasi sempre come un 

canto sentimentale: non è un caso l’incipit dialettale “Ce stà nu cante che 

m’unneja ’mpette”, parente anche dei suoi interessi musicali e memore di chissà 

quante canzoni del folclore dell’amata montagna Gargano associata a “nu 

bastemente chijne / de povere emigrante come me”, salpando dal porto di 

Napoli. L’opus del pugliese trapiantato negli States dal 1947 comprende anche 

una trilogia autobiografica apparsa negli anni novanta e un ultimo 

aggiornamento memoriale appena uscito, In una casa un’altra casa trovo. 

Autobiografia di un poeta di due terre (2016). Se si considera anche il notevole 

lavoro di traduzione in inglese di classici quali Boccaccio, Pulci, Machiavelli, 

Tasso, Michelangelo e Leopardi, si ha l’idea completa del contributo trasversale 
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di un italiano d’America come Tusiani, della sua testimonianza di umanista, 

linguista, filologo, che forse avrebbe meritato una presenza maggiore di testi in 

questa antologia. 

La lingua napoletana di Nino Del Duca, poeta in residence dell’unico 

quotidiano americano di lingua italiana, America Oggi, ci riporta in parte alle 

atmosfere salaci del principe De Curtis, l’immortale Totò, e della sua ’A livella. 

Del Duca però ha una sua compostezza formale agganciata al tono gnomico di 

un’etica popolaresca: 
 

           Io, ca penziere brutte nun ne faccio 

           pecchè ho fiducia nell’umanità, 

           e penso ca si pure esiste ’o male, 

           ’o bbene, priesto o tarde, triunfarrà. 

 

Il molisano Giose Rimanelli è l’indimenticato autore del primo romanzo 

memoriale di parte repubblichina nella guerra civile italiana all’epoca del 

neorealismo, Tiro al piccione (1953), divenuto anche film omonimo di 

Florestano Vancini (1961). Autore nato inconsapevolmente sotto l’egida 

maledetta dell’esercito dell’ultimo Mussolini, Rimanelli si conferma 

personaggio “irregolare” (Sebastiano Martelli) fino all’espatrio o “dispatrio” 

nordamericano, per dirla con Luigi Meneghello, nel 1960, come risposta a una 

situazione di disagio sociale e di incomprensione culturale. Si fa consapevole 

nowhere man, come in “Ballata di Joe Selimo”, un evidente alter ego: 
 

           La mia vita è in nessun luogo: 

           sono un alito nel mondo. 

           La passione mi travolge, 

           mi rigenera di fuoco. 

           Alla fine, rassegnato, 

           ho sposato l’emozione. 

 

La postura in effetti è da jongleur medievale impenitente, da Cecco Angiolieri 

sperimentale in servizio permanente effettivo. Pubblica una antologia in tre 

lingue, Jazzymood (1999). Traduce dal molisano e dal provenzale: Gioco 

d’amore amore del gioco (2002). Dialoga con altri, l’italiano d’America Luigi 

Fontanella e Achille Serrao. Il co-curatore dell’antologia Luigi Bonaffini aveva 

parlato di “fixation on literary wordplay”. Del resto uno speciale, obbligatorio 

Dasein (essere gettati), nel vortice dell’esistenza e dell’officina artistica sembra 

costituire la natura del dispatrio: “La letteratura legata all’esilio non è 

riconducibile, per tutta questa complessità di riferimenti, solo a un’istanza 

testimoniale; il dispatrio è una condizione che ponendo lo scrittore in un 

contesto comunicativo alterato influisce sulle forme di scrittura, stimola un 

approccio sperimentale e attiva una memoria letteraria e un immaginario 

particolari” (Sinopoli e Tatti, 16). Il finale di “Sonetto” merita un momentaneo 

commiato da questo notevole autore: 
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            Aria di casa senz’altra mal’aria 

            Int’a nu juorno e sole, com’io credo, 

            Viamerica, Achì, a new sound, koiné. 

 

             Amara comm’o ffele a vita, e varia 

             Nova però, se credi com’io vedo. 

             O calascione sona? Mena me’... 

 

Il novantenne Alfredo De Palchi presenta fin dall’inizio una biografia 

postbellica di transfuga dalla madre patria, via Parigi, fino all’approdo 

newyorkese, dove ancora risiede. L’impronta ribellistica e antiestablishment, la 

denuncia di un American nightmare più che dream nei ’50 e ’60, comune alla 

poesia dei coetanei poeti Beat, non lo abbandonerà mai. “New York”, del resto, 

“is not America”, per dirla con Ford Madox Ford, e il nostro si fa letterato 

militante (e più tardi bookseller di libri d’arte, alla Lorenzo Da Ponte), tanto da 

rilevare come editor, insieme alla prima moglie Sonia Raiziss, la conduzione 

dell’importante rivista poetica Chelsea Journal e delle Chelsea Publications. 

Caratteristiche fondative di una vita sono la fedeltà alla scrittura direttamente in 

italiano, uno spirito anarcoide e nemico di qualsiasi establishment letterario, 

(parlerà in un intervista di “la mia elegante selvatichezza”), passaggio nella 

Parigi esistenzialista e nella Francia dei ’50, ascendenze formative ed elettive tra 

simbolismo e dadaismo, tra Baudelaire, Mallarmé e Tristan Tzara, quest’ultimo 

incontrato proficuamente in un festival di poesia nel 1961. Il tutto confluisce nel 

primo libro italiano Sessioni con l’analista (Mondadori, 1967), voluto da 

Vittorio Sereni. Evidente lo stile icastico del primo De Palchi (dai ’40 ai ’60), 

con propaggini in Gentile animale braccato (1983) e in The Skorpion’s Dark 

Dance (La buia danza di scorpione) del 1993, e che dà voce a un redde rationem 

con le gravi ingiustizie subite in gioventù col carcere, o al canto dell’universo 

erotico femminile — stile che si affida soprattutto al sostantivo di tipo petroso e 

alle assonanze e allitterazioni insistite.  
    

         Vorrei telefonare alla ragazza; voglio 

         mettere il capo dentro il vaso di terracotta e urlare 

         il fallimento della mia divisione di uomo o denudarmi 

         sulla scala del fuoco e lasciare che il vento 

         a bocca di lupo geli 

         questo corpo martirizzato - 

         ogni oggetto animato o inanimato è donna, 

         la fogna luminosa dove sta in agguato il mio sesso 

         di topo ossessionato. [1960] 

 

Ma ecco De Palchi, pronto ad un’altra illuminazione, con questo faccia a faccia 

vagamente montaliano con la “dolce” morte, ma del 1997, o forse una risposta 

molto personale al più noto “Verrà la morte e avrà i tuoi occhi”: 
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            Come definirti ora 

            che defluisci con le onde della sera innestata 

            ancora alla vampa del sole che adagio 

            si abbassa sulle piante stese tra case 

            e rocce, 

 

            come esclamare aspramente la vergogna 

            intanata come l’embrione del male 

            perenne nelle corsie del sangue; 

 

            ti hanno declamata “dolce” 

            io ti chiamo “sublime”, il chiasso della terra 

            il mostro del vivere in mezzo 

            al verde brutale, acido 

 

            il silenzio nel silenzio del silenzio.  

 

Un altro poeta di origine molisana, Orazio Tanelli, ci conferma l’esistenza 

di una vena tradizionalista indebitata con i maestri otto-novecenteschi: Carducci, 

Pascoli ed altri. Ma non sarei così severo, come Carravetta sembra fare, con la 

memoria popolare e populista degli italo-americani, una volta messi in evidenza 

i limiti poetici. Come non ci si può dimenticare, sullo sfondo del “secolo breve” 

della working class mondiale, di presenze-icone quali Sacco e Vanzetti, o come 

Gaetano Bresci, “l’anarchico che venne dall’America” (Arrigo Petacco), il 

giustiziere del re d’Italia nell’anno 1900, l’operaio tessile proveniente da 

Paterson, New Jersey, terra di molteplici e poetici “amorosi sensi”, come già 

richiamato all’inizio di questo saggio. Le icone suddette potrebbero entrare di 

diritto in una Spoon River Anthology italo-americana non ancora compilata, alla 

pari con le storie di vari anonimi Christ in Concrete ribelli e disperati, di tanti 

“fratelli” migranti evocati da Tanelli. Anche un generico senso di pietas sembra 

più appropriato del tirare in ballo una “malafede” sartriana, come 

inavvertitamente fa il curatore. Il “nearly contemptuous view of America” di 

Tanelli, quasi un topos, è del resto un filo rosso che accomuna varie voci 

poetiche dell’antologia, quella di De Palchi ad esempio, sebbene più 

poeticamente alta e matura. 

Paolo Valesio è, fra i professori-poeti, uno dei più prolifici e militanti. Sua 

la fondazione della rivista Yale Italian Poetry, evolutasi poi nell’annuale volume 

Italian Poetry Review. Buono storico e teorico della letteratura di formazione 

semiotica, Valesio, da italianista e comparatista, ha attraversato tutte le 

“decadenze”, di destra e di sinistra, da D’Annunzio a Pasolini, fino a investigare 

la costellazione Fascismo come “letteratura della politica” e “idea poetica” (al 

pari del Comunismo), anche se è il primo a interessare di più al critico, fino a 

fare della vicenda e degli scritti dello scrittore nazi-fascista Robert de Brasillach, 

giustiziato da un tribunale repubblicano francese nel febbraio del 1945, 

l’esempio nobile dell’ideale della beautiful lie, ossia dell’individualismo eroico, 



Annali d’italianistica. Volume 35 (2017). Italian Bookshelf   467 

nel volume di autori vari Reconstructing Individualism. Sulla estetizzazione 

della politica del resto il fascismo puntò molto, basti pensare all’ideale del 

“cercar la bella morte” o al grido di “Viva la muerte!” della Falange spagnola, il 

cui fondatore José Antonio Primo de Rivera l’autore accosta, in nota, a 

Brasillach. Ma il teorico Valesio non sembra interessato più di tanto ad 

approfondire in questa direzione. Sul piano della produzione poetica, 

l’occasione nel primo testo antologizzato, dalla raccolta La rosa verde, è un 

viaggio a Madrid, pieno di voci per strada e di evocazioni, tra cui l’apparire di 

un cartiglio con la scritta “Rosa, ancilla cordis mei”, il momento 

dell’annunciazione dell’angelo Gabriele a Maria secondo Thomas E. Peterson. 

Per cui ne consegue: 

 
          Queste parole non posso enunziare, 

          queste parole non odo annunziare. 

          Ma mi aiutano a rivendicare 

          (io che non posso benedire un’anima 

          e nemmeno pregare per la mia) 

          la dignità silente dello schiavo. 

 

Il ricordo del viaggio-piccola epifania gira intorno alla parola “cuore” ben 

quattro volte, di cui una in latino evangelico, che ben si accorda con la 

prospettiva di una necessaria quanto temporanea (?) conversione da “schiavo” e 

da “Servo fedele”. Un Valesio più “terreno” traspare invece nei versi de “Il 

pasto dell’avvoltoio”, da una raccolta dell’87. L’avvoltoio padroneggia un 

paesaggio di rovine umane, una “terra” di cadaveri, parola ricorrente ben sette 

volte e che fa pendant con “Territorio” e “terrore”. È la “vita” a ricorrere 

frequentemente nei testi, ma è una vita più in sintonia col vitalismo nietzschiano 

che con l’esistenza dei filosofi esistenzialisti, una vita che a volte si fa vicaria: 
 

           […] Adesso arranco  

           cado striscio procedo sui ginocchi 

           vivo una vita in prestito.  

           (“Origini”) 

 

Va evidenziata la sensibilità mistico-teologica del poeta bolognese, diffusa 

qua e là in tutta la sua produzione e che sembra ben adattarsi all’eloquio corto 

del dardo (vedi la raccolta Il cuore del girasole, 2006). Ha scritto Davide 

Rondoni: “Nel farsi dardo, giaculatoria laica e però sfrontata nel dialogo con 

Dio, la poesia trova una quasi violenta libertà”. A questo punto un bilancio della 

militanza poetica di Valesio è comunque ineludibile. Escluderei la categoria di 

letteratura della testimonianza avanzata da Carravetta. Valesio non è né Primo 

Levi e nemmeno Paul Célan, stricto sensu. Qualsiasi poeta lirico, specie da 

Petrarca in poi, rimane automatico testimone delle proprie avventure 

psicologiche e dei soprassalti del cuore. In realtà Valesio si tiene distante dalla 
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storia, dal sociale, dai grandi dibattiti ideali, nonostante qualcuno, come Alberto 

Bertoni, gli riconosca una eterodossia tipologica e Giorgio Luzzi una 

inquietudine postsessantottesca. Ma la vena diaristica sposata ad ambiguità di 

fondo inaccettabili, alla ginnastica psicologizzante e compiaciuta della “mia 

vita”, dà a volte alla pagina valesiana un tono da crepuscolarismo riveduto e 

corretto. Vengono anche alla mente le parole di Claude Lévi-Strauss in una 

lettera del 1966 all’amico Roland Barthes, all’indomani dell’uscita di Critique et 

vérité, che sottolineava “un eclettismo che si manifesta con troppo 

compiacimento nei confronti della soggettività, dell’affettività, e — diciamolo 

— con un certo misticismo di fronte alla letteratura”. Del resto un importante 

storico della lingua e esperto di poesia del Novecento, Pier Vincenzo Mengaldo, 

stigmatizzava trasversalmente l’estetismo di “una mainmise del poeta-

prestigiatore per elevare ogni briciola dell’esistenzialità e del quotidiano 

all’universalità del sapienziale e del sacro”. 

Luigi Ballerini è stato la quintessenza del poeta-italianista-operatore 

culturale-fondatore di casa editrice (Out of London Press) e della collana di libri 

presso la University of Toronto Press (Lorenzo Da Ponte Italian Library), il tutto 

a partire dai primi anni settanta con decenni trascorsi a New York e un 

ventennio a Los Angeles. Forse il più indebitato dei poeti italofoni d’America 

alla neoavanguardia nostrana (Pagliarani, Sanguineti, Giuliani...), oltre a sicure 

frequentazioni (Pound, Stein, Olson), Ballerini ha percorso un decennale lavoro 

di sperimentalismo linguistico, attuando a suo modo quel progetto di letteratura 

“minore”, essere cioè nella propria lingua uno straniero, secondo la lettura a 

margine di Kafka della coppia Deleuze-Guattari; un poeta insomma fedele a un 

programma di sempre “nuove partenze” (Beppe Cavatorta, vii), di geometrie 

variabili nella direzione di approdi in porti provvisori. Eppure è altresì evidente 

in lui un giocare in casa, un sotterraneo legame, un cosciente dialogo con 

modalità linguistiche della lingua madre (il parossismo espressionista andato a 

scuola dal vernacolo milanese con effetti di pura sonorità, l’uso stravolto di 

espressioni idiomatiche con effetto ironico-sarcastico, il giocare col francese 

parente del milanese...), e con le varie stagioni e stili della tradizione poetica (lo 

stilnovo cavalcantiano, l’avanguardia storica futurista, i Novissimi, il dialogo 

con la filosofia italiana contemporanea, in particolare Remo Bodei e Gianni 

Vattimo, l’americana Art Language). Sempre Cavatorta invita a distinguere fra 

tre diverse fasi del poeta: a parte un apprendistato contrassegnato da lirismo 

ancora memore di Pascoli e Carducci, una fase “oracolare” e sibillina e una più 

estesa e matura dedicata al “ragionare”, con una sequenza a partire dagli anni 

’90 di metapoesia esteticamente estenuata e di sapore “neoepico”. Solo la 

recente antologia mondadoriana, a cura di Cavatorta, può dar conto del prolifico 

lavoro poetico del milanese espatriato a New York. Vi si distingue la raccolta 

Cefalonia 1943-2001. Monologo a due voci (2005), dialogo-discesa ad inferos 

in cerca del padre non conosciuto e una delle moltissime vittime della ferocia 

nazista. Si è portati a pensare ad altri momenti precedenti in cui risuona la storia, 
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ad esempio la raccolta Uscita senza strada ovvero come sbrinare una bandiera 

rossa, con “elegia del comunista viscerale” e “canto del comunista ipostatico”, 

nonostante la componente da disincanto del mondo e della politica, che attesta di 

una non sopita interrogazione storico-politica, piuttosto rara nel panorama 

generale dei poeti qui analizzati, o “al servizio di un incremento antropologico 

della coscienza umana e delle sue esplorazioni intellettuali e creative” (Filippo 

Bettini, 26). 

Di Luigi Fontanella, docente e critico militante classe 1943, mi sono fatto 

l’idea di un traghettatore della grande poesia novecentesca italiana all’estero, 

con il suo attaccamento accorato alla vita e un interrogarsi di tipo 

esistenzialistico con echi che vanno da Ungaretti e Montale agli ermetici: 

 

         Più che altro è questa 

         disperazione del niente la pietà 

         verso tanti se stessi 

         il terrore calmo di scoprire che forse non altro è 

         la vita.  

         (“In viaggio”) 

 

Emerge evidente una esigenza di ontologia dell’autenticità: 
 

         Un falso mercato dove agli odori 

         antichi si sovrappone la presente 

         tristezza.  

         (“Il mercato dei pazzi”: uno sguardo sulla Little Italy newyorkese) 

 

            […] Il falso esilio di oggi 

            una coorte di sogni dentro e fuori il nostro mondo.  

            (“La città celeste”) 

  

In quest’ultima poesia l’iterazione a ogni capoverso della formula “Questi 

luoghi” ha l’insistenza appassionata di “Questo amore / così [...]” di Jacques 

Prévert e conferma la frequente disamina del poeta sull’identità linguistica ed 

esistenziale del soggetto migrante sbattuto tra le due sponde dell’Atlantico (“dei 

tanti noi stessi disseminati”, in “Terra del tempo”). È in questa endiadi 

concettuale terra-tempo che Fontanella rivela la sua espressione forse più 

ispirata e autentica, sia il tempo storico della terra antica, sia quello psicologico-

esistenziale della quotidianità fatta “Di ritorni” più che di ripartenze, con, sullo 

sfondo, la fugace apparizione di una “bambina-staffetta”, probabile consorella 

della montaliana Esterina, capace di aiutare il poeta a vincere “ogni malattia del 

tempo”. 

Il curatore della sezione statunitense Carravetta si autoantologizza dall’alto 

della sua quarantennale attività poetica, ora raccolta nel volume L’infinito. 

Poesie scelte 1972-2012, titolo, a dire il vero, eccessivamente presuntuoso e 
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derivativo. Il suo diapason poetico si colloca, sinteticamente, tra la 

neoavanguardia italiana (Sanguineti, Giuliani...) e una poesia in prosa di tipo 

dialogico, diarista, epistolare, specie per quanto riguarda l’ultimo periodo. Modi 

neoavanguardisti sono la sintassi scombinata e saltante, il mélange di italiano, 

latino e inglese (“Meditazione su Pasolini”), il gusto per la riscrittura che in 

prospettiva fa pensare alla transcriação di un Haroldo de Campos, l’attingere al 

linguaggio colto-arcaico (“tesmoforie”, “canoscenza” in “Vissuto”) e non 

comune o ricercato (“lupigno” in “Sentinella”). Carravetta è critico letterario 

retoricamente e teoricamente agguerrito. L’autore arriva a parlare di una sua 

stagione di “ontological poetry” per gli anni ’80. Per quanto si possa ammirare il 

lavoro di attraversamento poetico in molte direzioni e di sperimentalismi vari, 

vien da chiedersi dell’esistenza o meno di una voce alta e calda, mentre si ha 

l’impressione di assistere a un esperimento algido. 

Limiti di spazio obbligano a procedere speditamente nella lettura dei poeti 

italofoni d’America. A seguire, un gruppo di nati negli anni ’40: Ned Condini, 

Nino Provenzano e Adeodato Piazza Nicolai. Ned Condini, che il curatore della 

sezione statunitense colloca nella categoria American Italian per la centralità 

della sua produzione in lingua inglese (è anche vincitore di vari premi letterari 

USA), sembra attingere sia all’ermetismo italiano sia all’asciutto romanticismo 

poetico-filosofico tedesco, già annunciato nel titolo schubertiano della sua 

raccolta principale, “La morte e la fanciulla” (2005). E infatti al goffo albatross 

baudelairiano si contrappone “Il cigno di Rilke”: 
 

            Ma come il cigno, quando abbiamo finito 

            e ogni parola canta e significa quel che intendiamo, 

            lasciar andare, non più calcare la terra   

            che ogni giorno ci regge nel timore, 

            tuffarci nell’acqua, e più che mai consapevoli, 

            silenziosi e regali lambire la corrente. 

 

Tra tanti college professors poeti ben venga un operaio vero con un 

quarantennio di America alle spalle, poi ritornato nel Veneto natio a rispolverare 

la lingua-dialetto ladina delle Alpi orientali. In “Città di ferro-City of Steel” e 

altrove Adeodato Piazza Nicolai fa pensare al realismo lirico di Pavese, 

compresa una “Sequenza dell’autocancellamento”-suicidio. Ma il dialogo in 

absentia non è con un’amata, del tipo Constance Dowling di “Verrà la morte e 

avrà i tuoi occhi”, ma con la madre: 
 

            Ancora una volta guidami, madre... 

            Insegnami, madre, di nuovo a morire... 

    

Originario della provincia di Trapani, Nino Provenzano è come pochi un 

militante editoriale e performatico della poesia in lingua siciliana delle sue 
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radici. Negli endecasillabi di “Biddizzi scanusciuti” (Bellezze sconosciute) 

arriva quasi a teorizzare un aggiornamento del concetto kalós kai agathós: 
 

        Biddizza, è virità chi sula veni, 

        varca limiti umani e si prisenta 

        davanti a l’occhi di cu ci apparteni, 

        di cui la cerca e suspirannu attenta. 

(Bellezza è verità che da sé viene./ Varca i limiti umani e si presenta / davanti agli 

occhi a cui appartiene, / di chi la cerca e sospirando ascolta.)   

    

Tra i nati negli anni ’50, si distingue il “temperamento solare”, ebbe a dire 

Maria Luisa Spaziani di Irene Marchegiani, il che fa tutt’uno con la condizione 

consapevole di “vagabondi d’illusioni” e di “Funamboli del cielo perplessi e 

stupiti”. Il suo intimismo piuttosto alto si tinge a volte di pensosità drammatica. 

La poesia prosastica di Alessandro Carrera proviene da un altro italianista-

poeta perfettamente a suo agio tra le due sponde dell’Atlantico. “Il vagone dei 

ferrovieri”, da una raccolta del ’97, ha l’andamento onirico e svagato di un 

dialogo col padre, sospeso tra segni dell’immaginario americano (la vecchia 

stampa di un Red Caboose da Far West, un film di Buster Keaton...) e i viaggi in 

Italia, i trenini giocattolo, le memorie tragiche come la strage di Bologna del 

1980 (“Ebbi paura quando misero la bomba alla stazione di Bologna”). Sì, 

perché la stazione ferroviaria è luogo centrale nel destino personale dell’autore. 

La lingua fa propri i registri medio-bassi e diretti degli incontri quotidiani o dei 

viaggi o quelli tipici della pop culture. Non a caso Carrera è stato sociologo 

della musica giovanile e sistematico studioso e traduttore dell’opera omnia di 

Bob Dylan: 
 

            Io ho riscritto un Ecclesiaste personale. 

            Trovo un tempo per fuggire e uno per tornare, 

            un tempo per scegliere e uno per alzare le spalle [...]. 

 

Si tratta della evidente trascrizione della celebre canzone Turn! Turn! Turn! 

(To Everything There is a Season) del gruppo folk rock californiano The Birds. 

Ma all’americanismo di Carrera manca il fuoco esistenzialista dei Beats e dei 

Dharma Bums o l’idealismo romantico dei trascendentalisti e di un Whitman. 

Nella sua ultima produzione poetica l’eloquio è metaforicamente più complesso 

e alto, mentre il verso si fa più breve e conciso. 

Mario Moroni e Bruno Gulli sono due poeti-filosofi o poeti pensanti. La 

scelta di quattro brani di Moroni fatta dal curatore fa balenare una linea 

Leopardi-Heidegger sostenuta sempre dall’uso della parola giusta, ben calibrata, 

non esattamente la parola pura ungarettiana. È soprattutto la quarta, “Il pastore 

in transito, da Giacomo Leopardi”, a indicare il tipo di ontologia che Moroni 

vede al lavoro nella contemporaneità. Nell’epoca della postmodernità liquida 

(“Tutto il mio errore ora / è nella carta elettronica”) e post-human (“ormai 
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liberate tutte le greggi, / da lungo tempo, ormai.”) il soggetto poetante si colloca 

in un nomadismo mentale prima che esistenziale, e alla metafora del pastore si 

affianca “nel punto più alto della notte” quella del viaggiatore, come 

nell’indimenticato film di Antonioni The Passenger (1975). Di Gulli mi sono 

fatto l’idea di uno che scrive poesie viaggiando sui treni della metropolitana di 

New York. “La finestra di Holderlin”, che lo accomuna al percorso ideale della 

linea Leopardi-Heidegger, è il laboratorio poetico di chi abita la prima delle 

global cities (Saskia Sassen) e che meglio di qualcun altro può scrutare e 

relazionare “futuro” e “pensiero nuovo”.  

Sul binomio America-New York si assesta anche Ernesto Livorni, specie 

nella raccolta L’America dei padri (2005). La X e la XIV affidano i passaggi del 

poeta per la città a un descrittivismo scontato e non trasfigurato, le mille miglia 

lontano dalle illuminazioni delle “best minds of my generation destroyed by 

madness, starving hysterical naked”, come nell’Howl ginsberghiano. L’America 

di XXIII, “puttana” che “ti fotte”, è un po’ di maniera, anche se afferma con 

sincerità il disincanto di fronte alla sua realtà babelica di contenitore che 

disorienta. Più originale decisamente il contributo all’antologia “Hysteron 

Proteron” sotto il segno di un gusto neoavanguardista, a partire dall’ironico “mi 

guardi e non favelli” dell’inizio, con il quale Livorni almeno rischia di più. 

All’insegna di una lallazione di tipo infantile la struttura dei versi si fa rotta, 

diseguale, multilingue, gioco di metatesi. L’invito finale alla donna della dedica: 

“il mio etimo sia il tuo, / la tua faticità la mia”. 

Ben venga il lirismo sentimentale di Annalisa Saccà affidato alle frequenti 

iterazioni — “Vorrei parole”, “Sii in me”, “Le mie parole” — nella chiusa. Il 

ricordo dell’amato rivive attraverso le diverse età dell’uomo — “bimbo 

crucciato”, “l’uomo ragazzo”, “fanciullo” — perché la donna ha questo potere 

archetipico di riportare in vita, di essere vestale che sovrintende al dialogo con 

l’oltretomba. Il migliore novecentismo poetico italiano risuona nei versi della 

Saccà che scorrono limpidi e sinceri. 

Victoria Surliuga e Giorgio Mobili, nati negli anni ’70, concludono la folta 

rappresentanza delle voci poetiche dagli Stati Uniti. Il testo “America” della 

Surliuga è un buon esempio di quando l’America ti fa pensare all’Italia, e non 

viceversa, senza alcunché di nostalgico o consolatorio: 

 

        se la costa del texas si aprisse sul lago maggiore 

        potrei uscire di casa e sedermi sulle panchine 

        vedere uno spazio chiuso e una scheggia di cielo 

        non i dodicimila chilometri tra i continenti 

 

Con un’educazione borghese transnazionale, l’io poetico ha la coscienza di 

essere nient’altro che “ospite” a questo mondo (caso mai lontano da Torino che 

“trasuda sempre morte”), ma il tutto trattato con un minimalismo ironico 

davvero convincente. Mobili convince invece con la sua sintassi complessa 
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sposata a un imagismo filmico e/o dell’inconscio come in “Molo 39”: “Al suono 

spastico dei bufali di mare: / Corpi senz’arti”, “le invaginazioni dello spirito”. 

Preparato da una sequenza di parole proprie del lessico scientifico, “traccia 

algebrica”, “anamnesi”, “peristalsi”, a tratti si ha l’impressione di leggere un 

Montale redivivo negli anni duemila, mentre sta a guardare l’oceano Pacifico da 

un punto della costa californiana, riscrivendo “Meriggiare pallido e assorto”: 
 

            Che cosa resta, allora, se non un’insegna esausta, 

            sperare nel neon pallido di una parola intera 

            che ancora ronzi, appesa a un cavo flaccido 

            contro la griglia di raffronti e insenature; [...] 

            (“Fuori”) 

 

*** 

 

Il Canada è stato a lungo concepito erroneamente come una propaggine 

periferica degli Stati Uniti. Per sfatare ciò, già basterebbe contrapporre le 

diverse filosofie politico-culturali dei due paesi: il melting pot yankee 

contrapposto al mosaic canadese, l’ideale cioè multi-culturale e pluralista 

connesso al bilinguismo di sistema, data anche la storica componente francofona 

del Québec. Una più recente emigrazione italiana in Canada rispetto a quella 

negli USA ha potuto ritardare la formazione di una identità italofona per quanto 

concerne la produzione letteraria. Per la poesia, fece da apripista significativo 

l’antologia Roman Candles (1978) a cura di Pier Giorgio Di Cicco, un tentativo 

di rompere l’“isolationism” di una lingua e di una identità minoritarie. Un tema 

su tutti sembra imporsi agli otto poeti dell’antologia diasporica curata da 

Bonaffini e Perricone: l’esilio, in tutte le sue gradazioni di dolore, 

emarginazione, denuncia, spesso affidate ad uno spiccato tono di lamento 

proveniente da voci clamantes in deserto del freddo paese nordamericano 

lontano dalle calde radici mediterranee. 

Per Gianni Grohovaz di origini e lingua veneto-istriane, si tratta di un 

doppio esilio, dalla natia Istria passata nel secondo dopoguerra alla Jugoslavia e 

dall’Italia stessa prima del salto in Canada. Il ritmo breve dei settenari-ottonari 

di Corrado Mastropasqua si affidano all’iterazione “Noi quelli di fuori” / “Noi 

cafoni del sud”: 
 

        Noi quelli di fuori 

        costretti all’esodo 

        da una società marcia 

        vi abbiamo lasciato 

        una terra verde da custodire 

        la ritroviamo bruttata di cemento. 

 

In “Civiltà contadina” lo sfogo si fa ancora più identitario: 
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        A Napoli-terremoto 

        a Milano-nebbia 

        non rinnegate la nostra 

        contadineria 

        fregiatevi di essa 

        come di titolo nobiliare 

        fatene una bandiera 

        per gli uomini sani. 

        Quei pochi che restano. 

 

Efficace la voce del marchigiano Romano Perticarini sospesa tra nostalgia 

della gioventù italiana e la problematica dell’emigrato, dapprima nel volume 

bilingue Quelli della fionda / The Sting-shot Kids (1981): “Pallidi birilli noi / 

nudi nell’aria, o dietro / finestre di carta / a succhiar pollici”. In “Emigrante” il 

cahier de doléance non potrebbe essere più esplicito:  
 

        e noi con i primi esuli, 

        stanchi d’un pane nero, 

        stanchi di correre, di cercare, 

        e nelle piatte città d’acciaio 

        ci lasciammo vincere, esiliare. 

 

Per Giovanni Costa, classe 1940, più a suo agio col trilinguismo italiano-

francese-inglese, l’esilio assume caratteristiche più letterarie. Si distingue per 

una dipendenza-ispirazione dai maestri della poesia italiana del Novecento, 

Montale e Quasimodo tra questi. A quest’ultimo si chiede in prestito la voce 

“perché l’esule viva, / ad ora ad ora, / un angolo di luce / e non di croci di 

pensieri / in un cerchio di morte.” E, in chiusura, il poeta si concede un 

“Omaggio a Québec”, lui che ormai riconosce come suoi i nomi urbani o quelli 

geografici. Il molisano Filippo Salvatore si accoda al clima da doléance-

denuncia in “Gente mia”, rivolgendosi a “giovani inconsci, carne da macello 

negli immensi / sweat-shops cittadini”, rischiando una commozione “da sciocco 

sentimentale”, passando poi al tono epico di un dialogo tripartito con Giovanni 

Caboto, mitico primo navigatore italiano, insieme con Giovanni da Verrazzano, 

nelle acque della Francia Artica, per ricadere comunque nella quotidianità del 

frenetico rush-hour canadese: 
 

        Ho scoperto invece occhiate sprezzanti, 

        una natura ostile, un vuoto 

        incolmabile nell’anima, 

        ho scoperto cosa vuol dire essere emigrante. 

    

La doléance italo-canadese si arricchisce di un lamento-dialogo in quattro 

parti, “Conversazione col figlio”, da una raccolta con lo stesso titolo del 1985, di 

Maria J. Ardizzi, classe 1931, di origine abruzzese oltre che prolifica autrice di 

fiction in prosa. L’intensità del dialogo col figlio morto prematuramente può 
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finanche far pensare al ritorno sotterraneo di un altro pianto dialogico fondante 

la letteratura italiana, il “Donna del Paradiso” di Jacopone da Todi. Degno di 

nota il catalogo appassionato in chiusa di “Chinook”, di Lisa Carducci, nata a 

Montreal nel 1943 e quindi first generation italo-canadese:  
 

Per scriverti avrò 

Nastri di scintille 

Campanine di capre 

Magici tamburelli 

Per scriverti avrò 

Penne d’argento 

Ali di gabbiani 

Come vele spiegate 

Per scriverti avrò  

Fiocchi di sole 

Labbra di nettare 

Mani d’ambrosia 

Per scriverti avrò 

Occhi stella.  

 

“Portrait d’une émigrante” del friulano classe 1949 Silvano Zamaro, 

appartenente a una generazione colta e ironica, successiva a quella dell’ondata 

nell’immediato secondo dopoguerra, può chiudere degnamente il censimento 

che qui si è fatto all’insegna del canto dell’emigrazione come esilio, cioè del 

canto from afar che dispera ormai di colmare il vuoto: “La torre di Babele sulle 

rive del San Lorenzo / splende di insipidi amori / di camicie comperate da 

cent’anni / di scemenze ripetute mille volte. / Tu dolce / con quel volto di nebbia 

/ con quello sguardo malfermo / con quelle labbra più bambine di Gesù, / tu 

dolce / continui la storia dei limoni / lontana secoli dalla Trinacria / e un occhio 

di lupara ti passa la gola / e non ti lascia piangere / se non sul filo del telefono”. 

Può fare da sfondo alla presentazione di questa antologia del blues italo-

canadese una contrapposizione teorica degna di nota. Nel 1972 la scrittrice 

canadese Margaret Atwood, conosciuta internazionalmente per il suo romanzo 

distopico The Handmaid’s Tale, aveva pubblicato Survival. A Thematic Guide to 

Canadian Literature, concentrando appunto nel concetto di sopravvivenza il 

destino del popolo e della cultura canadesi, sulla scorta anche di quella “garrison 

mentality” enucleata da Northrop Frye. Alla Atwood, intellettuale progressista e 

rappresentante del multiculturalismo ufficiale canadese, si è contrapposta la 

voce dell’italo-canadese William Anselmi all’interno di un recente congresso 

internazionale (Orvieto, 28-29 giugno 2015). Difensore di una narrativa della 

dislocazione dell’esperienza migrante, così si esprime Anselmi: 
 

L’artista emigrante, nell’annunciare la sua molteplicità, mette a rischio la semplificazione 

operata da una lettura unidimensionale della società come quella di una Margaret 

Atwood. Il canone da lei enunciato esclude consciamente la molteplicità in quanto ridotta 
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a transito e quindi non confacente al dominio sul territorio. La molteplicità esclude la 

colonizzazione, ne mostra i limiti e ne illustra il fondamentale principio anti-umanistico. 

 (240) 

 

Esaurito definitivamente ogni entusiasmo per il mito dell’American dream, 

degenerato spesso a “trappola di vita” per molte storie individuali ridotte a 

“scorie umane”, lo sguardo del critico non si distoglie da quell’On the road del 

franco-canadese Jack Kerouac, metafora della diversità, prossima delle identità 

migranti e resistenti alla ufficialità inglobante.  

 

*** 

 

L’Europa storicamente è stata la prima meta dell’esodo italiano. Eccoci quindi a 

parlare di poeti italofoni e di dinamiche interculturali provenienti dall’area di 

predominante lingua tedesca: Germania e Svizzera. Il maggiore paese 

dell’Unione Europea, la Germania possiede indiscutibile centralità storica e 

culturale. Carmine Chiellino, pseudonimo del poeta Gino Chiellino e curatore 

della sezione Germania, ricorda la tradizionale tendenza degli artisti tedeschi a 

federarsi in un Bund, gruppo o corrente, come una forma di attivismo artistico 

organizzato, organico: si pensi ai pittori primonovecenteschi del Blaue Reiter o 

agli scrittori del Gruppo 47 o del Gruppo 61 nell’immediato secondo 

dopoguerra. Questo sfondo storico-culturale ha fatto sì che in molti casi sia stata 

la lingua tedesca la prima naturale scelta della scrittura creativa per gli italofoni. 

Secondo Chiellino,  
 

In realtà la letteratura degli immigrati nasce con un “noi” trasversale, un “noi” che 

intendeva collegare le diverse minoranze etno-culturali giunte in Germania a partire dal 

1955 in poi. Si trattava di un “noi” derivato in parte dal “noi” della letteratura operaia e in 

parte dal “noi” della letteratura delle donne. 

 (217) 

 

Il bacino dell’interculturalità italo-tedesca è insomma piuttosto vasto ed 

entrambe le lingue se ne arricchiscono. Lo scrittore si afferma allora come una 

specie di pendolare permanente tra le due lingue e i due paesi. È il caso di 

Franco Biondi, di origine romagnola, e di Passavanti, il personaggio 

protagonista dei suoi romanzi. Già la condizione di partenza del professore 

comparatista-poeta Chiellino è il crocevia trilingue italiano-tedesco-calabrese. Il 

suo lirismo si affida a una forma linguistica corta e condensata: “ho messo 

l’anima / a sventolare alla finestra / di questo mattino / in blu secco...” (“Canto 

6”); “Questa vita fuori / dolce avversaria del mio esilio / spinge i sensi al noto / 

ti ha scorta a me non diversa / e generosa nel corpo” (“Canto 7”). Una voce 

votata allo sperimentalismo e allo spirito anarcoide e solidaristico è quella del 

veneto Fruttuoso Piccolo (Mao), i cui primi due titoli di raccolta Tempo 

Gastarbeiter e Arlecchino Gastarbeiter sono già da sé un programma. Degno di 
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nota il pluristilismo di “Specchio, specchio cortese”, con incipit “dimmi: / Chi è 

il più fesso di questo paese?”. Franco Sepe è un laziale trapiantato a Berlino anni 

prima della caduta del muro. Sepe sembra un nipotino concittadino del berlinese 

Walter Benjamin con i suoi aggiornamenti di andirivieni metropolitani fatti di 

sguardi interpretanti i monumenti, cioè i lieux de mémoire (secondo la scuola 

storica francese di un Pierre Nora): i riflessi sulla porta di vetro del Botanicher 

Garten, il castello berlinese degli Hohenzollern, monumento-simbolo ispiratore 

del romanzo Investigazioni su un castello (2003). E infatti Elegiette berlinesi 

(1987) è la sua prima raccolta. Qui la numero 15: “Sospinta dal vento autunnale 

/ la foglia dura s’illude / del volo piumato degli uccelli. / Ma la foresta inerte / di 

case tatuate d’ombra / si ribella minacciosa. / I poeti sono come parchi in città”. 

A completamento di una voce già matura giunge la seconda raccolta di Sepe, 

Autobiografia dei cinque sensi (2002), in cui “si intravede il progetto di uno 

scrittore che sensualizza al massimo la lingua dell’infanzia per controbilanciare, 

alle soglie della pubertà, il carattere astratto della sua seconda lingua” 

(Chiellino, 195). Soffia ancora il vento di una Germania d’autunno, una 

Deutschland im Herbst (1978) come l’indimenticato film di registi vari 

all’altezza degli anni di piombo e della repressione del Reich democratico. 

S’intravede sullo sfondo il paese serio, profondo, tragico che conosciamo e le 

voci italofone dialoganti con l’identità tedesca si confermano tra le più mature di 

questa antologia della poesia diasporica.  

I restanti poeti non sono da meno. Giuseppe Giambusso, memore della 

poesia civile di Pasolini, Buttitta, Fortini e altri, riscrive la celebre “Aspettando i 

barbari” di Costantino Kavafis (1908) e aggiorna la scena tedesca con i suoi 

“nuovi barbari” per le strade di Francoforte. In chiusa: “I professori / che i 

barbari hanno pagato / per dare un dono scientifico / alla loro barbarie / E di che 

medaglie / si fregeranno? / Di sparute preposizioni / che non sono riuscite a 

volare / Ma perché stanno tutti impettiti / coi parapioggia aperti? / Credono che 

sia pioggia / Chiudete i parapioggia / signori barbari: / piovono lingue!” Gli 

ultimi due antologizzati della sezione tedesca, Cristina Alziati e Piero Salabè, 

sono nati a ridosso degli anni sessanta. “Parole vissute” e “latenze linguistiche” 

(Sprachlatenz, ossia tecnica tipica della scrittura interculturale), così sintetizza il 

curatore la strategia poetica della Alziati. A mo’ d’esempio la sesta strofa di “I 

riccioli della chemio”: “Ora risorgi. Chiudi il libro. Esci. / Entri nei varchi fra le 

gocce, nella pioggia. / Quello che deve sopravvivere viva. / Ancora vuoi sapere 

il capezzolo / dov’è, dove le carni e quale impresa / prelevi, dove porti, come / 

venga smaltito questo Sondermull, / ancora vuoi parlare con l’estroso / chirurgo 

cucitore, che nei lembi / della pelle ti ha cucito / la discarica all’anima.” Salabè è 

un cantore del quotidiano mai in modo compiaciuto e sempre dentro una forma 

misurata e ispirata. Peccato che la scelta dei testi non comprenda la 

sovrapposizione di italiano e tedesco annunciata dal curatore nel testo “Warm ist 

das Bett” (The Bed is Warm), parte della raccolta Preparo la stanza (2000), la 

bibbia del proprio quotidiano. 
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A conclusione del panorama tedesco Salvatore A. Sanna, francofortese di 

origini sarde, è il più anziano e tra i più prolifici dei poeti antologizzati. Con 

radici ben ferme nel novecentismo nostrano (Montale) Sanna si affida spesso a 

un memorialismo leggero al ritmo dell’imperfetto: “I ricordi balzano fuori / dal 

fondo della terra / come le talpe in primavera”; “Il San Rocco sul pianerottolo / 

di casa incuteva paura / a chi saliva le scale impreparato / così grande e 

improvviso / Ma il cagnetto ne addolciva / l’impressione, spiegava / il senso del 

bastone pellegrino [...].” Ancora una volta, come già visto in altri ambiti 

geografico-culturali, si assiste a un ritorno, a una certa fedeltà alla grande 

tradizione poetica nazionale, ma pur sempre vissuta con un certo grado di 

autonomia e di adesione al paesaggio sia naturale sia metropolitano europeo. 

Apprendiamo da Jean-Jacques Marchand, curatore della sezione svizzera e 

di un importante volume sulla letteratura dei migranti nel mondo (1991), che il 

libro fondante la scrittura degli italiani in Svizzera è Io sono un cinq di 

Giampiero Montana (1961). Cinq, nell’anglo-americano wop, è termine gergale 

svizzero riferito di solito agli emigranti italiani con accezione dispregiativa di 

ignorante, violento, non sofisticato. Del resto fu il romanziere svizzero Max 

Frisch a registrare con realismo la presenza nel paese di una sotto-classe sociale, 

i Gastarbeiter, letteralmente lavoratori stranieri stagionali, e a denunciarne la 

discriminazione ad opera della società svizzera. Un film giustamente famoso di 

Franco Brusati, interpretato dall’attore Nino Manfredi, Pane e cioccolata 

(1973), ebbe a riproporre la commedia agrodolce di un Gastarbeiter-cameriere 

ciociaro, dal destino ambivalente tra integrazione, espulsione e sopravvivenza, e 

la cui unica certezza, nella scena finale, è la frontiera italo-svizzera e 

l’indeterminatezza identitaria. Ciò non vuol dire che la condizione operaia 

migrante sia l’unico o il principale tema della letteratura italo-svizzera in poesia 

o in prosa. Ne è dimostrazione la felice scelta delle quattro voci poetiche che la 

rappresentano nell’antologia bilingue, tutte piuttosto diversificate l’una dall’altra 

sia tematicamente sia formalmente. Della biologa napoletana Silvana Lattmann, 

a Zurigo dal 1964, si cita subito la raccolta Fessura dell’83, esercizio di 

autoanalisi affidato a una costante asciuttezza di linguaggio, come: “Mi verrà il 

fegato di aceto / tutta una critica io che predico tolleranza / gli uomini uguali / e 

adesso / in un paese civilizzato così nel cuore dell’Europa / dove vengono i re / a 

depositare i tesori in banca / mi sento estranea / e il mio occhio è cattivo”. Ma 

sono assolutamente da leggere anche le raccolte Il viaggio (1987) e Malakut (in 

persiano “lo spazio degli angeli”), pubblicato da Scheiwiller a Milano nel ’96. 

Qui, chiarisce Marchand, si concretizza l’incontro con il misticismo orientale, 

buddismo e tradizione sufi, mentre gli interessi successivi si espandono a 

comprendere letture di Jung, Simone Weil, Cristina Campo (La favola del poeta, 

della principessa, della parola e del gerundio, 1989).  

La voce dialettale del quartetto svizzero è di Leonardo Zanier, classe 1935, 

proveniente dalla Carnia, terra di frontiera per definizione. Poeta prolifico dagli 

anni ’60 ai ‘90 e forte di una cultura storica e intellettuale marxista oltre che del 
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lavoro di sindacalista, Zanier alterna tematiche di riflessione storica sulle radici 

italiane e carniche, e relative ricadute sulle classi lavoratrici, a indagini di tipo 

identitario in un mondo turbato dal ritorno dei nazionalismi. Il protagonista 

assoluto, inutile dirlo, è il friulano, una rocciosa lingua romanza a tutti gli effetti, 

pronunciata da una voce orgogliosa che non fa sconti alle anime belle o ai voli 

lirici o pindarici, solo preoccupata di mostrare l’istinto e a partecipare la 

sofferenza umana. Si veda la raccolta Sboradura e sanc (Sperma e sangue): “da 

botas de camions / vegnuts da lontan / svuèdin tal lac / novelam a milions / 

vivorts scodolein nadant / tai cilindros vierts / cence plui confins // sclapìgnin tai 

grums / provisori davoi / miars si slontànin / spaurits ma po svuelts / podìnt tancj 

tòrnin adun / ingropats e lusints / tai volùms di prin...”. (“Libertà-da autobotti / 

venute da lontano / svuotano nel lago / novellame a milioni / vivaci 

scodinzolano nuotando / nei cilindri aperti / senza più confini // tirano sassi nei 

mucchi / provvisorio scompiglio / migliaia si allontanano / spauriti ma poi svelti 

/ potendo tanti tornano assieme / aggrovigliati e luccicanti / nei volumi di prima 

[...]”, “Libertà”). 

Con Saro Marretta, detto Saraccio, classe 1940, si ritorna alla tematica 

classica dell’identità migrante, in particolare di un autore residente in Svizzera 

dagli anni ‘60, che, oltre al bilinguismo di prassi, si esprime anche con il dialetto 

di Siracusa e di quello di Berna, il Bernerdeutsch, il quartetto linguistico della 

raccolta Agli (1982), l’unica rappresentata nell’antologia qui in esame. Marretta 

si affermerà poi anche come buon prosatore di tematiche identitarie (Il paese 

finiva alla stazione) e di detective novel (Chi è l’assassino e Pronto, 

commissario). La memoria dell’ex migrante integrato si volge spesso 

all’indietro, alla scena madre dell’addio alla madre, all’inizio della grande 

avventura personale e sociale: “Potessi rivivere / il giorno della mia partenza / 

che mi metterei a correre / come un cattivo animale / a scornare tutti / a gettarli a 

mare / che non avverrebbe più / la mia partenza” (“Gli occhiali di cuoio”). Ma la 

meditazione memoriale è destinata a farsi grido e provocazione, la lingua si 

attesta su una prosa sanguigna di oggetti e immagini spigolosi, che fanno di 

Marretta una delle voci più autentiche di tutta l’antologia newyorkese: “Credete 

che son più vivi gli emigrati? / I loro occhi son più aggufati / d’un cristo 

scannato / e il sangue è secco e appassito / anche se gli camminano i piedi per le 

strade. / I chiodi glieli appesero / i martelli della recessione e le spine / — spine 

che penetrano nel fegato — / le raccomandate (con ricevuta di ritorno — / sennò 

‘si perdono’ —) dell’ufficio / degli stranieri. / Loro non ci vogliono e voi non ci 

volete. / Dunque perché non ci ammazzate? / Ammazzateci tutti una mattina / 

mentre ritorniamo” (“Portateci sulle coscienze voi che siete rimasti”). Il “fegato 

di aceto” della Lattmann e le spine nel fegato di Marretta individuano il luogo 

dell’elaborazione dell’abbandono come della nuova identità. Siamo allo spleen 

della poesia diasporica nella sua più sincera intensità. Nel 1984 entrò nella 

prestigiosa antologia einaudiana Nuovi poeti italiani, a cura di Walter Siti, Alida 

Airaghi, veronese per molti anni a Zurigo e poi rientrata in Italia. Una omonima 



Annali d’italianistica. Volume 35 (2017). Italian Bookshelf   480 

sesta edizione del 2012 di sole voci femminili la vede ancora inclusa. “Il letto” 

bene racchiude cronotopo e cifra linguistica della Airaghi: “Dormo sull’orlo, di 

fianco. / Inutile è il resto che si offre; / lo ingombro di altre cose, / lenzuola che 

non mi somigliano / coperte che non sono me. / Io amo i margini mi piace / stare 

scomoda. Ai corpi / simulacri, ai fantasmi / che si litigano millimetri di spazi / 

‘state buoni’, protesto, / ma loro “fatti in là!” ingrati / roditori cui ho ceduto 

anche il letto”.  

 

*** 

    

Muovendo verso l’area francofona (Francia e Belgio), e leggendo una ben 

articolata prefazione della curatrice Laura Toppan, si capisce quanto nel ’900 sia 

stata importante la Francia sia come paese faro di cultura e di avanguardia 

artistica sia come rifugio naturale per generazioni di esiliati politici, poeti 

compresi. Viene in mente la battuta di Alberto Arbasino secondo cui durante il 

ventennio fascista bastava una “gita a Chiasso” per accedere ai libri, a una 

cultura democratica e alla libera circolazione delle idee. Luigi Campolonghi, 

autore della raccolta Esilio (1933), e Beniamino Joppolo, Maria Brandon-Albini, 

fondatrice del quotidiano antifascista La Voce degli Italiani, e Nella Nobili 

emigrata in Francia nel ’53, poetessa perfettamente bilingue, sono nomi che si 

ascrivono di diritto nella travagliata prima metà dell’immediato secondo 

dopoguerra. Del messinese Andrea Genovese, classe 1937, si ricordano 

soprattutto due raccolte, Sexantropus e altre poesie preistoriche (1976) e Mitosi 

(1983). Genovese ha anche tradotto in francese Luzi, Sereni e Quasimodo, e i 

versi d’amore a una artigiana fabbricante di cesti, “La cestista”, risentono di 

reminiscenze formali dei suddetti maestri. Né ha dimenticato il vernacolo 

messinese mai rimosso, per cui si mette anche a ironizzare su maitre à penser, 

chiamandolo mettri a pinzari. Voce più diversa di quella di Genovese non 

potrebbe essere: stiamo parlando di Giancarlo Pizzi, classe 1950, approdato a 

Parigi dopo un peregrinare tra Italia e Messico. Il tempo di Pizzi è quello della 

generazione che ha vissuto “l’ombra lunga del’68”: militanza politica radicale e 

conseguente autoesilio. Nel primo libro, Rémanence de l’oubli (1999), si 

coniuga la tragica fine degli anarchici tedeschi Baader e Meinhof, evocati con 

toni rimbaudiani (“Questa greve coscienza dell’esistere — quando affondano 

nella notte / i vecchi parapetti d’Europa.”) con una lettera aperta a un capo 

dell’estrema sinistra in un momento di bilanci politici: “Allora, dispersi / ai 

quattro angoli della terra, / costruiremo nel vuoto” (“A Toni Negri”). Nelle 

raccolte successive la Toppan rileva una tendenza “ontologica” della scrittura 

poetica, fatta di un “interplay of images, not concepts” e ispirata dalla 

frequentazione di maestri importanti quali Célan, Rilke, Trakl, Akhmatova.  

Accanto alla Francia, il Belgio intrattiene con l’Italia non solo una comune 

storia europea per lo meno negli ultimi cento anni, ma più particolarmente un 

flusso di classe operaia italiana migrante impiegata soprattutto nelle miniere di 
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carbone a partire dal secondo dopoguerra, fenomeno che arriverà a raggiungere 

le trecentomila unità alla fine degli anni ’70. La tragedia di Marcinelle 

dell’agosto 1956 con i suoi duecentosessantadue morti, tra cui molti italiani, 

segnò un’epoca e evidenziò drammaticamente le condizioni di una classe 

operaia straniera sfruttata. Gli anni ’60 rappresentano un vero e proprio boom 

letterario delle tematiche della migrazione e dell’identità italiana in Belgio, tra 

cui spicca il Movimento Arte e Cultura (MAC) fondato alla fine del 1968. A 

somiglianza di altre realtà nazionali, qui già trattate, la letteratura 

dell’emigrazione in Belgio si confonde con la parallela trattazione di temi 

esterni a quella, e parte di una produzione, spesso direttamente in francese, di 

argomenti letterari di portata più ampia e universale, con la tendenza all’uso 

della forma poetica, specialmente quando si tratta di elaborare la condizione 

degli immigrati. Da ricordare i contributi poetici di Teresa D’Intino, Giovanni 

Brigando, Cosima Marchese, mentre si riallacciano a tematiche più ampie ed 

europee, come la guerra civile nell’ex-Jugoslavia o la caduta del muro di 

Berlino, Gianni Montagna, Francis Tessa, Anita Nardon e Carlino Bucciarelli, 

questi ultimi tre attivi soprattutto nella lingua francese, secondo il curatore Serge 

Vanvolsem. Figura trasversale di operatore culturale a tutto tondo, scomparso 

quasi novantenne nel 1991, Giovanni Montagna è stato poeta prolifico in cui 

sono subito riconoscibili letterarietà e ascendenze formali, e una sensibilità che 

gli fanno alternare la vena lirica a quella satirica (l’amato Cecco Angiolieri cui 

dedica un saggio nel ’33), e una generale tendenza al divertissement. Il laziale 

Franco Caporossi, in Belgio dal 1956, anch’esso con una biografia da 

nomadismo internazionale e d’impegno culturale nelle comunità italiane, nasce 

come poeta-minatore (nella traduzione inglese): “I am a laborer in a coal mine / 

[…]. My diploma is folded in my pocket, / They want my muscles! / […] If I 

were alone I would lament my lot, / but we are so many. / What will be left of 

us, what will become / of these bodies offered without distinction, / human 

guinea pigs / through no faults of ours”, dalla raccolta Singhiozzi poetici del 

’71). La sua cifra lirica più evidente appartiene alle raccolte successive, I cieli 

del nord del ’74 e Il colore del cielo del ’95, dove l’idillio col paesaggio lascia 

trasparire tensioni e illusioni. 

 

*** 

                                        

I poeti italofoni delle attuali Croazia e Slovenia, ma della ex-Jugoslavia, 

rappresentano nell’antologia newyorkese il secondo gruppo più numeroso, ben 

quattordici, dopo i venti della compagine statunitense. La grande storia dei due 

conflitti mondiali del Novecento incornicia benissimo questo lembo di terra al 

margine nordorientale dell’Italia, fatta essenzialmente di frontiere culturali e 

linguistiche, oltre che politiche. Guerre, esodi, masse di rifugiati, ex 

maggioranze ridotte a minoranze resistenti e vitali fanno della penisola 

dell’Istria (con città principale Pola) e del Quarnero (Kvarner in croato, 
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capoluogo Fiume) un territorio generoso di cultura e di produzione poetica. 

Oltre all’italiano, “Nella penisola, difatti, convivono da secoli parlate romanze e 

slave: l’istroveneto istroromanzo (detto anche istrioto) di derivazione romanza, e 

il ciacavo di origine slava” (Elis Deghenghi Olujic, 129). Spartiacque della 

guerra fredda, Croazia e Slovenia sono oggi stati sovrani dell’Unione Europea 

che condividono però con la vicina Italia un ricco patrimonio di memoria storica 

e letteraria. In effetti l’impegno politico-sociale proprio della Resistenza 

antifascista degli anni della guerra civile 1943-45 in Italia e degli anni del nostro 

neorealismo nel cinema e nella letteratura entra a far parte del bagaglio di queste 

terre politicamente ex-italiane, insieme ad altre importanti influenze europee, da 

Brecht a Eluard agli scrittori russi. La lezione impegnata del Politecnico di Elio 

Vittorini e quella lirica dell’ermetismo italiano lasciano il segno nella 

produzione poetica in lingua e in vernacolo istriano. Mentre il più antico 

quotidiano italiano, La Voce del Popolo, esce nel ’44, nasce nel ’64 la rivista 

letteraria La Battana con la creazione dell’Università Popolare di Trieste, 

quest’ultima voluta dal Ministero degli Affari Esteri italiano; del ’67 è il premio 

letterario Istria Nobilissima e del ’68 il bimestrale Panorama fondato da 

Lucifero Martini. La Olujic parla di queste esperienze come di autentici “ponti 

tra culture” diverse, e la poesia ne risulta protagonista. È giusto considerare 

Osvaldo Ramous e Lucifero Martini due autentici pionieri dell’italianità 

letteraria e artistica in Istria. Entrambi appartengono alla generazione che più di 

altre ha sofferto l’esilio dopo il ritorno delle terre giuliane e dalmate allo stato 

jugoslavo. Se Ramous insiste sulla precarietà dell’esistenza (“Nessuno 

ascolterà”), la malinconia è la frequente cifra tematica di Martini, anche se 

aperta alla possibilità di un rinnovamento sociale e di un futuro di pace, ideali 

già iscritti nella sua militanza di partigiano antifascista: “Sperando de ciapar 

qualcosa. / Tanti no i capissi / cossa ti son /ma ti ti senti de esser uno / e non de 

sparir / nel niente.” (Sperando di prendere qualcosa./ Tanti non capiscono / cosa 

sei / ma tu ti senti di essere uno / e non di scomparire / nel nulla). 

Eligio Zanini di Rovigno, classe 1927, apre la serie dei poeti in istrioto, 

apripista di una ricca rappresentanza di poeti in vernacolo, che la curatrice della 

sezione non indugia a chiamare “la voce del cuore, lo specchio genuino 

dell’anima collettiva, […] la materna locutio, la lingua grembo, la lingua 

vergine e rassicurante che permette loro un modo particolare di porsi dinanzi al 

mondo delle cose e dei sentimenti” (130-31). Significativa la raccolta del ’79 

Favalando cul cucal Filéipo in stu canton de paradéisu (Conversando col 

gabbiano Filippo in questo angolo di paradiso): “I ga favielo e douto ’l capeisso, 

/ a sa vido ch’el patéisso / parchì a ga manca la paruola / e cui usciti el ma conta, 

a mèi ch’i siè, / cossa ca xi la fan. // Cu i lu ciamo Filéipo / za ’l sa liva par ciapà 

‘l pissito, / uciando par divierse meie, / ca nu séio ’oun cuncurente / pioun 

svielto d’ingurgaghe ’l bucon. // Suovi xi i ribunséini, / li dunzalite e li 

maréincule, / féin ch’el sul va a li basse, / féin ca sassio e cuntento / el pol sbulà 

par li suove. // E méi, in quila sira, / i turno cun bai pissi / e cul racuordo d’ouna 
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bona cumpanéia.” (Gli parlo e tutto egli comprende, / si vede che soffre / perché 

gli manca la parola / e con gli occhietti racconta, proprio a me che lo so, / che 

cos’è la fame. / Quando lo chiamo Filippo / già si alza al volo per prendere il 

pesciolino, / scrutando se nel raggio di diverse miglia / non ci sia un concorrente 

/ più agile di lui ad inghiottirgli il boccone. / Suoi sono i fragolini pallidi, / le 

donzellette e le marincole, / fino a che il sole va al basso, / fino a che sazio e 

contento / può volare per le sue. / E io, in quella sera, / ritorno con bei pesci / e 

con il ricordo di una buona compagnia.) I versi magici e semplicissimi di Zanini, 

hanno la grazia insuperabile di un dialogo con il natural object, di solito 

associato alle poetiche romantiche. Qui invece si può parlare di classicismo 

puro, scarno, che ti penetra con la sua superficie profonda affidata a una 

presenza alata quasi metafisica, tutta diversa dalla metafora tutta romantica e 

moderna dell’Albatross baudelairiano. E nell’istrioto di Rovigno è la musica 

strumentale che sostiene questo quadretto marino.  

Ester Sardoz Barlessi, nata a Pola nel ’36, è sospesa tra il trauma delle 

comunità costrette all’esodo e le paure per le conseguenze del disastro di 

Cernobyl, uno degli ultimi scenari della lunga guerra fredda. Su tutto vince il 

fascino della terra istriana coi suoi colori e profumi filtrati dalla carezza delle 

sonorità prossime al veneto-veneziano: “A la matina co’ se alsa / el sol / nissuna 

tera al mondo / no’ ga l’odor dela mia tera / bagnada dela piova / de la note/ […] 

Xe l’odor de la cuna / De la radise dei moreri / e dei olivi. / Xe l’odor de 

l’Istria.” (Al mattino quando si alza / il sole / nessuna terra al mondo ha l’odore 

della mia terra / bagnata dalla pioggia / della notte / […] È l’odore della culla / 

Delle radici dei gelsi / e degli ulivi. / È l’odore dell’Istria.”) Su una pianura 

verde a dieci chilometri a nord di Pola, poco distante dal mare, giace Dignano 

d’Istria. Un’altra “piccola patria”, si dirà. Ma è una delle capitali 

dell’istroromanzo; da qui muove i propri passi una ricerca poetica tra le più 

originali dell’intera antologia. Hanno già scritto di lei Andrea Zanzotto e Franco 

Loi, Tonko Maroevic, Franco Brevini e Fulvio Tomizza. Esordisce con Poesie 

dignanesi (1973), continua con Mazere/Gromace/Muri a secco (1993), La 

peicia/La piccola (1996), Soun la poiana/Sulla poiana (2000) e Graspi/Grappoli 

(2013). Si prende qui la libertà di pubblicare dal libro del 2000 una poesia non 

presente nell’antologia recensita, “Al mandoler/Il mandorlo”: “In tal revardo 

sussourado / dela veita ch’a se fa granda / al preimo mandoler carissa l’aria / cul 

suspeito de nuveissa // grando e bianco se Sgionfa / al bouto in tala baviSela, 

/pien de bondansa al se specia / cu la noSensa de la piouma. // Ghe Si soun sta 

tera momenti / de arbori inseina fuie / ch’a i se spando // i se regala // a quil ch’a 

no se pol dei cu la favela / drento ghe Si la louss ch’a me fa bela.” [S sta per la 

esse sibilante sonora, N.d.A.] (“Nel pudore sussurrato / della vita che si fa 

grande / il primo mandorlo accarezza l’aria / col sospiro di sposa // grande e 

bianco si gonfia / il germoglio nella brezza, / pieno di abbondanza si specchia / 

con l’innocenza della piuma. // Ci sono su questa terra momenti / di alberi senza 

foglie / che si espandono // si regalano // a quello che non si può dire con la 
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parola // dentro c’è la luce che mi fa bella.”) Il dialetto di Dignano è il cardo e il 

decumano antropologico della poetessa. Questa musica locale, minore (per così 

dire), non è minoritaria anzi si allaccia all’universalità delle voci poetiche 

autentiche, s’inserisce nel dialogo ampio delle Planet waves, per dirla con Bob 

Dylan. 

Mara Marchig appartiene alla generazione di poeti istriani venuti alla ribalta 

negli anni ’80, a proprio agio sia nell’italiano sia nel veneto-istriano. La sua 

poesia ha un piglio di espressione libera, estroversa, tendente formalmente allo 

sperimentale. Sensualità e ironia, suggerisce giustamente la Olujic, convergono 

spesso, come in “Ripudiada” (Ripudiata): “L’architetura del mio corpo tuta / xe 

una voluta gotica, n’elisse / e me piego in sto afano / un urlo de la boca rossa 

scuro / come ’na ombra spanta, silenziosa. / Un incendio de strade / sui montisei, 

tra i boschi disturbadi / la frenesia che frisi / oltre ’l color de perla de la pele. / 

Nel cellofan che brila / sti mii giorni xe onde che se maza / su le grote 

spacandose e no i strila.” Le voci poetiche dialettali che ci giungono, per la 

prima volta tradotte in inglese, dall’Istria e dal Quarnero ci parlano di una 

letteratura della resistenza ai drammi della storia recente come all’omologazione 

linguistica e culturale, proprio in questa fase odierna di mondializzazione 

contraddittoria. A questi poeti delle provincie dell’impero in dissoluzione 

asimmetrica è dato rivolgerci verso una riappropriazione di modelli etico-

estetici. 

Accomunati generazionalmente, nascita tra il 1928 e il 1931, Alessandro 

Damiani, Giacomo Scotti e Mario Schiavato, hanno in comune una intensa 

attività letteraria e giornalistica nelle rispettive comunità dell’Istria italofona, in 

prosa e in poesia. Li unisce anche un comune evidente richiamo ai modelli 

poetici della letteratura italiana tra ’800 e ’900. E poi, disincanto, pessimismo, 

meditazione sulla morte per Damiani; riflessione meno enfatica e pessimistica 

per Scotti; abbraccio salvifico con la natura, specialmente con le amate 

montagne, per Schiavato. La poesia in prosa di questo terzetto può approdare a 

risultati diseguali. Resta l’apprezzamento per una militanza letteraria specchio di 

un legame profondo con una terra e con una comunità. Abbastanza unico il 

percorso di Vlada Aquavita, deceduta nel 2009. Colta studiosa di letteratura 

francese e di medioevo, ha affidato la sua poetica alla raccolta La rosa selvaggia 

e altri canti eleusini (1997) all’insegna di un processo di individuazione di 

junghiana memoria, di una “psicosofia”, di un “viaggio interiore”, come ebbe a 

dire in un’intervista. I versi, scarni, a volte gnomici, si fanno portatori di una 

visione olistica della natura e della vita, con richiami alle sante mistiche 

medievali e agli scrittori esistenzialisti cristiani e non del Novecento francese. Si 

riporta qui “La visita”: “La mia camera / è una stanza quasi spoglia —/ un 

tavolo, una sedia, un letto, / qualche libro appena. // Eppure il divino / — fra 

tutte le stanze riccamente addobbate / piene di tavole imbandite e di festosi inviti 

– per la sua breve visita terrena / ha scelto la mia. // L’invisibile non ama il 

clamore, / diffida dall’imitazione. // Forse ha visto la mia anima nuda, / ha udito 
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il battito di un cuore puro. // Io sono la dormiente. // I pochi versi / che qui offro 

/ di conforto possano essere —/ a molti.” Un’altra voce femminile da Dignano 

d’Istria è quella di Adelia Biasion, prematuramente scomparsa nel 2000. È voce 

autentica, mai sopra le righe o sentimentaloide, di presenze vive: donne, 

lavoratori, gioie e amori quotidiani. Da “Cuore di pesce”: “Le percorro così 

queste calli / così come le formiche / e incurante cicala per i fuochi dell’estate / 

ardo mediterranea / nelle strettoie del ghetto. / Per questo sono cuore di pesce / 

che esplode nelle bocche dell’oceano.” La rappresentanza italo-sloveno-croata si 

conclude con un terzetto nato tra i primi anni ’60 e i ’70, che permette di fare il 

punto sull’ultima generazione di poeti pubblicati e riconosciuti. Stimolante già 

fin dalla raccolta Rifrazioni (1986), vedi la meditazione sulla terra Istria (“la 

terra era argilla”), Tremul raggiunge una maturità complessiva con la raccolta 

Un tempo che precede quale segreto dopo (1990). In generale gli echi di 

ermetismo ben si addicono al suo stare critico e disincantato nel mezzo di un 

passaggio di civiltà altamente problematico. Roberto Dobran di Pola, dopo la 

disintegrazione della Jugoslavia ha deciso di vivere in Italia, a Gorizia. Di buona 

formazione modernista e avanguardista (letture di Mallarmé, Mayakovsky, 

Ginsberg, Hikmet) si distingue con “Nullità granellina” dalla grafica sfalsata, 

fino ad approdare alle prove della raccolta Esodi, libro bilingue italiano-croato 

del 2003, in cui parla dell’esilio volontario: “Attraverso anch’io / luoghi che 

m’affascinano, godo / però soltanto se poggio / i piedi nudi su scogli calcarei / 

per sentirne la compostezza, / per saggiarne la concretezza: per / ricondurmi fra i 

vivi” (“Del viaggio”). Marianna Jelicich, nata a Capodistria, si affida a un 

lirismo che presenta echi di poesia pura e qua e là di Quasimodo, come nella 

chiusa di “Immane”: “E la voce udivo / La voce di passanti / Forestieri, marinai / 

Con vele disciolte. // A picco andava la / Nave: il sole celeste / Immane, nei miei 

pensieri / Onnipresente sera estiva.” 

 

*** 

    

E immane (e generoso) appare questo lavoro di raccolta e di riflessione 

compiuto dai due italianisti newyorkesi Bonaffini e Perricone. Hanno mappato 

una produzione mondiale praticamente sconosciuta ai più, legandola, con l’aiuto 

dei curatori di ciascuna sezione nazionale o di area, alle problematiche teoriche, 

formali, linguistiche del caso. Ne è uscita una poetica conversation of the West, 

per dirla col filosofo americano Richard Rorty, dalle vastissime implicazioni e 

punto di partenza per ulteriori e più definitive conclusioni. Più specificamente, si 

vuole accennare a dei fili rossi che attraversano questo lungo rapporto sulla 

poesia italofona nel mondo a cominciare da quella anxiety of influence 

tracciabile qua e là. Si tratta di un confronto legittimo con il canone italiano, in 

particolar modo con quello moderno tra Otto e Novecento. Se Leopardi e 

Pascoli, D’Annunzio e Ungaretti, Montale e il Pasolini in lingua o in friulano 

trovano la strada sotterranea di entrare nel fiume dell’italianità poetica transfuga 
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e diasporica e di ispirarla, è sì per il gioco mnemonico della riscrittura quasi 

automatica, ma anche per enunciare una declinazione differente e al plurale del 

genus italicum (Alberto Asor Rosa) da parte di identità allo stesso tempo e 

creativamente altre da quello. Lo sguardo from afar e off center dei poeti “fuori 

d’Italia” ridisegna una identità letteraria in transformazione continua, complica e 

arricchisce il dialogo inevitabile e auspicabile tra voci e influenze molteplici. 

 A parte la leggera ironia qui a volte usata verso i tanti professori-poeti, 

(solita deformazione professionale? a parte che anche i professori sono prima di 

tutto arbeiter della scuola, alla stregua di tanti altri arbeiter o gastarbeiter, e poi 

anche legittimamente artefici, artigiani in proprio della parola creativa), si vuole 

qui accennare al problema dell’autoreferenzialità del poeta, dello scrittore 

creativo, che spesso rende inefficace il suo lavoro. È un tema vecchio con sullo 

sfondo, se si vuole, persino la dialettica arte-vita o rivoluzione-morte dell’arte-

museo, cui avanguardie, neo- e postavanguardie hanno dedicato sempre ampio 

spazio. Ci è capitato recentemente di leggere un passaggio dal racconto-

rivisitazione del Primo Festival Internazionale dei Poeti ideato da Franco 

Cordelli, Simone Carella e Ulisse Benedetti, insieme con il Comune di Roma, 

sulla spiaggia di Castelporziano, Ostia, dal 28 al 30 giugno 1979. L’atmosfera è 

quella della fine del decennio dell’“edonismo reaganiano”, per citare una 

trasmissione televisiva italiana di successo, o, per dirla con il sociologo 

americano Christopher Lasch, della Culture of Narcissism (1978), cioè 

dell’esaurimento della spinta rivoluzionaria e utopica sostituita dal nuovo 

egoismo. Cordelli riporta le sue parole all’amico poeta “orfico” Giuseppe Conte: 

“Che cos’è il narcisismo se non una recita dell’egocentrismo: ma che cos’è, se 

non ne prendi coscienza, se non sai che stai dando spettacolo, che cos’è questa 

recita se non l’elusione dell’ironia attraverso una strana, incredibile euforia? 

Caro Giuseppe, l’identità è a perdere e, dopo l’assedio (cioè l’ambiguità, lo 

stallo), non c’è ritorno [...]. Se si è smesso di credere in Prometeo, se non si è 

più lui, non c’è salvezza in Narciso — se tu, quanto meno, non lo deridi! […] 

Dopo l’ironia c’è solo la tragedia o, se preferisci, oggi, da noi, lo spettacolo 

puro, messo là, tra l’evento e la forma [...]” (37).  

È anche merito dei curatori dell’antologia newyorkese di aver sottolineato 

l’importanza e la r/esistenza della produzione poetica in vernacolo nel mondo 

all’incontro spesso con le tendenze europee e internazionali, e non solo come 

lacerto sopravvivente in deserto. È insomma il caso di parlare di una poesia 

neodialettale come “quella corrente poetica che usa il dialetto non per descrivere 

i luoghi, le tradizioni, il popolo, ma dare voce soprattutto al proprio io interiore” 

(Nelida Milani, Roberto Dobran, 583). 

Spero non sia inappropriato concludere questa lunga disamina citando le 

parole di uno dei due prefatori di questa corposa antologia bilingue, Francesco 

Durante: “Expatriate poetry invents new worlds as it reinvents antique ones, 

employing memory with obsessive selectivity, aggrandizing that which is small 
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and rendering diminutive that which is large. It is a field of a battle that is at 

once valorously fought and valorously lost” (xxi). 

 

Paolo Spedicato, Universidade Federal do Espírito Santo, Brasil 
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GENERAL & MISCELLANEOUS STUDIES 

 

Andrea Ambrogetti. Aldo Moro e gli americani. Roma: Edizioni Studium, 

2016. Pp. 218. 

Il volume di Ambrogetti, nella collana Cultura dell’editore Studium, prende in 

considerazione un periodo storico oggi particolarmente studiato, gli anni ’70 del 

XX secolo, un periodo decisivo nella storia della Repubblica Italiana. 

L’approccio del testo è particolarmente intrigante in quanto indaga i rapporti tra 

il Partito Comunista Italiano, la Democrazia Cristiana e l’America di quegli 

anni, attraverso fonti primarie, soprattutto archivistiche, oggi finalmente 

consultabili, sebbene parzialmente. Ciò, unitamente a uno stile scorrevole, 

sebbene denso di rimandi, rende il volume accessibile anche a lettori provenienti 

da altri campi. L’autore, infatti, si ripropone di “capire questo conflitto senza 

pregiudizi e senza stereotipi” (7) nella speranza di contribuire a cogliere “le 

motivazioni profonde dell’azione di Aldo Moro” e “il rapporto tra solidarietà 

nazionale e le altre fasi della nostra storia politica” (7).  

Il primo capitolo si intitola “Se vince Berlinguer” e vaglia varie ipotesi 

plausibili qualora il partito di Berlinguer, che nel 1976 aveva raggiunto il 34,4% 

(la DC ebbe il 38,7 %), avesse, invece, superato la Democrazia Cristiana. L’idea 

di fondo è che il triennio ’76-’79 sia stato “un momento di svolta e che più 

spazio vada dato allo studio del comportamento, in Italia, di Aldo Moro e dei 

democristiani, e fuori dall’Italia, degli alleati occidentali, in particolare degli 

Stati Uniti e del Regno Unito” (10). L’autore si concentra dunque sulle fonti 

utilizzate, la metodologia e il contesto di esse. Il paragrafo intitolato “Archivi tra 

istantaneismo e trasparenza”, tratta il rapporto tra le esigenze di riservatezza dei 

governi e la necessità di trasparenza della società, mentre nel successivo “Sulle 

fonti” si precisa come l’autore abbia “selezionato i documenti scambiati dal 

gennaio al luglio 1976 tra il ministero degli esteri del Regno Unito, le 

ambasciate britanniche a Roma, Washington e Bonn e le due rappresentanze 

permanenti a Bruxelles [Cee e Nato]” (13). Tali documenti sono messi a 

confronto con “le memorie dei protagonisti non italiani dello stesso periodo” 

(13). Nel seguente, “Sulla metodologia”, l’autore fornisce avvertenze 

metodologiche relative alla selezione dei documenti, la tipologia e, infine, la 

consapevolezza che la mentalità e il comportamento dei diplomatici vadano 

tenute in conto e messe a confronto con le politiche dei corrispettivi governi in 

carica. Il paragrafo “Sul contesto” descrive la situazione italiana, in particolare 

nell’anno 1975, che vide il PCI raggiungere il 33,4% dei consensi nel paese, 

suonando, come spiega l’autore, un campanello d’allarme per Stati Uniti, Gran 

Bretagna, Francia e Germania Federale, e costituendo un momento di grave crisi 

nella storia della guerra fredda. Nel titolo stesso del paragrafo finale, l’autore si 

interroga sul “bilancio della solidarietà nazionale” (20) e legge la crisi italiana 

come “paradigmatica di un fenomeno più ampio, l’esaurirsi della stagione della 

guerra fredda” (20), fenomeno utile a spiegare la politica italiana successiva, 
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specie negli anni ’80 e ’90 con l’affermarsi di quell’idea di “eccezione italiana” 

e di “democrazia incompiuta” in cui spesso ci imbattiamo tra i contemporaneisti. 

Il secondo capitolo, intitolato “Italia 1976: nessuna opzione esclusa”, ha una 

serrata struttura cronologica, il cui punto di partenza è la lunga lettera del 

gennaio 1976 scritta dall’ambasciatore britannico a Roma, Guy Millard, che si 

interrogava su come i comunisti italiani fossero diversi dai loro omologhi 

sovietici e proponeva un’analisi precisa della situazione italiana. Il capitolo 

prosegue con un’attenta ricostruzione cronologica degli scambi diplomatici, tra 

cui, per esempio, quello di R. M. Purcell, della delegazione britannica presso la 

Santa Sede, che rassicura sulla scarsa plausibilità del compromesso storico, e 

quello di Bryan Cartledge del Foreign Office, che ammonisce a non trascurare la 

natura marxista-leninista dei comunisti. Tra i documenti presi in considerazione 

spiccano anche la lettera di Donald Maitland che ragiona sulla compatibilità tra 

la presenza di comunisti in Italia e la Comunità Europea, e quella di Oliver 

Wright, ambasciatore a Bonn, che rende conto del pessimismo tedesco riguardo 

alla situazione italiana. È difficile in questa sede elencare tutti i documenti presi 

in considerazione e di cui Ambrogetti ci fornisce una sapiente connessione con 

gli eventi di quel periodo. La loro analisi conduce al terzo capitolo, intitolato 

“Le loro memorie”, in cui l’autore prende in esame i memoriali dei principali 

statisti dell’epoca “per tentare di comprendere se l’ipotesi di un intervento 

occidentale finalizzato a incidere sulla sovranità costituzionale dell’Italia abbia 

costituito un’ipotesi presa seriamente in considerazione” (102). Vengono 

esaminate le biografie di diplomatici e politici, più ricche psicologicamente dei 

documenti ufficiali, sebbene degne di qualche cautela. Lo scopo è quello di 

cogliere in esse la presenza o meno “dell’opzione ‘interventista’ nel campo 

personale di percezione dei massimi leader dell’epoca” (102). L’autore si 

occupa di Nixon e di Kissinger, il quale aveva espresso opinioni ben precise sui 

personaggi italiani, in particolare Moro, Andreotti, Agnelli, per poi passare a 

George H. W. Bush, allora direttore della CIA, a John Volpe, italoamericano 

inviato in Italia come ambasciatore, al generale Walters, a Carter, al suo 

consigliere Brzezinski, all’ambasciatore Gardner, al premier laburista Callaghan, 

al presidente francese Giscard d’Estaing. L’autore individua da un lato la loro 

percezione della politica italiana, e in particolare di Moro, e dall’altra la loro 

intenzione di “passare all’azione”, ciò che in realtà nessuno sembrava davvero 

disposto a fare, a parte H. Kissinger.  

L’ultimo capitolo, “Sacrificare l’Italia?”, inizia con il paragrafo intitolato ad 

hoc “Un secondo Cile nel cuore dell’Europa?” e si concentra sugli anni dal ’76 

al ’78, quelli del governo di solidarietà nazionale presieduto da Andreotti. Con 

la morte di Moro e con la sconfitta finale dell’idea del compromesso storico nel 

1980, l’Italia si avvierà verso una nuova stagione politica. Prima di allora, però, 

ci si chiede se i paesi occidentali fossero pronti a una reazione nei confronti di 

un’Italia governata anche dai comunisti. Il capitolo finale si concentra proprio 

sulla fase finale del decennio ’70, in cui “si esauriva il paradigma binario e duale 
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della guerra fredda e sorgeva quello plurale e policentrico della 

globalizzazione”.  

L’analisi di Ambrogetti, che avrebbe forse richiesto maggiori riferimenti 

all’Aldo Moro del titolo, è sempre attenta, pacata e di godibile lettura. 

 

Federica Colleoni, Università di Bergamo 
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Piero Bassetti. Let’s Wake Up, Italics! Manifesto for a Glocal Future. Studies 

in Italian Americana 12. New York: John D. Calandra Italian American 

Institute, 2017. Pp. 138. 

Il volume intitolato Let’s Wake up Italics!, con il sottotitolo Manifesto for a 

Glocal Future, di Piero Bassetti si apre con la prefazione di Fred Gardaphé ed è 

diviso in cinque capitoli e un’appendice. Il testo propone già dal titolo e dal 

sottotitolo una presa di coscienza da parte degli “italici” e la proposta di nuove 

direttive alla luce della definizione stessa della categoria di “italicità”. Il testo 

ruota intorno al ripensamento di un’italianità, o meglio di un’italicità liquida che 

l’autore ridefinisce attraverso una precisa e articolata riflessione. Nata all’inizio 

come intuizione, l’italicità di Bassetti si è, nell’arco degli anni, definita 

attraverso molti elementi: esperienze dirette, elaborazioni teoriche maturate 

dall’incontro con pensatori e dalla ricerca sul campo di cui l’autore fornisce 

notizie dettagliate nell’Appendice (121-33). A metà strada tra il resoconto di un 

percorso ventennale e l’intervento politico, le riflessioni, scaturite 

dall’esperienza politica e personale dell’autore che ha avuto modo di osservare 

in prima persona i cambiamenti avvenuti negli ultimi anni, invitano a guardare 

con una diversa prospettiva i cambiamenti attuali per proporne altri. L’autore, 

fin dalle prime pagine, fornisce ai lettori la definizione degli italici: “Italics are 

not just Italian citizens in Italy and abroad. They are, above all, the people of 

Canton Ticino, Dalmatia, and San Marino, and their descendants; Italian 

Americans, those of the two Americas and of Australia; as well as Italian 

speakers and all those people who might not have a drop of Italian blood in their 

veins, but have nonetheless embraced our county’s values, lifestyle, and shared 

behavioral models” (2). Gli “italici”, dunque, costituiscono una comunità che, 

pur con le proprie peculiarità culturali e geografiche, condivide valori, 

esperienze ed interessi legati alla cultura italiana. 

È a questa dimensione di condivisione che l’autore fa riferimento quando 

esorta gli italici a divenire consapevoli delle proprie potenzialità. Ciò che 

Bassetti propone, vista la nuova dimensione glocal, consiste nel superamento di 

un’idea stantia di italianità legata ai confini geografici a favore di una 

dimensione che sommi sincreticamente in sé le similitudini e le differenze 

derivanti dalla dilatazione geografica e culturale del concetto stesso di italianità. 

Il riferimento allo stato-nazione slitta a favore di un riferimento a valori e 

cultura condivisi che l’autore presenta nei tratti essenziali. L’attenzione è 

prevalentemente focalizzata sulla relazione dei fatti globali con i concreti 

accadimenti locali. Ciò che Bassetti auspica è la facilitazione del processo di 

aggregazione in una world community. Quella degli italici deve quindi imporsi 

come una world community, alla stregua di quella anglosassone, ispanica e 

lusitana, per portare nel mondo i valori dell’Italia. Il punto di partenza è, 

secondo l’autore, il mondo degli affari dal momento che è inizialmente nel 

business che i valori aggreganti si concretizzano. Da questo primo terreno, le 

modalità attraverso cui potrebbe concretizzarsi un tale progetto su ampia scala 
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consisterebbe nella formazione di una società civile e una classe dirigente che 

siano consapevoli della transnazionalità della cultura italica, così da gettare le 

basi per un quello che Bassetti definisce un futuro glocal. Per esempio, l’autore 

propone un cambiamento del concetto dell’ormai consolidato Made in Italy, con 

il Made by Italics, che non solo andrebbe a indicare prodotti di qualità italica, 

ma anche le relazioni e lo scambio culturale online e offline della comunità.  

L’opera è dunque un manifesto per una futura associazione di italici con 

suggerimenti concreti per la realizzazione di un progetto a tutto tondo. Il 

capitolo sesto è significativamente dedicato ai giovani ai quali Bassetti riconosce 

un ruolo fondamentale nella realizzazione dell’associazione, che si basi su 

identità, media, business e Commonwealth. Quella di Bassetti si presenta come 

una sfida, ma anche come un’esigenza, abilmente dimostrata dall’autore, di 

immaginare un futuro economico, politico e di valori che includa e rafforzi 

un’italianità che possa affrontare le sfide del futuro. 

 

Giusy Di Filippo, Independent scholar 
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K. E. Bättig von Wittelsbach (a cura di). Sul confine. Interferenze letterarie 

franco-italiane. Firenze: Franco Cesati, 2015. Pp. 124. 

Viaggi intrapresi, libri tradotti, terre conquistate, scambi intellettuali e 

avvenimenti culturali sono alla base del contatto che segna il superamento di 

confine tra singoli artisti o gruppi di letterati provenienti da diverse nazioni. I 

rapporti tra Italia e Francia istituiscono relazioni nelle quali la delimitazione 

geografica nazionale non funge (e non ha funto) da frontiera invalicabile, ma 

piuttosto da soglia di riferimento e di accesso, da presa di coscienza e 

conoscenza di sé e dell’altro da sé; un circuito artistico e letterario estremamente 

produttivo nel suo costante evolversi, per quanto si sia cercato più volte di 

impedire l’avvicinamento attraverso la formulazione di pregiudizi, divieti o 

ipotetiche ragioni di pericolo per il prestigio e l’immagine della propria nazione. 

Sul confine, perché al di là dello stesso negli esempi di analisi che costituiscono 

il suo contenuto, è il titolo scelto per una miscellanea di poco più di un centinaio 

di pagine, che raccoglie i saggi di cinque studiosi italiani intervenuti sul tema in 

occasione della sessione relativa organizzata nell’ambito del Convegno AATI 

del giugno 2013. 

Scambi fecondi e produttivi e non pura epigonicità della matrice di 

partenza: i cross over culturali sono studiati in ambito teatrale, in prosa e in 

poesia così come sul piano linguistico attraverso riscritture di opere che hanno 

segnato l’immaginario collettivo, inserimenti e prestiti a livello lessicale, 

tematico e stilistico; tramite scelte linguistiche che rivelano particolarità di 

un’identità culturale, partenze da matrici e ritorni a livello traduttivo. 

Al centro, sebbene solo in tre dei cinque contributi, la Sicilia, isola segnata 

da una vivacità culturale ed intellettuale unica, per quanto considerata o posta 

spesso al margine, non solo geograficamente, ma anche culturalmente; uno 

spazio che appare — perlomeno in determinate fasi storico-culturali — chiuso ai 

fermenti dei grandi centri urbani europei, e dal quale è solo con difficoltà 

possibile accedere ad un “fuori”, nonostante esso accolga continuamente 

dall’esterno stimoli che sostengono l’incontro e il dialogo con l’altro da sé. È 

così anche per la ricezione del romanzo Paul et Virginie di Bernardin de Saint-

Pierre, opera pubblicata nel 1787 che è — per riprendere le parole di Italo 

Calvino che in tal modo definiva il capolavoro di Carlo Lorenzini — di forte 

“potere genetico” (Italo Calvino, “Ma Collodi non esiste”, la Repubblica, 19-20 

aprile 1981; ora in Calvino, Saggi 1945-1985, vol. I, a cura di Mario Barenghi, 

Milano: Mondadori, 1995. 801-07; qui 803) se si pensa al grande successo che 

essa ebbe non solo nella madrepatria, ma anche alle numerose riscritture fattene 

al di là dei confini nazionali. Su alcune di esse, quelle legate al teatro musicale 

messinese, si sofferma l’attenzione di Daniela Bombara che, con un’analisi 

filologica attenta e precisa, legge nel contesto di una Sicilia di fine Settecento 

votata ancora a “tematiche e forme espressive arcadiche” (11) la novità del 

poemetto Buccolica di Giovanni Meli, dove il mondo primigenio incorrotto si 

contrappone alla corrotta realtà urbana e alla base del quale, come del resto nel 
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romanzo di Bernardin de Saint-Pierre, risulta ben percepibile l’insegnamento di 

Rousseau. Già Momigliano, che chiama “l’una e l’altra opere di carattere 

preromantico”, aveva riconosciuto in esse “i fatti più notevoli che nella 

letteratura francese e nell’italiana abbia dato l’idea roussoiana del ritorno alla 

natura” (13). Nate a pochi anni di distanza l’una dall’altra le due pubblicazioni 

vengono lette come prodotto di una condivisione di obiettivi e di un’affinità 

culturale, mentre un’influenza diretta della prima sulla seconda sarebbe da 

escludersi. L’opera di Meli funge nel saggio da punto di partenza dell’indagine 

che Bombara sviluppa seguendo una direttrice ben precisa; essa si dipana dal 

punto di vista cronologico su tre momenti particolari di ricezione dell’originale 

che coprono gli anni dal 1791, quando Edmé Guillaume François Favières 

realizza la sua Comédie, al 1843, anno in cui al Teatro Metastasio di Roma viene 

rappresentata la trasposizione del Paul et Virginie su libretto di Jacopo Ferretti e 

musiche di Mario Aspa. Tra le due la studiosa inserisce la riscrittura 

dell’originale per mano del messinese Felice Bisazza, che non si sottrae 

dall’intraprendere modifiche sostanziali rispetto al testo di partenza, come ad 

esempio quella del finale — Virginia non muore —, trasformando così “[i]l 

romanzo ‘di rovine’ di Bernardin” in “una pièce à sauvetage” (17). 

L’operazione di Bisazza, “‘provocazione romantica’ ai suoi avversari passatisti” 

(16), consiste soprattutto nell’accentuare il carattere sentimentale della vicenda, 

caricandola inoltre di una significazione sacra, con riferimenti specifici a 

momenti della tradizione letteraria italiana. Qui, come anche per la rilettura fatta 

del testo di Saint-Pierre da parte di Jacopo Ferretti e di Mario Aspa, vicino alle 

atmosfere cupe del libretto di Favières, Bombara usa un approccio 

comparatistico, volto a ricercare interessanti stimoli, interconnessioni e 

caratteristiche precipue delle opere in questione. Lo scarto temporale dall’uno 

all’altro rifacimento, sebbene di natura ridotta, giustifica anche il diverso tipo di 

lettura del testo di partenza da parte degli autori, lasciando intravedere 

trasformazioni e variazioni di sensibilità di ricezione.  

Nella prima metà dell’Ottocento, ma non solo, la Francia conferma con la 

sua produzione artistica e ricchezza culturale il proprio status di fonte prima e 

preferenziale di molte opere nate anche oltre il suo perimetro geografico. La sua 

lingua influisce in maniera determinante sul flusso e sul carattere del narrato in 

prosa così come in poesia al di là del confine, indicando specifiche direttrici, 

mescolandosi alla koiné linguistica locale, diventando repertorio di 

classificazione sociale e della sua percezione. All’utilizzo di francesismi non 

resta immune nemmeno il poeta catanese Domenico Tempio, la cui opera a 

tutt’oggi rimane ai più “invisibile”. Etichettato come poeta pornografico, 

sebbene la sua produzione non si limiti solo a componimenti dove l’afflato 

erotico e l’elemento sessuale emergono avanzando nel gioco di versi, strofe e 

rime, e sovente recepito solo come tale, Tempio attende ancora un’indagine 

critica complessiva. Una scelta dei suoi testi, analizzati sotto l’aspetto 

linguistico, è al centro del saggio di Chiel Monzone. Un solo accenno alla storia 
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dell’isola al centro del Mediterraneo è sufficiente a far emergere la plurima e 

fiorente fisionomia culturale del territorio, che assimila elementi delle culture 

che l’hanno attraversata e arricchisce così, non rinnegandola, la propria 

tradizione. Lo scambio con l’elemento gallofono viene segnalato da Monzone, 

che si rifà agli studi specialistici relativi esistenti, in tre fasi, databili 

rispettivamente al periodo “normanno”, agli anni di dominazione angioina ed 

infine ad un terzo e più tardo momento, che riguarda l’arco temporale che va dal 

secondo Settecento ai primi del Novecento (66 sgg.). Sulla base di questa 

tripartizione lo studioso snoda la sua disamina in cui precisa tuttavia a ragione 

che “parlare di influsso normanno tout court è inesatto” (66), essendo la 

complessità degli apporti non catalogabile come tale. Incertezze e difficoltà di 

attribuzione nell’assegnazione di origine non sono rari per il quadro del nucleo 

normanno di etimi, in cui possono essere individuati anche sovrastrati o incroci 

linguistici provenienti ad esempio dalla penisola iberica. Nella mediazione 

successiva dell’idioma transalpino un ruolo fondamentale viene assegnato alla 

lingua toscana, sebbene la produzione tempiana accolga anche locuzioni 

particolari, oltre a un particolare uso di francesismi nell’ambito del linguaggio 

erotico che mettono in rilievo interconnessioni e interazioni con la produzione 

letteraria francese coeva a quella di Tempio. L’aggiunta di tabelle esplicative 

con esempi concreti dai testi mostrano l’imponente afflusso di espressioni di 

provenienza transalpina nell’opera del catanese, che Monzone dichiara essere 

una “vera ‘miniera’” (82), non dimenticando di contestualizzare la posizione 

dell’autore in una fase in cui misogallismo e gallomania segnano due temperie 

di ricezione distinte anche dal punto di vista geografico. 

Dedicato alla persistente influenza francese sulla produzione italiana, questa 

volta tuttavia quella presente in Il Gattopardo di Giuseppe Tomasi di 

Lampedusa, è il contributo di Elisabetta Gaia Guarasci, che indaga in esso echi e 

influenze di Baudelaire e di Stendhal. Viaggiatore instancabile e indiscusso 

lettore anche delle opere d’oltralpe, Lampedusa accoglie con citazioni dirette e 

con la ripresa di tematiche, lessico ed elementi stilistici, motivi e pagine 

dell’universo dei due autori sopra citati, riformulandone immagini, adattandole 

ai suoi obiettivi, creando con loro un dialogo. Guarasci introduce la sua proposta 

di lettura servendosi di una definizione di Ulla Musarra-Schrøder che a tal 

riguardo ha parlato di “‘memoria letteraria’, perché ciò che lo scrittore ha letto, 

meditato, maturato, riemerge dalla sua memoria, a volte anche inconsciamente e 

per involontaria associazione di idee, e si imprime nelle opere letterarie” (49). 

Riproposti all’attenzione del lettore sono prestiti e suggestioni da tre opere 

baudelairiane: i versi di chiusura di Un Voyage à Cythère che, citati in modo 

diretto dal protagonista del romanzo lampedusiano, fungono, come altre strofe, 

da fonte di ispirazione in particolare per quanto riguarda il tema del disgusto e 

della morte; analoga funzione la ricoprono le liriche À une passante e 

Recueillement, “nuove declinazioni del tema portante della morte” (53), che 

esercitano una non minore attrazione sullo scrittore siciliano. Come afferma la 
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studiosa, se il confronto Baudelaire/Lampedusa restituisce numerose tracce a 

livello lessicale e tematico, quello tra lo scrittore siciliano e Stendhal lascia 

plurimi segni a livello stilistico: modi di operare che si intersecano l’uno con 

l’altro, facendo riemergere echi, confondendosi nell’intreccio ricercato e voluto 

del testo di arrivo. 

Non più alla Sicilia e non più attenti alla direzione fino ad ora analizzata, 

bensì a quella contraria, ossia all’apporto italiano nella produzione francese, 

sono dedicati i saggi di Emanuela Pecchioli e di Simone Ventura, che 

propongono rispettivamente una lettura della presenza delle teorie di recitazione 

di Antonio Francesco Riccoboni in Diderot e quella dell’autorità petrarchesca 

nelle traduzioni in francese e in catalano della vicenda narrativa che vede come 

protagonista Griselda, nota ai più nella versione di Boccaccio. Lo sviluppo del 

dibattito su recitazione, figure e ruoli degli attori, anche loro teorici di idee e di 

concetti e non semplici interpreti di opere altrui, riemerge dal primo degli studi 

qui menzionati che mappa anche l’importanza e lo status “degli attori italiani in 

Francia, prima e durante l’epoca in cui visse Diderot” (89), così come il loro 

coinvolgimento e la loro presa di posizione in merito ad aspetti centrali del loro 

mestiere e della funzione della rappresentazione scenica. Il punto focale è sulla 

questione relativa all’abbandonarsi o meno da parte dell’attore alle proprie 

emozioni in fase di recitazione, alle differenze tra le posizioni espresse dai 

sostenitori e dai detrattori di tale atteggiamento, tra i quali si ritrova anche il 

Diderot di Paradoxe sur le comédien. Pecchioli dichiara le prove di originalità 

addotte da Patrick Tort, che si mostra favorevole a Diderot quando questi 

afferma di non essere stato influenzato da nessuno di coloro che avevano scritto 

sul tema e ammette semmai solo un’occhiata data dal filosofo francese a trattati 

coevi, come “poco convincenti”, spostando la marca di originalità ed unicità del 

trattato sul superamento in esso di “tutto quello che era stato sostenuto in 

precedenza”, e sull’ampliamento del discorso ivi condotto (98), consistente nella 

concezione di un “teatro come […] mezzo per rendere la gente più virtuosa” 

(98).  

Petrarca, con la sua traduzione in latino — non semplice trasposizione, ma 

riscrittura con dislocazione di accenti e modifiche rispetto al testo di partenza—, 

e non Boccaccio, costituisce il polo di attrazione delle successive traduzioni e 

riprese della storia collocata nel Decameron al termine della decima ed ultima 

giornata. Ventura ricostruisce in modo molto preciso i diversi passaggi di 

“proprietà” del soggetto letterario, traducendone l’evoluzione e i cambi di 

genere, mostrando in un tête-à-tête di citazioni da Boccaccio e da Petrarca 

consapevolezza e divergenze del rimpasto intrapreso dal secondo. Philippe de 

Mézières con la sua versione della Griselda petrarchesca, una traduzione 

anonima in prosa francese dello stesso testo di Petrarca di poco successiva, e 

l’Historia di Bernat Metge fungono da dispositivi per lo studio della ricezione al 

di là dei confini della penisola italiana.  
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Concludiamo con alcune brevi considerazioni sull’impianto complessivo di 

questi saggi. Crediamo che fare precedere il volume da un’introduzione, anche 

breve, sarebbe stato non solo importante complemento di contenuto e di primo 

raccordo dei singoli interventi, ma anche ben accolto dal lettore, se presentato 

come sintesi delle tappe del percorso degli scambi culturali tra le due nazioni 

prese in esame. Appare inoltre, alla luce del confronto con le tematiche trattate, 

essendo, come del resto si è già ricordato, tre dei cinque contributi incentrati su 

autori ed opere siciliane, forse un po’ azzardato il sottotitolo scelto per la 

miscellanea, che pone aspettative più ampie.  

Questo non toglie tuttavia nulla alla dinamicità e molteplicità percettiva del 

processo di scambio che si può trarre dalla lettura dei bei saggi che si rivelano di 

grande interesse e stimolanti nel considerare anche autori ed opere esclusi dal 

canone letterario e spesso a torto dimenticati. 

 

Monica Biasiolo, Universität Augsburg 
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Francesco Ciabattoni. La citazione è sintomo d’amore. Cantautori italiani e 

memoria letteraria. Roma: Carocci Editore, 2016. Pp. 163. 

L’ultimo lavoro di Francesco Ciabattoni si concentra sulle interazioni tra 

canzone d’autore e letteratura, un argomento che unisce il sacro al profano e 

che, se da un lato attira sempre più l’interesse accademico, dall’altro non è stato 

ancora interamente accettato da certa intellighenzia, come dimostrano anche le 

recenti polemiche per l’assegnazione del premio Nobel a Bob Dylan. La 

citazione è sintomo d’amore, attraverso un lavoro metodico e filologico, 

ricostruisce minuziosamente i percorsi di lettura di sei cantautori contemporanei, 

di cui disamina le sedimentazioni letterarie all’interno delle canzoni. 

L’operazione di Ciabattoni è originale nell’approccio e spregiudicata nelle 

scelte, ma solidissima nell’analisi, eseguita attraverso una lettura intertestuale 

metodica e coadiuvata dalle teorie di Antoine Compagnon, Giorgio Pasquali e 

Simone Marchesi. L’oggetto di questo studio analizza la canzone d’autore 

attraverso la scelta di sei cantautori, i quali ben si prestano a questo tipo di 

lettura grazie al rapporto che i loro testi instaurano con altri scritti letterari. 

Tuttavia, mentre la presenza di alcuni cantautori è quasi “obbligata” — si pensi 

ad esempio a Fabrizio De André e a Francesco De Gregori —, quella di altri è 

meno scontata, come quella di Roberto Vecchioni, Francesco Guccini e Angelo 

Branduardi, se non addirittura sorprendente, come nel caso di Claudio Baglioni. 

Eppure, è proprio attraverso lo studio dei testi delle canzoni come anche di 

citazioni e allusioni nascoste al loro interno che Ciabattoni sovverte pregiudizi 

di lunga data, come ad esempio quello nei confronti di Baglioni, considerato per 

decenni solo un cantante di canzonette disengagé. 

La ricerca radbomantica di queste tracce letterarie sotterranee non solo 

solidifica il rapporto tra ascoltatore ed artista ma, di fatto, altera la ricezione di 

queste canzoni il cui senso esce non solo trasformato, ma arricchito, suggerisce 

Ciabattoni, talvolta rivelando strategie comunicative a più ampio raggio. È in 

questo solco che dobbiamo collocare questo libro, un contributo che si situa in 

un contesto critico sempre più ricco che, se in passato ha fatto uso di un 

approccio storico, metrico-ritmico e sociologico, quasi mai era andato a scavare 

nel rapporto intertestuale tra i testi delle canzoni e i testi della letteratura “colta”. 

Attraverso le pagine di questo studio il lettore scoprirà, non senza sorpresa, 

che lo spettro degli autori citati dai cantautori è molto ampio e passa in modo 

abbastanza fluido dalla prosa alla poesia, senza disdegnare la pittura. Si scoprirà 

così che Pier Paolo Pasolini, Elsa Morante e Mario Luzi sono tra i più citati da 

Baglioni, che De Gregori attinge da Jacopone da Todi e dialoga a distanza con 

Eugenio Montale sul rapporto con la Storia, che Vecchioni si rifà a Giovanni 

Pascoli e Sandro Penna, che Guccini trae ispirazione da Allen Ginsberg e Guido 

Gozzano, e che Branduardi pesca a piene mani da tradizioni culturali come 

quella ebraica, cinese, indiana e pellerossa. Nel caso di De André questo tipo di 

operazione non stupirà il lettore già in confidenza con la produzione del 

cantautore genovese; tuttavia, sarà possibile scoprire altre fonti esplicitate con 
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precisione, anche grazie al supporto fondamentale della “Fondazione De 

André”. Il lavoro d’archivio in questo caso si rivela particolarmente fruttuoso, 

perché permette di capire meglio il processo creativo del cantautore attraverso le 

sue sottolineature e gli appunti presi sui libri posseduti, come anche di stabilire 

con buona certezza le allusioni celate, talvolta rivelate da singole parole o 

sintagmi. Una tecnica simile, questa, a quella di De Gregori, uno degli autori in 

cui si rivela più difficile risalire alle sue ispirazioni letterarie a causa di una 

tecnica compositiva che le amalgama in modo indiretto e naturale all’interno del 

testo della canzone, rendendole un tutt’uno con il testo di partenza.  

Questo processo compositivo nel caso di Baglioni prevede una variante sul 

tema, vale a dire, l’uso di un “innesto”: un trapianto di tessuti testuali dalle fonti 

d’origine all’interno delle canzoni, effettuato in modo da risultare del tutto 

naturale, ma anche più difficile da riportare in superficie. Completamente 

diverso è, invece, l’approccio di Vecchioni, il quale, giocando a carte scoperte, 

lascia nei suoi testi allusioni facilmente riconoscibili all’ascoltatore. Questo è 

particolarmente vero per quanto riguarda i titoli delle sue canzoni, che 

anticipano un archetipo che verrà poi riscritto e stravolto all’interno del testo 

della canzone secondo le necessità del cantautore.  

Simile in questo senso è la scrittura di Guccini, che si avvicina nell’uso dei 

titoli a Vecchioni, ma a cui si deve aggiungere la possibilità di rinvenire ulteriori 

richiami letterari più nascosti, ma non introvabili. Questo avviene talvolta 

tramite una citazione, altre volte sfruttando l’allusione e la perifrasi, ma in 

entrambi casi facendo in modo che siano facilmente riconoscibili. 

Altrettando identificabili sono, di norma, i residui testuali di Branduardi, 

che in un certo senso sembra rappresentare la sintesi compositiva dei cantautori 

citati finora, unendo fin dal titolo allusioni molto esplicite a occasionali citazioni 

di versi celebri all’interno di un testo originale, passando per la traduzione e il 

riadattamento di testi stranieri, spesso e volentieri tratti da tradizioni popolari e 

folkloriche di culture distanti. Branduardi, a differenza di altri autori, non isola 

brevi citazioni o allusioni suturandole in modo da renderle difficilmente 

riconoscibili all’interno di testi originali, ma piuttosto le traduce o riadatta tout 

court in un testo interamente nuovo.  

Per concludere, La citazione è sintomo d’amore è un libro che non può 

mancare né allo studioso della canzone d’autore né al semplice appassionato. Se 

da un lato i cantautori presi in considerazione gettano un ponte che unisce la 

canzone ad altre forme d’arte, innanzi tutto alla letteratura, arricchendo i propri 

versi di significati aggiuntivi, dall’altro Ciabattoni analizza questo ponte, 

esaltando la solidità e la rinnovata ricchezza di questa connessione. 

Un’operazione che riempie un vuoto critico, ma che al tempo stesso fa sì che la 

terra di mezzo tra questi due generi non sia più una no man’s land, come troppo 

spesso è capitato in passato.  

 

Metello Mugnai, West Chester University of Pennsylvania 
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Giorgio Manganelli e il viaggio, a cura di Sara Bonfili e Giampaolo 

Vincenzi. Roma: Artemide, 2016. Pp. 125. 

Il libro raccoglie i contributi della Giornata di studi su Giorgio Manganelli e il 

viaggio, organizzata il 23 aprile 2015 dal Dipartimento di Scienze Politiche, 

della Comunicazione e delle Relazioni Internazionali dell’Università di 

Macerata. Comprende sette interventi che fanno luce su alcuni aspetti della 

concezione manganelliana del viaggio, oltre ad alcune interessanti immagini 

dello scrittore in viaggio.  

Se il rapporto tra scrittori e viaggio è di per sé di grande interesse, nel caso 

di Manganelli il viaggio è una delle vie di accesso privilegiate alla 

Weltanschauung dello scrittore e alla sua peculiare concezione dei rapporti tra 

letteratura e realtà: ne emerge infatti, come scrivono Sara Bonfili e Giampaolo 

Vincenzi nella Prefazione, la figura di un Manganelli “flâneur divagato e 

disinteressato che percorre un mondo senza senso alla ricerca di un altrove 

mistificato” (11).  

Andrea Rondini indaga l’influenza del “modello Pausania” nei resoconti 

odeporici di Manganelli (che amava la Guida della Grecia, soprattutto il 

capitolo su L’Attica). Pausania offriva al Manganelli lettore (e viaggiatore) una 

modalità di percezione dei luoghi attenta in particolare alla “compenetrazione 

del fantasmatico nei regni della normalità” (14). Il viaggiatore-detective è spinto 

quindi a cercare nel reale il manifestarsi di quelle “tracce numinose e segni 

oracolari” (21) che Manganelli studia, per esempio, sul dorso delle tartarughe 

cinesi. Le apparizioni fantasmatiche si registrano non solo nei viaggi in Oriente 

(come in India e in Malesia) ma anche — sorprendentemente — in quelli in 

Germania e nei paesi scandinavi: non solo le lontane misteriose Fær Øer, ma 

anche Copenaghen, Lubecca, Francoforte diventano, agli occhi di Manganelli, 

città abitate da fantasmi. 

Sara Bonfili si concentra sull’immagine dell’Abruzzo — dominata dal 

silenzio, dalle pietre, dai ruderi architettonici e dalla “presenza secolare della 

forza distruttrice del terremoto” (27) — che emerge dal reportage del viaggio di 

Manganelli con l’amico giornalista Pino Coscetta in quella regione, 

richiamandosi all’Aquila di oggi, funestata dal terremoto del 2009. 

Lietta Manganelli ripercorre l’atteggiamento dello scrittore nei confronti del 

viaggio, tra esitazioni, remore, fascinazione e ininterrotta curiosità, dai tempi 

delle lezioni di Vittorio Beonio Brocchieri, docente di Storia delle Dottrine 

Politiche a Pavia, ma anche “uno dei primi dell’epoca ad avere preso il brevetto 

di pilota” (37) e infaticabile narratore dei propri viaggi. Così, per esempio, i libri 

che accompagnarono lo scrittore in Malesia, “un viaggio sognato da sempre” 

(39) — la guida De Agostini e la traduzione, fatta anni prima, de La giungla è 

neutrale di Spencer Chapman — sono esemplari delle modalità con cui 

Manganelli preparava l’incontro con i luoghi da visitare.  

Concentrandosi sull’interpretazione manganelliana di Pinocchio e del 

Milione, così come sulla raccolta Salons (“un viaggio culturale fatto di brevi, 
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esaltanti capitoletti” 53), Marcello Verdenelli riflette su “certe rifrangenze più 

segrete e interiori” (43) che, in Manganelli, accomunano l’esperienza del 

viaggio a quella della lettura, entrambe (proprio come la notevole “riscrittura” 

del libro collodiano) “cubiche, sfaccettate e comunque non banalmente lineari” 

(43). 

Il ricco articolo di Gianni Cimador indaga a fondo la “fascinazione 

dell’ossimoro” che caratterizza i resoconti dei viaggi orientali di Manganelli (in 

particolare in Cina e altri Orienti ed Esperimento con l’India), in quanto strenua 

ma perennemente mancata comprensione di un mondo altro: l’Oriente diventa 

allora “una sfida e una sconfitta” (68), costringendo il viaggiatore/scrittore a una 

continua tensione interpretativa. Come il Giappone di Roland Barthes, l’Oriente 

di Manganelli si delinea come un “impero dei segni”, che, in virtù del proprio 

“cangiante polimorfismo”, assume i caratteri di una “grande allegoria del 

linguaggio”, decifrabile solo attraverso “gli strumenti della retorica” (76). 

I viaggi letterari di Manganelli sono al centro dell’intervento di Alessandro 

Trebbi, che ripercorre i contributi dello scrittore al programma radiofonico di 

Radio Due Le interviste impossibili (trasmesso tra il 1973 e il 1975), nel quale 

alcuni dei più importanti intellettuali del tempo immaginarono di intervistare 

personaggi storici del passato.  

Giampaolo Vincenzi, infine, si sofferma sulle dinamiche interne delle 

descrizioni geografiche di Manganelli, caratterizzate (come mostra il viaggio da 

Copenaghen a Reykjavík) dalla “reticenza”, dalla consapevole inadeguatezza a 

descrivere “uno spazio che non esiste, un luogo che è tale solo perché costruito 

dalla cultura, dai libri” (122): una tensione interna del linguaggio “geografico” 

di Manganelli, per la quale Vincenzi richiama l’esperienza di traduttore dello 

scrittore. 

I contributi del volume presentano, nel complesso, un quadro interessante 

dei viaggi di Manganelli, con una costante attenzione ai punti di incontro tra 

realtà e finzione, tra viaggi immaginati e viaggi realizzati, tra luoghi visitati e 

luoghi “riscritti”. 

Diego Stefanelli, Università di Pavia 
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Stephanie Malia Hom. The Beautiful Country: Tourism and the Impossible 

State of Destination Italy. Toronto: University of Toronto Press, 2015. Pp. 

320.  

Every year, approximately 46 million tourists visit Italy. According to Stephanie 

Malia Hom, author of The Beautiful Country: Tourism and the Impossible State 

of Destination Italy, an even greater number visit “Tuscany” or “Venice” in 

Japan and Los Angeles (9). What motivates tourists to travel from every corner 

of the globe to experience Italy or a mere copy of it? Which hyperreal Italian 

characteristics do Las Vegas or Oklahoma convey? Questions of this sort drive 

Malia Hom’s analysis of the perception, conceptualization and, ultimately, the 

commodification of Italy. Her very well-researched and articulated book has two 

main areas of investigation: the definition of the trope “Destination Italy” and 

the close ties between the trope itself and the foundation of the modern Italian 

state.  

In the introduction, Destination Italy is defined as “a powerful imaginary 

born of mass tourism,” according to which Italy is “first and foremost the land 

of leisure” (5, 6). An artificial construct of the touristic imaginary, Destination 

Italy is an abstract sum of projections and expectations about Italy that have 

been fostered by 18th-century travel guides, political nationalism (fascism) and 

globalization. Although artificial, this construct is so powerful and pervasive 

that, according to the author, it even informed the country’s national identity.  

The book is divided into three main sections: the first one traces a history of 

travel guides (“Texts”); the second describes the ideological practices behind the 

construction of Destination Italy (“Practices”); and the third one looks at Italy as 

a post-modern non space that becomes a de-territorialized “signifier” of itself 

(“Spaces”).  

The historical survey of travel texts frames Destination Italy primarily as a 

literary product. If a nation is the result of a narration, in the case of Italy, it 

seems, the narration is one of travel guides. By codifying how to travel and, 

more importantly, what to see, these guides projected a cohesive country even 

before its unification. From Pausania to the Baedeker, Italy is simplified and 

reduced into stereotypes of backwardness and poverty on the one hand, and the 

land of “la dolce vita” on the other. Within this frame, the main turning point is 

the Grand Tour, understood as both the precursor of mass tourism and the 

moment that established the founding characteristics of Destination Italy.  

The second section takes the textual and historical approach a bit further by 

examining how travel agencies like Thomas Cook, the Touring Club Italiano 

(TCI), but also the fascist Opera Nazionale Dopolavoro turned a destination into 

a nation. In the years following the Risorgimento, according to Malia Hom’s 

analysis, an aesthetic and vocational (touristic) contiguity substituted the 

obvious lack of a national identity: “[…] texts like those of the TCI cultivated a 

consciousness that focused around destination rather than nation” (112). Both 

international (mainly from Great Britain) and domestic travel turned the touring 
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of the country into an experience whose formative value would benefit both 

tourists and Italy itself. Thanks to this convergence, the concept of Destination 

Italy was consolidated into the collective imaginary with remarkable 

consequences on a global scale.  

Opening the third and most compelling section with a description of the 

replicas of Italy situated in Las Vegas, Dubai and Japan, Malia Hom directly 

tackles the question of Italy as a commodity that can be consumed within and 

outside its borders. Informed by the theory of Jean Baudrillard and Fredric 

Jameson, she looks at Destination Italy as a postmodern hyperreality that 

paradoxically transcends geography because it successfully masks “the 

ideological forces of a globalized consumer society […] under the vague guise 

of tradition and authenticity” (157). Destination Italy is a place where “relations 

between people are neither conditioned nor valued through commodities” (158). 

Returning to the question of national identity and self-perception, Malia Hom 

problematizes this stereotype by pointing out that these “domestic simulacra,” 

whether outlet malls, souvenirs or Italia in miniatura, are integrated in Italian 

contemporary culture and Italians participate in their consumption as much as 

tourists do.  

The amount of scholarship behind The Beautiful Country is impressive. 

This book has the merit of defining one of the most widespread tropes about 

Italy in contemporary culture, and Malia Hom examines at length what turned a 

collection of regions into the land of “la dolce vita.” The Beautiful Country 

presents a rich historical overview of the too-little studied phenomenon of mass 

tourism in Italy, and offers an innovative and much needed perspective into the 

touristic imaginary. The role played by the concept of Destination Italy within 

globalized culture is analyzed through an appropriately wide breadth of 

approaches that encompass literary theory, history, and social studies, all of 

which are crucial to assess the multifaceted nature of the concept itself and its 

cultural consequences.  

Although captivating and very well conveyed, Malia Hom’s thesis that mass 

tourism has played a key role in the formation of Italian identity and Italy as a 

unified nation is not completely convincing. While she proves that historically 

there were moments of contiguity between the advent of mass tourism and the 

founding of the modern Italian state, her interpretation of the events surrounding 

the Risorgimento are somewhat lacking in perspective. Mainly, the enormous 

role that fragmentation — historical, cultural and even linguistic — played for 

many years is minimized and, according to the author, flattened by some 

ingenious tour operators. Consequently the use of the term “Italian identity,” 

already problematic per se, takes for granted a consistency that, paradoxically, 

can be understood only if one looks at the country as an idealized place, or as 

Destination Italy. For the same reason, some interpretations of the political 

events of the second half of the 20th century seem somewhat distorted: the A1 
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(autostrada del sole) was built with a larger political design, i.e., to connect 

southern and northern Italy, and not only to develop domestic tourism.  

Nonetheless, The Beautiful Country is certainly worth engaging with as 

Malia Hom’s approach is innovative and the narrative absorbing and well-

articulated. This book will make for fascinating reading for Italianists as well as 

scholars interested in the dynamics of tourism, postmodern theory and the trans-

cultural consequences of globalization.  

 

Cristiana Furlan, McGill University  
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Paolo Matteucci. Le Alpi Marittime nella letteratura dell’Ottocento e del 

Novecento. Cuneo: Nerosubianco edizioni, 2014. Pp. 128. 

The year 2011, marking the 150th anniversary of Italian unification, opened a 

period of public debate and reflection on the nature of Italian identity. It also 

brought renewed interest in the nature of regional cultures of Italy. Not 

surprisingly, critical literature and the media, in Italy and abroad, have paid 

particular attention to the region of Piemonte and its capital Turin, and the role 

the city played as the first capital of unified Italy. But the focus has gradually 

expanded to the entire rural Italian Northwest. 

This volume, composed of a concise but important bibliography and eleven 

essays the author wrote between 2004 and 2014, centers on the Maritime Alps, 

the mountain range that joins Italy to France. Matteucci’s goal was to examine a 

variety of representations of the Maritime Alps in Italian, French and 

Anglophone writing of the 1800s and 1900s. The volume is impressive in its 

diversity, but does not aspire to be an exhaustive study or a complete catalogue 

of themes related to the Maritime Alps in any of the literatures examined.  

The essays in this volume share one important characteristic. The author’s 

stated intention is not to see the Maritime Alps as a neutral framework that 

human action fills with significance. Instead, the Alpine landscape is here 

examined as an active participant in anthropology and human geography, and a 

construct mutable in time. For the author, the landscape, thus, simultaneously 

incarnates and determines a range of historic, cultural and political complexities 

that the people who inhabit it over time cannot avoid.  

Following a series of theoretical considerations anchored in the work of 

Bernard Westphal and his géocritique des textes, the author scrutinizes the many 

historical variations in the definition of the term “Maritime Alps” starting from 

the Roman period and ending with the most recent, internationally accepted 

definition.  

The volume is structured chronologically, beginning with an essay on Ugo 

Foscolo’s Le ultime lettere di Jacopo Ortis. Topological information in Ortis is 

rarely accompanied by detailed description of the territory, an exception being 

the two letters dated May 13 and September 25, 1798, and a third dated 

February 19/20, 1799. This last letter, written from Ventimiglia, has in its focus 

the Maritime Alps as the natural geo-political barrier of the Italian nation. The 

description of the mountains echoes the sense of political impotence and 

personal frustration of the narrator, and is one of the first examples in Italian 

Romantic literature of projecting the state of the narrator’s soul onto the 

surrounding landscape. 

Chapters 2, 3 and 4 are dedicated to writings by geographers and explorers 

from outside Italy. None of their works discussed here have yet been translated 

into Italian, and the essays abound in quotations, glossed in Italian by Matteucci. 

The work of the French geographer and anarchist Elysée Reclus, titled Les Villes 

d’hiver de la Méditerranée et les Alpes Maritimes (1964), is a unique and 
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profound interrogation of the dynamic interaction between the landscape and its 

inhabitants, an interdisciplinary endeavor where geography joins with history, 

political thought and environmentalism ante litteram. British alpinist and art 

historian William Martin Conway’s The Alps from End to End (1985), although 

tinged with an attitude of colonial exploration and insensitive to the cultural 

complexities of the region, is remarkable for its analysis of the role of the 

railway in the “Marittime.” Austro-Canadian explorer Conrad Kain, in his To 

Italy (1908), equally attentive to the growing importance of trains, is also 

notable for the information he offers about the value system that defined alpine 

climbing of his time. Amy Ewing Oakley, the American journalist and travel 

writer, in her account of a road trip through Southern France and the Italian 

Northwest, Cloud-Lands of France (1927), establishes a firm dichotomy 

between the cultural specificities, language, customs and ideas that characterize 

the life on the Italian side (closed, for her, to any foreign influence) and the 

French side of the border (seen as much more open and lively). 

Chapters 6-11 take up modern works of French and Italian literature. In 

Lalla Romano’s novel Maria, but also in her works situated in Northern Europe, 

Greece and Croatia, the space of her origins, “Alpi Marittime,” occupies a 

primary place in the narration, and is the “directional epicenter” or primary 

organizing mechanism of memory and self-discovery for the narrative self. In 

Pasolini’s Petrolio there is a fragment where the “Marittime” appear as a 

limitless space of indeterminacy, a space free of any “mapizzazione” (Pasolini), 

marking only an infinite openness. In his poem Blackout, Nanni Balestrini 

reinscribes fragments from Le ultime lettere di Jacopo Ortis, bringing out 

parallelisms between the figure of Ortis and the members of the movement 

Autonomia Operaia investigated by the Italian authorities in 1979 (including 

Balestrini himself, who fled to France to escape arrest).  

Le Clézio’s Etoile errante and François Maspero’s Les temps des Italiens 

take place during World War II in the “Marittime,” on both sides of the border. 

These novels belong to the small body of fiction that focuses on the Italian 

occupation (1940-43) of areas of Southern France. In Le Clézio’s novel, the 

emphasis is on the historic role of the Alps as a refuge for persecuted peoples, 

most notably Jews. Maspero’s text addresses primarily the theme of migration, 

the linguistic question and the essential cultural continuity that characterizes the 

region. The final and longest essay in the book is dedicated to Melania 

Mazzucco’s 1996 novel Il bacio della Medusa, a story of a relationship between 

two women, examined through a lens of binary oppositions of class, society and 

gender; here the landscape is transformed from the land of exile to the site of 

lived history and the possibility of resisting the logic of domination, be it 

political, economic or sexual. 

 

K. E. von Wittelsbach, Cornell University 
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Anthony Mollica, ed. Studies in Honour of Guido Pugliese. Welland, ON: 

Soleil, 2015. Pp. 396. 

The recent scomparsa of Guido Pugliese in January 2016 left a void in many 

hearts. He was a dear friend, beloved teacher, and wonderful human being, 

much admired by all who knew him. Some of that admiration is evident in the 

festschrift that was presented to him just a year before his passing. As eclectic as 

the man himself, this tribute volume spans the centuries and the continents, 

bringing together not only an admirable roster of Guido’s friends/colleagues 

from Canada, the USA, and Italy, but also running the gamut of Guido’s 

interests from the Renaissance to contemporary literature, from literature to 

cinema, from Italian to Italian-Canadian, from his native Calabria to his adopted 

Ontario.  

The volume opens with the usual biographical and scholarly survey of the 

dedicatee, painting a picture of a generous colleague, a great teacher, and a 

pioneer in the establishment of Italian Studies in Canada. It then turns into a 

series of excellent scholarly articles, many of which spin (like Guido) in unusual 

ways to open thought-provoking new insights into Italian letters and culture.  

Giuseppe Mazzotta’s contribution, for example, on “Calabria’s Place in the 

Grand Tour” is a thought-provoking examination of this region’s place in the 

“educational travels” of European élites. Mazzotta begins with his musings on 

W. H. Auden’s poem “Goodbye to the Mezzogiorno” (31-48), which he had 

read as an undergraduate when both he and Guido attended the University of 

Toronto. In the poem, Auden refers to the Italian south as the “sunburned 

otherwhere” (32), a comment that leads Mazzotta to consider the classical 

origins of that word “otherwhere” and then to proceed to considerations on 

Goethe, Winckelmann, Nietzsche, Mann, and Kierkegaard that, in turn, lead him 

into a meditation on the great North/South polarity, the mystical fogs of the 

“Gothic North” (32) contrasted with the “world of solarity” (32) that is the 

Apollonian South. Mazzotta then touches on the two major nineteenth-century 

novels about Calabria, the anonymous Séjour d’un officier français en Calabre 

(1820) and Edward Lear’s The Journal of a Landscape Painter in Southern 

Calabria (1852), both of which he sees as “conjuring up Anne Radcliffe’s 

[gothic] romances” (39). Next he looks at Norman Douglas’s Old Calabria 

(1911), in which the region is presented as “both a state of mind and a historical 

place” (40). Rich in allusions and profound in its observations, Mazzotta’s 

article not only offers a number of fascinating new insights into the place of 

Calabria in the imagination of major European writers/thinkers, but also pays a 

fitting tribute to the region that Mazzotta shares with Guido Pugliese as their 

birthplace. 

The kind of scholarship and wide-ranging erudition evident in Mazzotta’s 

article is present in many of the other contributions to this excellent volume. 

Gino Tellini’s “Il vino di Burchiello” (49–59) is a humorous, yet learned romp 

through Burchiello’s poems in praise of taverns and their wines. Francesco 



Annali d’italianistica. Volume 35 (2017). Italian Bookshelf   509 

Loriggio brings us back to more serious considerations in his “Leonardo, the 

Arts and Us” (61–75) where he asks, “how, then, does someone like me, — 

again, a modernist whose focus has been and is literature — deal with 

Leonardo?” (64). A fascinating question that leads him to ponder, from his 

modernist perspective, Leonardo’s newly re-edited Paragone. “Because it 

touches on all of the arts and lies between intimations of the future and echoes 

of the past, the Paragone, like the Renaissance, is still — for the written word 

too — a work we can’t circumvent, one with which or against which to 

reconstruct our genealogy and, inevitably, our present” (73–74).  

In her article on “Humour and Misogyny in Giovanni Della Casa’s Quaestio 

lepidissima: an uxor sit ducenda (77–90), Manuela Scarci deconstructs and 

reconstructs Della Casa’s troubling misogynistic diatribe against marriage. After 

thoroughly dissecting its contents and context, Scarci points out, in very clear 

terms, that this is not a work to be dismissed lightly as humour or as a mere 

rhetorical exercise. She goes for the jugular by pointing out that the 

monsignore’s dialogue is “intensely” anti-uxorial “for three main reasons: 

firstly, because he models his work, in large part, on wedding orations; 

secondly, because his misogyny is an integral part of his elitism; in third place, 

because his misogyny is not diminished by humour, as critics have often 

repeated” (88). 

Among the other fine articles one would want to elaborate on, but simply 

cannot do so in questa sede, there is Roberto Buranello’s “The Paradox of 

Parrhesia: Sperone Speroni Meets the Master of the Sacred Palace” (91–105), 

which discusses Speroni’s views on the dialogue in the wake of an unauthorized 

edition of his works that had come to the attention of the Inquisition. Salvatore 

Bancheri’s “Rosalia come dama del ’700 nell’Eroina d’Oreto di Filippo 

Orioles” (107–17) deals, instead, with a completely orthodox religious play that, 

on the whole, “non risulta di grande momento” (116), though its author, in 

Bancheri’s words, “si rivela un campione del suo tempo nell’arte di verseggiare” 

(116). Patrizia Bettella’s “Female Intellectuals in Early Modern Italy: Elena 

Lucrezia Cornaro Piscopia, the First Woman Graduate in the World” (119–35), 

brings into focus a fascinating woman and concludes that “despite her 

spiritualism and her attraction to Quietismo Elena was neither quiet nor silent” 

(131).  

Jumping centuries and disciplines, the volume then turns to Francesco 

Divenuto’s “Architettura a Trieste fra eredità classica e suggestioni europee” 

(137–164) to look at the late blooming classicism in the (at that time) Habsburg 

city. In yet another leap, this time across the ocean, the volume next moves to 

Angelo Principe’s “Il Risorgimento in chiaroscuro: cattolici e protestanti 

canadesi, 1840–1875” (165–84) to examine how nineteenth-century Canadian 

poets viewed Italy’s unification. Vincenzo Caputo brings us back to Italy with 

his “Scrittura e immagini dei Campi Flegrei. Note su Andrea de Jorio e Lorenzo 

Palatino” (185–201), which focuses on two early nineteenth-century description 
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of the caldera just north of Naples that is the mythical entrance to the 

Underworld. Anthony Verna’s “Carlo Bini and the Myth of Imprisonment” 

(203–20) looks at Bini’s Manoscritto di un prigioniero (composed in 1833 while 

in prison) with the hope that it might inspire further work on the author, whom 

Verna describes as “one of the most innovative writers of early nineteenth-

century Italian literature” (218). Marcello Sabbatino discusses one of the 

incontestably great and innovative writers of that time, Alessandro Manzoni, in 

his “Il diluvio dei mali e l’arca di Noè nei Promessi Sposi” (221–45). Giuliana 

Sanguineti Katz looks at “Amore, odio e melancolia nell’opera di Tarchetti” 

(247–55) through a Freudian lens to conclude that “grazie alla sua fantasia e alla 

sua creatività [Tarchetti] trasforma le sue esperienze personali in vicende 

affascinanti che riflettono i timori e i desideri inconsci dell’essere umano” (254). 

In her “Luisa Santandrea: Three Silences of Censorship” (257–76) Anne 

Urbancic systematically describes the various forms of censorship that came to 

bear on the prolific writer and poet both from her own self and from the Fascist 

Regime. Pasquale Sabbatino takes a long-term view of Neapolitan theatre in his 

“Napoli teatro del mondo nel trittico Giordano Bruno, Eduardo De Filippo, 

Roberto De Simone” (277–92) in order to show how the three authors sought to 

elevate Neapolitan theatre to world theatre. In his “Intuiting the Void Beneath 

the Order in the Short Stories of Dino Buzzati” (293–308), Corrado Federici 

looks at Buzzati’s short stories that seem to be set in a fairly “real” world with 

no “fantastic” elements about them and argues that Buzzati pushes “an initially 

‘real’ situation to the point of implausibility, while maintaining a degree of 

credibility. The net effect is the suggestion that there is a void, nothingness, or 

non-being beneath the apparent order and coherence of the physical world” 

(294). In his “Aldo Nove e la narrativa dell’eccesso” (309–25) John Picchione 

argues that the social, cultural, and literary conditions that allowed a writer such 

as the Marquis De Sade to indulge in a literature of excess have changed to the 

point that transgression is no longer possible because there is no “normalità” to 

serve as its foil (310); he then moves on to an analysis of Nove’s La vita oscena. 

In “Struttura e fabula ne Le stanze dell’attesa di Melo Freni” (327–35) Nino 

Famà examines Freni’s novel in detail and concludes that, while the romanzo is 

personal and intimate, it still draws on universal themes and characters. Gabriel 

Niccoli brings us back to Canada with his “The Transformative Power of Poetry: 

An Emerging Voice on the Italian-Canadian Literary Landscape” (337–56) in 

which he presents Anna Ciardullo Villapiana’s hot-off-the-press bilingual poetry 

collection, Frammenti di luce / Fragments of Light (2015), saying that “a new 

poetic voice, brimming with warmth and hope amidst the wintry snow-clad and 

wind-swept steppes of southwestern Mennonite Ontario, is struggling to make 

itself heard” (337). Pace this highly poetic (and wonderful) opening sentence, 

Niccoli’s analysis is academically quite rich and profound, while the selection of 

Villapiana’s poetry in the appendix provides the reader with a sample of this 

“warmth and hope.” Erminio Neglia contributes a short one-act farsa, “Il Capo e 
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il Diavolo” to the festschrift (357–65), thereby honouring and acknowledging 

Guido Pugliese’s love for student theatrical productions and his original 

compositions for such productions. Teresa Lobalsamo and Wendy Schrobilgen 

D’Angelo jointly contribute an article on pedagogy, “Exploring Learners’ 

Perceptions of North/South Through Italian Cinema: An Analysis of Learning 

Outcomes” (367–76). Ernesto Virgulti brings the collection to a close with his 

“The Long and Winding Road Home: Migration, Identity and Historicity in 

Gianni Amelio’s Lamerica” (377–88), thereby tying up the volume very nicely 

with a return to a Calabrese, this time a cinematographer, and to a story of 

immigrants (in this case, Albanian immigrants to Italy). 

In spite of the variety of topics and the great number of contributors, this 

volume holds together very well as a collection of innovative insights into 

various moments and aspects of Italian and Italian-Canadian culture. In its 

eclecticism, it is a fitting tribute to a man of enormous culture who dedicated his 

life to the teaching and advancement of Italian in Canada and the world. 

 

Konrad Eisenbichler, Victoria College, University of Toronto 
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Pasquale Verdicchio. Bound by Distance: Rethinking Nationalism through 

the Italian Diaspora. New York: Bordighera Press, 2016. Pp. 234. 

Pasquale Verdicchio’s Bound by Distance was originally published by Fairleigh 

Dickinson University Press in 1997. This 2016 paperback edition, by Bordighera 

Press, is a reprint of the original, with a new, three-page “Prefacing the Preface.” 

The book is made up of four sections and a preface, which usefully places the 

book’s central theme — the Italian diaspora in its relation to Italy’s national 

formation — within the context of colonial and postcolonial studies. The preface 

also introduces the thinker whose ideas most influentially and helpfully flow 

through the book, namely, Antonio Gramsci (1891-1937). Gramsci’s discussion 

of the “Southern Question,” critical of the cultural terms of the North/South 

division, supports Verdicchio’s claim that the nationalists’ rhetorical opposition 

between North and South supported a rightist agenda that obscured a more 

critical and visionary reading of Italy’s state formation 

The first section is titled “The South as a National Dissonant Subject” (it 

bears noting that the table of contents reads “disonant,” the first of numerous 

typos encountered throughout the book; these errors have been introduced in this 

Bordighera edition and are absent from the original, Fairleigh Dickinson 

University Press edition. I urge Bordighera Press to be more mindful of its 

copyediting efforts: this book, for one, deserves much better). Here, Verdicchio 

focuses on the Risorgimento’s colonialist strategies towards the South. Writers 

of the Risorgimento such as Ippolito Nievo, whose patriotism centered on his 

Northern Italian homeland, confirmed the anthropologists’ racist view of 

Southerners as fundamentally uncivilized. Other writers, including Edmondo de 

Amicis and Giovanni Pascoli, furthered this Northern-biased ideology by 

depicting Southern emigration not as the desperate response to a racist 

nationalism, but rather as the opportunity to construct the image of a caring 

nation that, unable to provide for its own people, pities those who are obliged to 

leave. Given the linguistic and social difficulties encountered by emigrants upon 

arrival in North America, it is only in recent years, Verdicchio concludes, that 

their experience could be reclaimed and put into words. 

The second section, “The Subaltern Written / The Subaltern Writing,” 

engages with Neapolitan stereotypes. In the works of early filmmaker Elvira 

Notari, “Gennariello” is a resourceful street urchin who, as the embodiment of 

Gramsci’s concept of “hero of popular culture,” threatens the sense of 

nationhood and Fascist ideology through his cultural specificity. Gramsci returns 

in this chapter for his influence on those contemporary pedagogical theories that 

allow for the expression of subaltern cultures in a context that would stifle 

anything questioning the notion of a unified Italy. Examples of this transgression 

against cultural unity are found in writers such as Gavino Ledda, Ferdinando 

Camon, and Rocco Scotellaro, whose works testify to the presence of a cultural 

diversity that is too often excluded from representation. Pasolini’s work with 

popular poetry as a pedagogical tool, related to Gramsci’s beliefs about the role 
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of education in the creation of culture (rather than its function as guardian of the 

status quo), is explored in the rest of the chapter: the subaltern, for Pasolini, is 

able to resist total contamination by the hegemonic, and Verdicchio finds an 

example of this resistance in the 1990 collection of compositions by Neapolitan 

elementary schoolchildren, Io speriamo che me la cavo — a book that highlights 

both the low quality of public education in Southern Italy and the liveliness of 

the subaltern, and inherently oppositional, culture in which these children were 

born and raised. 

“Bound by Distance” is the title of the third section, where Verdicchio 

claims that the neglect of issues addressed by Gramsci — about the Southern 

Question especially — is related to the continued success of the Mafia and the 

construction of Southerners as its collaborators. Verdicchio affirms the 

importance of reading literature by emigrants regardless of the language it was 

written in, because a privileging of standard Italian belongs to the very 

nationalist ideals responsible in part for emigration. Indeed, the choice of 

writing in a language other than Italian is itself a critique of the fiction that 

Italian culture is homogeneous, and underlines instead that the relationship 

between Northern and Southern Italy is colonial in character. The construction 

of southern Italians as “internal others” followed them in their emigration to 

North America, and Verdicchio discusses their liminal position between “white” 

and “nonwhite” through a reading of Spike Lee’s movies (which complicate 

ethnic identities between struggle and solidarity), the work of Italian Canadian 

writers, and the literary production of Italian American women writers at the 

intersection of ethnic and sexual identity. 

The last section of the book, “A New Way of Being Gramscian,” identifies 

Gramsci’s influence in the field of Anglophone cultural studies, a field criticized 

for its tendency to think in terms of binary oppositions that do not accurately 

reflect the complexity of the relationship between, for example, dominant and 

subaltern subjects. By contrast, Verdicchio notes the more productive and 

explicit role played by Gramsci’s ideas in contemporary Italian folklore studies, 

where folklore emerges as a complex subaltern culture that is regionally based. 

Verdicchio then moves back to Gramsci’s analysis of the Southern Question and 

particularly his concept of “national popular” as it is illustrated by contemporary 

immigration to Italy, along with the literature by immigrants writing in Italian, 

and by the Autonomous Occupied Social Centers (CSOA). The latter provide an 

alternative space to disenfranchised groups and are associated with Italian hip 

hop culture as it manifests itself in graffiti and rap music — made especially 

original by the infusion of Southern rhythms such as tarantella. These cultural 

expressions qualify for Verdicchio as examples of Gramsci’s “national popular” 

even as they nullify any suggestion of nationalism.  

This is an ambitious and thought-provoking book that effectively engages 

the field of Italian Studies with some the most useful tools of Cultural Studies. It 

is a book from which I learned much. Verdicchio’s claim that Italian culture 
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needs to be understood in the context of Italian American culture, for example, 

is novel to me, and somewhat counterintuitive; I find myself reflecting on that 

claim more and more. As well, and most immediately, the book impelled me to 

rethink some of the cultural assumptions I bring into the classroom when the 

subject of the unification of Italy emerges. All of us teachers of Italian Studies 

need to read Bound by Distance, for our horizons are bound to be expanded by 

it.  

 

Cristina Mazzoni, University of Vermont 
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JEWISH STUDIES 

 

Carlotta Ferrara degli Uberti. Making Italian Jews. Family, Gender, 

Religion and the Nation. Palgrave Macmillan. Basingstoke, UK. 2017. Pp. 

XXIII, 254.  

With his 1998 cornerstone work on the emancipation of Italian Jews, Gadi 

Luzzatto Voghera prompted the inauguration of a new historiographical season 

on Italian Judaism (G. Luzzatto Voghera, Il prezzo dell’ugualianza – Il dibattito 

sull’emancipazione degli ebrei in Italia [1781-184], Franco Angeli, Milano, 

1998). This novel approach aimed at getting rid of past misconceptions 

concerning the Italian Jews’ “uniqueness” and their alleged smooth process of 

integration after the acquisition of full civil rights. He emphasized the need for 

more punctual analyses of the sources and the necessity of further studies on the 

Ottocento, thus far almost neglected by historiography, particularly concerning 

its cultural dimension. Ferrara degli Uberti courageously accepted the challenge 

and continued the work that Luzzatto Voghera had started, both 

methodologically and chronologically. Applying the tools of the linguistic turn 

to the Italian Judaic Studies, the author explores self-representations of Italian 

Jews in the period between Italy’s Unification and World War One. In a long-

overdue investigation, she effectively illustrates the interplay between Italian 

general history and that of its Jewish minority in a time of nation-building and 

identity re-definition. This constant intertwining of private and public spheres 

inspires a number of questions: What does it mean to be a Jew and an Italian in 

newly unified Italy? How should Italian Jews take advantage of a vast array of 

new professional and social opportunities they are suddenly confronted with? 

How is it possible to preserve the essence and independence of the Jewish 

communities while remaining loyal to the new Italian nation-State? The answers 

we find in the book are not just the author’s but, appropriately, those of the Jews 

of the time.  

This comprehensive portrait of Italian Jewry between 1861 and 1918 sets 

itself to become a point of reference not only for the study of contemporary 

Italian Judaism, but also for the wider fields of contemporary Italian and 

European history. In fact, the author creates opportune bi-directional bridges 

between Jewish and Italian Studies, using a didactical jargon that aims to clarify 

more technical issues, often unknown even to expert readers of the respective 

fields.  

Methodologically, the author looks at well-known sources, such as Jewish 

periodicals, from new vantage points and complements them with a substantial 

number of previously unknown primary sources. In her analysis, she deals with 

various fundamental themes, such as nation, religion, integration, Zionism, but 

also family and gender. Gender-related investigations are particularly welcome 

in the field of Jewish Studies, since women’s perspectives are often missing 

within the discipline. This is one of the two aspects that make Ferrara degli 
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Uberti’s volume especially innovative. The second one is her ability to give 

Italian Jewish studies, oftentimes a provincial sector within the humanities, a 

more international dimension. This purpose is achieved not only through this 

English translation of the Italian original (C. Ferrra degli Uberti, Fare gli Ebrei 

Italiani. Autorappresentazioni di una minoranza [1861-1918], Il Mulino, 

Bologna, 2011), but also through the author’s learned contextualization of her 

research within a wider theoretical framework. 

One theme which is not central in the author’s picture is anti-Semitism. 

Although this absence might appear surprising, she herself explains it as a 

deliberate strategy; that is, not because anti-Semitism was absent from her 

historical field of investigation but because she “chose to focus on self-

representation by Italian Jews” (xi).  

After an introduction, which illustrates the volume’s content and 

methodology, the book is divided into five chapters plus a conclusion. The first 

chapter is also introductory, as it presents the main issues Italian Jews had to 

face at the eve of their civil emancipation. Primarily, they were confronted with 

an identity redefinition, which the author illustrates through the linguistic switch 

from Jews to Israelites. This switch indicated the transition from a national to a 

religious dimension, making Italian Jews citizens like everybody else, following 

Enlightenment principles. Indeed, this transition was not automatic, as 

previously thought, but was rather the fruit of continuous meditations, which 

mainly took place in the nascent Jewish press. In fact, the Jewish press is one of 

the author’s favorite sources, for it “represents the development of Jewish-

Italian consciousness between Italy’s Unification and the end of the First World 

War” (8).  

The second chapter delves deeper into the question of identity re-definition 

from two rather intimate viewpoints: the family and women. The author 

convincingly shows how the internal Jewish debate was partly shaped by 

general Italian cultural dynamics. The available models were those of the 

bourgeois family and were re-interpreted in a Jewish key. Thus, the book 

examines the role of women within the family and society, adultery, and inter-

religious marriage. This last theme — the author demonstrates — mirrors 

Risorgimento topoi of romance with the enemy.  

The private sphere’s analysis continues in chapter three. Here, the 

protagonist is the Jewish body, which, in the Jews’ narrative, had to be 

“standardized” to the masculine and heroic ideals of the Risorgimento, just like 

every other aspect of Jewish life. With a gender studies approach, the author 

devotes the first part of the chapter to the long debate on circumcision, 

contextualizing it within its European dimension, while the second deals with 

sexuality.  

The public dimension of Judaism is the focus of the volume’s second part, 

opening with chapter four. Here, literary texts leave more space to documentary 

sources, the individual yields to communities, and the legal aspects prevail. The 
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author describes the Jews’ attempts at coordinating Italy’s different Jewish 

communities and illustrates their efforts to make Halacha (Jewish Law) and 

state Law compatible. The last chapter discusses the Jews’ role in the army and 

in wars, and gives the author the opportunity to develop her analysis up to 

World War I. In the Jews’ narrative, a major proof of their loyalty to the nation 

state is their heroism and value on the battle field, from the Risorgimento to the 

Great War, with a parallelism between the present time and the biblical 

Maccabees. Finally, a substantial section of this chapter is aptly dedicated to 

Zionism, which, in the Italian case, has not yet received sufficient examination. 

Focusing on both literary and documentary sources, the book deploys a 

novel approach that allows for innovative perspectives on Italian Jewry and 

provides an excellent point of departure for long-overdue further analyses. 

 

Alessandro Grazi, Department of Hebrew and Jewish Studies,  

University of Amsterdam 
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Clotilde Pontecorvo e Asher Salah (a cura di). Diari risorgimentali: due 

ragazzi ebrei si raccontano. Libro delle cronache (1861-1862) di Giuseppe 

Luzzatto. Giornale ebdomadario (1863-1864) di Amalia Cantoni. Livorno: 

Salomone Belforte, 2017. Pp. 234. 

La psicologa Clotilde Pontecorvo e lo storico della cultura Asher Salah 

propongono un’edizione commentata di due diari redatti da ragazzi ebrei italiani 

negli anni ’60 dell’Ottocento. Il libro contiene due elementi di grande 

originalità: un approccio multidisciplinare (storico-culturale nella prima parte, 

psicoanalitico nella seconda) e l’analisi di testi giovanili. I due diari, scritti in 

italiano e riportati per intero, sono preceduti da contestualizzazioni storico-

sociali dei due autori, nonché del genere letterario della scrittura intima in 

quadro ottocentesco, e seguiti da dettagliate analisi psicologiche e 

psicolinguistiche basate sui testi stessi. Si tratta, dunque, di un’operazione 

veramente multidisciplinare, e non interdisciplinare, in quanto vi concorrono 

discipline molto diverse tra loro, che però agiscono su ambiti ben separati e con 

scopi volutamente differenti, entrambe però utili alla creazione di un quadro 

completo. Ben consci della complessità e delle possibili trappole di questo 

approccio, i curatori hanno diviso il volume in due parti chiaramente distinte, 

precisando in maniera esplicita gli obiettivi differenti di ciascuna delle due parti. 

Gli specialisti delle rispettive discipline, storici e psicologi, potranno dunque 

trarre il massimo vantaggio da ciascuna delle due parti e, nel contempo, 

comprendere i temi principali relativi alla disciplina con la quale hanno meno 

familiarità. Nel complesso, pertanto, l’operazione è ben riuscita, poiché fa 

emergere ed apprezzare l’importanza per diversi ambiti di studio di testi che fino 

ad oggi erano sconosciuti.  

La rilevanza dei testi editi è duplice. In ambito letterario costituiscono un 

raro esempio di scrittura adolescenziale ottocentesca, quasi unico se si restringe 

il campo ad autori ebrei, che però si inserisce pienamente nella tradizione coeva 

degli ego-documenti. Per quanto riguarda il contesto storico-culturale, essi sono 

una fonte preziosa di informazioni concernenti non solo la vita della famiglia 

ebraica del tempo, ma anche la storia e la società dell’ebraismo italiano nei 

primi anni dopo l’Unificazione.  

L’inquadramento letterario dei due diari è offerto nel primo capitolo del 

volume in questione, intitolato Diari e giornali ebdomadari e scritto da Daniela 

Maldini Chiarito. L’autrice del capitolo traccia una breve storia dei cosiddetti 

ego-documenti, generi molto diffusi nell’Ottocento europeo, cui appartengono 

autobiografie e diari (18). Questi ultimi, la cui nascita può essere individuata con 

una certa precisione alla fine del Settecento, si distinguono dalle prime per la 

mancanza di regole precise, di una fine della narrazione e, in un certo senso, di 

una readership precisa (19). I diari, infatti, raccontano una storia in corso, non 

conclusa, e spesso sono destinati ad essere letti solo dagli autori stessi. Per 

questo il diario è “libero da ogni ‘canone’ o regola” (22).  
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Il secondo capitolo serve ad introdurre il diario di Giuseppe Luzzatto ed è 

scritto da Asher Salah. Questi ricostruisce prima la storia della scoperta e del 

testo stesso in maniera dettagliata, fornendo anche indicazioni stilistiche. Salah 

ne descrive poi la rilevanza e la quasi unicità, come documento di vita 

famigliare ebraica innanzitutto e come diario di ragazzo ebreo.  

Salah procede poi ad una contestualizzazione storico-culturale più ampia 

della vita del giovane Giuseppe, figlio di Samuel David Luzzatto, il celebre 

Shadal, figura di spicco del mondo intellettuale ebraico italiano ed europeo 

dell’epoca. L’autore ripercorre a grandi linee la storia della sua famiglia, 

storicamente molto importante, non solo nella figura di Shadal. La ricostruzione 

genealogica che Salah offre della famiglia Luzzatto è uno strumento utilissimo, 

poiché la complessità delle sue vicende non è mai stata resa in modo così chiaro 

e sistematico.  

Il capitolo di contestualizzazione si conclude con una descrizione 

dell’importanza del documento per la storia socio-culturale ebraica italiana 

contemporanea. Esso costituisce un’“eccezionale testimonianza di un periodo 

storico in cui si portano a compimento tre emancipazioni in parallelo” (60): 1) 

l’Unificazione d’Italia; 2) l’emancipazione degli ebrei; 3) l’emancipazione 

personale del giovane Giuseppe. Salah argomenta in modo sintetico e preciso 

ciascuno dei tre elementi. Uno specialista del settore potrebbe forse trarre 

vantaggio da un’elaborazione più estesa dei temi appropriatamente individuati 

dall’autore. Per esempio, una riflessione approfondita sul significato di questo 

testo in merito all’attuale dibattito accademico sulle dimensioni e la qualità del 

sostegno ebraico al Risorgimento e al nazionalismo italiano sarebbe risultata di 

grande interesse. Certamente, i due diari offrono anche un’idea del clima 

culturale che esisteva nelle famiglie ebraiche italiane borghesi del tempo. 

Il diario di Giuseppe Luzzato è poi trascritto per intero nel terzo capitolo. Il 

testo è preceduto da alcune informazioni codicologiche ed arricchito da note 

utilissime alla comprensione del contesto e dei personaggi narrati dal ragazzo. Il 

testo racconta di due viaggi fatti col padre a Gorizia e a Venezia e delle persone 

della cerca famigliare dell’autore incontrate durante questi viaggi. Le giornate 

sono scandite dai rituali ebraici, mostrando una famiglia ortodossa attenta alle 

tradizioni, ma allo stesso tempo moderna e con forte spirito patriotico.  

Il quarto capitolo introduce e contestualizza il diario di Amalia Cantoni ed è 

scritto da Caterina Del Vivo. Parallelamente all’introduzione al primo diario, 

l’autrice ricostruisce il contesto storico-sociale da cui proveniva la famiglia 

Cantoni, un’altra famiglia celebre dell’ebraismo italiano, anche se 

probabilmente di fama inferiore rispetto ai Luzzatto. Segue poi l’intero 

ebdomadario di Amalia, ancora una volta preceduto da una descrizione 

codicologica del libro e arricchito da note esplicative, atte alla comprensione del 

racconto della ragazza. In esso la narrazione verte maggiormente sui doveri di 

una giovane donna dell’epoca ma emerge uguale attaccamento alle identità 

ebraica ed italiana a quello manifestato dal giovane Giuseppe.  
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La seconda parte del libro è costituita dall’ultimo capitolo, nel quale 

Clotilde Pontecorvo sviluppa analisi psicosociali e psicolinguistiche dei due 

ragazzi basate sul testo dei diari e le mette poi a confronto. Le analisi non 

cercano di porre in evidenza aspetti profondi della personalità e del carattere dei 

due ragazzi ma utilizzano un metodo descrittivo, che evidenzia prevalentemente 

gli aspetti sociali e famigliari dei due autori, soprattutto in relazione alla loro 

identità ebraica.  

Nel complesso, dunque, il libro è di grande interesse per la storia culturale 

ebraica italiana dell’Ottocento ed offre un valido contributo anche allo studio di 

altre discipline ad essa contigue, quali letteratura e studi sociali. 

 

Alessandro Grazi, Department of Hebrew and Jewish Studies,  

University of Amsterdam 
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FILM STUDIES 

 

Ryan Calabretta-Sajder. Divergenze in celluloide. Colore, migrazione e 

identità nei film gay di Ferzan Özpetek. Milano: Mimesis, 2016. Pp. 246. 

Nonostante le numerose interviste nelle quali Ferzan Özpetek dichiara da anni la 

sua resistenza alle facili etichettature del suo cinema come “cinema gay”, per il 

pubblico LGBTQ i film del regista italo-turco rappresentano altrettante pietre 

miliari nella rappresentazione della differenza sessuale in Italia. Le fate 

ignoranti (2001), che contribuì a rendere l’omosessualità visibile sugli schermi 

del cinema mainstream, appartiene, insieme con Il bagno turco (1997), La 

finestra di fronte (2003), Saturno contro (2007), e Mine vaganti (2010), al filone 

del cinema di Özpetek che Ryan Calabretta-Sajder definisce come “gay”, e al 

quale lo studioso dedica la monografia Divergenze in celluloide. 

Il libro, scritto in italiano, è strutturato in quattro capitoli, preceduti da una 

breve introduzione e seguiti da una postfazione, ed è completato da tre appendici 

di carattere biblio- e filmografico. (Manca, sfortunatamente, un indice dei nomi 

e dei luoghi, mentre dal punto di vista linguistico sarebbe stato utile un processo 

di copy-editing più rigoroso.) Nell’introduzione l’autore situa il proprio lavoro 

in relazione a quello di altri studiosi del cinema di Özpetek, da Gabriele 

Marcello (2009) a Elisabetta Girelli (1997), Derek Duncan (2005), Alberto 

Zambenedetti (2006) e Rada Bieberstein (2013). Calabretta-Sajder identifica 

come originale il suo uso di “queer theory” come approccio critico unificante, 

invece che semplicemente come strumento di analisi di film individuali, come a 

suo parere fa Sergio Rigoletto (2010). Il primo capitolo offre una breve 

introduzione al cinema “queer” a livello internazionale e italiano, e 

contestualizza la filmografia di Özpetek in termini di “queer theory”. Il secondo 

capitolo, “Lo sguardo gay? Da narrazione a voyeurismo”, applica la teoria dello 

sguardo cinematografico sviluppata da Laura Mulvey e la trasforma in senso 

“queer” come strumento di analisi e indagine del cinema gay di Özpetek. Il 

capitolo terzo propone un’analisi di questo filone dal punto di vista della teoria 

del colore, che l’autore sviluppa soprattutto in termini semiotici. Nel capitolo 

quarto l’autore analizza il ruolo e la rappresentazione del cibo, della sua 

preparazione e consumazione, come centrale alla costruzione di una struttura 

famigliare nuova e diversa dalla famiglia eterosessuale e mononucleare della 

tradizione cattolica italiana. Riprendendo in parte il lavoro di Duncan, 

Calabretta-Sajder propone una lettura del cinema di Özpetek come contributo 

alla realizzazione di un nuovo cinema nazionale italiano (14) nel quale trovano 

spazio configurazioni nuove di famiglia e società. In questo senso l’autore 

sottolinea l’importanza di mettere in relazione il modo in cui Özpetek tratta “il 

soggetto omosessuale e quello migrante, [che] se pur apparentemente diversi, 

vengono posti in correlazione, in quanto accomunati da una simile esperienza 

identitaria” (10).   
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Questa affermazione di identità tra esperienza migrante e omosessuale, 

basata sull’effettiva condivisione di una posizione marginale nella società 

italiana, sfortunatamente rimane, secondo chi scrive, ai margini dell’analisi di 

Divergenze in celluloide. Pur facendo riferimento ai saggi di Duncan e 

Bieberstein, i quali leggono i film di Özpetek in chiave postcoloniale e 

transculturale, l’autore segnala l’esperienza migrante del regista stesso e di 

alcuni suoi personaggi, senza tuttavia integrare l’attenzione alla condizione 

migrante nell’ambito della sua lettura “queer”. Anche laddove la dimensione 

transnazionale del plot è messa in evidenza, ne emerge piuttosto l’aspetto 

metaforico che quello esperienziale, come nella discussione di Bagno turco, 

dove si afferma che “[p]rima di poter vivere un’esperienza omosessuale e 

comprendere la propria identità sessuale, Francesco deve diventare 

‘transnazionale’, e questo, ricordiamo, è un aspetto che ritorna in tutti i film 

della serie gay. L’esperienza transnazionale/transculturale apre la possibilità di 

esplorare il proprio io” (47). Questa affermazione, che suggerisce che 

l’originalità del lavoro di Özpetek consista nella sua capacità di creare 

connessioni tra migrazione e presa di coscienza sessuale, rimane però “in 

sospeso”, senza essere illustrata con esempi da altri film. Né viene chiaramente 

definita la nozione di transculturalismo o transnazionalismo: gli esempi che 

l’autore ne dà nella sua analisi di Bagno turco sottolineano piuttosto un 

atteggiamento orientalista da parte dei personaggi italiani che una negoziazione 

di valori culturali. 

Come nel caso di transculturalismo, l’autore sembra dare per scontati alcuni 

concetti teorici fondamentali, facendovi riferimento in passim, soprattutto 

nell’introduzione generale, come ad esempio negli accenni a Hamid Naficy e 

alla sua nozione di accented cinema, o all’idea di double occupancy che Thomas 

Elsaesser applica al cinema europeo. In altre occasioni, i fondamenti teorici 

rimangono troppo accennati, soprattutto nelle sezioni introduttive a ciascun 

capitolo. Per esempio, nella sua presentazione della teoria dello sguardo gay nel 

capitolo secondo, l’autore dedica la prima parte a una carrellata delle analisi 

dello sguardo nel cinema, partendo dal fondamentale saggio di Laura Mulvey 

sullo sguardo maschile, che però l’autore giudica ormai superato: “[l]o sguardo 

maschile sulle donne che descriveva Laura Mulvey negli anni Settanta, non è 

più dominante nel cinema contemporaneo” (40). Se da una parte questa 

affermazione è accurata — nel senso che l’intuizione di Mulvey è stata 

sviluppata e ha generato diverse posizioni interpretative che vanno oltre le 

strutture eteronormative di partenza, da Judith Butler a Steven Druckman (1995) 

— tuttavia non è corredata da alcun esempio di film che dimostrino una 

posizione di potere alternativa allo sguardo maschile. Inoltre, un’analisi più 

approfondita del lavoro di Butler e Druckman, nel contesto di una discussione 

più ampia e meno frettolosa dell’impatto di queer theory sulle teorie dello 

sguardo cinematografico avrebbe arricchito e rafforzato l’analisi dei film del 

capitolo.  
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Le parti dove emerge l’originalità del lavoro di Calabretta-Sajder sono, a 

mio parere, le sezioni di analisi dei singoli film. Ogni scena è analizzata con 

attenzione ai movimenti di macchina e alle inquadrature, dimostrando una cura 

particolare per l’aspetto tecnico del lavoro cinematografico, come per esempio 

nell’analisi della scena di Mine vaganti dove Antonio fa il suo coming out ai 

genitori (112-13). In questo senso, il libro di Calabretta-Sajder offre un buon 

modello di close reading cinematografica. Inoltre, Divergenze in celluloide può 

essere uno strumento utile per l’insegnamento a livello undergraduate e 

graduate per l’accessibilità della lingua e dello stile.  

  

  Giovanna Faleschini Lerner, Franklin & Marshall College 
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Silvio Carta. Visual Anthropology in Sardinia. Oxford: Peter Lang 2015. Pp. 

209. 

It is a widely held belief not to judge a book by its cover, and in a wider sense 

this adage also applies to persons, behaviours, attitudes, and so on. In this 

specific case, I would apply it to the very book under review, Silvio Carta’s 

monograph, Visual Anthropology in Sardinia. When readers, either from the 

academic world or the general public, hold the book in their hands for the first 

time, the first thing they notice is the cover’s picture: a young couple, wearing 

their traditional costume, captured in the act of kissing each other. This image, 

which might be perceived as affected and incongruous with regard to the rigour 

of Carta’s scientific approach, does not perfectly fit the book’s ultimate goal, 

which is to “provide an overview of the development of documentary film in 

Sardinia, and to situate a certain kind of ethnographic cinema in Sardinia 

(observational, in particular)” (1). Nevertheless, keeping subjective and aesthetic 

judgements aside, Carta’s survey is interesting and important for the analysis of 

formal strategies and methodologies associated with ethnographic films and 

documentaries shot in Sardinia. 

Structuring the book in five average-length chapters, Carta asserts his intent 

from the very beginning: to draw critical attention to a subject area — 

documentary and ethnographic films in Sardinia — that has been overlooked or 

under-researched to date both in Italy and abroad. The first chapter, 

“Documentary Film and Observational Cinema in Sardinia,” defines the 

methodological approach adopted by the author — namely, observational 

cinema as originally formulated by Colin Young in the 1960s — and clearly 

circumscribes the object of his study: a limited set of films shot in Sardinia from 

the Fascist era to David MacDougall’s Tempus de baristas (1992), considered a 

landmark in the history of visual anthropology about the island. These films 

“have been selected on the basis of their relevance within a larger discourse on 

the epistemology and ethics of filmmaking” (2). In the last section of the 

chapter, the author brings into question the importance of Sardegna Digital 

Library, an online audiovisual encyclopaedia that guarantees the distribution of 

documentaries and ethnographic films and free access to all of its contents, such 

as books, dictionaries, radio and TV programmes, etc. The second chapter, 

“Representation of Culture through Ethnographic Films,” examines the role of 

“voice” in shaping the visual representation of culture and its reception by the 

audience. The first paragraph is fundamental to understand the dichotomy 

between illustrative and revelatory films, the former epitomized by Fascist 

documentaries and newsreels, which made extensive use of formal voice-over 

commentaries, whilst the latter, whose narrative voice is more hesitant and 

reticent, perform the function of provoking rather than teaching something (35).  

In the first part of the third chapter, Carta focuses on the newsreels and 

documentaries produced under the Fascist regime, whilst in the second he deals 

with the representation of Sardinia in two documentaries of the 50s, Fiorenzo 
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Serra’s Il regno del silenzio and Ubaldo Magnaghi’s Viaggio in Sardegna. The 

focus of study of the fourth chapter is Banditi a Orgosolo, directed by Vittorio 

De Seta in 1961, considered “the quintessential forerunner in the Sardinian 

context of the observational and participatory modalities of filmmaking 

exemplified by David MacDougall’s Tempus de baristas (1992)” (123), 

thoroughly discussed in the last chapter.  

It is important to highlight that Visual Anthropology is not and does not aim 

to be a comprehensive catalogue of the ethnographic films made in Sardinia; for 

this purpose, scholars should refer to Gianni Olla’s volume (Dai Lumière a 

Sonetàula. 109 anni di film, documentari, fiction e inchieste televisive sulla 

Sardegna, Cagliari: Cuec 2008), which is mentioned by Carta (3). Neither is it a 

sociological analysis of film audiences, even though attention has been also paid 

to the practises of addressing and involving the audience by means of voice-over 

narrative and propaganda strategies such as were deployed by the Fascist regime 

to magnify its technological advances through films and newsreels. 

Carta’s mentor, to whom the book is largely indebted, is David 

MacDougall, a key figure in the development of ethnographic filmmaking and in 

the field of visual anthropology, which, Carta argues, still “occupies a marginal 

position of power within the academy” (8). As the author reflects upon the 

scientific status of “visual anthropology,” he outlines the boundaries of the 

discipline and acknowledges its role as a precious medium of knowledge and 

research. Carta provides an acute, sensitive and in-depth analysis of the whole 

corpus of documentaries and ethnographic films examined — paying special 

attention to Banditi a Orgosolo and Tempus de baristas — by taking into 

account the narrative and formal aspects that imply the diverse modalities of 

depicting Sardinian culture on screen. All the chapters are enriched with stills 

taken from the films investigated or simply cited by the author in order to show 

the abundance of titles and filmmakers in their attempt to recount Sardinia, its 

traditions and cultural tropes, by deploying a diverse range of formal tools and 

contents. Carta also acknowledges the forward-looking work of the local 

institutions — the Cineteca Sarda of Cagliari and Istituto Superiore Regionale 

Etnografico of Nuoro — which have funnelled their intellectual and economic 

resources towards the creation of contests such as ISRE’s AviSa (Antropologia 

Visuale in Sardegna), and the organisation of festivals of high ethnographic 

value, such as the Babel Film Festival and the SIEFF (Sardinian International 

Ethnographic Film Festival; see p. 29), whose contribution has been essential for 

the birth of a new generation of Sardinian filmmakers. 

Partly due to the disciplinary field it belongs to and to the limited scope of 

films investigated, the book does not include references to recent research works 

on Sardinian fiction films, such as Maria Bonaria Urban’s Sardinia on Screen 

(Amsterdam: Rodopi 2013), and other works based on the “new Sardinian 

cinema” published over the last two decades. Notwithstanding, Visual 

Anthropology in Sardinia, characterised by an agile and clear prose, and 
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supported by a substantial, up-to-date bibliography, is scientifically valid as a 

research tool for scholars and students of visual anthropology and cinema, and 

provides a modern and passionate gaze at Sardinian documentary production. 

 

Myriam Mereu, Independent Scholar, Università degli studi di Cagliari 
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Luciana d’Arcangeli, William Hope and Silvana Serra, eds. Un nuovo 

cinema politico italiano? Vol 2. Il passato sociopolitico, il potere istituzionale, 

la marginalizzazione. Kibworth Beauchamp: Troubadour, 2014. Pp. 247. 

This is the second volume generated by the research network A New Italian 

Political Cinema? funded by the UK Arts and Humanities Research Council and 

led by William Hope (University of Salford). The material in Un nuovo cinema 

politico italiano? (as in the first volume from 2013) derives from a conference 

and international series of workshops, and impressive work has been done in 

bringing together participants and contributors from across the world. The book 

represents a range of sometimes antagonistic takes on political cinema in Italy, 

even if it doesn’t attempt the conceptual overview found in Giancarlo Lombardi 

and Christian Uva’s edited collection Italian Political Cinema (Oxford, Peter 

Lang, 2016). Still, the existence of both these volumes and of numerous other 

publications on Italian political cinema raises interesting questions about the 

values that underpin Italian cinema studies, questions addressed in Danielle 

Hipkins and Dana Renga’s fascinating recent study of the teaching of post-2000 

Italian cinema and television in the Anglophone academy (“A new canon?: 

Contemporary Italian cinema and Television and the Role of Quality in the 

Anglophone Curriculum,” Comunicazioni sociali 3 (2016): 375-97). Hipkins 

and Renga’s study revealed that 61% of the films or TV series most commonly 

taught deal with “serious” topics: history, terrorism, the mafia, immigration, and 

politics as such — all topics foregrounded in both volumes of the New Italian 

Political Cinema? project. Such an emphasis is also reflected in the disciplinary-

wide research agenda: the majority of monographs and edited collections 

published on recent Italian cinema deal with films on similar topics or with 

political engaged directors and films.  

Why should this be? Is it that disciplinary common sense still dictates that 

Italian cinema studies, even when undertaken abroad, must concern themselves 

with themes of import to the nation? Certainly, it seems that the teaching and 

research agenda “privileges traditional patterns of taste formation rather than 

addressing broader patterns of consumption within Italy” (Hipkins and Renga 

381). It is a prescriptive agenda, in other words, concerned with judgments of 

quality or political utility and not with the actual range of films distributed in 

Italy; those “broader patterns of consumption” are still more likely to be 

deplored than studied. So it is that William Hope, writing in the introduction to 

the book under review, finds space to rebuke the minority who have squandered 

their attention on “filoni più popolari del cinema di genere,” guilty (for him) of 

mere intellectualizing and of “trarre tenui assunzioni sociologiche dal contenuto 

di tali film” (xix). Against this assertion, the work of the editors of Un nuovo 

cinema politico italiano? is designed to “valutare fino a che punto i film italiani 

siano radicali e progressisti” (161) and even to “assicurare che innovative opere 

cinematografiche politicizzate conservino un posto negli studi sul cinema 
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italiano, a dispetto delle difficoltà che alcuni di questi film incontrano in Italia 

per la loro critica dei potenti interessi sociali, economici e politici” (xix).  

 Energy and space are devoted in Hope’s introduction to a critique of 

“postmodern impegno,” Pierpaolo Antonello and Florian Mussgnug’s influential 

conceptualization of political commitment in the contemporary Italian context 

(Postmodern Impegno: Ethics and Commitment in Contemporary Italian 

Culture, Oxford, Peter Lang, 2009). Hope sees this idea as emblematic of an age 

obsessed with celebrity, and based on a mistaken assessment of the agency of 

the Italian proletariat, seen by Hope to be infantilized by the media. The allusion 

to celebrity is symptomatic, I think, as is the implication that the media are 

somehow separate from cinema: Hope’s position is a nostalgist one where the 

academic/intellectual pronounces about poetics and politics and berates 

filmmakers for not conforming to his Brechtian (or Zhdanovistic) diktat. 

Celebrity activism, taking the form of consciousness-raising through pleasure 

and employing the ambivalent means of mass culture, is a threat to the authority 

of the paternalistic intellectual. Hope several times berates other critics for 

working within a capitalist paradigm, but the point about Antonello and 

Mussgnug’s postmodern impegno is that it recognises that committed art has to 

be made within the economic system: the cultural logic of capitalism may 

engender its own critique. In the light of this understanding, and however 

appealing its restoration of fading authority to the academic/intellectual, Hope’s 

prescriptions seem inadequate to the present conjuncture, be it cultural or 

political.  

As it happens, several of the fourteen contributors to the volume do indeed 

deploy the heuristic of postmodern impegno, and the most interesting essays 

adopt an analytic rather than a prescriptive approach. Dom Holdaway provides a 

persuasive account of the “rhetoric” of Gomorra (directed by Matteo Garrone, 

2008), showing how the values underpinning publicity and critical discourse 

format perception and description of the film itself. Patrizia A. Muscogiuri’s 

chapter attends to how the political in cinema is dealt with in metaphorical 

rather than realistic terms. A sensitivity to critical as well as formal modalities 

also distinguishes Monica Jansen’s and Mauro Sassi’s chapters on 

documentaries about events at the 2001 G8 summit in Genoa, while Federico 

Giordana usefully interrogates the critical habit of damning contemporary Italian 

cinema in terms of a comparison with earlier moments. Other topics dealt with 

in the volume include history, fascism, state-of-Italy documentary films, the 

body of Berlusconi in recent cinema, anti-Catholic filmmaking, disability on 

screen, and subalternity. For this reader, the book raised several themes that 

might usefully be developed elsewhere: the fascination of the Italian past, 

however traumatic, including the fascination with “bad” men (gangsters or 

dictators); political film as a kitsch mode; the role of affect and sentiment in the 

grasping of political and historical conditions (what Lance Duerfahrd calls 

“teary thinking,” most often stigmatized here); the idea of Italian mainstream 
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cinema (what can this mean in a context where most of the “alternative” films 

have received state funding?). But it seems to me the key question raised by this 

book has to do with our shared disciplinary stake in the political as an object of 

study. To what extent does conceiving of one’s work on Italian cinema in terms 

of political activism reflect a desire to restore the authority of the paternalistic 

intellectual uniquely equipped to pronounce on cinema and circumstances? And 

to what extent does it naturalize and disavow the politics and prejudices of one’s 

own positionality?  

D’Arcangeli, Hope and Serra’s rich but problematic collection will — like 

its companion volume from the same project — be of interest for scholars of 

Italian cinema and cultural studies as much for the assumptions and prejudices it 

reveals as for the information and analyses it provides. 

 

Alan O’Leary, University of Leeds 
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Loredana Di Martino, and Pasquale Verdicchio, eds. Encounters with the 

Real in Contemporary Italian Literature and Cinema. Newcastle upon Tyne 

(UK): Cambridge Scholars Publishing, 2017. Pp. 395. 

Encounters with the Real in Contemporary Italian Literature and Cinema is a 

timely, helpful guide to recent debates about new realism, as well as an 

introduction to contemporary Italian literature and cinema. 

As Loredana Di Martino and Pasquale Verdicchio outline in their 

“Introduction: Contemporary Iterations of Realism: Italian Perspectives,” the 

book “seek[s] to engage in conversation with previous works on contemporary 

Italian realism” (viii). Such works, indicating the pertinence of “the real” to our 

current understanding of contemporary Italian literature and cinema, are 

numerous, e.g.: Negli Archivi e per strade. Il ritorno alla realtà nella narrativa 

di inizio millennio, edited by Luca Somigli, Roma: Aracne, 2013; 

Ipermodernità. Dove va la narrativa contemporanea, by Raffaele Donnarumma, 

Bologna: Il Mulino, 2014; Annali d’italianistica 30 (2012), special issue: 

Cinema italiano contemporaneo, edited by Antonio Vitti. Overall, the theoretical 

co-ordinates of the debate remain relatively fixed, with the work of Umberto 

Eco, Maurizio Ferraris and Massimo Recalcati being referred to most often. 

Thus Encounters with the Real offers a collection of essays that both apply and, 

through their application, interrogate contrasting theories of the real as: a 

product of “negative realism” which constantly reassesses reality according to 

an ethical imperative (Eco); an unamendable, objective reality existing outside 

subjective or social constructions of it (Ferraris); and, finally, the Lacanian Real: 

the traumatic disruption of the “sleep of reality” (Recalcati). 

The collection is comprised of five essays on literature, five on cinema, and 

two interviews: one with the Neapolitan author Antonio Franchini, and the other 

with the documentary filmmaker and critic Giovanna Taviani. At the beginning 

of each chapter, helpful summaries and keywords orientate the reader, 

identifying the prevalent concepts at play in their examinations of literature and 

cinema. Overall, the essays are united by a common concern with the ethics of 

the real and the rise of hybrid and transmedial artistic forms, both of which 

appear to be expressions of the encounters with the different reals that each text 

might afford. 

Raffaello Palumbo Mosca’s “New Realism or a Return to Ethics? Paths of 

Italian Narrative from the 1990s to the Present” functions as an interpretative 

key, intervening directly in debates about the real. In fact, the value of his 

umbrella term of “return to ethics,” which takes into account the variety of 

“reality effects,” yet unites them under one concept, is implicitly demonstrated 

by the recurrence of ethical concerns across the collection’s various analyses of 

contemporary literature and cinema (65). 

Throughout, the contributors engage with several contemporary issues as 

well as the artistic forms, often hybrid or transmedial, through which these 

issues are critiqued. Monica Jansen’s analysis of the asbestos novels Amianto. 
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Una storia operaia by Alberto Prunetti and La fabbrica del panico by Stefano 

Valenti argues that both texts’ transmediality — mixing factual and imagined 

elements as well as references to cinema, music and photography — produces 

an “affective realism” that refuses “any illusion of factual realism” à la Ferraris 

(3-5). Rather, the novels culminate in a work of post-memory that, by providing 

an encounter with the reality of workers’ fatalities, “expands the act of narration 

into that of cultural activism” (4). In a similar vein, Di Martino’s essay on 

Antonio Scurati’s Il sopravissuto argues that the novel is an encounter with the 

real which, by resisting the hyper-mediatized, spectacular reification of trauma, 

proposes alternative strategies of mourning. Although presenting different forms 

of literature (the asbestos novels being more transmedial than Il sopravissuto), 

both essays argue for the ethics of an encounter with the traumatic real that jolts 

us out of our acceptance of exploitative labour and the society of the spectacle. 

In contrast, other contributions advocate for Ferraris’s principle of the real 

as the unamendable aspect of reality. Monica Facchini’s analysis of Paolo 

Sorrentino’s The Great Beauty (2012) presents the example of death as the most 

unamendable, and thus real, aspect of our lives. Facchini argues that both the 

film’s realism and ethical function comes from its revelation of the real of 

mortality behind the superficial spectacle of modern life. This aspect 

complements the interview with Giovanni Taviani, in which she asserts: 

“Reality, however long forgotten or removed by a postmodern ideology […], has 

come back with a vengeance” (235) Together, such interventions provide a 

counterpoint to the volume’s overall trend towards a “moderate realism” that 

remains sceptical towards the pure positivity of facts (xii-xiii). 

The editors have clearly taken care to ensure that various perspectives on 

contemporary artworks’ engagement with the real are given voice, allowing for a 

comprehensive overview of the different positions and their implications for our 

interpretation of artworks. In doing so, however, the book remains quite firmly 

within the framework of new realism, although accounting for its vicissitudes. 

While the volume presents different notions of the real and its role in cinema 

and literature, the very idea that this is ultimately ethical is seldom questioned. 

One wonders how it might challenge the very terms of the debate if one 

considered how agents in the cultural industries — including progressive 

publishers and critics — participate in the production and dissemination of 

certain kinds of encounters with the real, according to particular values. Is it 

possible that a successful film such as, say, The Great Beauty in fact allows us to 

delay a traumatic encounter with the real as the effective restriction of our access 

to a reality which may not conform to our cultivated tastes or ethics? 

But let us leave this caveat aside. Encounters with the Real is an excellent 

guide for students and scholars wishing to learn more about theoretical debates 

concerning new realism as well as contemporary Italian literature and cinema in 

its own right. Both the collection overall and the individual contributions 

provide a good foundation for further inquiry into aesthetics, ethics and the real, 
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while also encouraging a critical awareness of contemporary issues both Italian 

and global. 

  

Rachel Johnson, University of Leeds 
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L’avventura. International Journal of Italian Film and Media Landscapes 1 

(2015). 

Come illustrato nell’editoriale del primo numero de L’avventura, questa rivista 

semestrale pubblicata dal Mulino si pone il meritevole obiettivo di dare voce alle 

numerose prospettive oggi esistenti nel campo degli studi sul cinema e sui 

media. Il risultato è un prodotto molto valido, che colpisce non solo per l’ampio 

respiro critico ma anche per il profilo volutamente internazionale. Esempio di 

questo intento è l’ampio comitato scientifico, che raccoglie studiosi di punta 

attivi sia in Italia che in atenei esteri. I saggi spaziano dagli studi stilistici a 

quelli di ricezione, passando per i temi di genere e per la ricerca d’archivio. 

Molti dei contributi, inoltre, pongono particolare attenzione ai contatti tra 

audiovisivo e altre forme di espressione come ad esempio la fotografia o la 

musica. Anche se, a un primo impatto, una tale ampiezza di approcci potrebbe 

sembrare disorientante, questo primo numero è costruito con evidente cura e 

perizia. Ogni contributo è infatti collegato con quello che segue attraverso temi 

o approcci simili, in modo da sviluppare un robusto filo logico che attraversa 

tutto il volume. 

L’avventura è divisa in sei sezioni che costituiscono sei “osservatori 

privilegiati” (4) su altrettanti ambiti di studio. La prima sezione, chiamata 

“Forme, stili, figure”, si apre con una retrospettiva di Sandra Lischi sul cinema 

sperimentale di Mario Garriba, regista scomparso nel 2013. Attraverso una 

disamina non solo sulla filmografia ma anche sulla critica cinematografica di 

Garriba, Lischi giunge a una ridefinizione del concetto di cinema sperimentale 

italiano. La stessa sezione ospita anche un saggio di Sandro Bernardi dedicato a 

Puccini e la fanciulla di Paolo Benvenuti (2008). In esso, Bernardi nota come il 

regista si serva dell’inquadratura, del montaggio e della colonna sonora per 

comunicare la distanza storica tra l’episodio della vita privata di Puccini a cui il 

film si ispira e la sua rappresentazione filmica. Anche il primo saggio della 

sezione “Archivio”, scritto da Marco Cosci, parla dei rapporti tra melodramma e 

cinema, ma stavolta l’attenzione si sposta sulle rielaborazioni delle musiche di 

Giuseppe Verdi da parte del compositore sperimentale Egisto Macchi. Come 

spiega Cosci, queste rielaborazioni mirano a mettere in discussione il ruolo che 

la musica di Verdi ha nella memoria culturale italiana. Nell’articolo successivo, 

Paola Maganzani affronta invece il tema delle versioni multiple, cioè le diverse 

realizzazioni di un film in varie lingue che divennero comuni con l’avvento del 

sonoro. In particolare, Maganzani si sofferma sulla musica di Una notte con Te 

(1932) come termine di confronto tra le diverse versioni di queso film.  

In apertura della sezione “Differenze”, incentrata sui temi di genere, Giulia 

Fanara discute il ruolo della donna nelle commedie balneari della prima metà 

degli anni ’60. Fanara osserva come le donne di queste commedie non siano 

sottomesse allo sguardo maschile, ma che al contrario esse siano il primo 

esempio di una femminilità più libera che poi si svilupperà appieno con il 

femminismo di fine anni ’60. In Palace of Desire — primo dei tre contributi in 
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inglese del volume — Simona Wright analizza L’assedio di Bertolucci (1998) 

da un punto di vista postcoloniale. Wright si concentra sul rapporto tra i 

personaggi interpretati da Thandie Newton e David Thewlis, un rapporto che si 

sviluppa sia attraverso gli spazi vissuti dai due come anche nel linguaggio, e che 

finisce col ricreare in nuovi contesti l’egemonia dell’occidente rispetto alle 

culture altre. La sezione “Il racconto contemporaneo” mira invece a studiare 

come l’Italia di oggi venga narrata non solo nel cinema, ma anche in altre forme 

audiovisive come la televisione e le web series (4). In questa sezione troviamo 

un saggio di Dana Renga sulla rappresentazione del corpo maschile in Gomorra 

la serie. Secondo Renga, le alterazioni corporee che i personaggi maschili di 

questa serie subiscono hanno un ruolo fondamentale, dato che ci portano a 

riflettere sull’idea di mascolinità e sui rapporti di genere all’interno della mafia. 

Le due sezioni seguenti de L’avventura, che ospitano gli ultimi due 

interventi del primo volume, si intitolano “Camera” e “Spettatori”: la prima è 

dedicata alle intersezioni tra cinema e fotografia, la seconda invece agli studi di 

ricezione. Nella prima sezione, Francesco Pitassio offre uno studio di natura 

semiotica sui manifesti promozionali del cinema neorealista. Pitassio mostra 

come un movimento profondamente innovatore come il neorealismo si servisse 

in realtà di strategie promozionali basate su una rappresentazione artistica più 

convenzionale, cioé legata alla verosimiglianza e all’iconicità. Infine, 

nell’ultimo articolo del volume, Massimiliano Cirulli propone un confronto tra 

La battaglia di Algeri e Salvatore Giuliano da un punto di vista spettatoriale. 

Cirulli prende spunto da un’analisi di Ben Lawton sulla diversa ricezione di 

questi due film per mostrare come Pontecorvo e Rosi mettano in atto diversi 

processi di identificazione. 

In conclusione, apertura critica e rigore d’insieme sono i due punti di forza 

de L’avventura, un progetto che promette di essere un punto di riferimento 

internazionale per gli studi su cinema e media italiani. 

 

Andrea Privitera, PhD Candidate,  

University of Western Ontario e Università di Padova 
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MIDDLE AGES & RENAISSANCE 

 

Michael J. B. Allen. Icastes: Marsilio Ficino’s Interpretation of Plato’s 

Sophist. Tempe, Az: Arizona Center for Medieval and Renaissance Studies, 

2016. Pp. 317.  

Michael Allen’s study is a reprint of his classic inquiry on the Ficinian Neo-

platonic ontology first published in 1989. Allen collects here five studies on 

Ficino’s unfinished commentary published in 1496 on Plato’s Sophist, along 

with the critical edition and translation of the Platonic dialogue (211-78). As the 

author points out in the “Introduction” (1-6), he does not only intend to 

enlighten Ficino’s interpretation of one of most important Platonic dialogues, 

but also to come to a “full understanding of Ficino’s ontology, demonology, and 

magic, and of his theories of art, imitation, and the imagination” (1). In the first 

chapter (“The Ficinian Sophist and the Controversy with Pico” 9-48), the author 

recalls the ontological issue at the core of the Sophist, which is the paradoxical 

possibility of thinking of something not existing or only partially so, and the 

focal role of the philosopher, as God’s imitator, to distinguish true from false 

being. He also questions how the different stages of Ficino’s work on Plato have 

been ordered and interpreted, which is necessary to understand the fundamental 

role of the Sophist in the Platonic revival initiated by Ficino in Renaissance 

Florence. The controversy sparked by Pico’s treatise “On Being and the One” in 

1491 — where he claimed that Plato could be accommodated to Aristotle (and 

the opposite) —appears in fact to be the circumstantial reason for Ficino to 

achieve his longstanding project of the commentary on the dialogue (and on the 

Parmenides as well).  

In the second chapter (“The Five Classes of Being” 49-82), the author first 

clarifies the role played by the Sophist within the Platonic ontological system. If 

the Parmenides deals with the One, principle of all transcending ideas, and the 

Philebus with the second step of the metaphysical descent, the Sophist deals 

instead with the process of being’s emanation, and the five classes fundamental 

to all kind of beings, either sensible or intellectual (being, rest, motion, identity, 

and difference). Afterwards, he examines Ficino’s indebtedness with the 

Plotinian interpretation of Plato (and particularly of the Sophist), and the idea 

that life and intelligence characterize the true being which is the closest to the 

One, from where all intelligible ideas come from. In the rest of the chapter, the 

scholar closely analyzes Ficino’s interpretation of the above-mentioned five 

classes in their relation to other ideas, to each other and to the notion of being. 

This examination helps him to clarify the crucial point of how being and not-

being are distributed and intertwined throughout the different level of the 

Ficinian ontological systems, from the purely intelligible to the matter.  

Focus of the third chapter (“The Sublunar Demiurge” 83-116) is the post-

Plotinian tradition, and the place here assigned to the Sophist in the Platonic 

teaching canon (traditionally associated with the Statesman, for which see 107-
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08). Among several texts, Allen focuses particularly on an anonymous scholion 

on the Sophist believed to be by Proclus’s hand (but had instead been drafted 

later, see 105) which greatly influenced Ficino; in fact, he even used it in the 

introduction to his dialogue’s translation in his Plato editions both in 1484 and 

1491. The main question regards the identity of the sublunar demiurge who, 

along with the celestial and the subterranean ones, is among the younger gods, 

children — in the Neo-platonic, pre-Christian reading — of major gods such as 

Zeus, Hades, Love, or Jove. These lesser and younger gods reign over the 

immanent realms as opposed to the major ones reigning on the transcendent 

ones, the former ones imitating the latter (105). In the scholion, the sophist is 

identified with this sublunary demiurge who procreates all that is in matter, 

using the seminal reasons to fashion the corporeal forms. He can be identified 

with Nature (110), which is what brings being into not-being, and in other words 

makes possible the dialectic between being and not-being, the truth (ideas), and 

the falsehood (the world of nature).  

In the following chapter (“Icastic Art” 117-67) Allen focuses on the 

Platonic distinction between icastic art (making a likeness) and phantastic art 

(only producing a semblance), which largely influence the Renaissance (and 

Ficinian) theory of the arts. Nature (including the celestial and sublunary 

spheres) is the product of the former, proceeding therefore from god; whatever 

humans make of these natural objects proceeds instead only secondarily from 

god. Nevertheless, nature is an imitation of the paradigmatic divine species, and 

in this sense, shares a part of not being. Humans can only imitate this imitation, 

descending therefore further in the being ladder (119). Even though the artist 

carries as naturally innate (142) in himself the perfect idea of the material object 

(the “formula” 118), he systematically lapses from icastic into phantastic art 

because of the impossibility of reproducing — unless distorted — the divine 

perfect ideas. Additionally, there also is another sort of artist who purposely 

distorts reality, and is a “maker of nonrealities” (125), identified with the 

sophist. As opposed to the latter, the former acknowledges the presence of 

divine truth in what he builds (for Ficino the arts are fabricationes, mainly 

architecture and pottery, 139), which reflects, even imperfectly, the rational 

design of the divine mind, demonstrating the “presence of sigilla idearum in 

man” (134). Despite that, man can never equate himself to God, remaining only 

His “emulator or rival” (157). This gradation from the pure form in God’s mind 

imperfectly reflected upon the material world via the artist’s mind, suggests a 

ranking of the arts depending on what sense they satisfy. At the bottom of the 

ladder appear to be those concerned with the lowest senses (touch, palate, and 

nose), at the top those dealing with the highest senses (hearing and sight), and in 

the middle, those promoting bodily strength. Lastly, for Ficino hearing comes 

before sight, and poetry and music speak more directly to the soul than visual 

arts.  
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In the fifth chapter (“Phantastic Art, Magic, and the Idola” 168-204) the 

author looks at the Neo-platonic justification of the existence of shadows and 

dreams, which are imitations of the material forms which are in turn imitations 

of the intelligible Forms (only possessing full Being, 170). In Ficino’s reading, 

the icastic art creates true likeness, whereas the phantastic art creates deceiving 

similitudes. In case of divine icastic art, nature is the likeness of intelligible 

Forms, and all illusory forms in the natural and waking world are the creation of 

the demons (the above-mentioned lesser gods) who trick humans because they 

master the power of the light (light being a “demonic medium” 171). Human 

imagination can imitate these demons’ imaginations, therefore sharing their 

demonic power. This homogeneity is based on the parallel between the Platonic 

traditional threefold identity of the demons with a similar division of man into 

soul (and its airy body), the vaporous spirit (the four bodily humors), and the 

corporeal body, the four elements (179). Accordingly, three levels of the 

imagination’s operations produce in turn an increasing distortion: the soul 

impresses its images on the second veil, which in turns fashions the third veil.  

Next, Allen moves to consider the theory of vision in the Neoplatonic 

tradition, which is essentially two folded: on the one hand, we have the “radial 

images” (185), produced by a ray from our spirit transmitting us back the images 

of the corporeal world. On the other hand, we have instead the “material 

images” (185) which flow out of the pores, and preserve for a certain time the 

body’s quality and shape, and are in general observed by magicians. These last 

images connect Ficino with the materialist tradition of Lucretius (which he had 

already rejected) and his simulacra, that is, images visible in the absence of light 

(193), and to the Neoplatonist theory of the causes and meanings of dreams, 

identified with a treatise by Synesius which Ficino had translated (194). These 

simulacra flow from the sensible species (or forms), have immaterial bodies, and 

can exist for a certain time and at a certain distance from their source. The 

“spiritus phantasticus” (198) produces them, acting as a mirror or the instrument 

actualizing the power of the imagination (198, 200). These spiritual idola are 

thus the objects of the imagination, the lowest faculty of the rational soul, 

providing us with a kind of knowledge, the opinion, checked against our innate 

intuitive knowledge of the intelligible world (200). In this sense, the idola 

mediate the images derived from the sense perception to the reason (202).  

In the “Epilogue” (205-10), Allen sums up the definition of the sophist as a 

propaedeutic to philosophy, because his figure entails the mastery of the 

dialectical method, as discussed and demonstrated in the Sophist. 

Scholars of the Italian Renaissance will certainly welcome and commend 

this very useful and erudite study on a very influential thinker of the 

Quattrocento. 

 

Enrico Minardi, Arizona State University 
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Erminia Ardissino. L’umana “commedia” di Dante. Ravenna: Longo 

Editore, 2016. Pp. 161. 

In questo studio Erminia Ardissino prende in esame la Commedia mostrando 

come Dante abbia voluto scrivere un poema incentrato sulla natura dell’essere 

umano. Secondo Ardissino l’antropologia dantesca è evidente nella visione 

dinamica dell’uomo che è sempre alla ricerca di una perfezione ed è per questo 

che il lettore si sente pienamente coinvolto nella lettura della Commedia perché 

l’opera, essendo un’umana “commedia”, si rispecchia nel viaggio intrapreso dal 

poeta verso la salvezza.  

Nel primo capitolo Ardissino spiega che in base al pensiero di Dante la 

natura dell’uomo è in costante divenire spinta dal “disio” di tornare al suo 

Creatore (26). Tale divenire opera una trasformazione che non avviene solo 

nella vita terrena ma anche in quella ultraterrena: le anime, stimolate dal 

desiderio di raggiungere Dio, si trasformano allo scopo di acquisire la natura 

divina perduta con la caduta originale. Mentre le anime dannate hanno 

abbandonato qui sulla terra questo viaggio di perfezionamento (31), la sorte è 

ben diversa per le anime del Purgatorio che possono ambire ad arrivare a Dio, e 

per i beati, che costituiscono un “popol giusto e sano” che conferma la necessità 

del cammino verso Dio per raggiungere, attraverso incessanti trasformazioni, 

l’unione finale con Dio (32, 38).    

Il secondo capitolo è incentrato sul discorso del desiderio come risposta a 

Dio che attira l’essere umano verso la sua perfezione spingendolo al di là dei 

confini terreni verso gli orizzonti divini. Ardissino fa riferimento ad un’altra 

opera di Dante, il Convivio in cui l’autore esprime la stessa idea ribadita nella 

Commedia: il divenire umano si basa nell’atto del desiderare e solo così è 

possibile raggiungere la quiete che si gode nella conquistata perfezione (43). Nel 

Convivio Dante sostiene che il desiderio di raggiungere Dio e quindi la 

pefezione è un “richiamo interno” predeterminato. Nella Commedia Dante 

riprende il concetto che il desiderio è uno stimolo naturale simile ad un istinto ed 

aggiunge che purtroppo non tutti possono raggiungerlo ed è per questo che ci 

sono creature dannate oppure creature beate (46).  

L’amore come desiderio dei desideri è il tema del terzo capitolo. Ardissino 

fa notare come in alcune rime della Vita nuova Dante presenti l’amore come 

un’esperienza distruttiva ma poi, con Donne ch’avete intelletto d’amore, il poeta 

si rivolge in maniera differente verso la poesia precedente ed inagura un nuovo 

modo di concepire l’amore (66). Nella Commedia l’amore viene presentato 

come fondamento di ogni azione ed alla chiusura del poema, secondo Ardissino, 

Dante spiega che “Amore è la forza che muove l’universo, il sole e l’altre stelle 

e, inducendo il desiderio di sé, muove tutti gli umani nel ‘gran mar de l’essere’ 

verso il ‘fine di tutt’i disii’” (71).  

È chiaro che nella Commedia Dante è alla ricerca della libertà dalla 

schiavitù del peccato e alla fine ringrazia Beatrice di averlo aiutato a 
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raggiungere tale libertà (74-75). Nel quarto capitolo Ardissino esamina la 

questione della libera scelta o libero arbitrio presente nei canti centrali del 

Purgatorio. In questi canti il pellegrino Dante è invitato a guardare verso 

l’ordine superiore lasciando la cupidigia dei beni materiali e mirando a 

raggiungere i beni spirituali (78). La libertà di scelta lo porterà ad agire secondo 

la sua volontà. Attraverso il personaggio di Marco Lombardo, Dante autore 

esprime la sua concezione sulla libertà di scelta e di azione e spiega che anche se 

gli astri influenzano le passioni, essi non hanno alcun ruolo sulle scelte che 

invece sono determinate dalla ragione e dalla volontà (79, 81). Nel Paradiso 

Dante sostiene che la libertà di scelta e di azione è il più grande dono di Dio 

ribadendo che ciascuno è libero di scegliere il proprio percorso ricevendo premi 

o castighi e raggiungendo la salvezza o la dannazione. 

Il quinto capitolo è dedicato all’analisi del concetto di speranza nella poesia 

di Dante. Ardissino spiega che l’elemento di base dell’antropologia dantesca è 

costituito dalla speranza di raggiungere il sommo bene. Dante autore nega ogni 

speranza ai dannati (“lasciate ogni speranza o voi ch’entrate [If III, 3]), mentre 

alle anime del Purgatorio è consentito sperare perché la permanenza 

purgatoriale ha come fine il paradiso e la visione di Dio (92). Nei canti del 

Paradiso la speranza di Dante non è solo celeste ma anche terrena nel desiderio 

di raggiungere una beatitudine eterna e realizzare pace e felicità sulla terra, 

soprattutto nella sua Firenze, dove spera di ritornare dall’esilio ed essere 

“incoronato” poeta cristiano (94, 97, 99).  

I temi presentati nel sesto capitolo sono quelli dell’immaginazione e della 

poesia. L’“alta fantasia” di cui parla Dante ha una funzione gnoseologica quale 

facoltà visionaria che giunge dove i sensi e la ragione non possono arrivare 

grazie al contatto diretto con la realtà divina tramite le immagini. Ardissino 

scrive: “È questa la facoltà che presiede a tutta la visione che costituisce il 

poema, e ad essa è riservata quell’attività poetica costituita dalle visioni, dunque 

anche il poema, che termina appunto quando cessa l’‘alta fantasia’” (118). 

Secondo Dante quando l’intelletto supera i sensi, esso raggiunge una conoscenza 

che si esprime solamente nel linguaggio poetico che è un linguaggio visionario 

che fa ricorso all’allegoria per esprimere il trascendentale. 

Nell’ultimo capitolo, l’autrice indica come Dante, utilizzando la metafora 

del mare molto diffusa tra i poeti e prosatori latini, racconta il suo viaggio 

ultraterreno. Il viaggio ascensionale di Dante è “nel gran mar de l’essere” in cui 

il poeta è il navigante che attraverso l’immaginario mitico e poetico raggiunge la 

sua meta finale (124). 

In conclusione, L’umana “Commedia” di Dante ha il merito di offrire un 

studio attento ed interessante degli aspetti antropologici della Commedia e della 

straordinaria riflessione che Dante elaborò sulla specie umana che grazie ai 

presupposti di libertà, desiderio e speranza è in continuo divenire. Questo 

continuo divenire, come evidenzia Ardissino, rende la poesia di Dante molto 
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attuale e moderna ed offre una continua fonte d’ ispirazione a tanti artisti, poeti e 

scrittori dei nostri tempi.                       

Nicla Riverso, University of Washington                                                    
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Boccaccio 1313-2013.  Ed. Francesco Ciabattoni, Elsa Filosa and Kristina 

Olson. Ravenna: Longo Editore, 2015. Pp. 369. 

Boccaccio 1313-2013 nasce da una selezione di relazioni presentate in occasione 

del convegno internazionale Boccaccio in Washington DC (4-6 Ottobre 2013), 

organizzato presso la Georgetown University e l’ambasciata italiana di 

Washington in occasione del settecentenario della nascita del poeta certaldese. 

La struttura del volume dà subito conto al lettore della sua cifra 

caratteristica. La presenza di 22 saggi, raggruppati in 7 sezioni, sottintende una 

molteplicità di approcci metodologici e temi trattati, che, a loro volta, 

sottolineano come le opere di Boccaccio e il ruolo di poeta e intellettuale del suo 

tempo rappresentino a distanza di secoli un’inesauribile fonte di interesse. Il 

rifiuto di un carattere unitario si evince anche a livello microstrutturale, poiché 

l’argomento attribuito a ciascuna sezione è presentato attraverso prospettive 

d’analisi differenti. 

La prima sezione, Prospettive storiche sulla vita e sulle opere di Boccaccio 

/ Historicizing Boccaccio’s Life and Work (27-86), pone in evidenza gli 

avvenimenti storico-culturali che rivestirono un ruolo cruciale nella produzione 

boccacciana. Un esempio ben noto è certamente rappresentato dalla peste di cui, 

grazie ai progressi della biologia molecolare e della paleo-genetica, è stato 

individuato l’Yersinia pestis come agente patogeno. Esso, provenendo dall’Asia 

centrale, interagì con infezioni secondarie e con le precarie condizioni igieniche 

del tempo flagellando gran parte dell’Europa tra il 1347 e il 1353, come scrive 

in uno dei saggi del volume George Dameron (Identificazione di un Killer: 

recenti scoperte scientifiche e storiche sulla natura della peste 57-69).  

A torto dimenticata dagli studiosi secondo William Caferro è, invece, la 

Guerra degli Ubaldini (1349-1350) che lo studioso colloca come sfondo storico-

politico del primo incontro tra Boccaccio e Petrarca nell’ottobre del 1350 a 

Firenze (William Caferro, Le Tre Corone Fiorentine and War with the Ubaldini, 

1349-1350, 43-55). 

La seconda sezione è dedicata all’Amicizia / Friendship (87-115). Qui 

Teodolinda Barolini medita sul valore della consolazione come motore del 

rapporto tra il sé e l’altro all’interno del Decameron e nell’epistola consolatoria 

a Pino De’ Rossi risalente al settembre 1372 (Teodolinda Barolini, A Philosophy 

of Consolation: The Place of the Other in Life’s Transaction (“se Dio m’avesse 

dato fratello o non me lo avesse dato”) 89-105). La studiosa commenta diverse 

tipologie di consolazione, da quella erotica a quella sociale, fino al suo estremo 

negativo incarnato nella figura di Gualtieri in cui il sé trova consolazione 

attraverso l’assoluta libertà dagli altri.  

A proposito della seconda epistola a Mainardo Cavalcanti del 13 settembre 

1372 Renzo Bragantini respinge l’ipotesi di allontanamento moralistico dal 

Decameron da parte di Boccaccio in tarda età. L’epistola, piuttosto, si propone 

di scongiurare una lettura superficiale e scorretta dell’opera da parte di lettori 

poco attenti, che potrebbero fraintendere la filosofia morale sull’amore 
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contenuta in essa (Renzo Bragantini, L’amicizia, la fama, il libro: sulla seconda 

epistola a Mainardo Cavalcanti 107-15). 

All’interno di Oltre il Decameron / Beyond the Decameron (117-57) e 

Intertestualità /Intertextuality (158-221), terza e quarta sezione, vengono 

sottolineati soprattutto i rapporti testuali più o meno espliciti che intercorrono tra 

le opere pre- e post-decameroniane e il capolavoro boccacciano nel contesto 

delle tradizioni letterarie più diffuse nel Medioevo. Un esempio interessante è 

rappresentato dalla sesta novella della quinta giornata del Decameron, dedicata 

alla storia d’amore tra Gian di Procida e Restituta, che ricalca un episodio già 

presente nel Filocolo. Johnny L. Bertolio, autore del saggio Da Filocolo a Gian 

di Procida (Dec. V 6): una riscrittura d’autore (129-138), pone in evidenza i 

cambiamenti apportati da Boccaccio sul versante narrativo, linguistico e 

sintattico-stilistico introdotti nel passaggio dall’opera giovanile al Decameron. 

Il nucleo principale della quinta sezione, Boccaccio autore & editore / 

Boccaccio as Author and Editor (223-71), è quello di mettere in evidenza 

l’inclinazione verso la sperimentazione di generi letterari che caratterizza l’opera 

di Boccaccio. In linea con ciò viene inoltre discussa l’attenta attività di editore e 

teorico della letteratura svolta da Boccaccio sulle opere di Dante e Petrarca. Il 

contributo di Anthony Nussmeier, ad esempio, si propone di indagare il rapporto 

Boccaccio-De vulgari eloquentia attraverso la descrizione dell’opera dantesca 

nella prima e seconda redazione del Trattatello in laude di Dante. A tal 

proposito le varianti registrate nei mss. Toledano 104.6 e Chigiano L.V.176, che 

testimoniano due redazioni diverse del Trattatello, vengono ricollegate da 

Nussmeier all’intento di includere Petrarca, attraverso la copia dei Rerum 

vulgarium fragmenta insieme alle opere dantesche nel Chigiano, come grande 

modello a cui ispirarsi gettando così le basi per la nascita del mito delle tre 

corone (Anthony Nussmeier, Boccaccio e il De vulgari eloquentia fra il codice 

Toledano 104.6 e il codice Chigiano L.V.176, 249-57). 

Gli interventi inseriti all’interno della sesta sezione dedicata a Boccaccio e i 

preumanisti / Boccaccio and the Pre-Humanists (273-96) mirano a ricostruire la 

dialettica intellettuale tra il Certaldese e i precursori dell’Umanesimo. Secondo 

Michael Papio, il consolidamento della fisionomia intellettuale di Boccaccio 

insieme alla sua concezione di poesia non è da ricondurre esclusivamente al 

diretto confronto con il genio petrarchesco. Il contatto con il vivace ambiente 

padovano insieme ai suoi esponenti, quali Albertino Mussato, concorse ad 

arricchire l’esperienza poetica di Boccaccio e a modellare la sua personalità 

intellettuale la quale, a sua volta, contribuì in maniera originale a gettare le basi 

per lo sviluppo dell’Umanesimo (Michael Papio, Boccaccio between Mussato 

and the Neoplatonists 275-86). 

Infine la sezione Performative Boccaccio (297-319), settima e ultima del 

volume, si propone di analizzare in primo luogo le ballate poste da Boccaccio a 

conclusione di ogni giornata del Decameron, le quali, lungi dal rappresentare un 

mero elemento ornamentale, offrono una sorta di “virtual seminar on courtly 
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love” (303) a partire dalla precedente lirica amorosa. Tra tali canzonette Laurie 

Shepard commenta quella cantata da Lauretta a fine della terza giornata, Niuna 

sconsolata, come caso consapevolmente proposto da Boccaccio di esasperata 

rifunzionalizzazione e ricombinazione di elementi della lirica cortese 

preesistente (Laurie Shepard, Lauretta’s Lament: Incongruity in the Songs that 

Conclude the Days of the Decameron 299-308). In secondo luogo Gianni Cicali, 

con uno sguardo all’Età Moderna, sottopone al lettore un caso di influenza 

diretta e indiretta di Boccaccio in alcune opere di Pietro Trinchera (1702?-1755). 

Tra i testi del commediografo e librettista napoletano, La Monaca fauza 

rappresenta una commedia in cui attraverso l’incontro e il riuso di esperienze 

letterarie barocche europee e locali emerge la presenza di temi e modelli 

narrativi decameroniani (Gianni Cicali, Boccaccio and Pietro Trinchera, Naples 

(1702?-1755), 309-319). 

La rinuncia ad assumere un carattere unitario e la presenza di numerosi 

interventi raccolti, irriducibilmente eterogenei, risultano essere difficilmente 

razionalizzabili da parte del lettore, il quale, tuttavia, può usufruire e 

confrontarsi con una gran varietà di studi multidisciplinari che approfondiscono 

temi già noti e offrono innovativi spunti di riflessione. 

 

Annachiara Monaco, Università degli Studi di Napoli Federico II 
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Giuseppe Antonio Camerino. “Con più arte la rincalzo.” Percorsi compositivi 

nella “Commedia” di Dante. Letteratura e Interpretazione VII. Collana 

diretta da Domenico Cofano. Foggia: Edizione del Rosone, 2016. Pp. 

XXI+213. 

In un mondo dedicato alla specializzazione — e Giuseppe Antonio Camerino è 

specialista eminentissimo, soprattutto del Settecento, dell’Ottocento e del 

Novecento — non si può che ammirare questa passione dello studioso per Dante 

e la Divina commedia che egli ha nutrito durante una pluridecennale carriera di 

docente e che egli continua a coltivare anche ora come professore Emeritus 

dell’Università del Salento. Frutto di questa sua dedizione a Dante, alla ricerca e 

alla didattica è l’edizione commentata, in tre volumi, che Camerino ha 

pubblicato pochi anni fa (La divina commedia, Napoli: Liguori, 2012-14) e che è 

mirata soprattutto all’insegnamento nelle scuole superiori e nei corsi 

universitari. L’allestimento dei tre volumi ha accompagnato lo studioso per 

decenni, com’è sempre il caso per tutte le edizioni commentate dei capolavori 

della letteratura italiana. Allo stesso modo lo hanno accompagnato anche i suoi 

studi su Tasso, Goldoni, Alfieri, Monti, Pellico, Manzoni, Slataper, Campana, 

Michelstaedter, Carducci, Cardarelli, Pascoli, d’Annunzio, Montale, Saba. Ma è 

soprattutto Italo Svevo che l’ha impegnato e lo impegna tuttora come studioso e 

come presidente della Edizione Nazionale dell’Opera Omnia del grande scrittore 

triestino. 

L’amore di Camerino per il capolavoro dantesco viene dimostrato 

ulteriormente da questa raccolta di nove saggi: uno dedicato alla prima cantica, 

cinque alla seconda e tre alla terza. Nell’introduzione al volume (VII-XXI) lo 

studioso enuclea gli elementi fondamentali dell’approccio critico che egli mette 

alla prova nell’analisi del capolavoro dantesco. Lo scopo — come scrive 

elaborando l’affermazione dantesca a proposito del “legame musaico” — è 

quello di mettere in luce l’idea dantesca “di arte poetica, o ‘musaica’, finalizzata 

a legare, o collegare in armonia, con gli strumenti della retorica, appunto, il 

discorso poetico [...]” (IX). A questo fine lo studioso mette in luce le molteplici 

figure retoriche e stilistiche sottese al testo — metonimia, transumptio, 

annominatio, poliptoto, paronomasia, climax e molte altre — al fine di illustrare 

i “processi inventivi e compositivi” (VII), le “numerose corrispondenze o riprese 

simmetriche” (XI), la “trama intertestuale” (7) che permettono al lettore di 

avvicinarsi ai temi fondamentali del poema, nonostante “l’assoluta 

approssimazione del linguaggio” (XII) e l’ineffabilità dell’argomento (XIII). Di 

qui deriva — si legge ancora nell’introduzione — lo sforzo straordinario di 

Dante auctor  “di innalzare e rincalzare” la “matera” poetica (XVII), come il 

titolo stesso del volume ci ricorda quasi emblematicamente (“Con più arte la 

rincalzo”), riecheggiando ovviamente alcuni versi danteschi (Purg. 9.70-72).  

Il primo saggio — “[...] se fior la penna aborra. Inferno XXV e le 

invenzioni del mutare e trasmutare” (1-24) — mostra come la fenomenologia 

delle metamorfosi dei dannati “mira a evidenziare un ciclo di mutazioni, senza 
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tregua, ponendo l’accento sul senso di incompiutezza, sulla assoluta precarietà 

di recuperare ‘Ogne primario aspetto’ (v. 76), cioè la propria identità [...]” (11) e 

quindi l’immagine di Dio insita in ogni persona e deturpata e quasi distrutta a 

causa del peccato specifico dei dannati.  

Dopo aver dedicato il primo saggio alla cantica più frequentata dagli 

studiosi, Camerino passa al Purgatorio di cui sceglie cinque canti per 

svilupparne una accurata lettura, concentrandosi innanzitutto sul canto di Casella 

(“‘Com’uom che va, né sa dove riesca’. Riprese testuali, motivi d’arte, 

l’intermezzo di Casella”, 25-41). Non solo il poeta pellegrino e Virgilio, ma 

anche Casella, le altre anime e Catone “sembrano muoversi in condizioni 

d’incertezza, complementari e parallele alla precarietà e provvisorietà” 

caratteristiche del cosiddetto Antipurgatorio (25) e che toccano pesonalmente 

Dante nella sua condizione di pellegrino e sfidano poeticamente Dante auctor 

(37). Nel saggio successivo (“Struttura e invenzione nel canto di Manfredi”, 43-

65) Camerino illustra le caratteristiche fondamentali delle anime che 

s’incontrano in questo canto, caratteristiche che si possono riferire alle altre 

anime degli altri canti dell’Antipurgatorio: la mansuetudine, la confidente attesa 

e la speranza, da una parte, e, dall’altra, sullo sfondo, il mondo terreno, opposto 

a quello delle anime purgatoriali. Nel quarto saggio (“I limiti di arte e natura. Di 

Pg. X e di alcuni altri luoghi del poema dantesco”, 67-82) ciò che è in gioco — 

l’autore fa notare — “è la possibilità d’invenzione e d’immaginazione del poeta 

limitato dall’Artefice perfetto” (70), ma anche, vorrei aggiungere, dalle 

limitazioni e imperfezioni della natura umana delle anime purganti. Nel canto 

che segue (“Oltre il tema dell’invidia. La tecnica del vedere e del ritrarre nel 

canto di Sapia”, 83-100) il tema del vedere e non vedere, in cui consiste la 

penitenza degli invidiosi, regola e organizza elementi apparentemente irrelati in 

questa cornice: la funzione del sole nell’invocazione di Virgilio, la scarsità della 

luce e ovviamente la cecità delle anime. In “Funzione della retorica e 

corrispondenze stilistiche e simboliche nella cornice degli invidiosi” (101-34) si 

mettono in evidenza i collegamenti stilistici, retorici e tematici del canto XIII e 

XIV, ambedue dedicati agli invidiosi, l’unità stilistica, retorica e strutturale dei 

due canti, nonché la sinonimia tra invidia e follia, com’è possibile inferire (fra 

l’altro) dalle parole di Sapía (Purg. 13.113). 

I tre saggi successivi sono dedicati alla terza cantica e anche qui è evidente 

l’approccio di Camerino mirante a una esplicazione retorica, stilistica e tematica 

di tutta la Commedia. In “‘né fu per fantasia già mai compreso [...]’ (Pd. XIX). 

Il soprannaturale reso con metafore e similitudini” (135-54) Camerino mette in 

evidenza l’ansia di giustizia che permea il cielo degli spiriti giusti a cui Dante 

pellegrino perviene dopo aver attraversato l’Inferno e il Purgatorio: in breve “un 

itinerario che è esperienza morale e spirituale, oltre che letteraria, e che è, nelle 

sue linee ideali, parallela alla dura esperienza dell’esilio [...]” (136). L’analisi 

del canto di Giove continua nel saggio seguente, che mette in luce, come indica 

il titolo del saggio, le “Corrispondenze e simmetrie nelle invenzioni 
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simbologiche nel cielo di Giove (Pd. XIX)” (155-74), ma anche, andando oltre 

l’aspetto retorico, l’impossibilità della mente umana di penetrare in quella divina 

che fa sì che personaggi vissuti prima di Cristo e quindi pagani siano potuti 

arrivare alla salvezza e addirittura far parte dell’occhio stesso dell’aquila, 

simbolo della giustizia insondabile di Dio. Con l’ultimo saggio — “Pd. XIX: la 

poesia della luce, viva e riflessa, e i contrasti di stile”, 175-89 — si arriva alla 

conclusione del volume e a una più completa comprensione dell’approccio 

ermeneutico e metodologico di Camerino al testo dantesco. Per intendere la 

Commedia — ci ricorda il critico — occorre partire dal testo, di cui egli pone in 

risalto “simmetrie [...], rimandi di immagini e metafore [...]” (175), per poter 

penetrare nelle “verità teologiche” che si “ammantano con la poesia della luce, 

sostanza medesima di Dio” (176): luce simbolica e metaforica, ovviamente, 

come lo sono anche il sorriso di Beatrice e lo splendore di Dio (Pd. 19.14). Non 

è possibile illustrare qui le molteplici intuizioni e spiegazioni di questo saggio 

conclusivo, ma le ultime parole del volume sembrano, o vogliono a bella posta, 

sottolineare ulteriormente la passione dello studioso nello svolgere il suo 

pellegrinaggio ermeneutico nel modo che ho cercato di illustrare: “Nell’ultima 

cantica, in particolare, la ricerca delle figure retoriche, come la metonimia e la 

metafora, si esercita anche tramite similitudini ed è sistematicamente perseguita 

dal poeta-dictator sulle orme degli ‘scrittor dello Spirito Santo’, come una volta 

lo stesso aveva seguito il dettato di Amore” (189).  

È, questo volume dantesco di Camerino, uno studio denso, illustrativo dei 

percorsi inventivi e stilistici della Commedia al fine di arrivare sicuramente e 

profondamente al messaggio dantesco: un’analisi svolta tramite uno stile 

elegante, lucido, comprensibilissmo. Infine, oltre che all’autore, che ha nutrito a 

lungo questa sua passione dantesca, come si evince dalla “Avvertenza 

bibliografica” (211), un particolare cenno di merito è anche dovuto al direttore 

della collana di cui il volume fa parte (“Letteratura e Interpretazione”), curata da 

Domenico Cofano (Università di Foggia), al comitato scientifico della stessa e 

anche alle Edizioni del Rosone “F. Marasca”, coinvolti, ognuno secondo 

responsabilità specifiche, nella produzione di un libro senza refusi, elegante e 

curato nei minimi dettagli. 

 

Dino S. Cervigni, Emeritus, University of North Carolina at Chapel Hill 

 

 

 

 

 

 

 

 



Annali d’italianistica. Volume 35 (2017). Italian Bookshelf   547 

Erin J. Campbell. Old Women and Art in the Early Modern Italian Domestic 

Interior. Farnham Surrey: Ashgate Publishing Limited, 2015. Pp. 187.  

Sarebbe limitante, sebbene corretto, considerare Old Women and Art in the 

Early Modern Italian Domestic Interior uno studio dedicato esclusivamente allo 

stretto legame, pure esistente e anzi forte, tra la ritrattistica femminile senile e i 

primi interni domestici moderni italiani. Questo aspetto infatti, pur 

costituendone in qualche modo il punto di partenza e riflessione, viene 

ulteriormente superato da una ricerca che presenta interessanti tratti di 

innovatività e originalità. Discipline diverse si intersecano: dalla storia dell’arte 

all’antropologia, dalla sociologia alla storia dell’arredamento, da quella della 

famiglia ai gender studies (in riferimento tra l’altro alla estetica legata all’età). 

Colpisce, nel carattere multidisciplinare dell’opera, l’attenzione rivolta agli 

aspetti di cultura materiale, riconducibile in parte all’autentica passione 

archeologica che contraddistingue l’autrice ma soprattutto alla sua volontà di 

affrontare le arti (il corsivo è mio) in un modo diverso e nuovo. Questo si evince 

chiaramente, ad esempio, in “Listening to Objects: An Ecological Approach to 

the Decorative Arts”, Journal of Art Historiography 11 (dicembre 2014): 1-23: 

rifiutando la tradizionale rigida separazione tra high art e decorative arts, la 

studiosa riabilita queste ultime, tenendo conto piuttosto della profonda 

interconnesione tra i due ambiti. L’approccio ecologico — così viene chiamato 

da Campbell che lo applica anche a questo suo studio, Old Women — si fonda 

sulla convinzione di un costante e continuo rapporto sinergico tra le persone, gli 

oggetti e gli ambienti all’interno dei quali questi si trovano e agiscono.  

Il volume si presenta suddiviso in cinque capitoli. Il primo (Portraits of Old 

Women and the Domestic Meshwork), dedicato alla cultura visiva e allo 

specifico ambiente domestico bolognese della fine del XVI secolo, prende 

inoltre in esame le diverse teorie intorno alla home culture dell’epoca. I capitoli 

centrali, come viene dichiarato esplicitamente, indagano le funzioni morali e 

spirituali dei ritratti oggetto di studio. Nell’attingere a una vasta gamma di 

opere, da quelle sulle stampe e immagini devozionali di Sara Matthews-Grieco 

agli scritti normativi di Gabriella Zarri a quelli coevi di conduct literature di 

Juan Louis Vives e altri, la studiosa sottolinea e finalmente, come anticipato, 

restituisce la giusta importanza anche all’arredamento e agli oggetti domestici, 

avendo essi influito fortemente sulla codifica di precisi comportamenti 

femminili nelle diverse fasi dell’esistenza, inclusa la vecchiaia. Nel terzo 

capitolo (Matriarchs), quello più storico-artistico, vengono analizzati una serie 

di dipinti a partire da quello archetipico di Bartolomeo Passerotti (Portrait of a 

Seated Old Woman, ca. 1585, Kunsthistorisches Museum, Vienna) e si dimostra 

come le donne vengano rappresentate per lo più sull’esempio di figure femminili 

della tradizione religiosa cattolica, prima fra tutte la profetessa Anna. La 

ricchezza simbolica dell’età avanzata, almeno come viene mostrata nei quadri 

appesi sulle pareti delle case bolognesi del tempo, costituisce il cuore del quarto 

capitolo (Old Women in Frames): complesso e affascinante fu il ruolo di 
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mediazione che questi dipinti, più che mai potenti nella loro essenzialità, 

esercitarono sugli osservatori, nell’accesissimo contrasto, tutto post-tridentino, 

tra l’umano bisogno di corporeità da un lato e quello altrettanto sentito di 

immaterialità dall’altro. Non manca un utile riferimento agli scritti di Angela 

Ghirardi sulla pittura emiliana del 1500 e a quelli di Patricia Simons e Adrian 

Randolph sui ritratti di profilo fiorentini e la “materializzazione” del corpo 

femminile. La parte conclusiva (Old age, Women, and the Signs of Suffering) 

affronta la portata spirituale dei dipinti e le ragioni connesse alla loro efficacia, 

nella logica del processo salvifico dell’individuo e per esteso della famiglia. 

Imprescindibile il rinvio agli studi di Caroline Walker Bynum e Rudolph Bell 

sulle sante e il digiuno.  

Con il presente lavoro l’autrice riempie anzitutto una lacuna nel panorama 

della eppure abbondante letteratura sulla ritrattistica femminile dedicandosi al 

contesto bolognese controriformista e soprattutto alle donne anziane. Ella inoltre 

si serve dei ritratti per interrogarsi più profondamente sul significato culturale 

della rappresentazione della donna e sulla forte relazione, come si accennava 

inizialmente, con lo spazio e gli attori domestici, ovvero il nucleo familiare 

(ponendo tra l’altro nuove domande all’interno degli studi sugli interni 

domestici, crescente area di studio). Il quadro si arricchisce anche sul piano 

metodologico attraverso l’uso di risorse storiche, come ad esempio la letteratura 

precettistica con severe regole di condotta impartite, ad esempio, alle donne 

(prescriptive writings), e la letteratura morale-didascalica rivolta alle famiglie 

(uno degli obiettivi è quello di dimostrarne l’importanza) nel faticoso tentativo 

di ricostruire i primi ambienti privati moderni. A Erin J. Campbell va il grande 

merito di aver adottato uno sguardo ampio sull’argomento, superando l’ambigua 

identità dei ritratti, tradizionalmente intesi a metà tra oggetti domestici e oggetti 

d’arte. Le immagini delle anziane dipinte si animano e diventano esse stesse 

agenti attivi nei complessi processi sociali della vita familiare e del sistema 

valoriale patriarcale. Il nesso tra immagine e spazio infatti disciplina il corpo 

morale e spirituale della donna e per esteso quello della famiglia e della società. 

La stessa scelta dell’ immagine di copertina — il volto prosciugato di una 

vecchia (Anonymous, Bolognese, Head of an Old Woman, ca. 1580-85, 

Collezioni Comunali D’Arte, Bologna) le cui labbra assottigliate, gli zigomi 

marcati e i solchi sulla pelle rinsecchita accentuano il carattere 

emblematicamente inespressivo del soggetto — si rivela appropriata in quanto 

espressione visiva dell’etica cristiana della sofferenza.  

Diversamente dalla ritrattistica muliebre giovanile, per lo più idealizzata 

nella tradizione figurativa italiana, la progressiva mortificazione della bellezza 

femminile assolve anzitutto una funzione espiatoria, di salita del Calvario da un 

lato e di sconto dell’atavico debito-colpa del peccato originale dall’altro.  

 

Elisa Marani, John Cabot University 
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Linda L. Carroll. Commerce, Peace, and the Arts in Renaissance Venice. 

Ruzante and the Empire at Center Stage. London: Routledge, 2016. Pp. xii-

178. 

Linda Carroll’s entire career has centered on Venice, paying much attention to 

the little studied, and yet important, figure of Angelo Beolco, known by his 

stage name of Ruzante. Carroll’s work sits at the intersection of various fields of 

scholarly inquiry and it shows the intrinsic value of bridging disciplines. Though 

labelled “Literature” on the back cover, the volume under review is a wonderful 

illustration of the importance of such an approach, which yields plentiful riches 

and stimuli for further work. 

The four chapters included in this book have a seemingly tenuous 

connection, through Venice and her holdings on the mainland (what the 

Serenissima called the Stato da Tera), the “commerce” and “peace” of the title, 

which indicates two fundamental dimensions: the political and the mercantile, 

intertwined in Venice. This volume interrogates copious sources to tease out 

personal, familiar, and group ties in the visual arts, manuscripts, performances, 

and state-funding mechanisms. This is cultural history at its best, based on 

archival research and using different types of texts to widen horizons and 

provide a complete picture. 

In her “Introduction: Mercury, Venus, and the Muses. Commerce, Peace, 

and the Arts in Renaissance Venice” (1-18), Carroll focuses our attention on 

“the short distance between the last quarter of the fifteenth century and the first 

third of the sixteenth”, during which Venice turned from maritime commerce to 

land holdings and “ecclesiastical benefices” as sources of wealth (1). Her 

volume utilizes case studies to shed light on “a dense web of connections in 

pursuit of [this] strategy, and [the elite’s] announcement and promotion of it 

[i.e., this strategy] through patronage of the arts” (1). To use a phrase derived 

from the social sciences, Carroll’s case studies are “thick descriptions” of 

specific events and situations, based on an amazing amount of information 

drawn from primary sources. As the author states, digital technology comes to a 

scholar’s help by “organiz[ing] large amounts of information” and allowing us 

to glean “a map of the riches of the primary sources cited” (17). In addition to its 

copious content-related merits, Carroll’s volume proves the importance of 

primary sources; it strikes this reviewer as ironic that those studying literature, 

who should be well equipped to read and understand languages (by which I 

mean standard and regional varieties of Italian as well as profession-specific 

idiolects) continue to resist the pull of the archive, differently from art historians 

and historians tout court. This volume shows in no uncertain terms that we are 

missing out on many points of entry and insights. 

Chapter 1, “Twelve Monuments, Five Altarpieces, Five Chapels, and a 

Fresco. Frari Patronage and Renaissance Venetian Political Economy,” ties 

several pieces of “public” art in the basilica of Santa Maria Gloriosa dei Frari to 

the economic and political situations faced by the families bankrolling such 
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visual statements. Here Carroll analyzes the iconography and the familial, 

political, and merchant connections among and between patrons, using art 

historical, political, and economic historical tools. What Carroll modestly dubs 

“Tentative Conclusions” are in fact convincing, connecting “devotional themes, 

[…] theological issues, and the life activities of the patrons” to the attempt “to 

foster connectedness” between the Venetian patriciate “and the mainlanders 

whom they governed,” and to the mutually beneficial ties between Venetian 

nobles and mainland non-nobles, such as Beolco and his Milanese banking 

family (62-63). 

With an emphasis on an individual, Chapter 2 zeroes in on a manuscript, 

currently housed in Oxford, compiled by the scion of a wealthy Venetian family. 

“Bodleian Library Canonician Ital 36. Stefano Magno and the Move from 

Commerce to Culture” presents a detailed analysis of the content of this 

manuscript, evincing Carroll’s superior philological and literary preparation. 

Similarly to the other chapters in this volume, these texts are grounded in 

historical and cultural terms and support the conclusion, on the one hand, that 

this young Venetian patrician was turning from commercial to cultural 

enterprises, and, on the other, that connections to mainland authors were 

politically necessary and worth pursuing. 

In between the informal network present at the Frari and the individual 

penning a manuscript lies the compagnia della calza named “Triumphanti,” the 

focus of Chapter 3, “Concordiae dedicatum. The Triumphanti, the Beolco, and 

the Politics of Prosperity in Renaissance Venice.” Carroll’s analysis of Marin 

Sanudo’s diary entry dated 2 January 1516 about the forming of this compagnia 

and its members is complemented by a substantive archival record; we have a 

full picture of its members and their familial and economic networks. She then 

describes the Triumphanti-organized festivities of 11 February 1516 and their 

attendees, confirming the hypothesis that the play performed was Beolco’s 

Betia, whose 1525 performance and text is contrasted with the version 

performed nine years before. Support for peace, a central message of Beolco’s 

play, was crucial for members of the compagnia for both political and financial 

reasons in 1516, as it was for those living on the mainland, where the violence 

of war wreaked much damage. Here, too, Carroll’s argument is convincing and 

extremely well supported. 

In the last, much shorter, chapter 4, entitled “1526: State Lotteries, the Final 

Ruzantine Performance, and a Machiavellian Coda,” connections emerge 

between performed plays and financial and political concerns. Carroll links 

Venice’s pro-French stance in the months following Francis I’s defeat in Pavia 

and capture to performances by Beolco and his competitor Cherea, which 

included two presentations of Machiavelli’s Mandragola. The nexus between 

play-acting and fiscal concerns is Zuan Manenti, who had been entrusted by the 

Venetian government to organize lotteries with the goal of raising much needed 
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funds to support war efforts. Carroll’s chapter disentangles the various strands 

and interests with assured clarity. 

The volume’s short “Conclusion” (154-55) ties the chapter together by 

reiterating its overarching concerns and approach. For this reader, the book 

ended much too soon: I was left wanting more explorations and elucidations of 

connections. 

Maria Galli Stampino, University of Miami 
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William J. Connell. Machiavelli nel Rinascimento italiano. Milano: Franco 

Angeli, 2015. Pp. 267. 

Machiavelli nel Rinascimento italiano è una raccolta di dieci saggi di William J. 

Connell apparsi in diverse riviste o volumi a partire dagli anni Novanta, ora 

tradotti in italiano. Come l’autore spiega nell’introduzione, l’intento principale è 

quello di sottrarre Machiavelli alle letture stereotipe e restituirlo al Rinascimento 

italiano, non solo fiorentino, nonostante che lo stesso Machiavelli, proprio da 

quel contesto, avesse provato a prendere le distanze. I dieci saggi, alcuni di 

impostazione più prettamente filologica, altri di taglio più storico, sono 

accomunati dallo studio dei testi volto a ridefinire alcuni miti machiavelliani. 

Cinque saggi si concentrano su Machiavelli e sulle sue opere; gli altri saggi — il 

quinto, il sesto, il settimo, l’ottavo e il nono — riguardano invece quel contesto 

rinascimentale all’interno del quale Machiavelli va ricollocato e che può gettare 

nuova luce sulla sua opera. 

Nel primo saggio, Machiavelli e l’espansione come fine dello stato, sulla 

base di un’attenta analisi testuale, Connell ricostruisce la visione machiavelliana 

dello stato, inteso non come repubblica territoriale ma come “imperio”, secondo 

il modello romano. Nel secondo, Repubblicanesimo e Rinascimento (nella 

storiografia anglofona del secondo Novecento), analizzando la questione del 

repubblicanesimo rinascimentale, l’autore traccia una storia del pensiero critico 

e della storiografia machiavelliana. Nel terzo, La lettera di Machievelli a Vettori 

del 10 dicembre 1513, grazie alla ricerca d’archivio e all’analisi filologica, 

l’autore ricostruisce non solo le vicende del testo, di cui propone una 

trascrizione in appendice, ma anche della vicenda biografica di Machiavelli, 

rileggendo in particolare la storia della relegatio e spogliandola dello stereotipo 

dell’esilio. Nel quarto, La datazione del Principe: inizio e fine, l’autore studia 

alcuni atti notarili e lettere finora sconosciuti alla critica, trascritti in appendice, 

che si rivelano importanti fonti per la datazione del trattato e per la sua 

interpretazione. Di impostazione storica è anche il quinto contributo, Il 

“commissario” e lo stato territoriale fiorentino, in cui Connell analizza 

l’evoluzione della figura del commissario attraverso l’indagine delle occorrenze 

del termine nei testi medievali e rinascimentali nei suoi diversi significati, e con 

essi l’evoluzione delle istituzioni fiorentine fra medioevo e prima età moderna. 

Il sesto saggio, ll cittadino umanista come ufficiale del territorio: una rilettura 

di Giannozzo Manetti, partendo dall’analisi di alcuni avvenimenti storici e di 

documenti riportati in appendice, indaga il ruolo del vicario nel contesto delle 

istituzioni politiche fiorentine, il ruolo politico di Manetti in relazione 

all’umanesimo civile fiorentino, il ruolo della sua Historia Pistoiensis nel 

dibattito politico contemporaneo e il rapporto di Manetti con i Medici. Il 

settimo, Clientelismo e stato territoriale. Il potere fiorentino a Pistoia nel XV 

secolo, attraverso lo studio di eventi storici e documenti fiscali e catastali, 

analizza il fenomeno del clientelismo come modo per Firenze di esercitare il suo 

potere sulle città del territorio nel corso del Quattrocento. Nell’ottavo, Appunti 
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sui rapporti dei primi Medici con i comuni del territorio fiorentino, si studia la 

corrispondenza dei Medici con i territori del dominio fiorentino fra il 1428 e il 

1494, considerando in particolare la quantità di un certo tipo di lettere, 

l’intensificarsi della corrispondenza in determinati anni e il contenuto e la 

destinazione delle missive per identificare le tendenze dei Medici nei confronti 

della loro società e determinare l’impatto rivoluzionario della loro politica. Nel 

penultimo contributo, Un rito iniziatico nel Libro del Cortegiano di Baldassarre 

Castiglione, l’autore si concentra sulla figura di Gasparo Pallavicino, 

personaggio centrale del Cortegiano. Grazie all’attento studio del testo, in 

particolare di alcuni importanti segnali forniti da Castiglione, e della biografia 

del personaggio, Connell propone un’interpretazione del trattato che si affianca 

alle quattro principali interpretazioni critiche tracciate all’inizio del saggio. Il 

decimo e ultimo saggio del volume, L’“eternità del mondo” e la rivoluzione 

storiografica rinascimentale, si sofferma sulla storia dell’idea di eternità del 

mondo tra medioevo e prima età moderna e sul ruolo di Machiavelli nel dibattito 

sull’eternalismo in rapporto con la nascita di una nuova scrittura storiografica. 

Il volume rappresenta un importante contributo agli studi machiavelliani (in 

particolare per le proposte di datazione e interpretazione di testi controversi) e 

allo studio della politica e della società rinascimentale, confermando la centralità 

dell’analisi testuale, della ricerca filologica e di quella storiografica.  

 

Marianna Orsi, PhD, Indiana University, Bloomington  
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Davide Conrieri e Pasquale Guaragnella (a cura di). Lettura della Secchia 

rapita. Lecce: Argo, 2016. Pp. 256. 

Quindicesimo della “Biblioteca Barocca e dei Lumi”, il volume propone al 

lettore dodici saggi analitici sul poema di Alessandro Tassoni, uno per ciascun 

canto, e due saggi conclusivi di Pasquale Guaragnella e Massimiliano Rossi. Lo 

scrittore modenese gode, da numerosi anni, di notevole attenzione critica, a 

partire dagli studi di Maria Cristina Cabani, che ha scritto forse le pagine più 

dense sulla Secchia, fino a più giovani ricercatori. Gli studiosi italiani, la 

maggior parte dei quali di lungo corso, che firmano questa Lettura offrono 

dunque diversi approcci al testo e all’opera tassoniani, sia per una naturale 

differenza di proposte critiche, sia perché i canti possono costringere a mutare la 

prospettiva di analisi. 

Davide Conrieri, per esempio, curatore del volume e autore del primo 

saggio, mette in risalto le chiare e programmatiche risonanze della Secchia con 

l’Orlando furioso e la Gerusalemme liberata, ma ne sottolinea anche l’attrito, 

per dir così, subitaneo con la realtà contemporanea, come nel caso delle pesanti 

allusioni alla Curia papale (il che rimane, al di là della riuscita o non riuscita 

estetica, sempre degno di lode). Il primo canto emerge, quindi, come un vero 

specchio deformante della tradizione, e vi si mostra anche la nuova estetica 

barocca.  

Interessante poi, a proposito del legame (del “transito” per dirla con 

Mazzacurati) con il secolo precedente, la questione del “verosimile” e il 

raccordo con Ludovico Castelvetro, di cui discute Daria Perocco nel secondo 

contributo (25-41).  

Tra le questioni sul tavolo operatorio critico, quella sulla “serietà” della 

poesia tassoniana è tra le fondamentali, lungo tutta la tradizione interpretativa 

dal Seicento a oggi. Giovanna Scianatico non si addentra nella questione nel suo 

breve scritto, ma sottolinea come il dato rilevante della Secchia sarebbe il nucleo 

di serietà del poema — e quindi il suo “gioco dialettico” con il comico (55) —

proponendo un raffronto con l’abbozzo di poema tassoniano su Colombo che è 

l’Oceano. 

Il problema critico dei rapporti con il modello epico tassiano è ripreso bene 

da Maria Teresa Girardi (lettura del Canto V), che vede in una chiara “riduzione 

a stereotipo” (59) del genere eroico la chiave del suo svuotamento e quindi la 

cifra della proposta tassoniana. Nelle stesse pagine, è interessante la messa in 

evidenza della memoria dantesca nella descrizione delle truppe (68-69), uno dei 

topoi più manifestamente riscritto da Tassoni.  

Altra lettura stimolante, sul fronte della funzione della parodia nel poema, è 

quella di Marco Corradini (75-88): costantemente in polemica con la tradizione, 

Tassoni non di rado pronuncia — o fa pronunciare ai suoi alter ego letterari — 

dichiarazioni contraddittorie e funzionali spesso alla disputa con Bracciolini 

sulla paternità del nuovo genere eroicomico. 
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Le altre letture affrontano, in ordine sparso e assecondando i materiali dei 

diversi canti, altri temi legati all’esegesi del poema, come il legame con la 

poesia di Giovan Battista Marino (Cabani) e l’attacco satirico ad personam 

(Distaso, Leone). Chiudono il volume il saggio Osservazioni su Alessandro 

Tassoni, la favola epica e la novità eroicomica di Guaragnella (201-26), e quello 

di Rossi (227-35): Macchine e incanti (da Modena a Firenze). Il primo, tirando 

le fila delle questioni intorno all’eroicomico tassoniano, insiste sui rapporti tra 

Tassoni e il poema eroico, risalendo all’imprescindibile dialogo a distanza con 

Ariosto. Il modenese, accanito postillatore della tradizione, era anche, com’è 

noto, tanto severo e aspro quanto a volte contraddittorio o mutevole nei giudizi e 

oscillante tra la teoria e la pratica poetica. Guaragnella suggerisce anche 

l’esistenza di “una linea unitaria” (224) da Pulci a Tassoni attraverso Berni e 

Folegno (proposta anche da letterati e critici tra il Settecento e i giorni nostri): se 

per certi aspetti questo rapporto è forse vero e verificabile, per altri e forse più 

sostanziosi motivi le operazioni di Pulci e Tassoni non sono eccessivamente 

avvicinabili. 

Rossi, invece, istituisce un confronto abbastanza convincente tra il mondo 

romanzesco, e in particolare la giostra del IX canto, e due eventi festivi 

dell’inizio del XVII secolo: uno a Modena nel 1604, l’altro a Firenze nel 1626. 

L’ultimo forse è il più interessante, cioè il caso della cosiddetta Cicalata sopra 

una mascherata di Michelangelo Buonarroti il Giovane, che dimostrerebbe una 

vera e propria “reversibilità tra congegni retorici e teatrali” (232), come già era 

stato ricercato nella cultura del tardo Cinquecento (230-31). 

Nel volume trovano posto, dunque, disposte necessariamente in luoghi 

diversi ma in dialogo tra loro, molte delle questioni testuali, intertestuali e 

teoriche che occupano i critici oggi, ma che occuparono anche moltissimo 

Tassoni all’epoca non solo della Secchia, ma anche della stesura di ampli 

volumi di teorie e postille critiche. Viene fuori, da queste letture, un Tassoni 

certo multisfaccettato, come chi ha avuto modo di frequentarlo ben sa, e 

fieramente consapevole della sua novità eroicomica. Questa, infatti, sempre di 

più appare distante, per esempio, dal Morgante di Pulci, non solo per alcune 

(strumentali) dichiarazioni del suo autore, ma anche perché il modenese si 

delinea paradossalmente come un troppo letterale applicatore della propria 

teoria. La tecnica dello sfruttamento dello stile alto per la “miseria” dell’oggetto 

descritto, ben decostruita in tutti i suoi aspetti in questo volume e in altre sedi, 

ad esempio, lascia infine il gusto di una cura tanto nevrotica quanto frigida. 

Pulci possedeva, invece, una lingua che aspirava nel comico l’oggetto della 

scrittura, oggetto che diventava lingua esso stesso prima ancora che immagine 

per il lettore.  

Resta, insomma, la sensazione che, anche se la Secchia rapita è 

un’operazione letteraria e poetica geniale e di straordinaria costruzione, il poema 

di Tassoni rimanga francamente illeggibile (e non è certo colpa dei suoi esegeti, 

anzi!), nel senso che non se possa trarre alcun vero piacere. Così come per il 
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resto dell’eroicomico seicentesco — che è di riuscita largamente inferiore — il 

poema sembra essere attraversato da una comicità che nasce e muore in se 

stessa, anzi su se stessa, implosa nella contingenza di quel lavoro quasi 

maniacale. Del resto, il riso e la comicità sono culturali e non sempre resistono 

ai secoli, mentre possiamo ancora studiare e apprezzare la costruzione, il portato 

e la portata culturale di operazioni come la Secchia, cui questa Lettura si offre 

come un conciso strumento. 

 

Stefano Nicosia, Università di Palermo 
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George Corbett and Heather Webb, eds. Vertical Readings in 

Dante’s‘Comedy.’ Vol. 1. Cambridge: Open Book Publishers, 2015. Pp. 290. 

Questo volume riunisce le prime undici letture della Commedia tenute presso 

l’Università di Cambridge tra il 2012 e il 2016, “verticali” in quanto offrono 

analisi che fanno dialogare tra loro i canti che nelle tre cantiche sono 

contrassegnati dalla medesima posizione. Introdotto da una concisa panoramica 

sulla peculiarità e le eventuali criticità della pratica della lettura verticale 

applicata al poema dantesco, il testo prende l’avvio con due letture dei Primi 

canti firmate dai curatori.  

Nel suo saggio Pagan Dawn of a Christian Vision, George Corbett segnala 

come attraverso le guide pagane ultraterrene siano enucleate le possibilità del 

potenziale umano: Virgilio mostra come la Ragione sia sufficiente soltanto a 

fornire la legge naturale per distinguere tra bene e male; Catone impersona il 

massimo grado della nobiltà raggiungibile con la sola etica secolare; Beatrice 

incarna, invece, l’eterna beatitudine. Attraverso queste tre figure, inoltre, viene 

sottolineata l’importanza della filosofia classica, definita non come fine a sé 

stessa ma “as the starting point [...] of his Christian vision” (23). 

La lettura dei Primi canti di Heather Webb, Orientation, pone in evidenzia la 

centralità assunta dall’orientamento spaziale del viator. Egli, privo di qualsiasi 

altro esempio positivo, è costretto nell’Inferno a seguire pedissequamente 

Virgilio e ne è invece soltanto affiancato nel Purgatorio, del quale riconosce 

autonomamente il paesaggio. Nel Paradiso, al contrario, Dante è autonomo 

tranne per ciò che concerne la sua “corporeal historicity” (p. 35): le indicazioni 

di cui necessita fungono da pretesto narrativo utile al lettore per orientarsi nel 

regno celeste. 

Nel saggio Reading Time, Text and the World Matthew Treherne analizza i 

Secondi canti, che pur non caratterizzandosi per richiami reciproci, sono 

accomunati dalla narrazione di momenti di transizione. Intrecciando alla lettura 

verticale una orizzontale, Treherne evince la rilevanza attribuita in questi canti al 

concetto di tempo, che può essere approfondita grazie alla comprensione degli 

eventi terreni alla luce dell’Incarnazione. 

Vittorio Montemaggi attraversa i Terzi canti in The Bliss and Abyss of 

Freedom: Hope, Personhood and Particularity riservando particolare attenzione 

alla differente natura della nozione di libertà che ne emerge. In Inferno III la 

confusione tra libertà e scelta intrappola l’individuo nella finitezza derivante 

dall’imprescindibile dipendenza dall’amore divino e lo conduce alla dannazione, 

mentre in Purgatorio e Paradiso è proprio questa finitezza a costituire l’essenza 

stessa della libertà: essa appare assumere appieno il proprio significato soltanto 

se rapportata alle dinamiche della comunità.  

La problematica presenza dei pagani virtuosi nel Limbo costituisce il punto 

di partenza della riflessione sui Quarti canti che John Marenbon sviluppa in 

Virtuous Pagans, Hopeless Desire and Unjust Justice structures. I virtuosi e 

tuttavia manchevoli delle sole virtù teologiche sembrano a un primo sguardo 
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vittime di una “unjust justice”, mentre la redenzione di Manfredi, Piccarda e 

Costanza appare meno meritoria, poiché frutto di un pentimento tardivo o 

macchiata dal non essere ritornate in convento. Tuttavia, il discorso di Beatrice 

in Paradiso IV suggerisce la rigida divisione tra la sfera della ragione e quella 

della fede, che Dante eredita dal così detto “Latin Averroism” (86), e che 

giustifica il diversificato destino delle anime. 

La lettura dei quinti canti offerta da Robin Kirkpatrick in Massacre, 

Miserere and Martyrdom è inaugurata dal riferimento al paradisiaco discorso di 

Beatrice riguardo ai voti, “affirmation of human dignity” (p. 100). Le sue parole 

appaiono in netto contrasto con quelle della celebre dannata Francesca, 

attraverso le quali si illustrano le peggiori implicazioni del libero arbitrio. 

Malgrado alcuni punti di contatto tra Inferno V e Purgatorio V, Kirkpatrick 

sottolinea la schiacciante differenza di stile e contenuto tra il monologo della 

dannata e la chiarezza di quello, brevissimo, di Pia e di Beatrice. 

Il saggio di Claire Honess Divided City, Slavish Italy, Universal Empire è 

incentrato sui Sesti canti, tradizionalmente riconosciuti come trittico politico 

della Commedia. L’indagine si snoda dalla metà del Purgatorio VI per poi 

focalizzarsi sugli altri canti, includendo escursioni anche dal resto della 

produzione dantesca. Centrale appare il ruolo attribuito a Enrico VII, la cui 

morte ha determinato la completa disillusione di Dante riguardo alla politica: 

egli non può, quindi, che rivolgersi al regno celeste, nel quale la cupiditas 

dominandi cede il passo all’armonia di una comunità finalmente perfetta. 

La lettura di Simon Gilson The Wheeling Sevens dedicata ai Settimi canti è 

introdotta da un excursus sulla pratica esegetica della “tecnica degli episodi 

paralleli” (p. 145). Nel saggio si procede evidenziando i rimandi formali che 

interessano questa triade, riguardanti le corrispondenze in una serie di rime e la 

ripetizione di alcune parole chiave, oltre alle lingue inventate che accomunano 

l’apertura di Inferno VII e Paradiso VII. Vengono, inoltre, sottolineati i punti di 

contatto contenutistici e in particolare le reiterate allusioni alla fortuna, nelle 

quali sono rintracciabili filigrane boeziane. 

Nel saggio “Civitas” and Love: Looking Backward from “Paradiso” VIII, 

Brenda Deen Schildgen propone una lettura degli Ottavi canti. Oltre ai paralleli 

strutturali che essi istituiscono con canti ad essi attigui, questi presentano anche 

rimandi tematici relativi alla storia in qualche modo personale di Dante, alla 

parentela e al ruolo funzionale degli angeli. In particolare, il discorso di Carlo 

Martello in Paradiso VIII riprende spunti offerti già nei rispettivi canti di Inferno 

e Paradiso, ricongiungendo la sfera personale a quella pubblica e 

contrapponendo all’amore egocentrico quello che ispira l’unità della comunità. 

Malgrado le iniziali riserve circa la pratica della lettura verticale manifestate 

da Zygmunt Barański nel saggio Without Any Violence, lo studioso ammette che 

soltanto una siffatta analisi permette una riflessione sui Noni canti 

tradizionalmente passata inosservata. Analizzati in quest’ottica, per Barański i 

Noni suggeriscono spunti sull’atteggiamento di Dante nei confronti della 
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violenza. In particolare, egli osserva che gli episodi violenti sono tratteggiati da 

Dante a tinte meno fosche rispetto ai testi coevi e alle proprie fonti, 

probabilmente per allinearsi al messaggio dell’amore cristiano. 

Nel saggio Humility and the (P)arts of Art, K. P. Clarke introduce una lettura 

verticale dei Decimi canti gravitante intorno al riuso allusivo di tre rimanti 

“parte: parte: arte”. Questa rima equivoca provoca un’aporia nel lettore, che è 

invitato a un’attenta rilettura delle terzine. Si riprendono, inoltre, i richiami 

testuali tra questi canti, in parte già notati da altri studiosi, ponendo l’accento sul 

graduale passaggio dal “disdegno” e “dispitto” di Cavalcanti e Farinata alle 

rappresentazioni di grande umiltà di Purgatorio X e Paradiso X. 

La lettura verticale degli Undicesimi canti curata da Paola Nasti, The Art of 

Teaching and the Nature of Love, fa emergere la loro configurazione come 

pause meditative che mutuano la loro struttura retorica da vari generi testuali 

didattici. Al centro di questi canti Nasti legge una trattazione della pratica 

dell’insegnamento filosofico e dell’esercizio esegetico: all’insufficienza 

spirituale di Virgilio, che manca del metodo appropriato poiché sprovvisto di 

charitas, viene opposto San Tommaso e il suo discorso su San Francesco. 

Nel complesso, questo volume si configura come un originale 

attraversamento dantesco in continuità con la tradizione del “secolare 

commento”. Appare chiaro che ognuna di queste letture verticali rappresenti 

soltanto una delle piste perseguibili nell’analisi delle trilogie di canti, analizzate 

di volta in volta secondo i diversi approcci degli studiosi che si sono confrontati 

col testo. Come gli stessi curatori del volume precisano però, ancora molti 

aspetti della Commedia aspettano di essere messi in luce da questa particolare 

analisi: letture verticali, infatti, potrebbero interessare anche trittici diversi, 

accomunati non più dalla posizione strutturale ma da altre analogie, retoriche o 

tematiche. 

 

Valentina Sferragatta, Università degli Studi di Napoli Federico II 
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Diodata Malvasia. Writings on the Sisters of San Luca and Their Miraculous 

Madonna. Ed. and trans. Danielle Callegari and Shannon McHugh. 

Toronto: Iter Academic Press, 2015. Pp. 142. 

The Dominican nun Diodata Malvasia was born in Bologna around 1532 and 

died there sometime after 1617; she served as subprioress and prioress at the 

Convent of San Mattia, where she professed in 1547 and where she wrote her 

chronicles. In early modern Italy it was not unusual for nuns to publish their 

writings, and Bologna was the center of these publications. Until recently, it was 

believed that Malvasia had written just one work, titled The Arrival and 

Miraculous Workings of the Glorious Image of the Virgin Mary Painted by Saint 

Luke, through the year 1616 (1617; several copies of this work exist in Italy, 

leading scholars to believe that it circulated widely). The Arrival is composed of 

a series of stories related to the Madonna di San Luca, a preternatural Marian 

icon long held in Malvasia’s sister convent and the painting of which was 

attributed to Saint Luke the Evangelist. The Arrival constitutes the most 

comprehensive among the histories of this image; furthermore, the author’s own 

position as a participant in this history rather than just an observer grants her a 

unique authority as historian.  

A second, older text of Malvasia’s, however, dating from 1575, was 

discovered in 2010 by Danielle Callegari entitled A Brief Discourse on What 

Occurred to the Most Reverend Sisters of the Joined Convents of San Mattia and 

San Luca from the Year 1573. The Brief Discourse is a convent chronicle 

recounting the struggle, carried out primarily through letters, on the part of 

Malvasia and the nuns of her monastery against post-Tridentine reforms. These 

included forced perpetual claustration, restriction of visitors’ access to the 

convent, and limits to the nuns’ participation in civic life; in addition, for 

Malvasia’s community more specifically, the order was denied curatorship of 

their beloved Marian icon, which was eventually removed from their care. A 

Brief Discourse is a hybrid text: it interweaves Malvasia’s own writings with the 

transcription of entire letters, written both to and by the prioress and sisters of 

the convent, documenting epistolary exchanges with relatives in positions of 

secular and/or ecclesiastical authority. As such, as the editors note in their 

introduction, A Brief Discourse “should be considered a sort of ars epistolandi, a 

handbook aimed at demonstrating the art of persuasive letter-writing for the 

sisters who would have to wage battles after her” (2). The primary addressees of 

A Brief Discourse are the convent residents of the future, who will also likely 

have to wage battles over their ability to move in and out of the convent and to 

continue their empowering caretaking of the miraculous Marian image.  

Caring for the Madonna di San Luca gave the women of the united 

convents of San Mattia and San Luca an important opportunity to participate in 

civic life. This sense of agency may be read throughout Malvasia’s writings 

which, very much unlike those of her contemporary Arcangela Tarabotti (who 

wrote at length about the suffering brought on by women’s forced religious 
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vocations), exemplify the sort of freedom that many early modern women were 

able to find in the convent. It is clear when reading Malvasia’s work that the 

identity of the community to which she belonged was closely tied to the care for 

this miraculous image, and that she and her fellow nuns were very much aware 

of the power with which this particular task endowed them — as were those 

officials threatening to take the image away from them. Malvasia’s self-

awareness extends to her authorial role, as evidenced in the very title of her 

recently discovered work. The term “Discorso,” rather than the more commonly 

used “Cronaca,” suggests the literary bent of a work that, unlike most others of 

its genre, was not anonymous but, instead, included the author’s name in its 

original title, and began with a dedicatory letter. The topos of feminine 

weakness, employed throughout the writings and coupled with some fierce 

attacks against the morality of those who would impede the nuns’ access to the 

sacred image they guarded, underlines the nuns’ spiritual strength rather than 

undermining their authority. 

Malvasia’s The Arrival and A Brief Discourse, along with an introduction 

by the editors and an appendix containing poems by Malvasia and letters by 

sisters of the convent, make up this volume, edited and translated by Danielle 

Callegari and Shannon McHugh. Callegari and McHugh have thus provided the 

first modern edition of selections from Malvasia’s The Arrival and the first 

printed edition of A Brief Discourse. Both are translated in English for the first 

time, with a translation written in a smooth and highly readable style. The 

editors’ introduction is a model of its genre, with clear and concise information 

about the author, the texts, and their cultural context; the footnotes to the text 

very helpfully provide historical and geographical information, intertextual 

references, and critical explications. Malvasia’s own two texts may prove rather 

tedious to read for the non-specialist: the formulas and repetitiveness make for 

slow going indeed. And yet, taken as a whole, and read in the light of the 

editors’ persuasive critical apparatus, these works form an impressive corpus. 

They reveal Diodata Malvasia to be extraordinarily self-confident and 

provocative, and they open for the non-specialist new vistas into the convent life 

of early modern Italy. 

Cristina Mazzoni, University of Vermont 
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Filippa Modesto. Dante’s Idea of Friendship. The Transformation of a 

Classical Concept. Toronto: University of Toronto Press, 2015. Pp. 255. 

Chi trova un amico, trova un tesoro, certamente. Ma in fondo, che cos’è un 

tesoro? Il bello studio di Filippa Modesto ci ricorda come esso varia, a seconda 

dei secoli in cui lo si scova. Alla ricerca di amici si dedicò anche il padre della 

nostra letteratura, nell’inesausto tentativo non solo di conciliare due opposte 

visioni del mondo, quella classica e quella cristiana, ma anche nel proporre “una 

nuova comprensione del suo viaggio verso Dio come un movimento 

intrinsecamente legato all’amicizia” (8, traduzione nostra). Mettendo in 

relazione in modo sistematico scritti danteschi e fonti erudite, filosofiche e 

teologiche, Modesto delinea l’evoluzione di questo concetto, partendo proprio 

dallo scrittoio del poeta. 

A partire dal secondo capitolo si mette in luce l’influenza dell’Etica 

Nicomachea di Aristotele sul Convivio: l’amicizia viene quindi vista come 

mezzo per perfezionare il proprio carattere di essere morale e razionale. Essa è 

relazione esclusiva e reciproca tra uomini virtuosi, che riconoscono la virtù 

l’uno nell’altro. Da Aristotele Dante mutua il parallelismo che lega l’amicizia e 

la filosofia: la prima conduce alla felicità perché è attraverso la discussione con 

gli amici che ci avviciniamo all’alterità e quindi conosciamo meglio noi stessi; 

la seconda, attraverso la conoscenza, porta alla verità. Risulta cioè che ciò che 

più ci avvicina all’amico è anche lo stesso campo d’indagine della filosofia. 

Questo sentimento della benevolenza viene definito nel De amicitia di Cicerone 

come un approccio che lega anche gli schiavi e i non cittadini. Un altro 

principio-cardine che erediterà Dante sarà infatti quello per cui c’è amicizia solo 

laddove c’è giustizia, idea che risponde alla categoria di “bene politico” (51). Da 

tali premesse di benevolenza e amicizia come humanitas scaturirebbe quindi 

l’iniziativa di Dante di scrivere in volgare, perché “tutti li uomini naturalmente 

desiderano di sapere” (55). 

Pertanto il De amicitia indirizza verso una nuova concezione di amicizia, 

quella cristiana, che sarà ben visibile nella Commedia (Capitolo Quattro). Dal 

De consolatione Philosphiae di Boezio Dante assimila il topos dell’amica 

accompagnatrice verso la felicità, intesa come divinità; ma se Boezio “partecipa 

della divinità attraverso la filosofia, Dante partecipa della divinità attraverso la 

fede, la grazia e la rivelazione” e “la mediazione di amici come Virgilio e 

Beatrice” (62), in un percorso che trascende l’angusto ambito privato per 

abbracciare una dimensione universale. Identificando le virtù dell’amico come 

una patente manifestazione divina, Agostino situa umilmente il bene 

dell’amicizia non nell’amico ma in Dio e all’insegna della caritas. Che gli amici 

ci guidino nel lungo percorso che ci conduce a Dio è un’idea esplorata anche da 

San Tommaso per il quale, come lo sarà per Dante, la carità “è vista come una 

preparazione per la perfezione spirituale” (73), un concetto-ponte, quindi, tra la 

razionalità e la fede, perché è amando che ci avviciniamo alla divinità, fonte di 

ogni bene. Si passa poi allo studio dell’amicizia “con Cavalcanti e altri” 
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(Capitolo Cinque). Ciò che per Modesto determinò maggiormente 

l’allontanamento tra Dante e Cavalcanti fu non solo il loro divergere su temi 

come l’amore e l’amicizia, ma soprattutto “‘l’‘abisso’ su argomenti di fede e 

felicità” (78). “Nella sua riconcettualizzazione dell’amore […], Dante si sta 

spostando verso la concezione classica e cristiana di amicizia come amore 

disinteressato e ricercato in quanto amore in se stesso” (82), fondato quindi sulla 

carità e il mutuo amore di Dio e dei mortali. Per tale motivo l’amore non può 

essere un errore di giudizio, come in Cavalcanti, ma un fine che connette con la 

sfera divina e la salvezza grazie a Beatrice, la quale è un “medium”, una “attiva 

partecipante dell’amore sostanziale che è Dio”. 

Dopo una veloce incursione in legami amichevoli come quello con Forese 

Donati e Casella, si passa all’amicizia con Virgilio, attraverso l’analisi del canto 

secondo dell’Inferno (Capitolo Sei). Solo l’amicizia del poeta latino, attraverso 

il potere della parola, potrà aiutare Dante ad allontanarsi da una situazione 

paurosa e debilitante che gli impedisce “di conoscere se stesso in relazione a una 

verità più alta” (98). È l’amicizia di Virgilio che risveglia Dante permettendogli 

di avere uno sguardo più completo sulla realtà spingendolo quindi all’azione. 

“La vita morale promossa dal pagano virtuoso è una precondizione necessaria 

per la perfezione spirituale e la felicità celeste” (114); Virgilio dunque funge da 

complemento a Beatrice, che accompagnerà Dante nel suo “trasumanar”. A 

quest’ultima è dedicato l’ultimo capitolo, che si sviluppa soprattutto attraverso 

l’analisi dei canti 30 e 31 del Purgatorio: l’amicizia con la donna si realizza, in 

una forma ancora più compiuta, tramite la garanzia della salvezza spirituale che 

questa amicizia comporterà, raggiungendo quindi la sua forma più elevata in 

absentia poiché ella guida il poeta anche dopo la sua morte, dall'aldilà, “in 

sogno e altrimenti”(121). Se Virgilio offre la forma più elevata di amicizia 

terrena, la “beatitudo huius vitæ, è solo Beatrice che può avvicinare Dante alla 

beatitudo vitæ æternæ” (123). 

A parte alcuni passaggi talora ripetitivi del capitolo sesto, il libro di Filippa 

Modesto è una completa ricostruzione della storia di un’idea e una profonda 

riflessione su un tema troppo importante per restare dominio esclusivo dei 

dantisti. 

Enrico Bolzoni, Université de Poitiers 
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Thomas E. Peterson. Petrarch’s Fragmenta: The Narrative and Theological 

Unity of Rerum vulgarium fragmenta. Toronto: University of Toronto 

Press, 2016. Pp. 329. 

Fin dal titolo, la monografia che Thomas Peterson dedica ai Rerum vulgarium 

fragmenta aderisce a un’idea del Canzoniere come opera chiusa e compiuta e ne 

offre un’interpretazione fortemente unitaria, in chiave narrativa e teologica. Ciò 

che il titolo non rivela, tuttavia, è che per Peterson, almeno nelle intenzioni, 

l’aspetto strutturale e tematico del liber non è mai separabile da quello formale, 

stilistico e propriamente sonoro: il suo lavoro intende infatti indagare “the link 

between moral change and formal change in a series of semi-autonomous texts 

in sequence” (ix), attribuendo un ruolo decisivo anche alla dimensione orale e 

musicale dei Fragmenta e alla voce come strumento e come tema della poesia 

(x).  

Il volume propone una lettura dell’intera raccolta alla luce di tre aspetti 

fondamentali (“Narrative”, “Style”, “Theology”), illustrati con un approccio 

eclettico, che applica ai Fragmenta tanto la distinzione di origine classica tra 

fabula, historia e parabola quanto una serie di categorie ricavate da Genette e da 

Ricoeur. Secondo Peterson, la prima parte del Canzoniere sarebbe dominata, 

fino a un certo punto, dalla fabula e dal modo omodiegetico (Rvf 2-124), che poi 

lascerebbero il posto alla historia e alla “historical narrative” (Rvf 125-263), 

mentre nella seconda parte (Rvf 264-366) prevarrebbero la parabola e il modo 

autobiografico (9-11). L’introduzione riconosce e descrive questa architettura 

nelle sue strutture essenziali, che poi vengono scomposte e analizzate a livello 

microtestuale nel corso di sei capitoli, ciascuno dedicato a una sequenza di testi: 

“Temporality and Desire” (Rvf 22-100), “The Language of Tears” (Rvf 92-122), 

“Landscape and History” (Rvf 125-183), “The Penitent Lover” (Rvf 184-263), 

“Songs of Grief and Lamentation” (Rvf 264-318), “Songs of Consecration” 

(319-66). Fa eccezione la discussione della serie Rvf 1-10, significativamente 

inglobata nel primo capitolo, “Historical Context and Poetic Form”, che fa da 

ponte tra l’introduzione e l’analisi vera e propria; per i commentatori moderni 

non meno che per gli antichi, la lettura del “proemio” dei Fragmenta ha uno 

statuto specifico e assume un rilievo determinante. Le sezioni più analitiche del 

volume sono tenute insieme da un discorso continuo, con un’ambizione 

totalizzante che riemerge nella conclusione, ancora una volta all’insegna di 

Ricoeur — ma più quello di Figuring the Sacred. Religion, Narrative, and 

Imagination (1995) che di Time and Narrative (1988). 

Nel settore degli studi monografici sul Canzoniere, il libro di Peterson 

sembra collocarsi in una zona incerta tra specialismo e divulgazione. Da un lato, 

è l’autore stesso a identificare il volume come “divulgative in nature” (25) e 

questo carattere è confermato dai numerosi riferimenti a una bibliografia critica 

già consolidata e dalle molte affermazioni di ordine generale, che spesso 

riportano a conclusioni ormai da tempo acquisite anche a livello manualistico 

(ad esempio sulla componente agostiniana del pensiero di Petrarca). D’altro 
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canto, la scrittura non sempre trasparente e la tendenza a non esplicitare tutti i 

passaggi dell’argomentazione qualificano l’opera come inadatta a un pubblico di 

non specialisti, presupponendo un lettore già molto a suo agio all’interno di un 

dibattito critico e teorico sofisticato. La densità a tratti oscura dell’introduzione e 

della conclusione è però controbilanciata dalla maggiore chiarezza dei capitoli 

analitici, e in particolare delle loro sezioni iniziali, dove molti punti espressi 

ellitticamente nella sezione generale vengono illustrati in modo più disteso ed 

efficace. 

Peterson tiene conto di una bibliografia vasta e varia, soprattutto italiana, in 

particolare dichiarando i propri debiti nei confronti del vero e proprio “sea 

change” (7) prodotto dai monumentali commenti di Marco Santagata (1996) e 

Rosanna Bettarini (2005); il suo lavoro deve altrettanto alla monografia di Silvia 

Chessa (Il profumo del sacro nel Canzoniere di Petrarca, 2005) e specialmente 

all’interpretazione del Canzoniere proposta da Paolo Cherchi in Verso la 

chiusura (2008). Al tempo stesso, l’autore difende con decisione le scelte 

filologiche della discussa edizione curata da Giuseppe Savoca (2008), le cui 

incoerenze sono state rilevate, tra gli altri, da Paolo Trovato (Su una recente 

edizione acritica del Canzoniere di Petrarca, “Filologia italiana” 7 [2010]: 41-

56); da questa impostazione Peterson trae conseguenze non solo linguistiche o 

stilistiche ma più latamente concettuali: in particolare, ne ricava un’ulteriore 

conferma dell’immagine unitaria dei Fragmenta e un’idea della poesia di 

Petrarca come musica, che emerge soprattutto sulla scorta degli interventi di 

Savoca in materia di punteggiatura. Se, di fatto, il dichiarato interesse per 

l’aspetto musicale traspare nelle sezioni generali del volume più che nella 

concreta prassi esegetica messa in atto nei capitoli, la dichiarazione d’intenti 

formulata in sede di introduzione mi sembra avere valore in sé, per la lucidità 

con cui pone un problema di metodo spesso ignorato nel campo degli studi della 

lirica, più frammentato di quanto si pensi se si adotta una prospettiva 

transnazionale: “a narrative embedded in a lyric sequence is resistant to the kind 

of analysis one would apply to a verse epic or romance, as it arises 

incrementally through the formal patterns of verse and the scattered vignettes 

and episodes of the microtexts that are gradually accumulated in the macrotext. 

To capture the complexity of such a narrative one must assess an array of 

structural and rhythmic elements; beyond the questions of literary personae and 

relationships, one must address the patterns of verbal and tropic iterativity and 

references to myths and other narrative motifs, including those arising from the 

courtly love tradition and sacred texts” (7). Il merito principale del volume mi 

sembra proprio il riconoscimento della necessità di confrontarsi seriamente con 

lo studio della “narrativity” nelle sequenze liriche, tenendo conto non solo dei 

pronomi e dei tempi verbali, come di norma si è fatto, ma anche dei suoni e 

dell’“imagery”. 

Combinando le fondamentali acquisizioni dei commenti di Santagata e 

Bettarini in merito alle fonti e all’unità dei Fragmenta con l’immagine del 
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Canzoniere proposta da Savoca, Peterson si pone, probabilmente al di là delle 

sue stesse intenzioni, al crocevia di due tradizioni di studi sulla lirica che 

insieme possono produrre analisi di grande valore ma di rado o difficilmente 

riescono a dialogare dal punto di vista teorico. Se la sensibilità agli aspetti 

metrici, fonici e linguistici non è affatto incompatibile con l’attenzione per i 

meccanismi narrativi (al contrario, basti pensare ai lavori di Marco Praloran, al 

meglio della scuola padovana, pisana e pavese, e più in generale alle conquiste 

più solide dello strutturalismo combinato con la migliore filologia), resta vero 

che nell’approccio teorico alla lirica le due opzioni abbracciate da Peterson 

possono identificarsi con vere e proprie scelte di campo. A titolo di esempio, 

nella sua recente Theory of the Lyric (2015), Jonathan Culler critica con 

decisione l’uso di un’impostazione meramente tematica e narratologica allo 

studio e all’insegnamento della poesia, rivendicando un ritorno alla dimensione 

musicale, performativa e ritualistica della lirica; dal fronte opposto, studiosi 

come Peter Hühn e Eva Müller-Zettelman hanno tentato di ripensare alcuni 

aspetti della teoria della lirica proprio con l’aiuto della narratologia. Tutto questo 

mentre “the theory of lyric is fragmented along linguistic, national and 

disciplinary lines”, come hanno sottolineato i curatori del recentissimo numero 

monografico del Journal of Literary Theory (11 [2017]: 1-11) dedicato alla 

lirica. Esibendo l’aggettivo “narrative” nel titolo e insieme insistendo 

sull’importanza dell’aspetto musicale, Peterson sembra suggerire una terza via, 

certamente non inedita ma meno battuta. Che ci sia ancora molto da fare in 

questo settore è dimostrato dall’assenza stessa, in questo libro che pure non teme 

affatto la teoria e le sue categorie più ardite, di una definizione chiara ed 

esplicita di cosa l’autore intenda per “lyric”. Chiudiamo il libro persuasi che non 

tutti i Fragmenta siano narrativi, ma consapevoli di non sapere ancora che cosa 

identifichi i “purely lyrical poems” (11) e quali siano “the non-narrative aspects 

of the lyric” (221). 

Federica Pich, University of Leeds 
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Angelo Poliziano. Coniurationis Commentarium. Introduzione, traduzione e 

commento a cura di Marta Celati. Ciceronianus. Scrittori latini per 

l’Europa 5. Alessandria: Edizioni dell’Orso, 2015. Pp. 111. 

The second half of the fifteenth century in Italy saw so many conspiracies that it 

prompted Riccardo Fubini to define it as the “età delle congiure.” These 

conspiracies were reactions against the growing centralization of political power 

in the hands of monarchs — such as Ferdinand of Aragon, king of Naples, and 

Pope Sixtus IV — and various signori. The best known of these conspiracies is 

that organized in 1478 by the Pazzi family against the Medici, who were in fact 

absolute rulers of the city of Florence despite maintaining the trappings of 

republican institutions.  

These conspiracies gave rise to several literary compositions that represent a 

particular historical subgenre. Thus the conspiracy of Stefano Porcari against 

Pope Nicholas V in 1453 prompted Leon Battista Alberti to pen an epistle 

entitled Porcaria coniuratio, and Orazio Romano to compose the epic poem 

Porcaria. On the occasion of the barons’ uprising against the king of Naples and 

the ensuing war, Giovanni Pontano wrote De bello Neapolitano and Fosco 

Paracleto Malvezzi, the poem Tarentina. The most famous work belonging to 

this subgenre is Angelo Poliziano’s Coniurationis commentarium, a dramatic 

account of the Pazzi conspiracy carried out on April 26, 1478, in the church of 

Santa Maria del Fiore, and its bloody aftermath. 

Poliziano paints the darkest pictures of the principal conspirators, who 

included several members of the Pazzi family, as well as Cardinal Francesco 

Salviati and Iacopo Bracciolini, son of the famous Poggio. Iacopo Pazzi is 

described as addicted to gambling, as a blasphemer, as a cheater of his hired 

workers, as avaricious and prodigal at the same time. Francesco Pazzi, his 

nephew, is portrayed as insolent and incapable of conducting the family’s 

banking affairs. Cardinal Salviati is accused of every crime against human and 

divine law, including lust and pandering. Conversely, Lorenzo de’ Medici is 

portrayed as savior of the republic and model princeps, while Giuliano receives 

a warm panegyric to conclude the brief monograph. While he offers minute 

details of the conspiracy, Poliziano deftly avoids a reconstruction of the political 

background leading to it, never mentioning the principal planners: Sixtus IV, the 

king of Naples, and Federico da Montefeltro. 

Poliziano’s historical opus has received much attention since Alessandro 

Perosa’s 1958 edition. Marta Celati now offers what may be considered the 

definitive edition of Coniurationis commentarium. Based on Perosa’s edition, it 

takes advantage of the latest historical, philological and critical research. It is 

also accompanied by an excellent Italian translation and a lengthy introduction 

that provides details on the composition of this work of political historiography 

and on Poliziano’s role of engagé intellectual, as well as a history of the text and 

its reception, and of Machiavelli’s use of it in his Istorie fiorentine. Celati points 

out that Poliziano wrote the work in 1478, shortly after the conspiracy, but 
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edited it in 1480. She duly notes how the textual emendations reflect the 

changed political climate that resulted from Lorenzo’s pact with King Ferdinand 

and which led to a softening of Lorenzo’s position towards the Pazzi family. 

Celati lists the manuscript sources, providing a lucid stemma, and its early 

printed editions, which include three incunabula, dated 1478 (Della Magna of 

Florence) and 1480 (both by Bulle of Rome). Lastly, Celati provides a stylistic 

analysis of the Commentarium. She identifies among the classical models 

Suetonius, Caesar, and especially Sallust’s De coniuratione Catilinae, the latter 

being very close both in subject matter and terse style. She also points out 

expressions derived from Pliny, Columella, and Celsius, as well as the final 

paraphrase drawn from Virgil’s Georgics.  

This edition is a model of clarity, showcasing Celati’s consummate 

knowledge of both classical and Renaissance literature, and should be of interest 

to readers and scholars of both periods. 

 

Ennio Rao, The University of North Carolina at Chapel Hill 
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Roberta Ricci and Simona Wright, eds. The Renaissance Dialogue. Special 

Issue of NeMLA Italian Studies. Vol. 38. Ewing, NJ: The College of New 

Jersey, 2016. Pp. 245. 

Concepito in occasione del centenario del primo Orlando furioso, il volume 

curato da Roberta Ricci e Simona Wright sposa la nozione ariostesca di “coralità 

polifonica” allo scopo di presentare aspetti che dimostrino la modernità del 

pensiero rinascimentale tramite l’esplorazione del dialogo che si instaura fra 

discipline e concetti differenti. Il testo si compone di dieci saggi organizzati in 

tre categorie che riguardano rispettivamente questioni metodologiche e culturali 

a livello paleografico e linguistico (1-65), rapporti interdisciplinari fra 

letteratura, teatro e arte (66-177) e considerazioni filosofiche, mediche e 

scientifiche (178-239).  

Roberta Ricci (“Umanesimo letterario, riforma grafica: Poggio Bracciolini 

editore, filologo e copista”) dimostra come il recupero dell’originale, lo studio 

delle varianti e l’analisi dei rami della tradizione di un testo permette 

all’umanista di riscoprire il passato e di farlo entrare in contatto con il presente 

informandolo di utilitas. Di Bracciolini vengono discussi il rigore scientifico 

nella ricostruzione testuale secondo il principio della imitatio, i volgarizzamenti 

(la cui conversio ad sensum si oppone alla medievale conversio ad verbum) e la 

riforma grafica volta al recupero della minuscola carolingia.  

Lorenzo Sacchini (“Tra latino e volgare nei Dialoghi piacevoli di Stefano 

Guazzo: una questione di ‘fedeltà’”) analizza la tensione dialogica fra latino e 

volgare. Tramite i suoi dialoghi, Sacchini mostra la ricchezza delle posizioni di 

Guazzo a favore dell’indipendenza grafica della lingua toscana dal latino (in 

virtù del suo uso contemporaneo) e del riconoscimento di un bilinguismo e una 

compresenza di entrambe le lingue come senso di appartenenza e di identità 

collettiva.  

Antonella Ansani (“Questioning Poetry in Ariosto’s Negromante”) 

introduce il mago Iachelino come la figura dell’inganno per eccellenza, che, non 

diversamente dalla poesia, tramite le sue qualità retoriche e i suoi presunti poteri 

magici, riesce a ricostituire l’ordine sociale. In Iachelino si traduce il dialogo 

delle teorie umanistiche e neoplatoniche che vedevano la poesia come impegno 

civile e ispirazione divina; il loro potere è, però, demistificato da Ariosto che 

con le azioni del mago descrive l’illusione della sintesi fra parola e realtà.  

Andrea Gazzoni (“L’operazione e il repertorio. Due categorie barocche tra 

retorica e commedia dell’arte”) usa i concetti di operazione e repertorio per 

spiegare l’innata tensione barocca al rinnovamento, all’interdisciplinarità e alla 

sperimentazione. Il Cannocchiale aristotelico di Emanuele Tesauro è il trionfo 

dell’operazione dell’ingegno umano che genera variazione, mentre I fonti 

dell’ingegno ridotti ad arte di Matteo Pellegrini sono l’apoteosi delle infinite 

possibilità creative del repertorio dell’ingegno. Nelle commedie di Flaminio 

Scala la distanza fra operazione e repertorio diminuisce e si annulla nelle parti 

libere (basate su un canovaccio) della recitazione.  
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David Cast (“On Maniera, Moral Choice and Truth”) interpreta le 

implicazioni del termine “maniera” ne Le Vite di Giorgio Vasari per mezzo di 

considerazioni stilistiche moderne. Tramite il reverendo William Gilpin, Cast 

mette in evidenza le implicazioni morali dell’autorità incrinata dalla mera 

imitazione del passato, un aspetto che Vasari aveva trattato solo dal punto di 

vista dell’efficacia retorica. Per mezzo di John Constable, esplora invece il 

concetto di verità, che in Vasari non ha una componente scientifica o naturale, 

ma si riferisce piuttosto a una tradizione di costante riferimento all’arte classica.  

Alison Fleming (“Experiencing the Chapterhouse in the Benedectine Abbey 

at Pomposa”) si sofferma sui cicli pittorici della sala capitolare dall’abbazia in 

cui il dialogo fra affresco e pubblico si instaura sul filo della retorica e della 

pratica performativa. La scelta dei soggetti, i loro ruoli nella tradizione cristiana, 

le tecniche di rappresentazione e l’organizzazione prospettica dello spazio 

contribuiscono a mandare un chiaro messaggio sulla pratica benedettina della 

vita comune. L’arte diventa una rilevante rappresentazione della vita quotidiana 

e un monito all’imitazione delle azioni di Cristo e degli apostoli.  

Alessandro Giardino (“Beheading: The Lesson of Caravaggio”) analizza il 

fenomeno della decapitazione e del feticismo nella produzione caravaggesca con 

gli strumenti dell’analisi psicoanalitica, ad esempio il concetto di castrazione e 

di perdita dell’unità fisica che vengono individuate come forme di strategia 

soggettiva nella tela della decapitazione di Giovanni Battista. Similmente, la 

decapitazione in Artemisia Gentileschi diventa lo spunto per rappresentare la 

soggettività artistica della pittrice, mentre si esprime in forme di legittimazione 

artistica e politica nelle più moderne artiste Cindy Sherman e Adriana Varejão. 

Stephanie Jed (“Renaissance Dialogue: Humanities and the Science”) 

analizza le relazioni fra gli arti superiori, le mani e le braccia, e la mente e 

mostra come la consapevolezza della dimensione fisica della scrittura porta a 

una nuova interpretazione del mondo e a una nuova percezione dello spazio 

sociale. Ad esempio, la progressiva tendenza all’immobilità della mano e il 

distacco della mente dall’esercizio fisico danno rilevanza a cause sociali e 

amministrative. Alla luce di questo rapporto fra studi umanistici e scienza, lo 

studioso non è isolato e solitario perché i suoi movimenti intervengono nell’atto 

del leggere e dello scrivere e nel manipolare l’oggetto in vista del pubblico 

futuro.  

Sara Miglietti — Wholesome or Pestilential? Giovanni Battista Doni (1594-

1647) and the Dispute on Roman Air” — analizza il De restituenda salubritate 

agri Romani del fiorentino Doni per mettere alla luce la relazione fra ambiente 

ed essere umano e dimostrare l’influenza ambientale sulla salute e personalità. 

Miglietti inserisce il testo all’interno di una prospettiva di dialogo fra la secolare 

tradizione di inchieste medico-ambientali e di esegesi delle opere classiche e 

l’attenzione all’osservazione empirica e al miglioramento ambientale.  

Grace Allen (“Addressing the Reader: Lodovico Dolce’s Somma della 

filosofia d’Aristotele and the Audience for Vernacular Philosophy in Sixteenth-
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Century Italy”) studia la relazione che il testo rinascimentale intesse con il 

pubblico dei lettori per mezzo della vernacolarizzazione dei testi aristotelici 

effettuata da Dolce, intesa a raggiungere un publico meno scolarizzato e vista 

come una forma di elevazione del volgare al pensiero filosofico. A questo 

pubblico sono diretti gli elementi paratestali dell’opera che garantiscono anche 

un successo commerciale ed editoriale.  

Tramite una varietà di tematiche, dalla paleografia al teatro e dalla filosofia 

all’arte e alla scienza, il volume raggiunge lo scopo prefissatosi, ossia quello di 

riflettere su aspetti innovativi del Rinascimento e allo stesso tempo di arricchire 

il campo di studi scardinando alcune categorie fisse (soprattutto quella di 

passato e presente e di settori disciplinari) e aprendone altre ricche di proficui 

scambi e risultati. 

Daniela D’Eugenio, Vanderbilt University  
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Sherry Roush. Speaking Spirits: Ventriloquizing the Dead in Renaissance 

Italy. Toronto: University of Toronto Press, 2015. Pp. 263.  

This fascinating book examines the use of eidolopoeia, a subcategory of 

personification by which the dead are made to speak, during the Italian 

Renaissance. While some scholars refer to eidolopoeia as “ghost-making,” 

Roush prefers “idol-making,” a term that recognizes the polyvalent significance 

of idols as both frauds, counterfeits, or simulacra and as esteemed, honored 

figures. The cover image from a fourteenth-century Italian manuscript of 

Dante’s Inferno nicely encapsulates many of the questions — ethical, existential, 

and literary —addressed in Roush’s wide-ranging investigation. Dante-pilgrim 

stands at the foot of a blazing tomb before an upright Farinata degli Uberti, as 

Virgil physically supports Dante from behind. Who has the right to speak for the 

dead? To what use do the living put the dead? What relationships do living 

writers forge with their dead predecessors?  

Roush states that by means of eidolopoeia “an orator or author feigns 

conversing with the spirit of a historical person and quoting directly the words 

of the interlocutor from beyond the grave” (3). She productively narrows the 

focus of her study to texts written in Latin and Italian in the fifteenth and 

sixteenth centuries that either seek to establish the authority of a given edition or 

version of a text or to urge readers to take political action. She then probes the 

deep roots of this rhetorical figure in the Italian tradition through an examination 

of Dante’s “great eidolopoetic experiment” (13), the Divine Comedy; Petrarch’s 

Africa and Secretum with their spirits who serve, in part, to praise the author; 

and Boccaccio’s De casibus virorum illustrium, in which Petrarch’s 

doppelgänger prods a slothful Boccaccio, and Dante’s shade lauds Boccaccio 

while denouncing Walter Duke of Athens. This tradition, coupled with the 

tendency of humanistic inquiry to disinter, reanimate, and resurrect long “dead” 

texts and authors to converse with them, predisposed Renaissance Italians to 

eidolopoetic writing. 

The first chapter focuses on the use of literary spirits as “arbiters of textual 

correctness or literary quality” (33) in three diverse texts. In the preface to an 

Italian translation of De mulieribus claris edited and published by Vincenzo 

Bagli (1506), Boccaccio’s spirit visits Bagli in a dream, just as Petrarch’s 

doppelgänger had visited Boccaccio. Preoccupied with his own fame and that of 

his dedicatee, Lucrezia Baglioni, Bagli employs Boccaccio’s ghost to authorize 

the publication of this translation and to bolster his own reputation. The 

repentant spirit of “Petrarcha” appears to the priest Girolamo Malipiero in a 

dialogue in Il Petrarcha Spirituale (1536) that replicates the practice of textual 

censure and emendation. The spirit begs Malipiero to revise his Canzoniere, 

replacing earthly love for Laura with love for the divine, in order that the poet’s 

wandering soul might finally find rest, thus justifying Malipiero’s rewriting of 

Petrarch’s poems. In a second dialogue, Malipiero depicts “Petrarcha” as telling 

critics that he is delighted with the results, thus preemptively countering the 
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derision that critics like Niccolò Franco would heap on the book. Antonio 

Manetti’s Notizia di Guido Cavalcanti (1468-69) presents an intriguing paradox. 

In a dream vision, Guido’s ghost appears to Manetti and tells him to base his 

biography on primary and secondary sources and to distrust speaking spirits. 

Thus, Roush uncovers tensions between the humanist desires for philological 

rigor and congress with past.  

As the most frequent interlocutor in Italian eidolopoetic texts, Dante merits 

an entire chapter. Examining Boccaccio’s Trattatello, Roush shows that Dante’s 

spirit and earthly remains persisted as both literary and political preoccupations. 

Boccaccio depicts Dante’s spirit as appearing to Jacopo Alighieri to locate and 

authenticate the final thirteen cantos of Paradiso, and calls Dante’s burial in 

Ravenna an example of civic ingratitude. At the core of the chapter lies an 

analysis of Girolamo Benivieni’s Cantico. Written in terza rima and recasting 

scenes from Dante’s text, the poem precedes Benivieni’s 1506 edition of the 

Comedy. The compelling close reading of Benivieni’s poem is preceded by a 

brief history of Florentine efforts to reclaim Dante’s remains and spirit, 

including the 1481 Florentine edition of the Divine Comedy and followed by the 

story of Dante’s bones during the Risorgimento. Roush demonstrates how 

authors made Florence’s most famous exile express their own political leanings, 

whether they supported the Medicis, the post-Savonarola Republic, like 

Benivieni, or a unified Italy.  

The third chapter focuses on multiple texts that foreground exile. Roush 

argues convincingly that in his dialogue on language, Machiavelli “effectively 

coerces a palinodic confession from Dante” by making the spirit reject “lingue 

curiali” (113) in favor of the Florentine dialect. Despite this patriotic celebration 

of Florence, Machiavelli is not pardoned by the Medicis. In a Latin poem, the 

excommunicated priest Zaccaria Ferreri figures the spirit of Dante as pardoning 

the Benedictine reformer while retracting his own views in the De Monarchia 

challenging papal supremacy, a discursive move that perhaps helped to 

reintegrate Ferreri in the Church. In the preface to Jacapo Caviceo’s prose 

romance Peregrino (1508), Boccaccio appears in a dream and tells Caviceo that 

he has become a citizen of Ferrara. A native of Parma who wrote in Latinate 

Italian, Caviceo destabilizes the literary and linguistic hegemony of Florence by 

depicting Boccaccio as favoring the Estense court. Here I wish Roush had made 

more of Caviceo’s multiple discussions of the validity of dreams, which, like 

Manetti’s biography of Cavalcanti, seem to subvert the authority of eidolopoetic 

speech.  

The fourth and final chapter opens outward, transgressing the limits Roush 

established in her introduction by investigating instances of non-authorial 

ediolopoeia. The chapter is most convincing when Roush returns to read 

Petrarch’s Epistola posteritati as “eidolopoeia in reverse” (159), because the 

living writer is figured as the dead, speaking spirit. Like Dante, Petrarch knows 

that once we die, our spirit is not our own, and that fame, while guaranteeing life 
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beyond the grave, might also force us to become idols made to speak words not 

our own. 

Much more than simply a survey of the use of a single rhetorical figure, 

Roush’s book offers a novel perspective on the afterlives of the Three Crowns 

during the Renaissance. This well-researched book deserves a wide readership.  

 

Suzanne Magnanini, University of Colorado, Boulder 
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Giovan Francesco Straparola. The Pleasant Nights. Ed. and trans. Suzanne 

Magnanini. The Other Voice in Early Modern Europe: The Toronto Series 

40. Toronto: Iter Inc., Centre for Reformation and Renaissance Studies, 

2015. Pp. 501.  

Suzanne Magnanini offers an excellent, finely nuanced, faithful, and entirely 

updated English translation and unabridged edition of Giovan Francesco 

Straparola’s Piacevoli notti. The work of seventy-three tales, along with songs 

and riddles in a framing narrative, quickly became a sixteenth-century Italian 

bestseller, and Magnanini correctly notes that there has been a resurgence in 

scholarly attention to Straparola’s work in the last quarter-century, especially in 

the areas of “fairy tale studies and folklore, as well as a number of new editions 

and translations” (8). In fact, in 2012 another edition of The Pleasant Nights was 

published (also with the University of Toronto Press through the Lorenzo da 

Ponte Italian Library Series), which consists of a two-volume set edited by 

Donald Beecher and offers an updated and corrected version of W. G. Waters’s 

1901 English translation. 

The two English editions of Straparola’s text are quite distinct. The strength 

of Beecher’s tomes rests undoubtedly in his commentaries on each tale, which 

trace the provenance of the tales’ written or oral traditions, detailed 

examinations of literary topoi and motifs, and typological comparisons across 

narratives. Beecher also offers a substantial introduction of more than one 

hundred pages, plus the reproduction of thirty-four illustrations by E. R. Hughes 

and Jules Arsène Garnier of a selection of Straparola’s tales. All of his work 

frees Magnanini to offer her own important contribution to Straparola studies in 

her focus on the gender roles of fairy tale authorship, readership, 

characterization, and social influence, all of which extends the research she 

presented in her 2008 monograph Fairy-Tale Science: Monstrous Generation in 

the Tales of Straparola and Basile (Toronto, University of Toronto Press). Her 

critical introduction contextualizes Straparola’s work beyond the usual 

comparisons to Boccaccio’s Decameron or his imitators, and is especially useful 

in its attention to Straparola’s influence on subsequent authors, including Giulia 

Bigolina, Moderata Fonte, Tomaso Garzoni, Lorenzo Selva, Lorenzo Lippi, and 

Pompeo Sarnelli. Making her case for the inclusion of Straparola’s 

heterogeneous anthology in The Other Voice in Early Modern Europe series, 

Magnanini argues, “Straparola depicts his fairy tale narrators as talented, 

culturally sophisticated young women, an image that challenged entrenched 

assumptions about the genre being the domain of old crones spinning tales 

around the hearth and more closely mirrored the sophisticated French women 

who would write fairy tales in Parisian salons” (7). Her introduction places 

Straparola’s work squarely in the questione della donna debates, as well as in 

the perhaps even more intriguing context of the “scientific, philosophical, and 

aesthetic theories of wonder and the marvelous” (16-17) in its representation of 
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the import of those tales that feature dragons, monsters, satyrs, wild men, and so 

forth. 

Straparola’s work is, of course, much more than the sum of its entertaining 

tales. In Magnanini’s translation the riddles recounted at the conclusion of each 

tale finally come to life. Because many of them depend on puns and double 

entendre, previous attempts to render them in rhymed English have too 

frequently missed the mark. But Magnanini’s choice to offer literal English 

versions and include the original Italian in footnotes makes it clear why the 

female interlocutors would bury their “heads in their laps” (126), for instance, 

upon hearing Vicenza’s riddle at the conclusion of the second night. 

Magnanini also typically offers accessible translations of Latin passages 

where necessary, as in the fifth tale told on the ninth day (358-61), which 

depends on Bergamasques intimidating a Florentine delegation by making it 

seem as if every servant and farmer, even in the outskirts of Bergamo, speaks 

fluent and perfectly grammatical Latin. Such attention to linguistic detail makes 

it surprising then that Magnanini chooses to leave some passages untranslated. 

Disappointing is the climax of the previous tale (9.4, page 355). Granted, the 

sentence (“Prestule, prestule, surge de reposorio et vidde ne cadas in gaudium, 

quia venit saltagraffa et portavit carniscoculum, et nisi succurres domum cum 

abundantia, non restabit tibi substantia”) is pseudo-Latin gibberish, pieced 

together by the protagonist Pirino who exacts his revenge on the ignorant Father 

Papiro who had attempted to correct Pirino’s solid Latin knowledge. 

Nevertheless, it would have been even more delightful to see Magnanini ably 

celebrate Pirino’s declaration in pseudo-English. 

In other words, the reader only hopes for more translations — perhaps of 

some of the many early modern Italian texts that remain without any English 

translation at all — from this highly capable scholar. 

 

Sherry Roush, The Pennsylvania State University, University Park 
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SEVENTEENTH, EIGHTEENTH, & NINETEENTH CENTURIES 

 

Nirit Ben-Aryeh Debby. Crusade Propaganda in Word and Image in Early 

Modern Italy: Niccolò Guidalotto’s Panorama of Constantinople (1662). 

Toronto: Center for Reformation and Renaissance Studies, 2016. Pp. 163. 

In her investigation of early modern relations between Venice and the Ottomans, 

Nirit Ben-Aryeh Debby examines the large-scale drawing of Constantinople’s 

panoramic view (1662) by the Franciscan friar Niccolò Guidalotto, chaplain of 

the Venetian embassy (1647-1655). In the accompanying manuscript Parafrasi 

di opera a penna rappresentante in dissegno un prospetto dell’Imperiale Città 

di Constantinopoli (1662), Guidalotto describes and explains the visual elements 

of the artwork and its objectives. From this cross-reference, Debby derives 

Guidalotto’s propagandistic message of hostility towards the Turks. The friar 

hoped his work would trigger a unanimous military response by the European 

powers, particularly Emperor Leopold I of Austria and Pope Alexander VII, 

recipient of the drawing and the text.  

In the introduction, the author points out her main argument: Early modern 

mapmaking enclosed functional intents beyond merely the aesthetic. She also 

addresses her analytical modus operandi, the grounding of Guidalotto’s project 

within culturally relevant discourses.  

Chapter one deals with the personal and historical circumstances fueling 

Guidalotto’s animosity at the time of the War of Candia (1645-1669). The friar 

endured the humiliating treatment the Ottomans reserved for diplomatic 

affiliates under warring conditions. The Parafrasi therefore reveals a personal 

desire for vengeance buttressing his call for a crusade which pope and emperor 

left unanswered.  

In chapter two, Debby discusses the iconographic tradition within which she 

evaluates Guidalotto’s Panorama, the large-scale tapestries carrying political 

messages. Subsequently, she focuses on the Parafrasi’s meticulous descriptions 

of the Christian and mythological allegories surrounding the city view and their 

meanings. Also featured are two sources of the city panorama: a nautical atlas of 

the Mediterranean basin and a book of miniatures. The latter not only documents 

the hardships experienced by the members of the Venetian embassy, but also 

demonstrates a sincere interest in Turkish life and customs. However, in his 

Panorama and Parafrasi, the artist just promotes confrontation.  

References in the third chapter to the Byzantine past of Constantinople, 

through the identification of Ottoman buildings by their original Christian or 

ancient Roman names, testify to Guidalotto’s bias, despite geographical 

accuracy and technical mastery. The chapter also examines partisan mapmaking 

by both opponents. Sixteenth-century Venetian cartography proved especially 

influential to him.  

In chapter four, the author retraces the objectives of Guidalotto’s appeal for 

a crusade. The return of Constantinople to Christianity will usher in unification 
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under a papal monarchy. Each state called to task (France, England, Venice) has 

a place in Guidalotto’s allegorical portrayal of the Turks’ defeat, with both pope 

and emperor depicted also on individual medallions in Panorama. Eventually, 

Guidalotto’s project proved ineffectual, Debby states, because it ignored the 

animosity among the European governments and their diverse relations with the 

Sultan.  

Guidalotto’s eschatology in relation to its sources stands at the core of the 

last chapter. The recurring use of scriptural quotations, strengthening the 

prophecy of Christian triumph, originates from the preaching of the mendicant 

orders during the medieval crusades and “the revival in the Early Modern Period 

of the homily as religious literary genre” (120). Guidalotto was also particularly 

receptive to the Venetian contributions to the prophetic subgenre within treatise 

writing on the Ottoman Empire. 

Debby’s study of Guidalotto’s visual and written work is an accurately 

researched reading expounded competently and yet in a reader-friendly way. 

The analysis of Panorama and Parafrasi proceeds by contextualization within 

several fields of early modern Italian culture. All the different discourses are 

integrated in the depiction of the Ottomans and their relations to Christianity 

from the one-sided view point of its author and filtered through the eye of the 

Venetian presence in Constantinople and the eastern Mediterranean. Stressing 

Guidalotto’s unequivocal partisanship adds value to Debby’s research. Recent 

scholarship (2002-2012) on the interactions between Venice and the Turks has 

drawn attention to efforts at coexistence, contrary to previous studies that 

focused on reciprocal hostility. With perfect timing, then, Debby reminds us that 

concurrent with the possibility of harmonious relations was, still in the mid-

seventeenth century, a prejudiced disposition toward the religious and cultural 

other open to its eradication, in the footsteps of the medieval crusades.  

Emphasis on contextualization nonetheless can be a liability to this 

otherwise accurate interpretation of Guidalotto’s drawing and manuscript. 

Tracing back authoritative precedents to the artistic creation occasionally results 

in neglecting the actual analysis of Panorama, in particular. After extended and 

informative disquisitions, Debby rapidly concludes with a comparison 

consisting of a juxtaposition of an earlier map of Constantinople with 

Guidalotto’s without engaging the two in any contrastive assessment. In the 

section on the fifteenth- and sixteenth-century cartographic innovations most 

influential to Guidalotto — geographic precision coupled with a political intent 

— Debby mentions, at the end, that like mapmaker Buondelmonti (1386-1430), 

Guidalotto also pursued these two objectives: “Guidalotto’s Panorama also 

represents an attempt to achieve accuracy and attention to detail along with an 

emphasis on particular monuments that highlight Constantinople’s Christian 

heritage” (88). That emphasis was displayed in another Constantinople city map 

(1530) by Giovanni Andrea di Vavassore. Similarly, Debby makes a passing 

reference to Guidalotto at the end of the portrayals of the Franciscan Bernardino 
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of Siena and John of Capistrano, sketched in the last chapter on mendicant 

Crusade preaching, among other related subjects: “The images of these zealous 

Franciscan preachers and the content of their militant sermons can be shown to 

have informed the messages that Guidalotto delivered two centuries later” (127). 

However, the scholar later discusses the ideological impact of twelfth- and 

thirteenth-century eschatological thought on the friar. 

In the conclusion, Debby highlights the peculiarity of Panorama and 

Parafrasi. Sixteenth- and seventeenth-century cartographic technical 

innovations combine with an iconographic apparatus and an ideological message 

still rooted in medieval Franciscan crusading propaganda to voice Guidalotto’s 

appeal and desire for revenge. In order to accentuate distinctiveness, these 

closing comments are prefaced by brief outlines of two literary genres: 

humanistic treatises and sixteenth-century antiquarian narratives about the 

Turks. Surprisingly, the latter were never mentioned before in the study and the 

former were simply hinted at in chapter five.  

Debby persuasively analyzes the contents and the ambitions of Panorama 

and Parafrasi leaving room for additional research, in particular on affinities 

and incongruities with similar cultural testimonies of the time.  

 

Paolo Pucci, The University of Vermont 
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Vincenzo Lagioia. “La verità delle cose.” Margherita Luisa d’Orléans: donna 

e sovrana d’ancien régime. Roma: Edizioni di storia e letteratura, 2015. Pp. 

266. 

Vincenzo Lagioia’s book is a much-awaited and very welcome reevaluation of a 

neglected, or more often badly misrepresented, character in Franco-Italian 

history and political relations. Marguerite Louise d’Orléans (1645-1721) was a 

princess of French royal blood (she was Gaston d’Orléans’s daughter, and 

therefore Louis XIII’s niece and Louis XIV’s — le roi soleil — first cousin), 

who was married off to Prince Cosimo de’ Medici, the future grand duke of 

Tuscany (Cosimo III from 1670 onwards). Marguerite Louise arrived in 

Florence at age sixteen in 1661, had three children and a very unhappy marriage 

and, because of irreconcilable differences with her husband the grand duke, she 

petitioned the King of France, Louis XIV, to let her return to Paris. 

Unexpectedly and with no precedents among royal marriages in 17th-century 

Europe, she was allowed to return to her native land and retreat to the 

Benedictine monastery of Montmartre. 

Because she abandoned her three young children, who proceeded to have 

very unhappy marriages themselves and no issue of their own, Marguerite 

Louise has been accused by the biased tribunal of Italian historians of causing 

the collapse of the Medici dynasty, which ended in 1737 with the death of her 

son Gian Gastone. Lagioia’s introduction offers a concise historical-

historiographical summary of the rather unfair picture of the grand duchess 

depicted by European historians throughout the last three centuries. 

In general terms, Lagioia’s book is a fresh reconsideration of Marguerite 

Louise’s life at the Florentine court, in an attempt to understand her real 

relationship to her husband Cosimo III, her father-in-law Ferdinando II, her 

mother-in-law Vittoria della Rovere, and the Medici court more broadly. His 

assessment that the princely marriage suffered from a cultural clash between the 

more liberal French court customs and the bigoted late 17th-century Florentine 

ambiance casts new light on this historical figure and the intricate diplomatic 

network that arranged her marriage and was eventually also responsible for her 

return to France. Lagioia’s accurate archival research allows him to reevaluate 

the grand duchess and to draw very different conclusions from previous 

historians by interpreting court documents and an intense interchange of letters 

among ambassadors, courtiers, clerics, the king, and the grand duke. This 

research allows Lagioia to unveil a more complex, truthful account behind the 

thick layer of moral and cultural prejudices which prepared the way for such 

negative judgments of the grand duchess up to the present time. The book also 

digs deeply into Marguerite Louise’s French roots, her cultural background, her 

family, and her upbringing, in order to highlight some specific qualities of her 

personality and gain a better understanding of her unhappy life in Florence. 

Chapter 1 focuses on the role her mother played in shaping Marguerite 

Louise’s personality and rebellious attitude. In the face of agoraphobia and a 
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very difficult life next to the king’s brother at the time of the Fronde and after, 

Marguerite de Lorraine, besides educating her daughter in the usual arts any 

woman of her rank and status needed to possess by the time she was an adult, 

instilled in her the value of independent and progressive thinking. The influence 

of the femmes savantes seems to have been particularly important in developing 

the grand duchess’s ability to articulate her own ideas and shape her own 

behavior. Chapter 2 constitutes the core of the argument with a detailed analysis 

of the nuptials and court etiquette. The Medici princes’ wedding was an 

important historical and political occasion at which all major European dynasties 

were represented. Etiquette ruled courtly life, and in the ancien régime events 

were often structured around rules of behavior and issues of precedence. Chapter 

3 offers a stage-by-stage account of the grand duke’s and Marguerite Louise’s 

separation, the most traumatic episode in their lives. Although disagreements 

started immediately after the wedding, their relationship deteriorated over time 

and came to a turning point when Marguerite Louise requested to have an active 

role in the government at Cosimo’s ascension to power as grand duke. When she 

was denied participation in political life, the grand duchess withdrew to the 

countryside and began an 18-month-long negotiation to be allowed to return to 

France. No consort of a reigning monarch had ever returned to her native land 

because of marital disagreements and her request was deemed completely out of 

place and unacceptable by both Florentine and French emissaries. The grand 

duchess’s repeated requests went unheeded until she claimed to have been 

forced into a marriage of which she had never approved, and which she 

therefore considered null and void, to the horror of her bigoted husband who 

then believed he had illegitimately conceived his children with a concubine. 

Even Louis XIV was willing to negotiate her return at this point. Chapter 4 

discusses the ambiguity of religion at the time, which seemed to link, in a 

strange, paradoxical way, the lives of the two women who were closest to 

Cosimo III, his mother and his wife. Christianity is part of who Marguerite 

Louise was, so that even her strong adulterous passion for her cousin Charles de 

Lorraine did little to distract her from her devotions and participation in the 

sacraments.  

Lagioia’s new assessment delivers an image of Marguerite Louise as a 

complex personality caught in the battle between two clashing worlds, at a time 

of great cultural changes. More than trying to establish whether she or her 

husband was to blame for their dramatic relationship, this study problematizes 

the context and brings new evidence that reveals their incompatible 

temperaments. Thanks to novel archival research and a most comprehensive 

reevaluation of the last Medici grand duchess of Tuscany, this book offers a 

fresh portrait of a historical figure who was unjustly made the culprit in the 

inglorious ending of the Medici dynasty, when in fact she was the victim of 

political and diplomatic intrigue. Lagioia makes documents speak, quotes 

abundantly from original papers, some of which are published here for the first 
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time (his substantial appendices are extremely useful scholarly tools), and lays 

the foundations for new research to come. By recontextualizing Marguerite 

Louise, the book offers new insights into how the strong influence of the femmes 

savantes may have played a role in developing Marguerite Louise’s self-

confidence, how the rebellious Fronde forged her parents’ relationship and 

family life, and how religion constituted at once an instrument of both 

subjugation and insubordination in her decision to return to France. Although 

Lagioia’s writing style is at times hesitant and awkward, and numerous 

typographic errors may distract readers from concentrating on its important 

contents, this book represents a crucial stage for study by future Medici scholars. 

 

Alessandro Vettori, Rutgers University 
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Vernon Hyde Minor. Baroque Visual Rhetoric. Toronto: University of 

Toronto Press, 2016. Pp. 272. 

Baroque Visual Rhetoric astonishes the reader for the depth of the critical 

thinking which prods the interaction of form and meaning, and for the ease with 

which the beautiful writing style leads us, now also viewers of Roman baroque 

art alongside the author, to an assessment of the potential rhetorical impact of 

baroque visual art.  

In his exploration of what he calls “baroque visual rhetoric,” Vernon Hyde 

Minor aptly chooses the essay form to “reflect on diverse works of art, 

fluctuating a bit on how to approach what I sense to be determining ideas, all the 

while invoking critical perspectives as I see how they might fit” (3). The choice 

of a narrative genre in the tradition of Montaigne is appropriate since Minor’s 

objective here is not to establish a taxonomy of “baroque visual rhetoric,” nor to 

offer definitive readings of specific works of art, but to try to evince the 

rhetorical devices at play in a number of baroque masterpieces that fascinate 

him, while also attempting to put into words the intuitions and emotions that 

they elicit in him. Since works of art can generate meaning, Minor sets out to 

read them within the context of the narrative they are embedded in.  

This monograph comprises a List of Illustrations (mostly pictures taken by 

the author), Acknowledgements, a two-page Introduction, an introductory 

chapter entitled Critical Perspectives, ten more chapters devoted each to specific 

works of art, Notes, an ample Bibliography and Index. 

In Chapter 2, entitled “Critical Perspectives,” Minor sketches the theoretical 

grounds upon which he builds his case for the inclusion of the rhetorical mode 

as an important element of art historians’ analysis of artifacts and of their 

history. His main concern is with “the word/image discourse within the contexts 

of rhetoric and poetics.” (10) With this in mind, Minor offers a cursory survey of 

Renaissance and baroque theories on the relationship between the visual arts and 

rhetoric, among them Aeneas Sylvius Piccolomini’s (Pope Pius II) belief that 

Rhetoric and painting are closely associated because they share the ability to tell 

a story, and Alberti’s opinion that the modern painter should paint according to 

Cicero’s Rhetoric. Rhetoric lends its tools (metaphors, symbols, similitudes, 

literary conceits, etc.) to visual art in its effort to narrate, move, astonish and 

persuade. In particular, Minor explores Tesauro’s idea of concettismo from Il 

cannocchiale aristotelico in order to examine the relationship of baroque 

concetti/literary conceits and of visual expression. Minor’s review of critical 

conceptions of form spans Greek sculpture and embraces Gombrich’s opinion 

that art historians need to be historians first. The chapter concludes with his 

considerations on the relationship between Hermeneutics and the visual arts, by 

pointing to art’s deep roots in the Roman Church and its rhetoric, a bond, the 

one between art and religion, that Gianni Vattimo has underscored in his aptly 

titled book Beyond Interpretation: The Meaning of Hermeneutics for 

Philosophy. 
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Chapter 3, “Giovanni Lorenzo Bernini and Inexpressibility,” is a reading of 

Bernini’s monumental bronze baldacchino, which covers the main altar in St 

Peter’s Basilica, as an example of artwork summoning the sublime. Baldinucci, 

Bernini’s biographer, describes the impact of this work of art on the viewer by 

saying that it “is for the eye alone and not for the ear” (28). He is thus affirming 

the superiority of the image over words, of the marvelous of the visual that leads 

to the ineffable, which in the 18th century becomes “the sublime.” 

Chapter 4, “Death and Dying in St. Peter’s Basilica: Part 1” focuses on 

Bernini’s tomb of Urban VIII, a puzzling work of baroque art. Here the portrait 

of the deceased pope is set in an allegorical relation to the statues of Justice and 

of Charity that, beneath the pope’s effigy and surrounded by putti, are flanking 

the sarcophagus “enlivened” by a skeleton’s danse macabre. Thanks to the 

added ambiguity of the putti or amorini, the scene is a visual conceit that can 

represent the “struggle with meaning” at the core of all of art-historical 

criticism. Along the same lines, Minor describes in rhetorical terms Bernini’s 

last work of art, the Tomb of Alexander VII, featuring an insurgent death 

beneath the praying pope, as a psychalgia, a “dark enchantment of the mind” 

(46). 

In Chapter 5, “Death and Dying in St. Peter’s Basilica: Part 2,” Minor 

compares, from the perspective of rhetorical structure, Bernini’s tomb of Urban 

VIII and Filippo della Valle’s tomb of Innocent XII. By focusing on the drapery 

of the two statues, he interprets della Valle’s work as a harbinger of 

Enlightenment aesthetics and an example of what Harold Bloom would deem 

“anxiety of influence,” postulating Bernini as the “strong poet” and della Valle 

as the “weak poet.” 

Chapter 6, “Eighteenth-Century Baroque: The Style That Did Not (Quite) 

Die,” claims that if Giambattista Marino’s concettismo (baroque in literary 

jargon) was later regarded as “bad taste,” Bernini’s baroque survives into the 

age of buon gusto with a prime example in the Chapel of San Domenico in 

Rome’s Santa Maria Sopra Minerva. There, Carlo Marchionni’s 1737 tomb of 

Pope Benedict XIII, with its emphasis on a realistic rendition of the pope’s head, 

was heralded as an example of buon gusto; however, Minor claims that 

Bernini’s influence, and with it also baroque aesthetics, is noticeable in the 

striking movement of the statue’s drapery.  

Chapter 7, “Narrative and Symbol in the Apostles Series, San Giovanni in 

Laterano,” reads the framing, sequencing, and whiteness of the twelve statues of 

the apostles as parts of a coherent narrative where they, instead of angels, can 

lead the viewer into a possible other world. Minor likens the Apostles to 

“metatheatrical actors in search of a narrative and an author” craving, despite 

their seven sculptors and two overall directors, for “a single author to finish their 

individual stories” (86). 

Chapter 8, “Fear and Trembling in Francesco Borromini’s Sant’Ivo alla 

Sapienza,” interprets Sant’Ivo, whose whole conception is based on the Wisdom 
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tradition, as “a metaphor of an argument as well as a symbolic form.” (92) In 

this space Borromini’s architectural convexities and concavities become for 

Minor, like Bernini’s drapery, symbols that recall a “conceit or transcending 

image” (102). Moreover, Borromini’s understanding of architectural space as a 

“curved plane,” as evidenced also in the façade of the Collegio di Propaganda 

Fide in Rome, creates a viewer’s response that could be likened to that elicited 

by the sublime, a concept that will be fully articulated by Burke and Kant in the 

eighteenth century.  

Chapter 9, “Baroque Conceits: Domenichino and Baciccio” discusses 

baroque visual conceits focusing on Domenichino’s pendentive of the crossing 

in Rome’s Sant’Andrea della Valle as well as Giovan Battista Gaulli’s (Il 

Baciccio) the Evangelists and Adoration of the Holy Name of Jesus in Rome’s 

Jesuit church of Il Gesù. In these works the illusory rendition of space populated 

by angelic creatures reflecting a hierarchical order influences and even shapes 

the intricacies of visual narrative in the “story world” created by the artist. 

Chapter 10, “Bernini and the Metaphor of the Fiery Angel,” comments on 

the symbolic and metaphorical power of the angels that surround Gianlorenzo 

Bernini’s Cathedra Petri in St Peter’s Basilica. 

Chapter 11, “Blaise Pascal, Jansenists, Jesuits, and the Lettres 

Provinciales,” explores the influence of Jansenist thought on eighteenth-century 

Roman visual culture and on the notion of buon gusto through the paintings for 

the high-altar chapel at Port-Royal of the “Jansenist” Philippe de Champaigne. 

In particular, Minor weights the dynamics of the religious controversy between 

Jansenists and Jesuits to show how some of the elements pertaining to this 

controversy found expression in rhetorical and, consequently, artistic terms. 

The 12th and last chapter, “The Corsini Chapel: Its Sense of Place and 

Time,” offers a last example of visual rhetoric, one that, not unquestionably, 

appears to hint at the transition from the baroque to a new aesthetics hailing 

classicism. In the Corsini’s Chapel (1732-5) of San Giovanni in Laterano the 

architect Alessandro Galilei ordered the sculptors not to “break the frame” 

(177), trying to avoid the style of Bernini, Pietro da Cortona and Borromini. His 

desire to separate architecture and sculpture, however, seems to be undermined 

by the dialogue established between the architectural frames, the cornici, and the 

sculptures they should contain. Even at the time of its inauguration, the style of 

the Corsini Chapel struck contemporaries as being “in transit” (197). Possibly 

visually reflecting the debates on taste and poetics of the time, it can be read as 

marking the transition between the excesses of baroque (cattivo gusto) and the 

Arcadian decorum of manufactured simplicity that will be neoclassicism (buon 

gusto). Since the Corsini Chapel could also be viewed as a museum of modern 

sculpture, Minor suggests that, like the other works of art that he discusses in 

this fascinating book, it is “a text among other texts; it is an intertext” that we 

can better interpret if aware of the rhetorical devices that are at play. 
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A fascinating book on art, Baroque Visual Rhetoric is a cutting-edge 

application of critical literary theory, and of Rhetoric in particular, to the 

“reading” of baroque artworks. By contextualizing a number of masterpieces of 

baroque art within the effects of the rhetorical discourse of the time, Vernon 

Hyde Minor challenges us to recognize that the power of rhetorical devices 

normally associated with speaking and writing can also influence visual art in 

subtle ways. Students, scholars and even lovers of Roman art, baroque art and of 

the seventeenth and eighteenth centuries will find this book thought-provoking 

and highly valuable. 

Irene Zanini-Cordi, Florida State University 
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Craig A. Monson. Habitual Offenders. A True Tale of Nuns, Prostitutes, and 

Murderers in Seventeenth-Century Italy. Chicago: University of Chicago 

Press, 2016. Pp. 333.  

In the same vein as his earlier and highly acclaimed Nuns Behaving Badly 

(2010) and Divas in the Convent (2012), Craig Monson’s most recent foray into 

the dalliances of early modern Italian nuns, Habitual Offenders, represents 

another remarkable feat of archival research and historical reconstruction. By 

combining court testimony and local gossip, high and low culture, Monson 

provides a detailed and carefully documented glimpse into the underbelly of 

Italian politics, religion, convent life, and intrigue. The author is decidedly 

successful in his objective of reconstructing a “detailed microhistory of crime 

and punishment in seventeenth-century Bologna, one that puts faces on people 

[…] seldom encountered in historical narratives” (4), and particularly on “the 

least reputable of convent women, who rarely appear in scholarship on female 

monasticism” (6).  

Specifically, the book is focused on the murder of two prostitutes-turned-

reformed nuns, or convertite, Suor Silveria Catterina and Suor Laura Vittoria 

Regi, who disappeared on April 1, 1644, and whose bodies were discovered in 

June of the following year. These two women, known by their nicknames “La 

Generona” and “La Rossa,” belonged to a Bolognese convent for reformed 

prostitutes, SS. Filippo e Giacomo, where they had made a living through 

laundering, sewing, and selling linens and other items of clothing from within 

the convent. Following a useful “Cast of Characters” and timeline of important 

events between 1644 and 1645, the twenty-nine chapters of the book are divided 

geographically between Bologna and Rome and follow the chronology of the 

official investigation. Monson traces the whereabouts and eventual arrests of the 

primary suspects: Don Carlo Possenti, a local priest and tailor’s son who was a 

chaplain general in the papal forces and later became Vice Duke of Segni (one 

of Cardinal Antonio Barberini’s fiefdoms); and Captain Donato Guarnieri, a 

mercenary of the papal army originally from Bergamo. Possenti and Guarnieri 

were known for their intimate relationships with La Rossa and La Generona, 

respectively. Possenti, who was a member of several Roman academies and had 

found considerable “literary and social success” despite his humble origins (76), 

also had a criminal history that included imprisonment for theft and violence. 

Two of his friends, Count Ferdinando Ranuzzi and Negrino Negrini, were 

eventually implicated in the nuns’ abduction, while a third acquaintance, Andrea 

Pallada, provided the first hideout. Another accomplice, Donato Guarnieri’s 

brother Alessandro, enlisted the help of his friend, Count Alessandro Maria 

Pepoli, to provide a second hideout and was eventually accused of committing 

the murder (likely with Possenti’s participation).  

Monson artfully reconstructs — mainly through the use of lengthy (re-) 

imagined sections of direct dialogue inspired by official transcripts from the 

trial, and with the aid of various ambassadorial dispatches — the interactions 



Annali d’italianistica. Volume 35 (2017). Italian Bookshelf   588 

between the suspects, witnesses, and the criminal investigator, Giandomenico 

Rossi, who was chosen by Innocent X to oversee the case and whose rigorous 

methods of interrogation led to the torture (and eventual death) of Don Carlo 

Possenti. As Monson notes, unofficial documentation in the form of local gossip 

and political correspondences “agree only marginally” with official trial records, 

but serve to “offer a sense of the range of accusations roiling around on the 

outside” (174). Monson takes some further creative license in combining pieces 

of witness testimony recorded during various moments in the trial (he also 

removes the names of some minor witnesses). By and large, however, the 

scholar is faithful to hard facts and primary sources, and builds his narrative 

upon a foundation of official court transcripts, love letters, political dispatches, 

“notarial annotations, papal directives, and petitions,” and “Roman gossip sheets 

(avvisi)” (5), while also providing GPS coordinates, illustrations, and modern-

day photographs of many key locations. Though “not nicely chronological” (6), 

as the author himself warns, Monson’s decision to follow the chronology of the 

official transcript and adopt a narrative sequence that presents the events not in 

the order in which they occurred, but as they were revealed to investigators, is in 

line with the kind of blending of fact and (historical) fiction that make for a 

highly readable text that will likely draw an unusually broad general audience.  

In short, Habitual Offenders is a historically valuable and entertaining text 

that will appeal not only to historians, scholars and students of Italian literature, 

but also a much wider readership of “true crime” aficionados. Monson brings to 

light a fascinating piece of micro-history (the disappearance and subsequent 

murder of La Generona and La Rossa) against the larger political backdrop of 

Roman macro-history during the papacies of Urban VIII and Innocent X, and 

specifically the latter’s efforts to implicate Cardinal Antonio Barberini (his 

predecessor Urban VIII’s nephew) in the crimes. As Monson notes, Antonio 

Barberini was blamed for the murder of Innocent X’s nephew, Gualtiero 

Gualtieri, prompting the former cardinal to seek revenge (“disguised as justice”) 

on the Barberini family following his election as pope (220-22). Starting in the 

spring of 1644, Don Carlo Possenti (La Rossa’s lover) had worked hard to 

cultivate a relationship with Giovanni Braccesi (Cardinal Antonio Barberini’s 

personal assistant and another frequent visitor of the convent, who had close ties 

to La Generona). Braccesi was arrested and imprisoned by order of the pope “for 

complicity in the nuns’ abduction and murder” (124), and Innocent X further 

“took the unprecedented step of annulling the protections that Urban VIII had 

granted to shelter his Barberini nephews” (256). Thus, within the larger context 

of Church politics and papal history, Monson broaches questions of women’s 

subjection to difficult life choices, physical violence, and the suppression of 

their voices, noting for example that prison police (sbirri) tried to extort money 

from the widowed mother and sister of one of the victims, both of whom were 

also rumored to be prostitutes and were dismissed as “common whores” (190). 

Monson fully delivers on his promise to retell the story of these women in order 
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to “make a place for them in a history that was also their history” (290).  

 

Aria Zan Cabot, Truman State University 
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Giuseppe Parini. Soggetti per artisti. A cura di Paolo Bartesaghi e Pietro 

Frassica. Pisa: Fabrizio Serra Editore, 2016. Pp. 264. 

La pregevole edizione di Soggetti per artisti curata da Paolo Bartesaghi e Pietro 

Frassica per l’Edizione Nazionale delle opere di Giuseppe Parini diretta da 

Giorgio Baroni, raccoglie con grande eleganza di forma e contenuto gli scritti 

prodotti da Giuseppe Parini, nell’arco di un ventennio, in qualità di consulente 

iconografico a partire dal suo primo incarico: la progettazione di un sipario a 

soggetto mitologico per il Regio Teatro alla Scala, durante la metà degli anni 

Settanta del Settecento.  

Sin dalle prime pagine dell’introduzione, firmata da Pietro Frassica, si mette 

a nudo la poetica pariniana imperniata sul rapporto di sorellanza tra le arti, 

poesia e pittura per l’esattezza e forme d’espressione che, sulla scorta dei 

dettami oraziani e di Simonide di Ceo, sono da reinterpretarsi in chiave osmotica 

dal momento che “la pittura è poesia muta, e la poesia è pittura parlante” (16) e 

riconoscendo al pittore quella libertà creativa attraverso cui palesare il suo estro. 

La convincente disquisizione sulla scrittura di soggetti e sui precetti teorici 

pariniani, fondati sull’unità delle arti e sulla funzione civile degli studi letterari, 

si avvale di precisi rimandi alle opere di Parini, dal Discorso recitato 

nell’aprimento della nuova cattedra delle Belle Lettere alle Lezioni di Belle 

Lettere, e degli studi critici di Gennaro Savarese e, in particolare, di Silvia 

Morgana che riconosce nei Soggetti l’ergersi di un’impalcatura lessicale di 

stampo neoclassico su fondamenta, seppur risemantizzate, di matrice 

rinascimentale. Altrettanto persuasive sono le pagine (18-21) dedicate al legame 

tra l’esperienza tecnico-pratica di Parini, il suo fervore poetico e la sua attività 

didattica, aspetti che, se messi in relazione, forniscono ai lettori del Giorno, del 

Mattino e del Mezzogiorno, la lente attraverso la quale isolare una serie di 

bozzetti o, meglio, di “riquadri” e di elementi visivi e di dettagli decorativi che 

riecheggiano la pittura di Pietro Longhi e rinvigoriscono il ruolo della letteratura 

emblematica “a dimostrazione di come il vivido gusto pittorico del linguaggio 

pariniano passi incessantemente dal Giorno ai Soggetti e dai Soggetti al Giorno” 

(19).  

Segue all’introduzione una sezione sulle varie edizioni dei Soggetti, un 

meticoloso resoconto per ragguagliare il lettore sui limiti e i pregi delle 

pubblicazioni precedenti, a partire dall’edizione Reina (1803) e passando per i 

preziosi contributi di Bellorini (1915), Mazzoni (1925), De Angelis (1990) e 

Barbarisi (2000) fino ad approdare al volume a cura di Barbarisi e Bartesaghi 

del 2005. A quest’ultimo fanno capo Bartesaghi e Frassica apportando una serie 

di rettifiche tese a facilitare la comprensione del testo pariniano e a chiarire la 

lettura delle puntuali e rigorose varianti utilmente situate a piè di pagina. La 

dettagliata sezione sulle fonti dei Soggetti, tra cui si distinguono il Dizionario 

delle favole di Pierre Chompré per la parte mitologica e l’Iconologia di Cesare 

Ripa per quella iconologica, pur sottolineando l’importanza dei testi, stabilisce 

la centralità della natura diversa delle fonti stesse che difatti traguardano la 
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parola scritta, dal momento che “non bisogna comunque credere che esista ‘una’ 

fonte, ‘un’ trattato di mitologia o di iconologia che spieghi tutto dei soggetti di 

Parini” (50). La complessità dei Soggetti si palesa inoltre nei criteri editoriali 

adoperati dai curatori, guidati da princìpi che rivelano una squisita riverenza da 

parte degli studiosi nei confronti dei manoscritti del fondo pariniano 

dell’Ambrosiana e che ne dettano i pressoché minimi interventi 

sull’interpunzione e sulla normalizzazione della grafia.  

Questa scrupolosa edizione di Soggetti per artisti a cura di Paolo Bartesaghi 

e Pietro Frassica è corredata di una precisa nota al testo alla quale segue un 

utilissimo repertorio di chiare e agevoli note esplicative a carattere allegorico e 

linguistico mirate a delucidare e a illustrare i numerosi riferimenti mitologici e 

iconologici alla base dei soggetti ma anche a snellirne la lettura. Inoltre le 

novantasette immagini fotografiche che completano il testo ben si sposano con 

esso. Queste immagini infatti stabiliscono un rapporto di grande specularità con 

le parole di Parini, scandendo quel legame inscindibile tra le arti affrontato da 

Frassica nell’introduzione e offrendo al lettore un esempio di quella suggestiva e 

sinergica consonanza tra poesia e pittura a cui Parini sembra anelare durante il 

suo percorso artistico e poetico.  

 

Marino Forlino, Scripps College 
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Gianluca Rizzo and Michael Hackett, eds. with Brittany Asaro. Five 

Comedies: Carlo Goldoni. Toronto: University of Toronto Press, 2016. Pp. 

374.  

This volume was conceived by its editors to “correct […] age-old prejudices,” 

both by literary critics and the theatre public itself, concerning Carlo Goldoni’s 

comedies (x). Specifically, they aim to rectify the misconception that there is 

“no real artifice involved” (x) in Goldoni’s theatrical representations which 

merely portray 18th-century Venetian life in an unadulterated manner, with “true 

and living characters” whose dialogues express sentiments which are “natural 

and undisciplined, spring[ing]forth suddenly and directly, uncouthly, just as they 

are in Nature” (Francesco De Sanctis, History of Italian Literature, vol. 2, 

translated by Joan Redfern, New York: Barnes and Noble, 1968, 871). 

Furthermore, the editors intend to dispel the perceived Goldoni/Gozzi “binary 

formula” which reduces the playwrights and their works to “realist” and 

“fabulist,” respectively (xxi). The volume consists of a brief forward by Luigi 

Ballerini and Massimo Ciavolella; a critical introduction by theatrical director 

Michael Hackett; five previously accomplished English translations of 

Goldoni’s most “felicitous comedies” (x): The New House, The Coffee House, 

and The Holiday Trilogy — Off to the Country, Adventures in the Country, and 

Back from the Country, with Rizzo’s and Asaro’s modifications of the 

translation of the first comedy, the addition of their original notes, and 

supplementary notes by Asaro to the second comedy. Lastly, the afterword is an 

English translation of Cesare De Michelis’s “biographical reconstruction” of 

Carlo Goldoni’s life, career and literary accomplishments (353).  

The forward includes a succinct summary of Goldoni’s personal history and 

professional achievements, a brief description of the nature of his reform of the 

Italian comedy, as well as the stated intentions of the volume to dispel 

stereotypes around Goldoni’s literary works. The originality of the afterword, 

“Goldoni: Our Contemporary,” resides in its focus on an oft-neglected or 

misinterpreted period of the comedy writer’s life — his final thirty years in Paris 

— which are most often framed as a “mere time of defeat” (356). Instead, De 

Michelis reconsiders the playwright’s abandonment of his beloved Venice, an 

“ancient world [which] did not accept change” (359), as a valid, conscious 

decision which permitted Goldoni to become a “protagonist in the new world of 

modernity” (362). In support of this argument, the scholar quotes the 

mouthpiece for the playwright himself, the leading character of One of the Last 

Carnival Evenings, who delivers a heartfelt farewell to “my Motherland” upon 

his departure for Paris, lamenting that he has “endured too much, and suffered 

more than I deserve” (1762, VIII, 241). Moreover, De Michelis observes the 

significance of Goldoni’s devotion of the entire third volume of his Mémoires to 

the metropolis of the new Republic, which would seem an incongruous choice in 

a typical autobiographical project as it “barely contributes to Goldoni’s 

biography and bibliography” (357), yet establishes the playwright’s view of “the 
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essential, deep connection between the new theatre and the new world of 

modernity” (357). Goldoni saw Paris as the milieu “in which reformed theatre 

[was] an established instrument of moral growth and acculturation of the 

people” and which upheld the Enlightenment’s “secular values of civil society” 

(357). In his adopted, idealized homeland, Goldoni was finally able to affirm his 

success as a reformer and an innovator in the wider European context, restoring 

respectability and professionalism to comic theatre and turning “‘literary leisure’ 

[…] into a ‘profession’” (365).  

The principal critical essay of the volume is Michael Hackett’s introduction, 

“The Theatrical Machine of Carlo Goldoni.” Hackett commences with an 

excursus of the “meagre” (lxx) performance tradition of Goldoni’s comedies in 

the United States which has resulted in “few ‘received’ impressions” about the 

playwright (xix). He notes that there is “no particular decade in American 

theatre history when Goldoni has been regularly performed,” affirming that 

Goldoni would be unknown in the States if it weren’t for sporadic performances 

of, most frequently, Arlecchino (The Servant of Two Masters) by regional 

theaters and university theatre departments, as well as the two American tours 

(1960, 1984) of the same comedy by the Piccolo Teatro of Milano directed by 

Giorgio Strehler (xix). Addressing a frequent misconception about the 

playwright in American theatre criticism, Hackett attributes the oversimplified, 

persistent Goldoni/Gozzi “realism”/”fantasy” (xxii) dichotomy to a seminal 

article in the New York Times (19 December 1984) by Mel Gussow that 

“addresses neither the nuances of his (Goldoni’s) dispute with Gozzi nor the 

complexities of his prodigious career” (xxi). Instead, Hackett’s meticulous 

analysis of the five selected comedies verifies the “great theatrical machine” that 

is the Goldoni comedy, thereby nullifying the erroneous notion that there is a 

lack of artifice (xxiv). The scholar’s central, organizing metaphor is the 

“musicality” of Goldoni’s plays, an intentional and innate harmony which has its 

roots in the “Enlightenment’s refiguring” of the Neoplatonic “interweaving of 

philosophical, political, and aesthetic principles,” and yet is represented in 

eighteenth-century mercantile Venice (xxiii, xxv). In support of the skillful 

crafting of the Goldoni comedy, Hackett considers the buffa finale with its 

painstakingly designed “geometry of composition”: the playwright deftly 

orchestrates “a complex and virtuosic weaving of characters into one large 

ensemble. The dramatic and musical momentum towards resolution conveys a 

sense of inevitability” (xxiv). The complexity of the great playwright’s crafting 

is demonstrated as well by the carefully planned dramatic structure; Goldoni’s 

adoption of a “commonly understood […] democratic” language (xxxi) with 

which all social classes dialogue with one another; and the required “surrender 

of self,” that is, the moderation or renouncement of one’s vices and passions for 

the greater good of the community and its institutions (xli). Personal sacrifice 

comes at a cost, nonetheless, which Hackett designates the “Goldoni paradox” 

(xli). Other aspects of Goldoni’s theatrical machine include the “Goldonian 
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moment” (lvi) in which a character undergoes a long-term, psychological 

transformation; the extensive use of asides which constitute a complex, double 

performance by each character; the “real” and “symbolic” uses of theatrical 

space and dress; and the conceptualization of the acting company as a collective 

mirroring a democracy. 

Rizzo and Hackett’s work is valuable for both seasoned and novice Goldoni 

scholars as it corrects many misconceptions concerning the playwright and 

provides a novel perspective on his Mémoires, reframing his last years in Paris. 

The volume provides, as well, practical considerations for a contemporary 

theatrical direction of Goldoni comedies for English-speaking drama scholars.  

 

Carla Cornette, PhD candidate, University of Wisconsin-Madison 
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TWENTIETH & TWENTY-FIRST CENTURIES: LITERATURE, 

THEORY, CULTURE 

 

Quinto Antonelli. Intimate History of the Great War: Letters, Diaries, and 

Memoirs from Soldiers on the Front. Trans. Siân Elaine Gibby. New York: 

Bordighera Press, 2016. Pp. 322. 

The excellent Saggistica series has published a translation of Quinto Antonelli’s 

widely recognized book that first appeared in Italian in 2014 with the title Storia 

intima della Grande Guerra. Lettere, diari e memorie di soldati dal fronte 

(Roma: Donzelli). This is an important contribution to the cultural studies of the 

war experience and a timely reminder of the work that remains still to be done in 

this field. 

It has to be said outright, however, that the English version differs 

remarkably, both in outlook and content, from the Italian original. To start with 

the content of the book: Antonelli’s original version includes a preface, a DVD 

of the documentary Scemi di guerra by Enrico Verra, a brief essay by Enrico 

Verra on the film, 16 beautifully printed images of soldiers’ letters, list of 

illustrations, a chronology, and letters, notes, memoirs from altogether 96 

soldiers. The English translation omits the film, Verra’s essay and all the 

illustrations. Most problematically, perhaps, the translation does not give all 

letters-notes-memoirs contained in the original (we only get the writings by 78 

soldiers and occasionally not their whole communication, but only a selection). 

The reduced content is not necessarily a problem in itself, but it is frustrating 

that the book lacks a translator’s preface that would shed light on these editorial 

choices. The extremely brief “Translator’s note” remains uninformative in this 

regard. Based on the book’s appearance one might suppose that Antonelli’s 

work has been primarily tailored to appeal to the general public and not only (or 

even primarily) to the scholarly community.  

The Great War has always been a popular topic, but the personal stories and 

private communication of soldiers during WWI has been a relatively unexplored 

area thus far. Quinto Antonelli’s book (essentially an anthology of letters) is 

well researched and relies on eminent (though solely Italian-language) 

scholarship, particularly on the works of Mario Isnenghi and Marco Mondini. 

The arrangement of themes in the Introduction does a good job in providing 

important background information about the military and war experience 

without overwhelming with scholarship or complex discussions. Antonelli has 

an excellent command of the primary material and what is most important, and 

he manages to get the reader emotionally involved in their stories to the extent 

that it becomes difficult to put the book down before reading it from start to end.  

Indeed, the undoubted strength of this book is the fact that a complicated 

and difficult topic such as the Great War is presented in a very simple and 

effective language. Even though not trained in high Italian and literary style, 

some of these soldiers exhibit an incredibly powerful prose that brings to light 
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their (perhaps unexpectedly) sophisticated inner life. The voice of these soldiers 

dominates the book to the extent that even the Introduction, which could have 

been reserved for setting out the theoretical framework of the book, consists 

primarily of quotations from private letters, diary entrances and memoirs. Here 

Antonelli may have failed to strike a good balance: introduction and prefaces to 

individual chapters are heavily dominated by quotations and there are very few 

attempts to draw links between different topics and create an overarching 

theoretical map for the reader. The very genres discussed in the book — letters, 

diaries, memoirs — are simply juxtaposed without giving a more in-depth 

explanation of why and how these genres are interconnected. Readers have to 

work things out for themselves. Even if intended solely for wide readership, a 

greater clarification on the “bigger picture” and interconnections between 

themes would have been helpful to tease out the great potential of the soldiers’ 

intimate communication. 

The translation is generally accessible and smooth, especially given the 

difficult Italian. However, more care should have been taken over proofreading: 

there are many spelling and typographical mistakes, which are particularly 

frequent in the footnotes (a list has been sent to the editor). Most of these present 

no significant comprehension problem, but occasionally the translation, too, is 

misleading (see, for example, 25). Alongside spelling mistakes and smaller 

translation mishaps, the syntax of the English translation often adheres to the 

Italian original with its characteristically long sentence structure, which makes 

the argument difficult to follow. This problem becomes more apparent in longer 

discussions of the scholarship (e.g., 33-39). Further, there are two main issues 

that seem to be particularly problematic: first is the translation of the Italian 

popolo as “populist,” defended very briefly in a footnote (xi). In some specific 

contexts, true, such a translation might be conceivable, but in general the strong 

ideological connotations of the word “populist” (in all its various forms) are 

absent from the Italian popolo and thus to translate, for example, Scrittura 

popolare della Guerra as Populist Writings from the War is to give the English-

speaking reader a misleading idea about the topic of the book. Second serious 

problem is the decision to provide no explanatory notes to accompany the 

translation. References to some lesser known Italian authors and their works 

(e.g., a casual reference to Il Cuore) or particular dialect idioms — things that 

would pose few problems for the original Italian audience — are left for the 

English reader to figure out for herself. This lack of explanatory notes is hard to 

understand in the context of (what I take to be) the general outlook and intended 

audience of the work: if indeed the aim of the translation is to introduce Italian 

scholarship and culture to the English-speaking world, it makes little sense to 

leave the target audience puzzled about the content — and why print all 

footnotes and references to exclusively Italian works that are unlikely to be 

picked up by the English-speaking reader? 
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Notwithstanding the problems pointed out above, this book remains an 

important contribution to popularizing Italian studies within a wider intellectual 

community and to bringing the personal stories of Italian soldiers during the 

Great War to those interested in the topic.  

Mattia Roveri, New York University 
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Matteo Brera. Novecento all’indice. Gabriele D’Annunzio, i libri proibiti e i 

rapporti Stato-Chiesa all’ombra del Concordato. Roma: Edizioni di Storia e 

Letteratura, 2016. Pp. XVI+359. 

L’apertura agli studiosi degli archivi vaticani, concessa da Giovanni Paolo II nel 

1998 ha reso possibili nuove piste di ricerca, dando luogo, tra l’altro, a 

un’intensa produzione storiografica relativa alle attività censorie esercitate dal 

Sant’Uffizio sulle grandi opere del pensiero e della letteratura occidentali. In 

quest’ambito, tuttavia, gli sforzi dei ricercatori si sono concentrati perlopiù sulla 

prima età moderna, che può ora vantare una bibliografia pressoché definitiva, 

mentre restano ancora rare le indagini sui libri messi all’Indice nel corso del 

Novecento: una situazione spiegabile, almeno in parte, col persistente limite 

d’accesso alle carte dell’Archivio della Congregazione per la Dottrina della 

Fede, attualmente consultabili fino alla fine del pontificato di Pio XI (10 

febbraio 1939). 

A questa zona poco frequentata è dedicata l’ampia monografia di Matteo 

Brera, che si sofferma particolarmente sul più clamoroso caso di censura libraria 

ecclesiastica del secolo scorso, analizzando con dovizia di dati i processi 

intentati dalla Santa Sede contro le pubblicazioni di Gabriele d’Annunzio. Il 

controverso scrittore abruzzese, infatti, fu colpito da ben quattro condanne 

all’Indice: nel 1911, nel 1928, nel 1935 e, postumamente, nel 1939. 

A sollecitare il primo intervento della Curia romana, secondo quanto 

apprendiamo dalla ricostruzione dello studioso, fu il clamore mediatico suscitato 

dall’imminente debutto parigino del Martyre de Saint Sébastien, musicato da 

Claude Débussy, che andò comunque in scena con le sontuose scenografie di 

Leon Bakst e con una conturbante Ida Rubinstein, donna, lesbica ed ebrea, nelle 

vesti del santo. Nelle maglie della censura caddero in quell’occasione tutte le 

prose di argomento erotico, tutte le opere teatrali e il volume delle Prose scelte 

pubblicato dai fratelli Treves nel 1906. Se questo episodio inquisitoriale, che 

sanzionava l’ambiguo sincretismo religioso e la sensualità decadente che 

infettavano i testi dannunziani, può inquadrarsi nella battaglia condotta dalla 

Chiesa contro il germe modernista, ben più alta appare la posta in gioco nei tardi 

anni Venti. 

Con la condanna all’Indice irrogata nel 1928 all’Opera omnia, infatti, le alte 

gerarchie vaticane andavano a colpire, alla vigilia della stipula dei Patti 

Lateranensi, la produzione d’un autore eletto a eroe nazionale, a Vate d’Italia, di 

cui lo Stato si apprestava a finanziare l’edizione completa, per i tipi di Arnaldo 

Mondadori, sotto il patrocinio del re e dello stesso Benito Mussolini. Dietro la 

motivazione ufficiale della lotta a quella che veniva ormai definita letteratura 

mistico-sensuale — è questa la ben argomentata tesi di Matteo Brera — si 

agitava uno scontro politico che, auspice il conservatore e autocratico Pio XI, 

puntava a rivendicare l’autonomia della Chiesa e a riaffermarne il primato di 

guida morale in faccia a un regime che intendeva avocare a sé il controllo 

dell’etica pubblica e dell’educazione dei giovani cattolici. La contesa era 
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destinata a riaprirsi, in modo più aspro, poco dopo la firma del Concordato, 

quando la Santa Sede prese di mira esplicitamente le politiche religiose 

mussoliniane, iscrivendo all’Indice Date a Cesare di Mario Missiroli e Stato 

fascista, Chiesa e scuola di Ignotus, editi entrambi dalla Libreria del Littorio nel 

1929, e innalzò la vigilanza sull’abuso del sacro nelle paraliturgie fasciste, 

tacciate significativamente di dannunzianesimo. 

Per quanto concerne d’Annunzio, il suo ritorno alla letteratura, col 

cosiddetto Libro segreto edito da Mondadori nel 1935, fu salutato da 

un’imponente campagna promozionale e da un ingente successo di vendite, cui 

contribuì probabilmente in misura significativa la terza tempestiva messa 

all’Indice dell’autore. La crociata contro il Comandante, gloria patria e icona del 

regime, non cessò nemmeno dopo la sua scomparsa: la pubblicazione del diario 

intimo Solus ad solam, edito da Sansoni nel 1939, nella ricorrenza del primo 

anniversario della morte, diede luogo a un ultimo rapidissimo processo che si 

concluse con una nuova condanna. Ma di esso non è possibile ricostruire l’intero 

iter, poiché i relativi atti appartengono a posizioni archivistiche ancora 

inaccessibili agli studiosi. 

Il caso d’Annunzio, che interessò ben tre pontificati, fu un unicum nella 

storia dei libri proibiti, ma può essere compreso appieno solo tenendo presente il 

quadro complessivo degli sforzi condotti dalla Santa Sede per contrastare la 

diffusione di idee pericolose nel moderno e fluido mercato editoriale. Perciò, il 

volume non tralascia di considerare altri casi emblematici di messa all’Indice, in 

particolare quelli che riguardarono Antonio Fogazzaro (1906 e 1911), il 

romanziere “dannunziano” Guido da Verona (1911) e, nel campo della 

saggistica, un libro intriso di perniciosi errori filosofici quale Il razzismo di 

Guido Cogni (1939).  

Lo studio è frutto di un cospicuo scavo documentario condotto in diversi 

archivi, tra cui, oltre a quello dell’ex Sant’Uffizio, vanno segnalati almeno 

l’Archivio Centrale dello Stato e gli Archivi della Fondazione Il Vittoriale degli 

Italiani, dalle carte dei quali emerge anche qualche inedita spigolatura sulla 

biografia dannunziana. Redatto in uno stile chiaro e brillante, esso risulta di 

gradevole lettura e potenzialmente fruibile anche da una platea non specialistica.  

Opportunamente corredato da un’appendice contenente la trascrizione 

integrale dei documenti più rilevanti e da due indici di nomi, questo importante 

lavoro, unico appunto che si ritiene di poter fare, avrebbe potuto rendere un 

ulteriore servizio alla comunità scientifica se fosse stato provvisto d’una 

bibliografia delle fonti primarie e secondarie. 

 

Mara Nerbano, Accademia di Belle Arti di Firenze 
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Ottorino Cappelli. Italians in Politics in America. Conversations with Italian-

American Legislators of the State of New York. Maria Federici Series in 

Politics and Government 1. New York: John D. Calandra Italian American 

Institute, 2015. Pp. 326. 

A first, very important, step has been taken towards a better and more complete 

understanding of the Italian American experience in the political scenario of the 

United States. In Italians in Politics in America, Ottorino Cappelli gathers 

twenty interviews of New York state legislators of Italian descent, offering a 

window on an area of Italian American studies that had been mostly ignored 

until now. In this work, Cappelli gives us the possibility of reflecting on 

similarities and differences in the experiences of Italian American politicians, 

presenting a variegated scenario (not all the Italian Americans are Republican or 

conservative, as the stereotype often leads us to think), showing that the history 

of marginalization that characterized their ethnic group in the past positions 

these politicians at a special angle to recognize and fight discrimination. 

The book was developed in the context of the Oral History Project at the 

John D. Calandra Italian American Institute, and the interviews that compose it 

are an abridged version of about forty hours of video interviews conducted by 

Cappelli. Thanks to Italics, the TV program of the Calandra Institute, these 

interviews are available on the Web through free subscription to all those 

scholars and students who may want to use them for further research. As 

Anthony J. Tamburri points out in his foreword, “Very little is available on our 

elected officials. [...] No significant depository of information on these groups 

exists” (xi). Cappelli’s volume manages to fill this void. Moreover, it goes 

beyond its role of collecting the voices of Italian American politicians, as it also 

offers an interpretation of their experience, something on which other scholars 

can build for future inquiries. 

Cappelli, who is professor of Political Science at the University of Naples 

“L’Orientale,” through the conversations he has with these politicians manages 

to explore on a deeper level the relationship between Italian Americans and 

politics. One of the most revealing facts about these interviews is that through 

the stories of these politicians we are able to get a unique perspective on the 

process of transformation that characterized the history of Italian Americans 

after World War II: from “non-white to white,” from a marginalized ethnic group 

to the American mainstream. The verb “to adapt” and the noun “adaptation” are 

often repeated by those interviewed in the book. Based on what they say, it 

seems clear that adapting became a necessity, a way of understanding oneself in 

the larger context of American life. The politicians who are the protagonists of 

Italians in Politics in America are witnesses of a cultural/ethnic transformation, 

the living proof that nations are built through a constant dialogue within 

communities; that those same communities are in constant evolution; and — last 

but not least — that politics is also the ability to adapt to changes and 

transformations affecting societies. The Italians in this book show us that they 
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have been able to master this process, embracing their history of struggle for 

recognition and identity. 

Giuseppe Sorrentino, Wagner College 
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Cesarina Casanova. Per forza o per amore. Storia della violenza familiare 

nell’età moderna. Roma: Salerno, 2016. Pp. 160. E-book. 

Di fronte al dirompente fenomeno del femminicidio non si può restare 

indifferenti né è possibile non porsi degli interrogativi. A livello mondiale, la 

diffusione degli omicidi basati sul genere ha assunto proporzioni allarmanti. In 

Italia la situazione è non meno preoccupante; il quotidiano La Repubblica, il 24 

novembre 2016, fotografa una triste realtà: negli ultimi dieci anni le donne 

uccise sono state 1740 e se si va ancora più indietro nel tempo, fino al 2000, 

anno record con 199 delitti, il dato sale a 2800 femminicidi. Si tratta di una vera 

e propria strage. Nella maggior parte dei casi le motivazioni addotte per gesti 

tanto folli sono l’imminente separazione, la gelosia, la depressione, le questioni 

economiche.  

Il lavoro certosino portato avanti da Cesarina Casanova va al di là di un 

semplice resoconto perché individua le radici di questa violenza in un passato 

solo superficialmente occultato da una patina di civiltà (13). L’autrice non dà 

una lettura del problema limitata al presente ma coglie proprio nel presente gli 

effetti di quelle trasformazioni sociali dovute ai riconoscimenti conseguiti dalle 

donne che, evidentemente, non hanno potuto evitare sacche di resistenza e 

difficoltà di adattamento individuale (17). Per la Casanova i fatti di cronaca non 

sarebbero dovuti all’occasionale esplosione di follia, ma scaturirebbero dalla 

ricerca di risposte alle proprie difficoltà di relazione in modelli senza tempo, 

distillati di una cultura antica capaci di rassicurare nell’assenza di certezze della 

società attuale (28). Si tratterebbe del tentativo di ristabilire con la forza quelle 

sicurezze radicate in un sistema di potere fondato su una forte asimmetria di 

ruoli, per sesso e per età. E quel sistema affiora subito alla memoria: basta che i 

ragazzi italiani chiedano alle loro madri se hanno mai sentito parlare di fuitina o 

matrimonio riparatore, o di Franca Viola, che fece sì che il suo stupratore fosse 

condannato a dieci anni di carcere o, ancora, di delitto d’onore, abolito solo nel 

1981, e si percepisce che non si tratta di distanze smisurate (12). Solo pochi 

decenni non sono sufficienti a cancellare secoli di subordinazione durante i quali 

donne e bambini sono stati soggetti all’autorità, riconosciuta da leggi canoniche 

e civili, di padri e mariti per pagare la presunta stabilità sociale del passato. La 

Casanova avvalora la sua tesi consultando i fascicoli processuali derivati 

dall’archivio criminale del Torrone di Bologna, che deve il nome alla massiccia 

torre del palazzo pubblico dove avevano sede uffici e carceri. La lettura non 

facile di quelle polverose carte è finalizzata a comprendere il funzionamento 

della giustizia, a valutare se le donne accusate di qualche reato ricevessero un 

trattamento di favore e a definire la cultura del patrilignaggio e la sua incidenza 

nella quotidianità delle donne di ogni ceto sociale ed età (32). 

Gli esempi scaturiti dalla lettura dei fascicoli dimostrano come la 

sottomissione non sottraesse le donne alle attenzioni maschili a cominciare da 

quelle dei padri che rivendicavano il possesso esclusivo del corpo femminile. Le 

fonti rivelano che rischi analoghi a quelli delle donne e bambine insidiavano i 
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bambini abusati nella sostanziale impunità dei responsabili; che appartengono al 

nostro passato bambine sposate forzatamente, ragazze allettate da una promessa 

di matrimonio disattesa, mogli uccise perché ingombranti, vedove insidiate dai 

cognati nei loro diritti di eredi. Dai crimini denunciati la Casanova coglie 

strutture mentali e riferimenti culturali che nelle società di antico regime erano 

condivisi da giudici, accusati, vittime: i reati, se considerati tali, rappresentavano 

modi di esercitare il privilegio del sesso e dell’età (33). 

Di fronte all’emergere di questa realtà che appartiene al nostro passato ma 

di cui ancora sussistono alcuni stereotipi, non possiamo ascrivere ad usi 

aberranti di altre culture le notizie che spesso irrompono nella nostra 

quotidianità di bambine sposate ad anziani, di bimbi ridotti ad oggetti sessuali, 

di piccoli schiavi di brand alla moda. Avverte la Casanova che testi giuridici e 

letterari parlano di un passato non troppo lontano in Europa in cui la Chiesa 

aveva stabilito a 12 anni la soglia minima per il matrimonio delle femmine e a 

14 per i maschi (40); le donne inoltre erano tanto più apprezzate sul mercato 

matrimoniale quanto più alta era la dote e bassa l’età (49). 

Se dalle carte d’archivio è difficile valutare in che misura fosse diffusa 

l’attenzione per bambini e bambine giovanissimi, si colgono segnali di 

assuefazione sociale per la violazione sessuale dei minori. Denunciare i 

responsabili comportava rischi per le vittime, spesso reputate menzognere ma — 

specie nel caso dei maschi — la vergogna tratteneva i genitori dal rendere 

pubblico l’oltraggio subito (52-53). Tra le forme di violenza sessuale in cui 

potevano incorrere donne e bambini di casa, i rapporti incestuosi perpetrati da 

padri o fratelli erano i segreti più impenetrabili. Questo tema è rintracciabile 

raramente nelle fonti processuali, poiché l’idea che ognuno fosse padrone in 

casa propria copriva molti casi di violenza (71). 

Nei racconti delle vittime a giudici e notai, la violenza irrompe anche nel 

rituale di corteggiamento che i giovani dei ceti inferiori seguivano in città e nel 

contado. Frequentemente le donne si rivolgevano al tribunale ecclesiastico e a 

quello secolare: nel primo caso i genitori speravano di ottenere il consenso al 

matrimonio da parte del seduttore; nel secondo, il reato, se accertato, 

comportava un risarcimento in denaro (80-84).  

I casi riportati dall’autrice consentono una lettura più consapevole di quello 

che ancora oggi avviene. Se tante sono state le trasformazioni socio-culturali 

riguardanti le donne a partire dagli anni ’70 del Novecento in cui l’azione del 

movimento femminista si è combinata alla modernizzazione economica e 

sociale, oggi a distanza di non molti decenni quei traguardi faticosamente 

raggiunti sembrano oscurati dalla lunga scia di sangue che sopprime un diritto 

inviolabile: quello alla vita. Il Comitato per l’attuazione della CEDAW (la 

Convenzione ONU per l’eliminazione di ogni forma di discriminazione nei 

confronti delle donne) nelle Raccomandazioni all’Italia già dal 2012 

manifestava preoccupazione per l’elevato numero di donne uccise da partner ed 

ex partner, in quanto indicativo del fallimento delle autorità dello Stato nel 

http://www.pangeaonlus.org/download/progetti/advocacy/cedaw/Raccomandazioni_CEDAW_2011.pdf
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proteggere adeguatamente le donne. Per la prima volta il Comitato CEDAW 

parlava di “femminicidio” in relazione a un paese non latinoamericano. Il 

problema delle contromisure, tuttavia, non è facile; appelli, firme, marce sono 

importanti ma non incisivi se non si agisce a livello strutturale con cambiamenti 

culturali e adeguamenti legislativi. L’incapacità di proteggere adeguatamente le 

vittime è direttamente proporzionale all’incapacità di riconoscere alle donne 

posizioni e ruoli pari agli uomini. Alla luce del passato, che la Casanova ci 

ricorda, quanto avviene nel presente non appare irrazionale ma impone 

interventi adeguati per educare e prevenire e non conducono in tale direzione la 

dipendenza economica della donna, le inchieste malfatte, un sistema di 

istituzioni e regole frammentato, la lungaggine dei processi e l’inadeguata 

punizione dei colpevoli.  

 

Anna Maria Cantore, Università degli Studi di Bari 
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Daniela Cavallaro. Educational Theatre for Women in Post-World War II 

Italy: A Stage of Their Own. London: Palgrave Macmillan, 2017. Pp. 265.  

A much-welcomed addition to the slim literature on Italian women theatre 

practitioners, Cavallaro’s volume enriches and nuances the historical narratives 

surrounding the bel paese’s theatre scene. The book explores the guiding 

principles and practices of all-women Catholic educational theatre from 1946 to 

the late 1960s, and surveys educational plays for all-women casts, analyzing 

their genres, content, and the publications in which they appeared. Cavallaro’s 

study aptly contextualizes the scripts it investigates, the way in which they 

reflected social issues impacting Italian women at the time, and the role that 

educational theatre played in the lives of young women within the rapidly 

changing Italian economic and social landscape of the post-war era. As men 

reentered the workforce, women were encouraged to retreat to the domestic 

sphere, something that collided with their experiences and their productive albeit 

precarious presence in the labor force during the war. Single-sex theatrical 

endeavors aimed to facilitate this return to traditional gender roles. Often housed 

in oratories — youth centers sponsored by religious institutions — educational 

theatre groups shaped youths’ moral upbringing amidst post-war societal 

tensions as the country moved towards urbanization, widespread access to 

education, and economic prosperity. Oratories and other religion-affiliated 

institutions became safe havens against the Americanization of the Italian 

lifestyle and unwholesome forms of entertainment such as movies and dances, 

by controlling how, when, and with whom young people congregated in order to 

curb the risk of promiscuity, unbecoming behavior, and the spread of 

Communist ideas. 

Cavallaro’s first and second chapters function as introductions to post-war 

all-women theatre. In the former, she introduces single-sex Catholic educational 

theatre and outlines the process that allowed it to reinforce traditional gender 

roles after the defeat of Fascism. The second chapter positions the 1946-1960s 

“golden era” (3) of educational plays for women within the Italian tradition of 

Catholic theatre through a retrospective on convent and Salesian theatre. 

As one of the most important originators of all-women educational plays, 

Salesian theatre is the focus of the next three chapters of the volume. Chapter 3 

focuses on the Salesian magazine Teatro delle giovani (1947-68), analyzing its 

structure, publication history, and objectives as well as the ideas and values it 

disseminated. Chapter 4 categorizes the genres and content of the plays 

published in the magazine. Grounded in ideas reminiscent of St. Augustine’s 

precepts on performance, these plays generally sought to educate society to 

“beauty, goodness, and truth” (99) by providing behavioral and moral models 

for young women. Barring representations of evil acts and thoughts in order to 

keep young people’s minds pure, these works spanned all genres from 

melodramas and farces, to gialli (mysteries) without a crime, revisionist 

historical and hagiographic plays about female saints, and contemporary issues 
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or ideological plays, which cautioned against modern comforts and condemned 

Communism. Chapter 5 completes Cavallaro’s investigation of Salesian theatre 

by exploring collections or anthologies that featured morality plays that grappled 

with ethical dilemmas, and marriage plays, which were barred from publication 

in Teatro delle giovani. 

Chapters 6 and 7 analyze a different prominent Catholic magazine: Scene 

femminili (1946-59). Focusing on its mission and the genres and content of the 

plays it published, the chapters frame the magazine as publishing plays on 

secular themes (love, maternity, work) for all-women casts supervised by 

teachers and non-Salesian Sisters. Cavallaro sees these scripts as highlighting 

the societal changes occurring in post-World War II Italy. Like its Salesian 

counterpart, Scene femminili presented educational theatre as a way to transmit 

moral content to actors and audiences, teach actors rhetorical and technical 

skills, and keep youths away from less respectable forms of entertainment. Yet, 

unlike Salesian publications, the magazine aimed to publish texts that were 

modern in content and form. Mostly authored by women playwrights, these 

scripts featured “adult themes” such as marriage, divorce, widowhood, including 

working women, working mothers, and even single motherhood. Although work 

and taking care of financial matters in the absence of men were common motifs, 

“finding a husband” was unquestionably the most recurrent topic. This particular 

theme underlined the societal need for women to build their identity around 

being wives and mothers and sacrifice themselves for the sake of their family, 

championing a pious domestic feminism reminiscent of Laura Doyle’s The 

Surrendered Wife (2001) and Costanza Miriano’s Sposati e sii sottomessa 

(2011). 

In chapter 8, Cavallaro provides a timeline for the decline of all-female 

educational theatre after examining other Catholic theatre publications including 

Boccascena (1936-57), which only published works authored by men, and 

collections published by the Serafino Majocchi Press. She underlines the 

propensity of these publications to provide outlets for plays that would not be 

published elsewhere such as those without a specific educational message, 

women-only adaptations of successful commercial plays, or works that educated 

audiences by showing and condemning vice. 

The last chapter assesses the impact of educational theatre on the women 

who performed it and explores the connections between the all-women 

educational theatre of the 50s and 60s and 1970s feminist plays. In a brief 

conclusion, Cavallaro argues that all-women educational theatre can be seen as a 

precursor of feminist theatre. For her, taking part in single-sex educational 

theatre provided young women with freedom, community, and escape in a 

simultaneously “restrictive, protective, and liberating” (221) environment where 

women could make choices away from the control and authority of men. The 

question of finding freedom within a restrictive environment in which 

womanhood is constructed as a conglomerate of domesticity, motherhood, and 
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self-sacrifice is undoubtedly more complex than Cavallaro has time to explore in 

her conclusion. In fact, if we consider the all-male editorial boards of 

educational theatre magazines and the patriarchal structures behind educational 

theatre, these plays might appear as carnival-like concessions creating the 

illusion of freedom and self-determination. Nonetheless, educational theatre did 

allow young women to congregate, form bonds outside the home, and be 

exposed to representations of women that went beyond the mother and wife. 

And, while the scripts they performed cannot be considered feminist, the 

majority of them were written by women playwrights (of whom Cavallaro 

provides biographical data in the appendix) and centered on women protagonists 

and women’s issues. And so, perhaps, the importance of these plays — their 

lasting educational role — was to instill a sense of self-assuredness, 

camaraderie, and infinite possibilities in imagining a different future. 

Firmly grounded in cultural studies, this monograph paints a complex 

portrait of women’s behavior within and outside societal norms. Historians of 

Italy and theatre, feminist scholars, and those interested in women playwrights, 

educational theatre, and post-Fascist Italy will surely find Cavallaro’s book 

thoroughly engaging. 

 

Francesca Spedalieri, The Ohio State University 
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Laura Chiesa. Space as Storyteller. Spatial Jumps in Architecture, Critical 

Theory, and Literature. Evanston, IL: Northwestern University Press, 2016. 

Pp. 250. 

Truly transdisciplinary in nature, Chiesa’s book moves across the fields of 

architecture, literature and critical theory. The concept of space as storyteller is 

the fil rouge that guides the author in her trajectory through literary works, 

manifestos and architectural projects by describing space as the fertile terrain 

where tensions between constraints and creativity are likely to emerge. The 

transformations which space undergoes — particularly, the cityscape — are seen 

as representative of broader paradigmatic shifts in thought and in the way the 

individual and society understand and challenge reality. As the art form directly 

concerned with space, architecture acts as a focalising agent in Chiesa’s work, 

yet the perspective from which architecture is viewed changes throughout her 

exploration. The comparatist nature of Chiesa’s project stems from the 

intermedial nature of architecture as inherently related to many other fields, 

which the author connects by means of fascinating “jumps” rather than by 

outlining a general theory of space. Chiesa’s argument proceeds by 

accumulation of case studies and establishes a network of recurring concepts 

fostered by a number of artistic experiences, each concerned with innovative 

ways of conceiving spaces and the mobile perspective of the individual within 

those spaces — imaginary, urban, textual or theatrical. 

Chapter one opens Chiesa’s investigation with a selected reading of Walter 

Benjamin’s Arcades Project (1927-40), where he outlines his cultural theory of 

modernity. The logic of Benjamin’s text is deliberately seldom straightforward 

or reassuringly coherent; by contrast, it produces an inquire method that, 

inspired by the very cityscape Benjamin portrays, requires continuous 

interruptions and suspensions (18). The analysis of Benjamin’s work sets out the 

main concepts that recur throughout the book, namely the centrality of 

experience, the newly-coined notion of “architecturability,” and the idea of 

space as storyteller. The importance of experience derives from the principle 

that knowledge cannot be simply accessed, but it has to be achieved through a 

path including deviations and disorientation, similar to the exploring pattern 

followed by the flâneur. In the covered passages of the Parisian arcades, the 

transience inherent to building materials such as glass and iron — initially 

employed for temporary constructions only — led for the first time to the 

negation of stability in architecture, in favour of movement, potentiality, and 

indeterminacy. It is in this light that Chiesa proposes the Arcades Project as “an 

unprecedented way to consider architecture and the urban for their 

architecturability, rather than simply for their actuality” (31). With the 

neologism of “architecturability,” Chiesa refers to the potential triggered by the 

configuration of spaces within a site, designed to be experienced in such a way 

as to offer multiple and unpredictable possibilities to their users. In this sense, 

space becomes the storyteller due to its capability to prompt those who live in it 
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to embark on a quest for meaning that can be approached only by participating 

in it. 

In chapter two, Chiesa performs a jump from the theatricality of the Parisian 

arcades — a site characterised by a strong potential for spatiality and 

performance — to the experimentations by second-wave Italian Futurists (ca. 

1914-30). Given the fascination exerted by potentiality on Futurist artists, it is 

no accident that their experimentations are concerned with new spatial 

configurations to the point of extreme abstraction and impossible 

implementation. With the merit of blurring the stark distinction between 

literature, performance studies and critical theory, Chiesa’s discussion spans 

from the urban architectural drawings by Antonio Sant’Elia to the theatrical 

projects by Filippo Tommaso Marinetti, Fortunato Depero, and Enrico 

Prampolini. Through programmatic innovations in set designs and in the use of 

light, noise, mobile scenic architectures and magnetic fields, space emerges as 

the true protagonist of their plays, overriding actors themselves and thus 

bringing to the fore the interrelation between humans and environment. 

Chiesa moves from theatre to literature in the third chapter, focusing on 

Italo Calvino’s Invisible Cities (1972) and Georges Perec’s Life A User’s 

Manual (1978). As members of the Ouvroir de littérature potentielle and often 

brought together by their combined interest in mathematics, Calvino and Perec 

are examined through the lens of psycho-geography, with an eye to their uses of 

imaginary geographies and places: their representations are characterised by a 

pre-eminence of the parts over the whole, which never achieves a coherent and 

definitive synthesis. Although the hypothesis of the Benjaminian influences on 

Calvino’s work could perhaps be further motivated, it is reasonable to read 

Invisible Cities as an exploration in architecturability, as the continual 

juxtapositions and reversals of perspective operated in each imaginary city 

highlight the inexhaustible potential not only of the cityscape, but of the type(s) 

of logic scaffolding it. If potentiality emerges for Calvino through de-

familiarisation, in Perec the same quest is pursued through the “infra-ordinaire,” 

“that is to say, what happens when nothing happens” (98). Haunted by a 

classificatory spirit, Perec breaks up and multiplies the places pertaining to 

everyday life, thus critically interrogating it. The search for alternative ways to 

experience space proceeds alongside with the search for further descriptive 

possibilities of language, conducted through different genres, media, and 

perspectives. In Life A User’s Manual, not only does spatiality impact on 

storytelling as a trigger of the narrative, but it also emerges (as in the Arcades 

Project) with a scaffolding function, relying on the constructability of formal 

internal constraints as its structural principle. 

This imaginative combinatory play mirrors the broader research carried out 

by architectural and urban studios in the second half of the twentieth century. In 

the remainder of the book, Chiesa turns again to the urban with the experimental 

Italian group Superstudio, renowned for its dark dystopian “counterdesigns” that 



Annali d’italianistica. Volume 35 (2017). Italian Bookshelf   610 

fictionally envisioned the negative consequences of an obsession with 

technology and functionalism brought to the extreme. Superstudio’s practices 

are characterised by a programmatically playful intermediality including 

drawings, photography, montage, film, and language, which are meant to 

express the interconnected and cabled nature of the cityscape. The experience of 

this firm, central to the Radical architecture movement, was inspirational to 

Bernard Tschumi and Rem Koolhaas, whose working journeys provide the case 

studies for the chapters four and five. Chiesa argues that both architects exploit 

the architecturability of the spaces they design — that is, their predisposition to 

multiple potential uses — to encourage people’s active participation and 

therefore restoring the storytelling capability of such spaces. In their firm belief 

in the critical impact that architecture can have on society, Chiesa identifies a re-

assertion of the Benjaminian idea of architecture as a powerful mass-medium 

“that produces changes” and “communicates with other media in a mediatized 

society” (139). 

Chiesa presents us with an ambitious work that challenges disciplinary 

boundaries and provides the reader with plenty of inputs and suggestive 

connections between authors and media that are usually considered in isolation 

from one another. Although the array of critical sources consulted by Chiesa 

comes at the expense of a smoother legibility for the reader — the general reader 

might have benefited from better contextualisations and signposting, and some 

fundamental notions could have been introduced sooner, — one of the merits of 

the book resides in the attention devoted to the projects in their materiality. 

What the book might lack in terms of clear line of argument it undoubtedly 

gains in richness of thought-provoking case studies, which exhibit a set of 

common features and atmospheres, first emerging in relation to Benjamin’s 

rethinking of modernity and then developed throughout the twentieth and 

twenty-first century, following the profound transformation of contemporary 

urban landscapes.  

This book is not intended to serve as an introduction to any of the 

disciplines touched upon by Chiesa. Rather, it provides a stimulating discussion 

for readers already in possession of a general knowledge of at least one of the 

authors discussed, who seek to broaden their understanding of the ways in which 

spatiality lies at the heart of an array of diverse cultural experiences. 

 

Marzia Beltrami, PhD candidate, Durham University 
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Francesco Ciabattoni. La citazione è sintomo d’amore. Cantautori italiani e 

memoria letteraria. Roma: Carocci, 2016. Pp. 163.  

In this book Francesco Ciabattoni, a well-trained philologist (known for his 

studies on Dante and the medieval musical tradition, along with Boccaccio and 

the novella) has tackled an area of study seemingly quite far away from his own. 

He has delved into the intertextual sublayer of some of the most famous and 

commercially successful Italian singer-songwriters such as Vecchioni, Guccini, 

Branduardi, De André, De Gregori, and Baglioni, in order to dig up some of the 

most relevant literary references hidden and alluded to in their songs. His 

painstaking and passionate work naturally aims at raising the scholarly 

awareness of the cultural value of the Italian canzone, as he repeatedly states, 

although he never argues for the superiority of one genre (poetry) over the other 

(song). Rather, Ciabattoni contributes to a semiological interpretation of the 

canzone, and in so doing he skillfully sketches a different “codice, un diverso 

piano di lettura-ascolto della canzone” (26). Moreover, as he reminds us (20-23), 

the relation between canzone and poetry has traditionally been very 

controversial, which suffices to set the two genres apart.  

In the “Introduzione” (11-26), Ciabattoni presents the methodology he has 

followed in his study, beginning with a careful definition of his key word, 

citazione, the quotation. In this instance, he distinguishes in particular 

“logogenesi” from “patogenesi” as pinpointed by Stefano La Via in a 2006 essay 

about the possible different processes of lyrics’ writing. Lastly, Ciabattoni 

resorts to the classic 1979 study on the quote by the influential structuralist 

scholar, Antoine Compagnon, according to whom there are four different 

techniques for quoting a text. The first is ablation, which clearly isolates the 

passage. The second is soulignement, which requires an active contribution by 

the reader who reworks and transforms the passage. The third is accommodation 

where there is no external interference with the original text; fragments of it 

appear in the new text in an order different from that of the original. Finally, 

sollicitation urges the reader’s memory to dig up hidden references to the 

original text. Ciabattoni presents and discusses several examples of these 

different techniques in the six chapters on the above-mentioned singer-

songwriters.  

In the first chapter, “Roberto Vecchioni” (27-35), one of the most 

interesting analyses is doubtless about the famous song “Samarcanda” (1977). 

Ciabattoni traces its origin to a 1933 W. Somerset Maugham play (Sheppey) and 

the Babylonian Talmud (which Vecchioni had already acknowledged). Yet 

Ciabattoni brings to light a new source to explain the reason for the city’s name 

(from the original Samarra to the present Samarcanda): a collection of reports by 

the Italian writer and journalist Oriana Fallaci (Se il sole muore, 1965) where 

she includes a story very similar to the one narrated by Vecchioni (30). Another 

interesting observation is the seemingly conflictual dialectic between the 

presence of Sandro Penna’s poem “Le stelle sono immobili nel cielo,” and 
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Giovanni Pascoli’s “X Agosto” in Vecchioni’s song “Blu(e) note.” Vecchioni 

seems, in fact, to support a non-conventional view of romantic relationships, 

while referring to a poet (Pascoli) traditionally known for his longing for the 

traditional familial unit.  

In “Francesco Guccini” (37-48), two of the most striking examples of 

Ciabattoni’s intertextual flair are demonstrated in his discussion of the famous 

hits, “Dio è morto” (1968) and “Il vecchio e il bambino” (1972). For the first, he 

extends and deepens the analysis of Allen Ginsberg’s famous poem “Howl,” 

already acknowledged as Guccini’s source of inspiration. As far as the second is 

concerned, Ciabattoni’s original conjecture concerns a poem by Franco Fortini, 

“Il bambino che gioca” (published in a 1973 collection), where we see at play a 

similar (although reversed) relation between a vecchio and a bambino.  

In “Angelo Branduardi” (49-67), the examples abound given the musician’s 

well-known tendency for openly drawing most of his inspiration from poetic 

texts of all kind and epochs. From the album Alla fiera dell’Est (1976), the 

famous and eponymous song translates almost literally the traditional paschal 

Jewish poem “Chad Gadyoh” (XIV century). Instead, for another song from the 

same album, “Sotto il tiglio,” (based on a thirteenth-century German lied “Under 

der Linden”), Branduardi takes some distance from the original, particularly 

when changing the narrator gender’s point of view.  

“Fabrizio de André” (69-92) has so far been the most analyzed among all 

singers-songwriters (thanks also to the musician’s archives kept at the 

University of Siena). Digging in these archives, and particularly perusing the 

books owned by De André, Ciabattoni is therefore able to shed an important 

light on some of the memorable lyrics from his last record album, Anime salve, 

1996. “Dolcenera” seems thus indebted to texts by the Spanish poet Alvaro 

Mutis, as well as Stefano Benni and Italo Calvino, whereas Elias Canetti appears 

to have worked as De André’s inspiration for “Khorakhané.” However, 

Ciabattoni’s most striking finding certainly regards the classic anti-militarist 

song, “La guerra di Piero” (1964). He traces very convincingly the intersection 

and meeting of Arthur Rimbaud, Italo Calvino, and Curzio Malaparte — as well 

as a text by the Canadian poet John McRae — in the composition of one of De 

André’s most memorable lyrics.  

The most interesting section in the following chapter about the Roman 

singer-songwriter “Francesco De Gregori” (93-110) concerns his masterpiece 

and hit album Titanic (1982), and in particular two of the most memorable 

songs, “I muscoli del capitano” and “L’abbigliamento di un fuochista.” The first 

is traced back to the influence of a text by the German playwright Hans Magnus 

Enzensberger (Der Untergang der Titanic, 1978), translated into Italian in 1980, 

as several parallels between the two texts indisputably show. Scholars had 

already pinpointed the source for the second song (a medieval lauda by 

Jacopone da Todi, “Donna de Paradiso”), and yet Ciabattoni strengthens their 

connection with perceptive structural remarks. Moreover, he adds another 
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important piece bringing into play the short story by Franz Kafka “Il fochista” 

(“Die Heizer”), included in Amerika.  

In the last chapter, Ciabattoni focuses particularly on the literary influences 

detectable in the album La vita è adesso (1985) by the Roman singer-songwriter 

Claudio Baglioni (111-41). He is able to track down the presence of echoes from 

writers such as Elsa Morante (her novel La storia, 1974); Mario Luzi (poems 

from Primizie del deserto, 1952, and Onore del vero, 1957); Gabriel García 

Márquez (the famous novel Cent’anni di solitudine, translated into Italian in 

1968); and especially Pier Paolo Pasolini’s novels and poems about Rome and 

surroundings published between the Fifties and the beginning of the Sixties 

(Ragazzi di vita, 1955; Una vita violenta, 1959; Le ceneri di Gramsci, 1957; La 

religione del mio tempo, 1961). 

In the Conclusioni (143-46), after retracing his study’s main points, he 

invites the “antenne dell’ascoltatore” to “affinarsi e allenarsi” in order to 

“riconoscere la citazione” (146), even in lyrics where at first no intertextual 

reference seems to be detectable. Ciabattoni’s instinct for hidden, intertextual 

echoes and allusions is very subtle, and his in-depth explications are always 

quite convincing. This book will certainly interest an audience eagerly awaiting 

a new and more scholarly rigorous approach to the Italian canzone.  

 

Enrico Minardi, Arizona State University 
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Paul Colilli. Agamben and the Signature of Astrology. Spheres of Potentiality. 

Lanham: Lexington Books, 2015. Pp. 215. 

Many works of the Italian philosopher Giorgio Agamben not only have been 

translated into English, but they are also analyzed and thoroughly commented by 

scholars belonging to the Anglo-American world. In the U. S., Agamben, along 

with Roberto Esposito and Antonio Negri, probably is one of the most studied 

contemporary Italian thinkers. Scholars such as Andrew Norris (editor of 

Politics, Metaphysics, and Death: Essays on Giorgio Agamben’s Homo Sacer, 

Durham, NC: Duke University Press, 2005), David Kishik (The Power of Life: 

Agamben and the Coming Politics, Stanford, CA: Stanford University Press, 

2012), and John Lechte and Saul Newman (editors of Agamben and the Politics 

of Human Rights: Statelessness, Images, Violence, Edinburgh: Edinburgh 

University Press, 2013) have investigated Agamben’s (bio) political thought, 

focusing in particular on the writings related to the study of a slippery figure of 

Roman law that is at the core of Agamben’s political speculation about the 

nature of the law, the so-called homo sacer. (This series of books includes, for 

example, Homo Sacer: Sovereign Power and Bare Life, published in Italian in 

1995, and The Sacrament of Language: An Archeology on the Oath, 2008.)  

This fascinating and well-researched work by Paul Colilli unexpectedly and 

for the first time shifts the readers’ attention to astrology, a detritus of 

knowledge that was once criticized and confuted by both Christianity and 

modern science, and that since then, the author maintains, was deposited in the 

unconscious of contemporary thought. Colilli convincingly argues that such an 

epistemological ruin of the past — that in the Renaissance was revitalized by 

Marsilio Ficino, Paracelsus, Pietro Pomponazzi and Gerolamo Cardano among 

others, and that was believed to exert an existential power over the bare life of 

the individuals, that is to say, over the sheer biological fact of their life — could 

be seen as a privileged key to access Agamben’s philosophy as a whole, 

including books such as Stanzas: Word and Phantasm in Western Culture 

(1977), and Infancy and History: The Destruction of Experience (1978). This 

hermeneutic take on Agamben’s philosophy is not merely arbitrary; it is, rather, 

grounded on the sporadic comments on astrology that Agamben himself has 

disseminated across his works. For example, he writes, in his book inspired by 

Jacob Böhme, that astrology is a privileged site of signatures (The Signature of 

All Things, 2008), and in Nymphs (2007) he says that the celestial constellations 

are the text — like an original blank screen — in which imagination can read 

what was never written.  

Agamben and the Signature of Astrology is divided into a short 

introduction, five chapters (a “Scholium” on astrology and the philosophy of 

history is inserted between the first two chapters) and a concluding coda. 

Chapter 1 (“Constellations of Unwritten Life”) introduces the “astrological” 

reading of Agamben by focusing — in the spirit of Aby Warburg’s approach to 

the cognitive values of images — on the images of a celestial constellation and 
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of human figures with animal heads from the thirteenth-century Jewish Bible 

that we find mentioned in Agamben’s The Open: Man and Animal (2002). (The 

original copy of the Bible is held by Milan’s Biblioteca Ambrosiana.) Chapter 2 

(“Interstellar Archeology”) lingers upon the idea that the scientific method, in 

the modern era, leads to the destruction of experience, thus “removing what is 

most valuable and most useful of the experience as far away as possible from the 

human body that first lived the experience” (52). In light of this assertion, the 

chapter analyzes astrology’s alternative connection to experience and 

knowledge, also pointing out the relevance to Agamben’s thought of what 

Walter Benjamin termed “rational astrology,” as opposed to the popular notion 

of astrology as something that has nothing other than a magical and 

predetermined influence on the individual’s life.  

Chapter 3 (“A Theory of Unwritten Texts”) argues that an “astrological 

hermeneutics” (xvi), in order to decipher the unwritten and therefore potential 

text of the celestial spheres, should go beyond the traditional semiotic distinction 

between signifier and signified, thus drawing upon a dimension of language that 

precedes the codification of meanings and that brings us closer to the 

uncanniness of the voice. The following chapter (“Spheres of Potentiality”) 

takes into consideration the possibility of speaking about astrology in terms of 

ontology and biopower, and it focuses on Agamben’s translation of the 

Foucauldian word dispositif as “dispositor,” which is a technical term from the 

nomenclature of astrology. The final chapter (“Warburg’s Gesture”) reconnects 

to the visual epistemology of Warburg (and to Giordano Bruno’s notion of Life) 

in order to elaborate on the theme of biopower. The latter part of the chapter 

analyzes the astrological and theological significance of the Last Day in the light 

of the above-mentioned dialectical images of the illustrations from the medieval 

Jewish Bible. In this way the author connects with Benjamin’s idea of 

redemption, whose point of view bestows a new breath on the scattered 

fragments of the past (and on astrology itself, as a fragment of a failed 

epistemological project). 

This book would probably have benefited from a more extended 

introduction, where the author could have traced the main lines of the two 

phases — roughly marked by the publication of Homo Sacer — of Agamben’s 

thought: that of his literary and aesthetic speculation, and that of his research on 

the grounding concepts of politics. It is true, on the other hand, that in order to 

help the reader who is not familiar with Agamben’s terminology, the first 

chapter sketches the notions of bare life, biopolitics, deactivation, potentiality, 

and traces their relationship to astrology, a relationship that Agamben never 

made explicit.  

Although a previous knowledge of Agamben’s works is not necessarily 

required of the reader, a certain familiarity with contemporary and continental 

(post-structuralist) philosophy is recommended. Among those who will 

undoubtedly find food for thought here are scholars (both faculties and graduate 
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students) in cultural (Italian) studies, comparative literature, and the history of 

ideas and philosophy.  

 

Andrea Sartori, Brown University 

 

 

 

  



Annali d’italianistica. Volume 35 (2017). Italian Bookshelf   617 

Selena Daly. Italian Futurism and the First World War. Toronto: University 

of Toronto Press, 2016. Pp. 265. 

This skilfully crafted book represents a first-rate opportunity for further 

exploring the significance of Italian Futurism during the First World War. The 

fundamental contention that frames this scholarly work rests on the 

acknowledgment that the transformation in Futurism did not occur as a reactive 

response to the changes in the group’s key protagonists, but, instead, it was a 

deliberate strategy adopted by its leader, Filippo Tommaso Marinetti, in 1915 to 

reshape and uplift a movement whose avant-garde provocations were becoming 

almost ineffectual.  

A recurring theme throughout the book is the tension between the demands 

of Futurism as an artistic and literary movement and the need for Marinetti’s 

new vision of Futurism to respond to the requirements of a society at war. The 

reader learns through a wealth of archival material how Marinetti deliberately 

set out to broaden the movement’s reach and subsequently used the Futurists’ 

status as soldiers and war veterans to achieve this aim, at the expense of some of 

its literary and artistic ideology.  

Adopting a strict chronological approach to the war, beginning in August 

1914 and ending in November 1918, Daly explores the neglected aspects of 

Futurism during the war years offering new thought-provoking insights into that 

period. The reader can indulge in four informative chapters. Chapters 1 and 3 

focus on Futurist activity on the home front, that is, in the cities and towns 

across Italy, while chapters 2 and 4 take the reader to the front lines for a 

glimpse of life in the military barracks and in the trenches.  

The first chapter covering August 1914 to May 1915 examines the 

Futurists’ role in the ten months of the interventionist crisis, a period often 

celebrated as marking the full politicization of Marinetti’s movement. Daly, on 

the other hand, seeks to explain how Futurism remained a resolutely cultural and 

artistic phenomenon at this stage. She also provides a re-evaluation of the 

conventional narrative of this period, challenging the Futurists’ self-

representation as convincing and dominant actors in this period, whilst 

contending that they were far less influential than previous scholarship, and even 

they themselves, have maintained. 

In chapter 2 Daly considers Futurist combat and military experiences, 

broadening the horizon beyond the few short months of combat that Marinetti 

(but also Boccioni and others) saw in the autumn of 1915. Predominantly 

benefiting from war-time letters, she reconstructs the lived experiences of 

Futurist soldiers and officers, examining their daily lives, attitudes to military 

discipline, and relationships with other soldiers. This scrutiny exposes a 

previously unrecognized diversity and the complexity of Futurist military 

experiences, at the same time disclosing some of the similarities in the treatment 

that Futurists received because of their status as avant-garde intellectuals. Daly 

focuses attention on the role played by Futurism: the argument here is that the 
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social network and ideological framework provided by Marinetti’s movement 

aided the Futurists in effectively coping with the physical and psychological 

strains of life on the front lines.  

The third chapter, concentrating on the period from May 1915 to January 

1917, scrutinises the cultural and literary activities of Futurism on the home 

front during the war years, addressing the impact of the conflict, and specifically 

of Marinetti’s military service, on the development of the movement. According 

to Daly, the 1915-18 period is characterised by the phenomenon of futurismo 

moderato (moderate Futurism), a term coined by Marinetti in a manifesto of 

December 1915. This strategy entailed the adoption of a less aggressive and 

hostile attitude towards the general public and a sacrifice of certain aspects of 

the Futurist avant-garde program in order to appeal to as broad a section of 

society as possible, particularly the soldier and officer populations.  

In chapter 4 Daly turns her attention once more to the front lines and 

considers the Futurists’ endorsement of the war among soldiers and officers at 

the front from January 1917 to November 1918. She reflects on both the 

Futurists’ formal involvement with the Italian army’s propaganda service and on 

their non-state-sanctioned Futurist propaganda aimed at soldiers. The former 

consisted of Marinetti’s activities as a propagandist and the publication of the 

Futurist trench newspaper Il montello, while the latter embraced the founding of 

the journal Roma futurista and of the Futurist Political Party, both in 1918. Such 

activities sustained the move toward futurismo moderato, amending the Futurist 

message to appeal to these new military audiences. The book concludes with a 

crisp, academically solid epilogue that considers the brief lifespan of the Futurist 

Political Party from November 1918 to January 1920 as Marinetti longed to 

balance the opposing mandates of artistic and political Futurism.  

One minor concern is that the author has chosen to repeat citations in both 

English and Italian. Although this repetition does not detract from the 

fascinating research at the heart of the book, it tends to interrupt at times the 

pace of reading. Overall, however, Italian Futurism and the First World War is 

a concise, well-informed analysis of Futurism which productively balances 

academic rigour while remaining both accessible and intellectually stimulating. 

A lot of ground is covered here in a relatively condensed space, which could 

have resulted in a disappointing “keywords” feel, but this is not all the case. 

Although the reader is left with the desire to uncover more about the importance 

of placing Futurist war-time activities within their historical context, there is no 

doubt that Daly has succeeded in contributing to a better understanding of the 

significance of Italian Futurism during the First World War. Indeed, the reader’s 

craving to know more about this subject stems from the passion the author 

demonstrates in adopting a cultural history approach, clearly reflected in the 

dominant sources utilised.  

I highly recommend this book for its novel arguments and valuable insights. 

It will be of great interest to academics across many disciplines who are 
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interested in Italian literature, history, history of arts, and philosophical and 

political studies.  

 

Nicoletta Policek, University of Cumbria, UK 
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Giuseppe Gazzola. Montale, The Modernist. Biblioteca dell’“Archivum 

Romanicum” Serie I: Storia, Letteratura, Paleografia 464. Firenze: Leo S. 

Olschki Editore, 2016. Pp. 232. 

Il titolo, Montale, The Modernist, e la frase finale, “Absolutely”, potrebbero dare 

l’impressione che questo libro voglia offrire un’unica chiave di lettura per 

l’opera montaliana, interpretandola sotto l’insegna della poetica modernista. 

Invece di essere univoci, il titolo e la chiusura del volume riflettono l’amore del 

poeta ligure per il paradosso, con una formulazione ludica e satirica che non ne 

cancella però l’idea che gravita in fondo. Giuseppe Gazzola se ne fa lucido 

interprete e portavoce con un’argomentazione che segue il percorso modernista 

di Montale ancorandolo da un lato a un metadiscorso critico, e dall’altro al 

microdiscorso del tessuto biografico esperienziale fatto di carteggi, 

testimonianze di viaggi e di incontri, dichiarazioni di poetica e di letture. In 

questa doppia luce “Montale, The Modernist” acquista il significato molteplice 

di una “maschera” che recita la sua parte nel tempo e nello spazio creatisi in vari 

momenti della produzione artistica del poeta. “Absolutely” è la risposta alla 

domanda se Montale, arrivato alla fine del suo percorso con le “non-storie 

storie” contenute in Farfalla di Dinard di ambientazione genovese non sia 

giunto alla contraddizione di voler compiere con esse una ricerca delle origini e 

allo stesso tempo ammettere il fallimento di una tale quête nei tempi moderni. 

Questa coesistenza degli opposti anima sia “Montale il modernista” che il 

“Montale postmoderno”. 

Gazzola inizia e termina la sua disquisizione con la figura di Giano, la 

divinità pagana che rappresenta la soglia del tempo e dello spazio, e anche il 

leggendario fondatore di Genova, che trasmise alla città, in limine tra terra e 

mare, la sua abilità di guardare contemporaneamente in direzioni opposte (2). 

Associando il mito delle origini a Giano, il modernismo di Montale unisce in sé 

sia la duplice radice modernista di coniazione cattolica e bergsoniana, sia 

l’elaborazione del contingentismo in chiave postmodernista. Il passaggio dal 

moderno al postmoderno trova la sua espressione poetica e biografica nei fiumi 

presenti in Satura, immagini del tempo, del suo annullamento e dell’improvviso 

risorgere della memoria (181). Ne è emblematico l’Arno la cui alluvione degli 

oggetti in casa Montale-Drusilla Tanzi viene descritta in “Xenia II, 14” nei 

termini di un “incrostarsi” dell’“identità” (182). Gazzola però mette in guardia 

contro una lettura cronologica dell’esperienza poststorica a cui sembra essere 

giunto il poeta: “To claim that for Montale the certain point after which history 

was no longer real was that fateful November 4, 1966 when the river Arno burst 

its banks, causing the flood of Florence, would be preposterous, unnecessary, 

and in contrast with the intention of leaving the range of interpretation open to 

the utmost degree admissible by logic. In fact, Montale does not need a precise 

moment in time in which to locate the end of time — not because he would fear 

the contradiction, but because in his most radical analysis history has never 

existed, and he had never truly believed in it” (186).  
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Nella sua analisi orizzontale di testi e contesti Gazzola tiene sempre 

presente la convinzione di Montale che “[i]l linguaggio di un poeta è un 

linguaggio storicizzato, un rapporto. Vale in quanto si oppone o si differenzia da 

altri linguaggi” (cit. 131). Da qui deriva la convinzione dello studioso della 

Stony Brook University che uno studio che parte dal posizionamento 

“modernista” del poeta ligure potrebbe anche cambiare la nostra comprensione 

del modernismo stesso (12). L’esperienza del poeta come combattente nella 

Prima Guerra Mondiale (trattato nel capitolo II) si inserisce nel modernismo per 

via del valore di contingenza ad essa attribuito, ma anche attraverso la 

rappresentazione poetica di un trauma. Ciò permette a Gazzola di fare 

riferimento anche agli studi recenti del trauma, come altrove nel libro a quelli 

relativi al paesaggio (ecocriticismo) o agli studi mediterranei, adottando però un 

approccio dell’interdisciplinarietà che rimane sempre aderente al testo. Il 

paesaggio ligure nei capitoli III e IV, e nell’epilogo VII, viene concepito sia 

come un attraversamento di vari esempi poetici — oltre ai poeti liguri Gazzola si 

sofferma sul “Traversing D’Annunzio” (67) — sia come la trasformazione di 

essi in una psicogeografia personale del poeta. Questo processo di ri-

semanticizzazione e di ri-etimologizzazione (131) viene illustrato tra l’altro con 

l’uso dell’infinito “meriggiare” nella poesia omonima, spesso presa dalla critica 

come esempio per la poetica montaliana. Lo spostamento del senso del verbo 

nelle due edizioni di Ossi di seppia, dal “nirvana” di una sospensione del tempo 

(74) verso la “triste meraviglia” della coscienza di una mancanza di connessione 

tra la condizione umana e il mondo fenomenale (81), sarebbe secondo Gazzola 

indicativo per il mutamento di un neologismo poetico — giunto a Montale 

attraverso le sue letture di Boine, Pascoli e D’Annunzio e anche tramite l’Otello 

di Verdi — in una figura caratteristica per la negatività di Montale stesso. 

Similmente gli incontri con i vari protagonisti del modernismo europeo, tra cui 

Pound e Eliot, non si fissano mai in rapporti unilaterali o derivativi. Con l’aiuto 

della traduzione di “Arsenio” per mano dell’amico Mario Praz, da lui eseguita 

per stabilire un contatto tramite i laureati Nobel Montale e Eliot, Gazzola 

dimostra nel capitolo V che l’epiteto “the Italian T. S. Eliot”, attribuitogli dalla 

critica a causa della sua affinità con ciò che il poeta anglo-americano aveva 

chiamato “correlativo obiettivo”, non tiene conto di un Montale soggetto 

operante all’interno del “flusso” del modernismo: “Rather than considering 

Montale’s poetics of the object as a derivation of Eliot’s formula, it would be 

more appropriate to think that Montale participated, with his own methods and 

aims, in that general shift from subject to object that, beginning with Bergson, 

had a more or less evident influence upon all modernists of the subsequent 

generation” (149). 

Il distacco dall’aderenza ai luoghi biografici diventa rottura netta per il 

Montale de La bufera ed altro, indirizzato verso altre mete da Finisterre ad 

Edimburgo a Palmira (95). A partire dagli anni successivi alla Seconda Guerra 

Mondiale fino al 1976, Montale si rifiuta di tornare alle terre dell’infanzia, e 
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come nel Benjamin dell’infanzia berlinese, il ritorno si compie solo per via 

allegorica, attraverso una scrittura in cui si concepisce un possibile ritorno, con 

la coscienza modernista diventata postmodernista che il paesaggio di una volta 

sia caduto in preda alla speculazione edilizia (204-05). Nel capitolo VI Gazzola 

ipotizza un Montale postmoderno anti-hegeliano nello spirito delle sue letture di 

Cesare Vasoli, e aperto al potere creativo dello “spazio sociale” incontrato negli 

scritti di Henri Lefebvre. Partendo dalla divisione in apocalittici e integrati 

secondo la fortunata formula lanciata con il libro omonimo di Umberto Eco nel 

1964 (e recensito da Montale stesso nel 1965), e analizzando una polemica con 

Pasolini espressasi in parte in versi sul presunto “anti-marxismo” del poeta 

ligure, Gazzola finisce per concludere che Montale sia contemporaneamente 

apocalittico e conformista. In una conferenza tenuta a Ginevra nel 1947, dopo il 

suo congedo dalla politica, il poeta si autodefinì “personalista convinto” (cit. 

162). È al relativismo affermativo contenuto in “Montale, The Modernist” e alla 

ricca disamina da parte di Gazzola del suo essere “bifronte” che diciamo: 

“Absolutely!”. 

Monica Jansen, Università di Utrecht 
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Monica Jansen e Maria Bonaria Urban (a cura di). Televisionismo. 

Narrazioni televisive della storia italiana negli anni della Seconda Repubblica. 

Venezia: Edizioni Ca’ Foscari, 2015. Pp. 174. 

Questo volume raccoglie tredici contributi, sette dei quali pubblicati in 

precedenza in inglese, che trattano il tema del revisionismo storico nelle serie 

televisive italiane, il “televisionismo”, appunto. I saggi proposti si concentrano 

per la maggioranza sul genere della miniserie in due puntate e delimitano il 

campo di indagine a testi televisivi realizzati dalla seconda metà degli anni 

Ottanta ad oggi.  

La ragione di questa scelta è strettamente connessa alla finalità del volume, 

espressa nel saggio introduttivo (7-17): mettere in luce come, a partire dalla 

seconda Repubblica, si sia avviato un processo di allontanamento dalle ideologie 

che avevano diviso l’Italia nei decenni precedenti e, in maniera concomitante, il 

tentativo di costruzione di una memoria storica condivisa. Presupposto critico 

del volume è la tesi secondo cui il mezzo televisivo, per via della sua natura 

massimalista, si presti a reinterpretare memorie storiche contese e a riproporne 

al pubblico una narrazione emozionale e conciliatoria. Precedenti 

imprescindibili più volte citati dai diversi autori sono gli studi sul ruolo delle 

fiction televisive italiane nel formare e orientare la memoria storica condotti da 

Milly Buonanno (La fiction italiana. Narrazioni televisive e identità nazionale, 

Roma: Laterza, 2012) ed Emiliano Perra (Conflicts of Memory: The Reception of 

Holocaust Films and TV Programmes in Italy, 1945 to the Present, Bern: Peter 

Lang, 2010). Perra è anche autore di uno dei saggi di Televisionismo e riflette, 

come aveva già fatto lo storico John Foot (Italy’s Divided Memories, New York: 

Palgrave, 2009), sulla difficoltà della società italiana a creare una memoria 

storica ufficiale e condivisa. 

La funzione mediatrice delle narrazioni televisive postulata dal volume 

sembra trovare conferma nella predilezione da parte dei registi televisivi per la 

rivisitazione di alcuni momenti critici della storia italiana: il brigantaggio, il 

Fascismo — soprattutto il coinvolgimento nell’Olocausto —, la Resistenza, le 

foibe, l’emigrazione, la contestazione, gli anni di piombo, la mafia. Passando in 

rassegna i diversi contributi, ordinati secondo la cronologia degli eventi messi in 

scena dai testi televisivi e non secondo le date di produzione di questi ultimi, 

emerge chiaramente come la televisione italiana torni ciclicamente a riflettere su 

determinati momenti storici. Ulteriori linee generali che emergono in maniera 

pressoché uniforme dai diversi contributi sono la tendenza delle miniserie a 

mettere in scena narrazioni conciliatorie e storie di redenzione: terroristi pentiti, 

emigranti che si riscattano, fascisti che rinnegano l’antisemitismo; inoltre la 

messa in secondo piano dell’analisi storico-politica a vantaggio di una 

narrazione che si concentri, invece, sulla dimensione privata e sullo scavo 

psicologico — è il caso di Mussolini e dei boss di mafia; e, infine, una 

fascinazione per personaggi violenti che si traduce nella ripresa di modelli 
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cinematografici di eroi al negativo, come nel caso dei briganti sardi, degli 

esponenti della lotta armata o della banda della Magliana. 

Indiscutibile merito di questo volume è quello di permettere, attraverso la 

pluralità delle analisi proposte, una valutazione di insieme del ruolo delle serie 

televisive nella costruzione della memoria storica italiana. Va rilevato, inoltre, 

come ciascuno dei contributi prenda le mosse dalla domanda circa l’esistenza di 

una connessione tra il genere televisivo della miniserie e i tratti sopra elencati di 

predilezione per le semplificazioni e le composizioni dei contrasti, di 

superamento delle ideologie e di attenzione alla dimensione privata. Non emerge 

una risposta univoca a tale quesito: se alcuni critici considerano la volontà 

pacificante e revisionista quale elemento connaturato al genere, altri invece lo 

attribuiscono a precisi testi televisivi senza però connetterlo necessariamente 

alla categoria della miniserie. Questo è indubbiamente un punto di forza del 

volume, che rifugge da una valutazione aprioristicamente squalificante delle 

narrazioni televisive. E ciò è vero anche per quegli interventi in cui la critica è 

netta e le cui conclusione derivano, invece, da un’attenta disamina delle 

soluzioni stilistiche, messe a confronto con i fini culturali e politici dei diversi 

testi televisivi. 

Tuttavia, molti dei contributi, seppur solidamente documentati, avrebbero 

potuto beneficiare da uno studio condotto sulla ricezione dei testi televisivi presi 

in esame. Tanto i saggi che postulano una consequenzialità diretta tra 

revisionismo storico e scelta del mezzo espressivo, quanto gli articoli che 

mirano a decostruire il binomio televisione-assenza di complessità, vedrebbero 

rafforzate le proprie tesi da una verifica del reale impatto sul pubblico di queste 

riscritture. Ovviamente, tale tipo di ricerca è più facilmente conducibile su serie 

televisive di recente produzione, mentre molti dei contributi analizzano 

miniserie risalenti agli anni Novanta, per cui la possibilità di analizzare le 

reazioni del pubblico su social media e fan blog rende l’indagine assai più 

agevole. Anche i contributi che inquadrano con successo nel loro milieu politico 

e culturale la messa in onda di serie e sceneggiati — è il caso dei saggi di Knittel 

sul racconto televisivo delle foibe (Il cuore nel pozzo 69-81) e di Vantorre sulla 

fiction di mafia (Il capo dei capi 147-57) — riportano unicamente opinioni e 

reazioni di personaggi pubblici, dei quali non è tuttavia verificato l’effettivo 

ruolo di portavoce della maggioranza degli spettatori. Si corre così il rischio di 

imporre in maniera induttiva una lettura del fenomeno del revisionismo 

televisivo e di privilegiare le “ragioni del testo” senza verificarne il suo reale 

impatto sul pubblico. L’analisi dell’apparato paratestuale che circonda la 

ricezione delle serie televisive — anch’essa presente solo in via sporadica nei 

contributi del volume — potrebbe ulteriormente mitigare il rischio di 

sovrastimare, o sottostimare, l’impatto del “televisionismo”, fornendo maggiori 

informazioni sul contesto socio-culturale e sulla conformità delle reazioni del 

pubblico con le aspettative di chi crea e diffonde una data serie. 
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L’introduzione al volume si conclude con l’auspicio che, con l’avvento 

della televisione digitale e di una produzione di nicchia, si arrivi ad una 

narrazione storica più critica e meno massimalista — si pensi a Gomorra: la 

serie e 1992, uscite a ridosso della pubblicazione del libro e, forse per questo, 

non prese in esame. È dunque anche alla luce di tali cambiamenti in corso che va 

riconosciuta l’utilità critica di questo volume, che non solo presenta una 

ricostruzione del fenomeno del “televisionismo”, ma si offre anche quale punto 

di partenza per un possibile studio del ruolo della televisione post-massimalista 

nel delineare la memoria storica degli italiani. 

 

Eleonora Lima, University of Wisconsin-Madison 
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Han Lamers, and Bettina Reitz-Joosse. The Codex Fori Mussolini: A Latin 

Text of Italian Fascism. Bloomsbury Academic, London, 2016. Pp. X + 139. 

In November 1932, on the tenth anniversary of the March on Rome that had 

brought Fascism to power in Italy, Mussolini inaugurated the first completed 

phase of construction at the “Foro Mussolini”, the new Fascist physical 

education and training complex built on reclaimed marshland on Rome’s 

northern outskirts. Over the next few years, the Foro Mussolini would expand 

dramatically in both size and ambition to become by the mid-late 1930s the 

largest and most politically significant of all Fascism’s many interventions in the 

Roman urban landscape. Laden with symbolism, the Foro Mussolini was 

conceived not only as a physical manifestation of Fascist power in the here and 

now, designed to induce awe in its visitors (including Hitler, who visited the site 

with Mussolini in 1938), but also as an important historical marker. In the words 

of the head of the Fascist youth movement, Renato Ricci, who oversaw the 

Foro’s development, the site would “immortalize through the ages the memory 

of the new Fascist civilisation.”  

The idea that the ruins of Mussolini’s forum would in centuries hence bear 

testament to the glories of Fascism, just as the remains of the Roman forum 

spoke of the achievements and power of ancient Rome, helped to determine the 

visible layer of the site, dominated by classically inspired stadia, mosaics, 

murals and statues. It also prompted Ricci to commission — and conceal — a 

parchment codex, the Codex Foro Mussolini, in the base of an 18 metres high 

obelisco, erected in 1932 at the entrance to the complex and dedicated to 

Mussolini, dux. Written by the classical scholar Aurelio Amatucci, the 1,220-

word Latin text briefly and breathlessly chronicled the revival of Italy’s fortunes 

under “the LEADER,” as well as the history of the Fascist youth movement, the 

construction of the Foro Mussolini and the transportation of the marble obelisk 

from Carrara to Rome. 

If recent media reports are to be believed, Lamers and Reitz-Joosse are to be 

credited with the re-discovery of the “long-forgotten” codex (telegraph.co.uk), 

having pieced together its contents from “obscure sources” (bbc.com) to 

“uncover” Mussolini’s “secret message” (Smithsonian.com). The truth, as the 

authors themselves admit, is more prosaic. Four versions of the codex were 

published in the 1930s, including one in a lavish, two-volume history of the 

Foro Mussolini produced by the Fascist youth movement in 1937. This is still 

relatively easy to get hold of — I found a copy in the library of the Faculty of 

Architecture at the Università della Sapienza — and it was the version used by 

the American classicist Peter Aicher for his partial translation of the codex 

which appeared in issue 2 of the Classical Bulletin in 2000. Where Aicher led, 

Lamers and Reitz-Joosse have followed, providing the “fuller study” of the 

codex that Aicher suggested was needed seventeen years ago.  

Arguably, the most impressive aspect of Lamers and Reitz-Joosse’s slim 

volume is not their translation of the complete codex (although this is to be 
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applauded), but their willingness to situate the document in both its 

contemporary (i.e., Fascist) and historical context. Much has been written in 

recent years by modern historians of Italy on the centrality of romanità 

(“Roman-ness”) to Fascism’s self-image and ideology. Much, too, has been 

written on Mussolini’s ambitions to build a “Third Rome” to rival those of 

ancient and papal Rome. The Foro Mussolini looms large in this literature as one 

of the three great Fascist construction projects in Rome in the 1930s (the other 

two being the “city university” of Sapienza and the “city within the city” of 

EUR). Lamers and Reitz-Joosse, both classicists, navigate and summarise this 

substantial and complex literature with assurance, adeptly placing the codex and 

obelisk within the broader framework of Fascist ambitions and obsessions. 

Where they add to our knowledge, however, is in their ability as classicists to 

compare the obelisco Mussolini with the many ancient (and papal) examples in 

the city, and to examine the codex as a “material and visual evocation” (80) of 

the “old and eminent [Italian] tradition of manuscript production” (79). The 

Fascist concept of romanità, was, as the authors point out, a “layered notion” 

(80), heavily dependent on ancient Roman models as its primary source of 

inspiration, but flexible enough to incorporate later periods of Italian cultural 

dominance, especially the Renaissance.  

 

Nick Carter, Australian Catholic University 
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Federica Lorenzi and Lia Perrone (a cura di). Le nuove forme dell’impegno 

letterario in Italia. Ravenna: Giorgio Pozzi Editore, 2015. Pp. 207. 

Inaugurato nel 2004 dal noto articolo di Romano Luperini apparso sul 

quotidiano L’Unità, nel corso di questi ultimi dodici anni il dibattito inerente 

alla presunta scomparsa della figura dello scrittore-intellettuale non hai mai 

cessato di suscitare, nell’ampio e variegato panorama culturale italiano, 

interventi, querelles, contributi critici e conferenze di vario genere. La crisi dello 

statuto dello scrittore-intellettuale o, per dirla con Zygmunt Bauman, 

dell’intellettuale-legislatore, è stata infatti ampiamente affrontata dal mondo 

della critica, il quale non ha mai rinunciato ad analizzarne le cause e a 

enuclearne gli effetti in campo letterario.  

Ed è proprio in questo ambito critico che Le nuove forme dell’impegno 

letterario in Italia, edito da Federica Lorenzi e Lia Perrone, va inteso e 

collocato. Il volume raccoglie infatti i temi principali dell’omonimo convegno 

svoltosi nel 2014 presso l’Università di Nizza, in occasione del quale un gruppo 

di giovani ricercatori italiani e francesi hanno dibattuto sullo “stato di salute” 

dell’engagement letterario in Italia, approfondendo temi e autori diversi e 

suggerendo piste di lettura di assoluto interesse. Costituita da quindici saggi — 

dodici in italiano e tre in francese — la raccolta, non solo s’interroga sulle 

molteplici forme che la letteratura impegnata sembra aver assunto nel corso 

degli ultimi venti anni, ma offre altresì una rassegna significativa sulle modalità 

con cui si configura la rappresentazione della realtà in un contesto 

contraddistinto da nuove forme di espressione e comunicazione. Gli scritti 

raccolti hanno infatti il dichiarato obbiettivo, non tanto di contribuire alla già 

ricca riflessione teorica, quanto di offrire, mediante la disamina di casi specifici, 

un campione rappresentativo dei nuovi approcci e orientamenti dell’“impegno” 

in letteratura. Come osservato dalle stesse curatrici del volume, lo studio si 

prefigge di offrire “un’indagine sulle forme intese sia come sembianze 

dell’intellettuale engagé oggi, sia come prassi artistiche (pratiche e supporti) 

dell’impegno, sia come soluzioni stilistiche e narrative” (8). 

Organizzati in modo tale da offrire al lettore un coerente discorso 

d’ensemble, i quindici saggi inseriti nella raccolta si caratterizzano per approcci 

e prospettive talvolta dissimili tra loro, senza tuttavia compromettere il carattere 

organico e unitario dell’opera. Redatti rispettivamente da Riccardo Antoniani e 

Andrea Amoroso, i primi due contributi si propongono di rintracciare le origini 

della nuova letteratura impegnata in Italia, mettendo a confronto la produzione 

attuale con quella del periodo che si snoda dalla fine degli anni Quaranta agli 

anni Settanta, a cui tradizionalmente la critica associa la parola “impegno”. Se il 

saggio di Antoniani si interroga sul legame tra impegno e scelte stilistiche, 

ponendo in luce l’influenza sulla letteratura contemporanea di due autori di 

assoluta centralità nella storia politica e della letteratura impegnata (ovvero 

Gianfranco Sanguinetti e Pier Paolo Pasolini), il saggio di Amoroso, dal canto 

suo, si avvale del concetto sartriano di engagement al fine di meglio evidenziare 
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le peculiarità del contesto letterario-culturale italiano. Interrogandosi sul ruolo 

degli scrittori post-resistenziali, l’autore osserva — non senza una certa vena 

polemica — come da ormai quarant’anni la critica segnali a più riprese la fine 

dell’“intellettuale legislatore” e dell’impegno tout court, giustificando così, a 

suo giudizio, l’appellativo di “nuovo impegno”.  

 

Se i primi due saggi sembrano costituire la pars destruens del discorso 

intrapreso, gli interventi successivi sono tenuti a dimostrare l’effettiva esistenza 

di un “nuovo impegno” tramite lo studio di opere particolarmente 

rappresentative di autori quali Ascanio Celestini, Giancarlo De Cataldo, Erri De 

Luca, Valerio Magrelli, Walter Siti, Wu Ming, Giorgio Vasta e Roberto 

Saviano. Proprio riguardo a quest’ultimo, Alessandra Chiappori, offrendo spunti 

di riflessione originali e degni di ulteriori approfondimenti, indaga, dal punto di 

vista dell’analisi semiologica, le modalità con cui oggi la letteratura impegnata 

agisce sulla realtà; ciò viene fatto attraverso una ricerca degli elementi che nel 

testo generano la vigoria illocutiva della narrazione. Il modello preso in esame è 

Gomorra, in cui, come viene dimostrato, la “soggettività” dell’Io narrante 

infonde forza e credibilità al racconto.  

 

Giova menzionare, inoltre, il singolare contributo di Stéphane Resche, nel 

quale l’autore si allontana dall’ambito prettamente letterario per invece 

“abbracciare” quello, altrettanto fecondo, della produzione teatrale. Il saggio si 

propone infatti di portare alla luce i caratteri specifici dell’impegno nel teatro 

siciliano post-pirandelliano esaminando i testi di tre drammaturghi il cui lavoro 

era stato sino ad allora poco indagato: Beniamino Joppolo, Giuseppe Fava e 

Tino Caspanello. Attraverso lo studio delle opere di quest’ultimi, l’autrice pone 

efficacemente in evidenza l’esistenza di una tematica ricorrente, ossia il comun 

denominatore della “rivoluzione mancata”. Sottolineando come nei testi 

esaminati l’impresa mancata venga stigmatizzata al fine di stimolare una 

riflessione sull’impresa stessa, il saggio pone così l’accento sull’elemento meta-

teatrale, dove azione scenica e azione sociale divengono elementi in constante 

dialogo tra loro. 

 

Nato grazie al contributo del laboratorio di ricerca “Laboratoire 

Interdisciplinaire Récits, Cultures et Sociétés” (LIRCES) e dell’Università Italo-

Francese, il presente volume costituisce, in definitiva, un contributo significativo 

e di assoluto interesse volto ad offrire un’utile mappatura di “un impulso critico 

e creativo che in Italia conosce un successo legato alla travagliata storia delle 

nostre istituzioni e degli attori in gioco ad esse organici od ostili che spesso vi 

hanno attentato” (15). Mediante i quindici saggi proposti, il volume perviene 

pertanto a ribadire il ruolo centrale assunto dalla letteratura nell’offrire 

prospettive utili a definire la questione dell’engagement, inteso sia come 

impegno civile sia come istanza politica. Un tema, quest’ultimo, di grande 
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attualità e che non cessa — come chiaramente ribadito dall’opera edita da 

Federica Lorenzi e Lia Perrone — di caratterizzare un ritaglio di certo non 

trascurabile della produzione letteraria italiana di questo primo scorcio di secolo.  

 

Fadil Moslemani, PhD candidate, The University of Chicago 
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Giuseppe Lupo. La letteratura al tempo di Adriano Olivetti. Roma: Edizioni 

di Comunità, 2017. Pp. 316. 

La monografia di Giuseppe Lupo ricostruisce accuratamente la storia di quella 

impresa culturale che fu la Olivetti sotto la guida dell’ingegner Adriano, 

analizzando il complesso reticolo di collaborazioni che l’imprenditore di Ivrea 

prese a tessere laboriosamente nella prospettiva di realizzare l’utopia della 

fabbrica-comunità, centro ideale di un nuovo modello di sviluppo e di un 

diverso modo di intendere la relazione tra capitale e lavoro, azienda e salariati, 

produzione della ricchezza e benessere diffuso. Come l’autore argomenta nei 

primi due capitoli, il pensiero olivettiano si nutriva delle suggestioni europee del 

razionalismo architettonico e dell’astrattismo, da Le Corbusier a Wright, e 

trovava i suoi modelli di riferimento nei filosofi francesi del personalismo e 

dell’esistenzialismo cristiano, da Emmanuel Mounier a Jacques Maritain e Denis 

de Rougemont. “L’idea di una civitas hominum”, scrive Lupo, “che sin dagli 

anni Trenta Olivetti pone a fine ultimo della sua ricerca di imprenditore e di 

urbanista, ha l’aspetto di un luogo finalizzato al raggiungimento di quella vita 

virtuosa che nel secolo dei Lumi si chiamava bonheur” (18). Nella prima parte 

la monografia di Giuseppe Lupo indaga il “sottosuolo dell’olivettismo” (13) e ne 

documenta le influenze culturali maturate soprattutto negli anni Trenta e 

Quaranta. Il progetto culturale di Olivetti ebbe però il suo apice nei decenni 

successivi, tra gli anni ’50 e ’60, fino alla morte dell’ingegner Adriano, avvenuta 

nei primi mesi del ’60. La seconda delle quattro sezioni in cui è diviso il libro è 

dedicata al laboratorio culturale e al dibattito delle idee nelle pagine di 

“Comunità”. La rivista, il cui primo numero fu stampato nel marzo del 1946 con 

un significativo editoriale di Ignazio Silone intitolato Il mondo che nasce, 

espresse l’orientamento al dialogo fra cattolicesimo e marxismo e alla 

costruzione di una “terza via” alternativa al socialismo e al capitalismo. 

Il progetto olivettiano costituì un importante bacino di esperienze 

intellettuali, con testimonianze letterarie che sono tra le più significative di quel 

periodo. La Olivetti aveva il suo quartier generale a Ivrea e una importante 

diramazione nello stabilimento di Pozzuoli; transitarono in azienda, tra gli altri, 

Sinisgalli, Volponi, Ottieri. La “letteratura olivettiana” rappresenta “un capitolo 

a sé della letteratura sul neocapitalismo” (119): se l’esordio della narrativa 

industriale si fa convenzionalmente risalire a Tre operai (1934) di Carlo Bernari, 

con esiti che si prolungano ancora fino al romanzo Dismissione (2002) di 

Ermanno Rea, sono fattualmente inscritte nel solco dell’olivettismo narrazioni 

come Donnarumma all’assalto (1959) di Ottiero Ottieri, Memoriale (1962) di 

Paolo Volponi, Il congresso (1963) di Libero Bigiaretti, L’amore mio italiano 

(1963) di Giancarlo Buzzi, Lessico famigliare (1963) e Le voci della sera (1964) 

di Natalia Ginzburg. “Non è dubbio”, annota Lupo, “che molti dei più 

importanti risultati letterari riconducano al cuore dell’attività imprenditoriale”, 

le fabbriche del Canavese e di Pozzuoli, “però sarebbe un errore […] 

identificare il canone della letteratura olivettiana esclusivamente nel racconto 
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delle officine” (123); si deve anzi tenere conto del fatto che “il paradigma del 

moderno è nient’affatto coincidente con la civiltà industriale” (87).  

La terza parte del libro, intitolata La letteratura olivettiana, e la quarta 

sezione, Intellettuali alle macchine, pongono la massima acribia filologica 

nell’identificare un campo, quello degli intellettuali coinvolti nella elaborazione 

di una narrativa di fabbrica, e le dinamiche formali, critiche, politiche, interne a 

quel campo. Attorno alla Olivetti di Ivrea si concentrarono intelligenze ed 

energie volte a disegnare una alternativa concreta alle linee egemoniche della 

società dei consumi. Nelle pagine di “Comunità” la critica dello Stato e delle 

forme della sovranità statuale si ribaltava sull’esaltazione delle comunità, dei 

territori, delle forme di autogoverno. Nel 1957 (il miracolo economico era già in 

corso) si afferma la formula del “kafkismo aziendale” con i romanzi Tempi 

stretti di Ottiero Ottieri e Gymkhana-Cross di Luigi Davì. Nelle lettere a Buzzi è 

“Calvino per la prima volta ad accostare il nome di Kafka alle questioni inerenti 

alla letteratura capitalista” (142) e a cogliere nel kafkismo aziendale o 

sociologico una delle cifre possibili del rapporto letteratura-industria. 

“Basterebbe retrocedere solo di qualche anno”, annota Lupo, “per osservare in 

una delle più ispirate pagine critiche di Franco Fortini come alcune componenti 

della visione kafkiana del mondo siano profeticamente in linea con il tipo di 

narrazione aziendale sviluppata da Buzzi e dal restante gruppo degli olivettiani” 

(143).  

Non c’è dubbio che nelle indecisioni e fluttuazioni della letteratura 

industriale, tra inclinazioni al referto naturalistico (o meglio sociologico-

psicoanalitico, specialmente in Ottieri) e incubi stranianti (Memoriale di 

Volponi), si riflettano articolazioni ideologiche che possono essere riassunte 

nella visione dello sviluppo industriale come congegno di alienazione, o, al 

contrario, come strumento di riscatto e di emancipazione. Un merito non 

secondario della monografia di Lupo sta nell’avere pienamente restituito alla 

riflessione storiografica e letteraria sul “lungo dopoguerra” una corposa pars 

construens, valorizzando la spinta ideale e utopistica dell’opera di Olivetti. C’è 

peraltro, ancora nel termine “miracolo” (correntemente utilizzato per indicare la 

sorprendente rapidità della crescita economica e dei consumi) una non casuale 

consonanza con alcuni aspetti tematici rilevati da Lupo. Mi riferisco alla 

analogia con il sacro che la descrizione della fabbrica evoca in Volponi o ancora 

in Buzzi, dove l’edificio che ospita i macchinari e gli operai è assimilato ad una 

cattedrale gotica per le sue alte vetrate e i suoi giochi di luce, e che codifica “un 

elemento importante dell’olivettismo: il sofferto rapporto tra le leggi 

dell’economia e l’etica cristiana del lavoro” (162).  

La monografia di Lupo costituisce il più importante contributo in tempi 

recenti e meno recenti ad una conoscenza generale della “letteratura olivettiana” 

e allo studio dei rapporti tra letteratura e industria in Italia tra gli anni Quaranta e 

Sessanta del Novecento.  

Ugo Perolino, Università “G. d’Annunzio”, Chieti-Pescara 
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Tommasina Gabriele. Dacia Maraini’s Narratives of Survival: 

(Re)Constructed. Madison, N.J.: Fairleigh Dickinson University Press, 2016. 

Pp. 153. 

Tommasina Gabriele’s Dacia Maraini’s Narratives of Survival: 

(Re)Constructed aims at offering new interpretations of Dacia Maraini’s work 

that go beyond the often stereotypical view of a writer exclusively dedicated to 

the denunciation of women’s oppression. Gabriele analyses Maraini’s writing of 

the period between 1984 and 2004 and identifies in this selection of works a 

paradigm of narrative reconstructions able to provide a critical framework 

beyond genre and ideology. In fact, through the six chapters, Gabriele uses the 

theme of reconstruction in the analysis of memory, history, autobiography, 

children’s narrative and eco-feminism.  

The first chapter looks at the 1968 experience emerging in Il treno per 

Helsinki and its reconstruction by the narrator and by the author. Gabriele 

focuses on the function played by food in the narrative reconstruction and in 

conveying the meaning of the novel. It is through food images that the interplay 

of past and present, the protagonist’s personal investment in the 1968 ideals and 

her sense of personal defeat, are better expressed. The comparison of the past 

with the density of the soup that opens the novel is, as Gabriele highlights, a 

means to illustrate how the memory of the past is not only part of the 

protagonist’s looking back but more importantly symbolises “a travelling that 

goes downward […] in the world that is inside the 1980s (and 1960s) 

protagonist” (3). It illustrates therefore the relevance of the personal, which in 

this case is the protagonist’s realization of her personal defeat. The relationship 

of Armida, the protagonist, with Miele represents the crucial breaking point of 

her 1968 ideals, and food imagery continues to be significant. The dynamics of 

possessive love and of patriarchal culture in the relationship between Armida 

and Miele are represented also through the many references to sweet taste or 

sticky fluids that emphasise the impasse in which Armida has fallen. Finally, the 

realization of her own weakness and of her own involvement in repeating 

traditional patterns in sexual and romantic relationships leads to her own 

liberation.  

In the second chapter Gabriele focuses on the analysis of Isolina. She starts 

by highlighting that Maraini’s aim in this text is not so much the reconstruction 

of the life of a young woman who had been killed and dismembered in Verona 

in 1900, but the reconstruction of the search for information about her. The fact 

that Maraini has repeatedly insisted that Isolina is not a novel but a book-

document, while, as Gabriele notes, the inclination of reviewers and critics to 

treat it as a work of fiction, has something to say about the form of 

reconstruction employed by the author. Gabriele unveils a series of literary 

techniques, ranging from the complexity of the narrative voices to the 

manipulation of time, that all contribute to the reconstruction of the historical 

time and of the victim’s life. She also identifies two pairs of motifs in the 
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narrative reconstruction of Isolina: honor and shame, and emersion and 

submersion, the former highlighting the class distinction between victim and 

perpetrator, and the latter emphasizing the continual erasure of Isolina’s body 

and story.  

The third chapter discusses motherhood, a theme widely dealt with by 

Maraini. For her analysis Gabriele considers the mother’s perspective in order to 

give “a more compassionate assessment of maternal shortcomings alongside an 

understanding of the obstacles the mother faces” (33). Indeed Maraini’s writing 

is saturated with problematic and unhappy representations of motherhood that 

led, rather puzzlingly, critic Judith Bryce to see an incongruence between 

Maraini’s feminist commitment and her treatment of motherhood. Gabriele 

corrects that view first of all by advocating against a one-dimensional 

interpretation of motherhood, then considering the obstacles of motherhood 

depicted by Maraini, and finally reconstructing mother’s love in La nave per 

Kobe. The first part of the chapter concentrates on the rejection of pregnancy in 

Donna in guerra (1975), a choice that falls outside the time period originally set 

in the introduction, between 1984 and 2004, in Il treno per Helsinki, Isolina and 

the story of suor Attanasia’s pregnancy in the collection of short-stories Buio. 

Gabriele puts in dialogue Maraini’s journey in relation to motherhood and 

Italian feminism’s development, from rejection of motherhood to a valuable 

position of the mother with the theorization of the Symbolic of the Mother. In 

La nave per Kobe, dealt with in the second part of Chapter 3, the mother’s 

diaries of the period spent in Japan intertwined by Maraini’s comments, 

enriched by family photographs and, crucially, by the mother’s map of the 

voyage towards Japan, all contribute to a representation of the mother’s vital 

maternal function and her active role in determining routes to survival.  

The fourth chapter introduces Maraini’s interest in children, in children’s 

narrative and above all in a certain playfulness, an aspect of her writing that has 

often been overlooked. As Gabriele underlines, Maraini’s interest in children 

dates back to the 1990s, starting with Bagheria and the autobiographical self of 

the concentration camp, to move in 1997 to the child protagonist of Dolce per 

sé, including, in the same time period, several collections of children’s literature: 

Storie di cani per una bambina (1996), La pecora Dolly (2001), Mulino, Orlov e 

il gatto che crede pantera (1994), and Silvia (1995). The non-verisimilar tone 

was also a characteristic of narrative lines present in Donna in guerra and 

Lettere a Marina. It is Maraini’s love for animals that leads her to children’s 

literature, taking her to consider animals as a group in need of liberation, like 

other oppressed groups. Gabriele highlights that Maraini’s interest in children 

and animals coincides with an increased attention to the expression of emotions, 

as it is also clear in the nostalgic tone of Dolce per sé, but also in the echoes of 

biotechnological techniques evident in “Spil, la figlia di Nani” and in La pecora 

Dolly.  
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The theme of childhood is discussed also in Chapter 5, which analyses the 

collection of short stories Buio, winner of the 1999 Strega Literary Prize. A 

book on victims of violence that include women, children and men, as Gabriele 

emphasizes underlining that much critical literature reads the book as 

exclusively focused on women and children as victims. Following her analysis 

on the theme of childhood in Chapter 4, Gabriele continues to take into 

consideration the role of children, and looks at how, in this collection, innocence 

becomes a topos that perfectly gives sense to the psychology and the dynamics 

of violence. The theme of innocence also helps the interplay between adults and 

children and the discussion of ethical issues at the core of the book: 

responsibility, guilt and forgiveness. Finally, Buio presents itself as an 

exhortation for a dignified life, where storytelling plays a role in increasing 

sensitivity for the suffering of others. The importance of storytelling 

distinctively emerges in the in-depth analysis of Colomba, in the last chapter of 

the book. Here postmodern techniques are linked to a political a social 

commitment and aim at reconstructing the positive function of personal and 

collective civil life. Throughout the different genres, tones and techniques of 

Maraini’s writing, Gabriele has demonstrated the author’s skills to go well 

beyond narratives of denuncia. Gabriele’s book offers a good addition to the 

criticism of one of the most prolific and well-known authors of the 

contemporary Italian literary panorama. 

 

Patrizia Sambuco, Independent scholar 
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Elisa Martínez Garrido. I romanzi di Elsa Morante. Scrittura, poesia ed 

etica. Lugano: Agorà, 2016. Pp. 240. 

Frutto di oltre un decennio di attività esegetica esercitata sull’opera di Elsa 

Morante, il volume pubblicato da Martínez Garrido — già curatrice di Elsa 

Morante. La voce di un’autrice e di un’intellettuale rivolta al secolo XXI 

(Publicaciones de la UCM, 2003) — si propone come lavoro critico di sintesi 

intorno alla produzione romanzesca della scrittrice romana. L’obiettivo di 

proporre al lettore italiano un compendio in cui includere riflessioni vecchie e 

nuove sulla narrativa morantiana coincide con la volontà di gettare sullo 

sfaccettato ma coerente iter compositivo dell’autrice uno sguardo d’insieme che, 

pur nelle sue pretese esaustive, non trascuri l’attenzione per il dettaglio.  

Suddividendo il testo in una o più sezioni dedicate ai singoli romanzi e 

preferendo una prospettiva di ordine cronologico, Martínez Garrido conduce 

un’interpretazione puntuale dei romanzi di Morante, partendo da Menzogna e 

sortilegio (1948), passando per L’isola di Arturo (1957) e La Storia (1074), fino 

ad arrivare ad Aracoeli (1982). Non stupisce, se si considera che proprio su 

queste si era focalizzato lo sforzo critico della studiosa spagnola, che le ultime 

due opere menzionate siano quelle a cui Martínez Garrido dedica più capitoli, 

suggerendo analisi particolareggiate sullo stile e l’etica. Nonostante questa 

difformità, l’autrice dimostra di osservare coerenza nella composizione. Oltre 

che in riferimento al già menzionato livello strutturale, l’uniformità è infatti 

ravvisabile anche sotto il profilo tematico, data la ricorrenza di argomenti e di 

approcci critici, come l’attenzione dedicata ai temi del bestiario e dello scherzo, 

o la chiara predilezione per una prospettiva esegetica comparativa. Tale 

coerenza si interrompe solamente sul finire del libro, con la sezione dedicata a 

Piccolo manifesto dei comunisti (senza classe né partito) (2004) e Lettera alle 

Brigate Rosse (2004), in cui l’autrice interpreta due prose di non-fiction, 

trasgredendo così la limitazione impartita dal titolo. Una convincente 

giustificazione della decisione di inserire un’analisi delle lettere politiche scritte 

da Morante negli anni Settanta e pubblicate postume da Goffredo Fofi è tuttavia 

fornita in sede d’introduzione, dove Martínez Garrido spiega la rilevanza di tali 

testi per la comprensione del romanzo La Storia. Inoltre, la decisione assume 

rilievo se si considera la funzione della sezione, particolarmente efficace nel 

fornire riflessioni di carattere conclusivo. 

Il capitolo dedicato all’opera prima morantiana, Menzogna e Sortilegio, si 

impegna ad indagare la struttura metatestuale del romanzo, insistendo su una 

caratteristica che molta critica aveva già notato, ma da un’ottica alternativa. La 

particolarità dell’operazione di Martínez Garrido risiede nella minuziosa cura 

filologica con la quale vengono analizzate le lettere che costellano il testo. Nella 

loro varietà di comunicazioni che veicolano messaggi di ordine sentimentale o, 

all’opposto, giuridico-commerciale, di missive redatte sulla base di un’accurata 

ricerca stilistica o per interposta persona su volontà di personaggi analfabeti, le 

lettere agiscono sul plot del testo del ’48 e si ergono, secondo la studiosa, a 
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veicolo principale della tensione alla poesia — intesa, morantianamente, come 

parola capace di mediare tra desiderio e vita — che guida le esistenze dei suoi 

protagonisti. Conservando il rigore filologico che caratterizza il primo capitolo, 

nel suo commento a L’isola di Arturo Martínez Garrido mette in evidenza le 

coincidenze tra la vita di Elsa e lo spirito del romanzo e, comparando alcune 

lettere morantiane con il testo, riconosce nella vicenda autobiografica autoriale 

lo stimolo a comporre un’opera incentrata sul tema dell’addio alla giovinezza. 

Ma il tirannico scorrere del tempo nella poesia de L’isola diventa, sostiene la 

studiosa, scherzo crudele che può essere contrastato attraverso il contatto con ciò 

che è estraneo al principio di lógos e, in particolare, con l’alterità vitale delle 

figure animali e della maternità impersonata dal personaggio di Nunziatella. 

Tale linea di lettura prosegue con l’analisi de La Storia, opera che Martínez 

Garrido considera “apogeo della concezione poetica morantiana” e nella quale 

riconosce un’aderenza alla concezione filosofica transmoderna. Proprio nel 

riferimento al concetto di transmodernità, elaborato sul finire degli anni Ottanta 

dalla pensatrice iberica Rosa María Rodríguez Magda e in base al quale 

postmodernità e modernità andrebbero integrate in una nuova categoria, risiede 

uno dei contributi più importanti della studiosa all’interpretazione del 

capolavoro del ’74 e al ricco dibattito critico sulla sua appartenenza alla 

tradizione moderna o postmoderna. Cruciale, poi, anche l’apporto offerto sulla 

questione del bestiario e dell’ironia, tematiche che, da minime, Martínez Garrido 

elegge ad elementi precipui e, perciò, ricorrenti (si veda l’attenzione per le stesse 

nell’analisi de L’isola) della poetica morantiana. Partendo dall’interpretazione 

de La Storia, l’autrice si sposta alla lettura dell’ultimo romanzo di Morante, 

Aracoeli, interpretato come allegoria delle traiettorie politiche dell’Europa post-

bellica, a dimostrazione dell’interesse della critica a sondare la dimensione 

storico-sociale, oltre che a frequentare i luoghi del divino e dell’archetipico. Le 

vicissitudini italo-spagnole che animano l’opera si rispecchiano poi nella 

proposta di un’analisi comparativa con il lavoro di María Zembrano, pensatrice 

iberica alla quale la poetica della scrittrice romana viene avvicinata in virtù di un 

comune anelito al pietismo mistico. Questo movimento di incontro empatico 

verso l’altro e verso il reale che è forse il più importante lascito della letteratura 

morantiana si riversa, infine, negli scritti politici dell’autrice, sui quali Martínez 

Garrido riflette nell’ultima sezione del suo libro, sostenendo, in sintonia con le 

convinzioni di Elsa stessa, la stretta interdipendenza tra arte e impegno civile.  

Opera fruibile da studiosi esperti e, in virtù della sua capacità di offrire una 

visione d’insieme sulla narrativa della scrittrice, dal semplice lettore che intenda 

avvicinarsi alla testualità morantiana, I romanzi di Elsa Morante è un testo 

versatile e stimolante, capace di rendere merito al decennale sforzo critico di una 

delle morantiste più filologicamente scrupolose in circolazione.  

 

Nicoletta Mandolini, IRC GOI Phd Scholar, PhD Candidate,  

University College Cork 
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Andrea Mirabile. Piaceri invisibili: retorica della cecità in D’Annunzio, 

Pasolini, Calvino. Lingue e Letterature Carocci 226. Roma: Carocci, 2017. 

Pp. 155. 

Una curiosità strutturale ternaria spunta da questo studio recente di Andrea 

Mirabile sulla retorica legata alla debolezza dell’apparato visivo negli autori 

citati: tre sono gli autori, tre sono le opere principali in esame, tre sono le opere 

visive statiche messe in contatto con esse, tre sono le osservazioni salienti che 

risultano dall’analisi effettuata. Il tentativo di collegare le opere di tre figure così 

eterogenee è un’impresa di non poco conto. L’autore stesso è ben consapevole 

dei numerosi aspetti diversi fra di loro, eppure riesce a tracciare un filo rosso fra 

Notturno, Teorema e Palomar in base al rapporto tra parola e immagine, tra 

scrittura e visione. È con questo scopo e con questo approccio comparativo, 

stabilito nell’Introduzione e elaborato ulteriormente nel quarto ed ultimo 

capitolo, che Mirabile analizza le opere in questione con particolare attenzione 

all’Amor Sacro e Amor Profano di Tiziano Vecellio nel caso di D’Annunzio, al 

trittico Three Studies for Figures at the Base of a Crucifixion di Francis Bacon 

nel caso di Pasolini e alla xilografia Der Zeichner des liegenden Weibes di 

Albrecht Dürer nel caso di Calvino. Ognuno dei primi tre capitoli esamina il 

modo in cui ogni autore affronta il fenomeno della vista completamente o in 

parte impedita. 

L’autore delinea la sua metodologia nell’Introduzione con una lunga serie 

di riferimenti ai teorici più notevoli dell’(in)visibile non soltanto dei tempi 

recenti, come Georges Didi-Huberman e Daniel Freedberg, ma anche a figure 

importanti nella storia intellettuale occidentale dall’antichità alla modernità. Per 

motivi di spazio non servirebbe riepilogare qui la rassegna rapida di nomi e 

frammenti citati. Basterebbe ricordare quello di Merleau-Ponty, da Le Visible et 

l’invisible, in cui afferma che il vedere è sempre vedere di più di quello che si 

vede, che il visibile comporta sempre con sé anche il non visibile, per rendere 

l’idea dell’approccio teorico sulla linea assenza-presenza utilizzato per indagare 

“su cosa sia la visione, come si manifesti, e su quali e quanti fili leghino la vista 

agli altri sensi, bisogni, desideri, oltre che al desiderio e al bisogno della 

scrittura” (11-12). L’autore prosegue a considerare l’ekphrasis e il rapporto fra 

pittoricità e tattilità nonché la vista e il suo rapporto con il divino nel pensiero 

cristiano medievale: tutto per arrivare all’analisi dei limiti della visione in 

D’Annunzio, Pasolini e Calvino. Tre elementi risultano evidenti nelle opere 

percorse: a) la parola è in costante relazione con l’immagine, b) questo legame è 

tanto profondo quanto ambiguo per il rapporto problematico tra la sfera verbale 

e quella visuale, e c) l’esperienza visiva spesso si presta alla sinestesia 

privilegiando il tatto in modo sensuale o erotico. 

Nel primo capitolo sul Notturno, l’opera in prosa scritta da D’Annunzio a 

Venezia durante il periodo di semicecità dopo un incidente in aereo, fra i 

numerosissimi riferimenti dell’esteta convalescente alle arti visive e plastiche, 

l’autore si sofferma sul dipinto di Tiziano in quanto sia indicativo delle strategie 
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intertestuali del pescarese e in quanto esemplifichi la sua tendenza ad usufruire 

di una dimensione poetica intermedia fra la veglia e il mondo onirico. L’amore 

erotico per le immagini in D’Annunzio così comporta la commistione degli 

ambiti visivi e tattili insieme alla “sottrazione dell’universo del visivo ai rigidi 

vincoli della temporalità” per arrivare ad una visione ben oltre la visione in 

termini concreti (66). 

Il secondo capitolo prende in considerazione le due versioni, letteraria e 

cinematografica, di Teorema con l’accento sul trittico di Francis Bacon che 

Pasolini privilegia nella scena in cui Pietro e l’ospite misterioso, dotto di un’aura 

divina o semidivina che capovolge la vita della famiglia borghese, sfogliano 

insieme un libro di pittura. Nell’analisi dell’autore le figure mostruose del 

dipinto sono emblematiche delle condizioni dei personaggi davanti 

all’incapacità di comprendere la divinità del visitatore. Nel caso di Pietro, una 

crisi di percezione lo conduce per due “traiettorie principali della 

rappresentazione del sacro [...] in una miscela fra le forme dell’arte e quelle 

dell’animismo e della teurgia” quando urina addosso ad una tela, senza 

guardare, in un atto di rappresentazione consapevole dell’impossibilità di 

coglierne l’oggetto (92). 

La copertina della prima edizione di Palomar fornisce l’immagine in 

questione nel terzo capitolo sul “rapporto diretto con quello che si vede” 

dell’omonimo protagonista di Calvino (101). Come l’uomo raffigurato seduto a 

scrutare una giovane donna nuda attraverso una griglia quadrettata, sospeso tra il 

vedere e il disegnare, anche l’io narrante, particolarmente nei racconti Il seno 

nudo, La pancia del geco e L’aiola di sabbia, si blocca nella riflessione sulla 

propria incapacità di osservare il mondo in modo distaccato. Le sue reazioni agli 

stimoli visivi “che si stagliano nel mondo esterno” in contrasto con le immagini 

“prodotte dalla mente, solo in parte ispirate dai dati visivi” mettono in evidenza 

la sorta di autocensura implicita nel vedere (114). 

Il quarto ed ultimo capitolo, come accennato sopra, riepiloga le osservazioni 

fatte nell’Introduzione e nei capitoli successivi sui casi in cui l’attività visiva 

risulta problematica, viene censurata o fluttua in una dimensione onirica fra 

interiorità psichica e realtà esterna (119). L’autore poi estende la sua chiave 

metodologica con ulteriori riferimenti teorici (121-25), individua la stessa 

tematica nelle opere di altri scrittori (127-41) e, infine, fa un breve accenno alla 

cecità nei film di Fellini, Bertolucci ed Antonioni (146). 

Nonostante la brevità del volume, l’indagine riesce a mettere in contatto sia 

le opere teoriche citate sia gli autori stessi sotto l’insegna dell’approccio ben 

fondato né manca l’apparato bibliografico nelle ampie note a piè di pagina. In un 

testo di più ampio respiro, comunque, i riferimenti “meritevoli di ben altri spazi 

ed energie,” nelle parole dell’autore stesso, non sarebbero così frammentari (41). 

Uno studio più approfondito potrebbe dare spazio anche alle dimensioni degli 

autori che contribuiscono alle stesse osservazioni, ad esempio l’ironia che 

pervade quasi tutte le opere di Calvino, i limiti del linguaggio sia verbale che 



Annali d’italianistica. Volume 35 (2017). Italian Bookshelf   640 

visivo in Pasolini, già esperto in Pascoli da giovane, o il periodo paradisiaco di 

D’Annunzio. Una riflessione ulteriore sulla stilistica dannunziana a questo 

proposito sarebbe stata vantaggiosa, anche se non essenziale. A parte queste 

riserve minime, lo studio raggiunge esiti interessanti e validi. 

 

Carlo Annelli, Truman State University 
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Antonio Morena. Mussolini’s Decennale: Aura and Mythmaking in Fascist 

Italy. Toronto: University of Toronto Press, 2015. Pp. 208.  

Antonio Morena’s Mussolini’s Decennale: Aura and Mythmaking in Fascist 

Italy draws on an impressive bibliography of primary and secondary sources to 

provide readers with a sort of cultural snapshot of a period of about a year: 

1932-1933, Mussolini’s celebration of the tenth anniversary of the March on 

Rome. As other scholars have noted, the early 1930s marked an important shift 

in the regime’s identity, policies, and cultural politics. Morena’s innovation lies 

in tying this shift specifically to the anniversary celebration and the cultural 

production surrounding it.  

Morena sees the Decennale as a moment of transition between fascism as 

“movement” and fascism as “regime” (4). The ceremonies and cultural 

production that marked this anniversary sought to symbolically revive the March 

on Rome as a “March from Rome” that would take the fascist revolution down 

the road to racist imperialism. Drawing heavily on the work of Renzo De Felice 

and Emilio Gentile, Morena examines the role of ritual and political “religion” 

in this shift. The author positions himself within a thorough historiography on 

fascist ideology and cultural politics and within a Benjaminian theoretical 

tradition, viewing the Decennale as a creator of an (artificial) “aura.”  

In his first chapter, “Exhibition Value: The New Generation,” Morena 

describes an aesthetic and a fascist cultural production that privileges youth, 

virility, and a certain type of populism, a well-documented phenomenon 

examined by most scholars of the period. The regime sought to create a sort of 

mysticism aimed at producing a new generation of fascists. This theology of 

youth is most prominently on display, Morena explains, in the various 

performances of the Decennale celebrations, including the Mostra della 

Rivoluzione Fascista. The written word, he writes, was insufficient to give life 

to fascism’s “rhetoric of youth”; performance was needed (46). This 

performance was combined with characteristics of religious ritual to offer its 

four million visitors a sort of shrine to fascism.  

In the second and third chapters, Morena shows how textbooks and writing 

of the period reflect the same fascist values on display at the Mostra. In 

“Textbooks for Il balilla Vittorio,” the author examines the libri-unici for 

primary schools whose release coincided with the Decennale. He shares specific 

examples of how content from pronunciation exercises to short stories adheres 

to a strict fascist ideology of nationalism and militarism. In short, this children’s 

propaganda closely mirrors the rhetoric of other fascist propaganda pieces. 

“‘Writing’ 1932,” rather, catalogues a few examples of the literary production 

coinciding with the Decennale, demonstrating its adherence to the themes and 

principles associated with that event. 

Chapter 4, “Critical Dissent: An Alternative Decennale and Beyond,” tells 

the more complex story of reactions against the Decennale. Morena provides a 

detailed summary and analysis of Benedetto Croce’s 1931 Storia d’Europa, in 
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which he eloquently illustrates its significance as an antifascist text that refuses 

the secular religion of fascism in favor of a liberal, more cosmopolitan 

‘religion.’ The writers and editors of Solaria expressed “implicit dissent” (99) 

through a similar Europeanism: coverage of European literature, including 

discussions of English, French, and Russian authors, and the creation of a space 

friendly to the Italian Jewish literary scene. A particular short story published in 

1932, “Consalvo e Candida” by Antonio Aniante (Rapisarda), the text of which 

is included both in Italian and in English translation in an appendix to the 

volume, is a more explicit protest against fascist social policies and rhetoric. 

Morena also narrates in detail the plot of Vittorini’s Il garofano rosso, published 

serially in Solaria from 1933, which he reads as a politically ambiguous novel 

that symbolically kills the fascist giovinezza that the Decennale sought so 

fervently to beatify. This renunciation of the cult of youth finds continuity in the 

character of Liborio in Vittorini’s later Conversazione in Sicilia. 

In his conclusion, Morena writes that the national spectacle of the 

Decennale demanded the participation of three generations: “the Great War 

generation that marched on Rome, the generation of 1932 intent on marching 

from Rome, and finally, the children born into the fascist regime” (117). Critical 

reaction to it, likewise, involved multiple groups: anti-fascists abroad, 

“institutionalized” anti-fascists like Croce, intellectuals like those of Solaria, 

and leftist fascists like Vittorini (136). Though Morena refrains from surmising 

the effects of the Decennale, he points out that the event and the cultural 

production associated with it publicly articulated an identity for the fascist 

regime and imposed an “artificial aura” of power, youth, and italianità on its 

citizens (148). 

The value of the study lies in contextualizing and placing in dialogue the 

texts of this historical moment as well as the critical tradition on fascist cultural 

politics. Those seeking a new perspective to the study of the regime and its 

culture will be disappointed; rather, the book’s contribution lies in the synthesis 

of the relationships between anti-fascism and official culture and between the 

fascist state and its philosophical and cultural proxies. Readers seeking to 

familiarize themselves with that notably complex system of interrelations will 

find Morena’s work gratifying. 

 

Mary Migliozzi, Villanova University. 
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Anna Maria Ortese. Celestial Geographies. A cura di Gian Maria Annovi e 

Flora Ghezzo. Toronto: University of Toronto Press, 2015. Pp. 485. 

È difficile sottovalutare l’importanza del volume di saggi su Anna Maria Ortese 

a cura di Gian Maria Annovi e Flora Ghezzo. Gli studi collettanei sono spesso 

organizzati in occasione di anniversari e certamente questo non fa eccezione 

dato che nel 2014 si è celebrato il centenario della nascita di Anna Maria Ortese. 

Tuttavia, la curiosità e l’entusiasmo suscitati da questo volume vanno ben al di 

là di una semplice occasione celebrativa. Questa raccolta di saggi in lingua 

inglese è infatti la prima ad essere dedicata esclusivamente ad Ortese e ha 

dunque un valore aggiuntivo: quello di confermare l’importanza raggiunta da 

Ortese nel panorama della critica letteraria internazionale e, al contempo, di 

suggerire diversi percorsi di studio e approfondimento su una delle più grandi 

scrittrici del Novecento.  

A partire dal titolo, suggestivo ed appropriato — Celestial Geographies, 

(Geografie Celesti) — il volume indica chiaramente il suo proposito: quello di 

offrire ad un pubblico di lingua inglese una mappa della geografia critica su 

Ortese degli ultimi vent’anni. L’aggettivo “celeste” si riferisce, come spiega la 

curatrice Ghezzo nell’introduzione, allo splendido volumetto di saggi, pubblicati 

da Ortese negli ultimi anni della sua vita, Corpo celeste, ma indica anche 

l’avvicinamento da parte dell’autrice al mondo della saggistica e il suo porsi in 

tal modo all’interno di una tradizione illustre: “Da Montaigne a Leopardi, da 

Joseph Brodsky a Simone Weil, da Voltaire a Emerson per arrivare a Pier Paolo 

Pasolini e Cristina Campo, che conferma la propensione alla saggistica della 

modernità” (12).  

Nonostante la ricchezza e la varietà degli approcci proposti e delle opere 

prese in esame, l’intenzione dei curatori non è quella di offrire una mappatura 

completa ed esaustiva dell’opera ortesiana. La scelta dei saggi inclusi nel 

volume si concentra soprattutto sulla prosa ortesiana: i romanzi, i racconti, gli 

scritti di viaggio. 

Il volume è diviso in tre parti principali che si concentrano, ciascuna, su uno 

degli aspetti dell’opera di Ortese. La prima parte, intitolata From Naples to 

Paris (via Jerusalem): Modern Alienation and Utopian Reality (Da Napoli a 

Parigi (via Gerusalemme): moderna alienazione e realtà utopica), è dedicata 

agli scritti brevi dell’autrice: racconti, reportages giornalistici, appunti di viaggio 

e autobiografici. Qui troviamo i contributi di Lucia Re, Andrea Baldi e Cristina 

Della Coletta. I tre saggi iniziali sono estremamente diversi tra loro, sia per la 

scelta dell’opera da analizzare sia per lo spazio temporale che divide i tre lavori 

presi in esame: il racconto “Un paio di occhiali” tratto da Il mare non bagna 

Napoli del 1953 per il saggio di Re, Silenzio a Milano del 1958 per quello di 

Baldi e Il mormorio di Parigi del 1986 per quello di Della Coletta. Tuttavia, ad 

un’attenta lettura, questi interventi rivelano diverse affinità. Come nota infatti 

Ghezzo, l’eterogeneità dei saggi non deve trarre in inganno chi legge, in quanto 

essa non esclude, anzi semmai amplifica, una serie di temi e motivi presenti 
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nell’analisi delle tre opere. Ne derivano alcune costanti. La reazione di Ortese 

alla modernizzazione, ad esempio, risulta quasi sempre ambivalente. L’autrice 

ne magnifica i pregi e, al tempo stesso, ne aborrisce i difetti: 

un’industrializzazione non regolata, l’alienazione, un capitalismo 

disumanizzante. Ma Ortese critica anche l’atavico immobilismo del sud e il 

degrado della città di Napoli a cui nessun progresso sembra essere in grado di 

porre rimedio. Ulteriori temi comuni ai tre saggi sono l’enfasi sul senso di 

estraniamento e di esilio interiore, da sempre presenti in tutta l’opera di Ortese; 

l’importanza, mai rinnegata dall’autrice, di uno sguardo individuale, attento e 

soprattutto partecipe della realtà che ci circonda; infine, la tanto celebrata 

visionarietà ortesiana, strumento che le consente di trasformare 

l’insoddisfazione del presente in uno sguardo utopico che permette di 

immaginare un futuro migliore.  

La seconda parte del volume — Life of a Celestial Body: Making and 

Unmaking of the Self (Vita di un corpo celeste: costruzione e decostruzione del 

sé) — racchiude quattro interventi a cura di Amelia Moser, Luigi Fontanella, 

Beatrice Manetti e Flora Ghezzo. Come si può già capire dal titolo, questa parte 

del volume è dedicata alla scrittura autobiografica, sia in forma di lettere che di 

racconti e romanzi. Che Ortese si sia dedicata, per gran parte della sua vita, alla 

costruzione e alla decostruzione del suo io autobiografico è un fatto 

indiscutibile. Che lo abbia fatto seguendo la forma della dissimulazione (quando 

ad esempio si firmava Franca Nicosi) o dell’invenzione di un alter ego o in molti 

altri modi, è il percorso critico che veniamo invitati a seguire in questa parte del 

libro.  

Il saggio di Moser è dedicato alle 24 lettere che Ortese ha scritto a 

Bontempelli. Nonostante l’apparente ingenuità che la giovane scrittrice 

manifesta nelle sue missive, Moser dimostra efficacemente come Ortese sia già 

in possesso, pur essendo all’epoca giovanissima, di una serie di tecniche di 

autorappresentazione e di dissimulazione che le torneranno utilissime al 

momento di scrivere la sua autobiografia.  

Il saggio di Fontanella analizza il tormentato debutto letterario di Ortese in 

relazione al suo rapporto col mentore e maestro Bontempelli. Grazie ad 

un’accurata rilettura dei tredici racconti di Angelici dolori Fontanella offre una 

prospettiva critica importante sia sulla struttura dei racconti sia sulle strategie di 

autorappresentazione dell’autrice al momento del suo esordio.  

Il saggio di Manetti studia in maniera approfondita ed originale il 

tormentato processo creativo che ha portato Ortese alla scrittura dei due testi 

autobiografici precedenti a Toledo: Poveri e semplici (1968) e Il cappello 

piumato (1979). Questi romanzi rappresentano, secondo Manetti, due momenti 

essenziali nell’ambito dello sviluppo delle sue strategie di auto-

rappresentazione.  

L’ultimo saggio di questa sezione, scritto dalla stessa Ghezzo, è dedicato ad 

uno dei capolavori di Ortese: Il Porto di Toledo. Di questo romanzo pseudo-
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autobiografico (il sottotitolo legge infatti: Storia di un’autobiografia inventata) 

Ghezzo offre un’eccellente analisi ponendo al centro della sua indagine il 

paradosso presente in Ortese al momento della scrittura di Toledo: voler 

cristallizzare la propria vita nell’autobiografia e al tempo stesso il timore di 

farlo, per paura di limitare e bloccare l’esperienza stessa della vita. Da questo 

paradosso derivano, secondo Ghezzo, la complessità e l’elusività del romanzo.  

La terza parte del volume — On Becoming Beasts: Iguanas, Linnets, Lions 

and the Geography of Otherness (Sul divenire bestie: iguane, cardilli, puma e la 

geografia della diversità) — è dedicata ai celebri romanzi “bestiali” di Ortese: 

L’iguana, Il cardillo addolorato e Alonso e i visionari. Qui troviamo cinque 

importanti interventi critici a cura di Inge Lanslot, Gian Maria Annovi, Gala 

Rebane, Margherita Pieracci Harvell e Tatiana Crivelli Speciale. 

I saggi, dedicati rispettivamente a L’Iguana (Lanslot, Annovi), Il cardillo 

addolorato (Rebane, Pieracci Harvell) e Alonso e i visionari (Crivelli Speciale), 

pur analizzando opere diverse da prospettive teoriche eterogenee, offrono, 

ancora una volta, diversi punti di analisi in comune che vale la pena di notare. 

Tra questi l’indefinibile molteplicità delle creature antropomorfiche ortesiane; la 

costante animalizzazione dell’altro visto come essere diverso e pericoloso; la 

violenza del colonialismo che finisce con l’incarnarsi nel corpo del diverso, 

l’enigmaticità e il silenzio delle creature femminili. La critica dell’illuminismo 

vista come critica alla ragione razionale, oltre che da Lanslot e Rebane, viene 

ripresa anche da Crivelli Speciale che offre nel suo saggio un’originale e attenta 

critica al romanzo Alonso e i visionari utilizzando, insieme ad altri strumenti 

critici, anche l’ecologia letteraria.  

Chiudono il volume un importante intervento di Monica Farnetti e 

un’intervista ad Anna Maria Ortese. L’intervento di Farnetti, intitolato An 

Uncommon Reader (Una lettrice fuori dal comune), analizza un aspetto ancora 

quasi del tutto sconosciuto di Anna Maria Ortese, qui nelle vesti di critica 

letteraria. Utile anche la ripubblicazione dell’intervista, intitolata “E tu chi eri”, 

fatta da Dacia Maraini ad Anna Maria Ortese nel 1973 in quanto ci consente di 

riascoltare la voce dell’autrice mentre parla della sua infanzia e della sua 

formazione di scrittrice.  

In breve, questo studio presenta per la prima volta in inglese una collezione 

di saggi che incrementeranno lo studio dell’opera ortesiana nel mondo 

anglofono e in tutto il mondo. A differenza di molti volumi collettanei che 

rivelano a volte uno squilibrio tra i vari saggi, gli interventi selezionati da 

Annovi e Ghezzo sono tutti di ottima qualità e scritti con competenza da alcuni 

dei maggiori conoscitori dell’opera di Ortese. Grazie alla ricca diversità e alla 

varietà di provenienza dei molti studiosi che vi hanno partecipato, questo 

volume offre un’autentica prospettiva interdisciplinare e contribuisce a dare 

all’opera ortesiana quella multidimensionalità necessaria per accostarsi al suo 

lavoro. Grazie anche ad un’introduzione perspicace e completa e ad una 

bibliografia accurata, Celestial Geographies si presenta come uno dei contributi 
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critici più importanti degli ultimi anni e offre un apporto critico fondamentale 

sia agli studiosi stagionati sia a chi si appresta a conoscere il lavoro di Anna 

Maria Ortese. 

 

Cosetta Seno, University of Colorado at Boulder 
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Emanuela Patti. Pasolini after Dante. The “Divine Mimesis” and the Politics 

of Representation. Cambridge: Legenda, 2016. Pp. 177. 

This slim but dense volume examines Pasolini’s uses of Dante as mediated by 

philologists, Gianfranco Contini and Erich Auerbach primarily, and by a 

fundamental figure within post-WW II Italian politics and culture, Antonio 

Gramsci. It is divided into six chapters. The first chapter both reviews studies of 

Pasolini’s Dantism and examines a number of debates concerning realism (and 

neorealism), the paradoxes involved with a concept like literary realism, and 

their implication for a reassessment of the Gramscian notion of the “national-

popular.” The second chapter explores the implications of accounts of Dante as 

a realist poet, and their constructive reception and use by Pasolini. The third 

explores how the adoption of Dante’s plurilingualism (which Contini had 

opposed to the dominant tradition of Petrarchan monolingualism) as a way to 

reflect on the reality of the “other,” also implied reflections on realism mediated 

by Gramsci’s ideology. It ultimately leads Patti to the interconnected concepts of 

“regression into the other” (in other words entering into another human being’s 

existential state, empathetically) and the “mimetic intellectual” (that is, the 

intellectual or artist who engages in “regression into the other”) and to her 

analysis of the implementation of linguistic objectivity and plurilingualism in 

Pasolini’s first Roman novel, Ragazzi di vita (1955), a part of his continuous 

linguistic, media, stylistic and formal experimentation. 

The fourth chapter examines the period of Officina (the journal founded by 

Pasolini, Roberto Roversi and Francesco Leonetti, which lasted from 1955 to 

1959); the extent to which Pasolini’s and other members’ views followed the 

Continian “Dantean vs. Petrarchan” paradigm; Pasolini’s critical appraisal of 

other plurilingualisms (Pascoli, Gadda) and (neo)realisms; and the 

elaboration/justification of his own neo-experimentalism (informed by both 

Contini and Auerbach). It finally concludes with his statement, later essay, “In 

morte del realismo” (1960), upon receiving the Strega prize. Chapter five 

examines Pasolini’s experimentation with Auerbach’s creatural and figural 

realism, especially in cinema; it focuses especially on Christ figures, in their 

relation to the subaltern/excluded, and on figurae of the authorial self. The final 

chapter is devoted to La divina mimesis as an especially important intertext for 

an understanding of the complex set of interrelated issues and themes which are 

the focus of the volume.  

Patti’s study examines both identification and disidentification (essentially 

detachment via critical reflection, and existential development) with Dante as a 

literary, political, authorial model for the 1950s. One of the reasons for its 

significance is that it marks the transition from a period in which Pasolini 

focused mostly on his literary work to a subsequent moment in which 

preoccupation with the cinema is predominant. Furthermore, it also marks the 

end, or at least the forceful questioning, of the legitimation provided by 

auctoritas — a certain kind of authorization of the author with foundations 
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dating back to medieval times — and therefore of the grounding for an artist’s or 

intellectual’s activities. Patti, partially following important works by Carla 

Benedetti, views this questioning as a split between auctor and actor, with the 

first model relatively predominant prior to the end of a certain realism (which 

many Pasolini critics date to the 1960s), while the second prevails in the more 

perfomative art of the later part of Pasolini’s career.  

The complexity of the topic(s) examined intersect with the complexity of 

Pasolini the artist and intellectual, his historical context, and his relentless 

questioning of (uncritically) accepted norms, especially within language, 

literature, and art, seen as institutions predicated on communication and 

exchange. Almost inevitably this approach means addressing other much 

debated issues, for instance, Pasolini’s relation to Gramsci. Patti refers to the 

frequent accusations that Pasolini is closer to Croce than to Gramsci (43-44), 

which often overlap with the widespread critical perception that Pasolini was a 

populist. As careful readers of Della Volpe, Timpanaro, and other critics closer 

to a materialist Marxian tradition know, there are aspects of Gramsci’s work that 

are closer to Croce than to Marxian materialism. This is especially relevant to 

the topic of “regression into the other”; that is, Patti rightly emphasizes how for 

Gramsci knowledge is especially associated with the culture of the ruling 

classes, and the role of the organic intellectual is to translate/mediate it to the 

dominated classes. She agrees with a number of Pasolini critics that Pasolini’s 

focus is instead to preserve the otherness of the other (often understood as, or 

couched in terms of, sacredness). She thus opposes Gramsci’s allegedly 

progressive stance to Pasolini’s allegedly conservative (non-emancipatory) one 

(64-65). Patti then qualifies the opposition by stating that the “national-popular” 

has aspects of a bourgeois universalism, and emphasizes how for Gramsci 

popular culture often meant a mass-culture devised for the people (by interests 

external to them) and not of/by the people (65). I believe these qualifications of 

Gramsci’s perspective are more persuasive than the characterization of Pasolini 

as conservative. Gramsci, by and large, simply presumes that much of dominant 

culture is emancipatory (touching a very complex area, that of relations among 

science, ideology, and values). Pasolini, on the contrary — especially after 

discussing the negative view of humanity he calls “mutazione antropologica” — 

implies that the dominant culture is very often constricting, premised on 

cooptation.  

Discussing the linguistic transformation(s) of neocapitalism, Pasolini targets 

its uniformizing tendencies, its suppression of expressive potential(s). The 

Marxian tradition generally, and Gramsci specifically, never really examined the 

ways in which the surplus was distributed to areas devoted to 

research/knowledge, and how these might be involved in (re)production or not. 

Thus Pasolini’s discussions and concern for the autonomously produced 

knowledge(s)/cultures of the subaltern are, at least partially, more materialistic 

and less Crocean than that of much professedly Gramscian ideology. 
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Overall, Emanuela Patti does an admirable job of following some relatively 

complex and interrelated issues during a crucial period of Pasolini’s 

development and rethinking of his goals as an artist and intellectual. The 

relevant literature — primary and critical, which, as Pasolini scholars know, is 

by now no small matter — is examined fairly meticulously. Above all, Patti 

pays close attention to historical context and chronological succession. She thus 

distinguishes repurposed reception from the ideal goals of philologically 

immaculate reception — a goal often aimed for, but rarely achieved, as careful 

readers of the great Sebastiano Timpanaro’s works on reception in the 19th 

century or in Freud know all too well. Patti’s study is an original and nuanced 

work, essential for scholars of Pasolini’s development and post-WWII realism. 

 

Mark Epstein, Princeton University 
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Barbara Pezzotti. Investigating Italy’s Past through Historical Crime Fiction, 

Films, and TV Series. Murder in the Age of Chaos. New York: Palgrave 

Macmillan ,2016. Pp. 270.  

Il libro di Barbara Pezzotti affronta le complesse tematiche legate alla 

interazione tra narrazione e storia, in particolare al ruolo delle narrazioni 

poliziesche nella costruzione, rielaborazione ed esplorazione di alcuni nodi 

cruciali della storia italiana. Il punto di vista è infatti il giallo di ambientazione 

storica. Se il grande interesse della crime story è un dato acquisito degli studi 

degli ultimi anni, la connessione tra giallo e storia non era ancora stata indagata 

così in profondità. Come dimostra Pezzotti, si tratta di un tema di grande 

interesse, che offre inediti punti di vista su alcuni dei più intricati aspetti del 

passato italiano, più o meno recente. In effetti, come traspare dal verbo 

opportunamente scelto dall’autrice per il titolo, il giallo storico, per la sua 

struttura narrativa, rende quasi inevitabile investigare sul passato. “Il topos 

dell’investigazione stessa” scrive Pezzotti “diventa un potente strumento per 

scavare nella storia e nei suoi misteri” (242). La funzione del detective diventa 

allora assai simile a quella dello storico. Inoltre, come dimostrano gli 

investigatori di epoca fascista, il detective è investito dalle drammatiche 

contraddizioni tra giustizia e verità, tra fedeltà allo Stato e dubbi più o meno 

invadenti sulla liceità dello Stato che rappresentano. 

Pezzotti sceglie molto opportunamente tre momenti a vario modo traumatici 

del passato italiano, tre “ferite aperte” della storia nazionale, e dedica a ognuno 

un capitolo: la formazione dello Stato unitario, il periodo fascista e gli Anni di 

Piombo. Peraltro, l’intera ricerca poggia su due piani storici: da una parte, il 

periodo dei romanzi esaminati (il Risorgimento, l’epoca fascista e la Seconda 

guerra mondiale, gli anni Settanta); dall’altra, gli anni Novanta e il primo 

decennio del nuovo millennio. Proprio l’interazione fruttuosa tra questi due 

piani storici è una delle caratteristiche più interessanti del libro.  

Il primo capitolo è incentrato su alcuni gialli di epoca risorgimentale scritti 

negli anni Novanta e nella prima decade del Duemila. Pezzotti affronta alcune 

delle questioni cruciali della storiografia legata alla formazione dello Stato 

unitario, in particolare il rapporto tra Nord e Sud, concentrandosi sui romanzi 

che esprimono un punto di vista dislocato (per così dire) sulla storia 

risorgimentale: la Sicilia de Il birraio di Preston di Andrea Camilleri, la Cagliari 

dell’ispettore Efisio Martini di Giorgio Todde e la Nuoro di Marcello Fois. 

L’autrice mostra i legami — intesi come reazione e contrapposizione — tra 

questi romanzi e l’insorgere di movimenti separatisti nella politica italiana degli 

anni Novanta. Il Sud che emerge dai romanzi di Camilleri, Todde e Fois è 

inserito problematicamente nella storia nazionale, e la dialettica tra Nord e Sud 

si esplica nelle forme più articolate di un rapporto tra vinti e vincitori, sfruttati e 

sfruttatori. Così, anche la mitizzante immagine del Piemonte preunitario offerta 

da La primula di Cavour di Piero Soria è ricondotta alla “estrema 

frammentazione culturale” (239) dell’Italia degli anni Novanta. 
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Il secondo capitolo — il più ricco e il più complesso — riguarda i gialli 

ambientati durante l’epoca fascista e la Resistenza. I dubbiosi investigatori dei 

romanzi di Corrado Augias (Quella mattina di luglio), Leonardo Gori (Il 

passaggio), Luciano Marrocu (Debrà Libanòs), Edoardo Angelino (L’inverno 

dei mongoli) e in particolare della serie dell’ispettore De Luca di Carlo 

Lucarelli, incarnano “una irrisolta eredità storica e politica” (76), che Pezzotti 

riporta a certo revisionismo storico degli anni Ottanta e Novanta. La serie del 

maresciallo Sansovito di Francesco Guccini e Loriano Macchiavelli e quella 

dell’ispettore Ricciardi di Maurizio De Giovanni presentano due 

rappresentazioni antitetiche del fascismo: nel primo caso gli autori offrono 

un’immagine complessa della Resistenza, senza idealizzarla ma ribadendone il 

ruolo storico indubitabilmente positivo (“ristabilendo le differenze storiche tra la 

Repubblica di Salò e la Resistenza”, 94); nel secondo, De Giovanni si serve, 

come sfondo alle proprie storie, di una versione de-politicizzata — e per lo più 

ripiegata su dinamiche private e familiari — del fascismo. Pezzotti indaga anche 

il trattamento delle medesime problematiche nel cinema e nelle serie TV, 

mostrando in particolare le difficoltà incontrate dalla televisione italiana 

nell’offrire narrazioni complesse riguardanti il fascismo e le responsabilità tanto 

dei singoli quanto della collettività (come dimostrano la serie diretta da Antonio 

Frazzi tratta dalla trilogia dell’ispettore De Luca e quella del commissario 

Nardone, diretta da Fabrizio Costa).  

Infine, il terzo capitolo si concentra su romanzi, film e serie TV ambientati 

negli anni Settanta. In romanzi come Confine di Stato di Simone Sarasso e 

Romanzo criminale di Giancarlo De Cataldo (così come nell’adattamento 

televisivo di quest’ultimo), è particolarmente evidente, nella sua affascinante 

complessità, il rapporto tra narrazione storica e invenzione. Di fronte ai misteri e 

alle domande senza risposta degli Anni di Piombo, alcuni romanzi offrono una 

(contro)storia per certi versi alternativa a quella ufficiale. Peraltro, come nota 

Pezzotti, essi non sono privi, talvolta, di evitabili concessioni a certi luoghi 

comuni, come il ricorso al “super-cattivo o al personaggio alla Moriarty” (240), 

che tende a diventare —in linea con certi facili schematismi complottistici — la 

causa unica di ogni male. Tale (problematica) interazione tra history e stories è 

non solo uno dei temi principali del libro di Pezzotti, ma anche una delle 

questioni essenziali di molti romanzi storici post-moderni, da riportare alla più 

generale crisi del concetto tradizionale di Storia negli ultimi decenni del 

Novecento.  

Nel complesso, l’indagine di Pezzotti, nella quale le acute analisi dei testi 

studiati sono inserite in un coerente quadro d’insieme, offre notevoli spunti di 

riflessione e di ricerca, dimostrando ancora una volta il grande interesse che 

riveste la crime fiction (intesa in senso lato), sia in se stessa sia come “prisma” 

(come lo definisce Pezzotti [1]) attraverso il quale guardare il mondo.  

 

Diego Stefanelli, Università di Pavia 
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Umberto Saba and Pier Antonio Quarantotti Gambini. Caro 48. Carissimo 

Saba. Lettere edite e inedite 1930-1957. Ed. Daniela Picamus. Preface 

Giorgio Baroni. Trieste: IRCI/Simone Volpato, 2016. Pp. 143. 

In the age of twitter, blogging, instant-messaging, and e-mail, writing letters 

may seem as anachronistic as inscribing tablets in cuneiform. The publication of 

correspondence, however — that is, collections of letters, post-cards, telegrams, 

and other jottings from the pre-electronic age — is still essential for literary 

studies, no matter how archaic such communication has begun to seem. 

Collections of letters, of course, are especially valuable when the authors 

involved are well-known writers. Recent years have seen the publication of two 

such volumes of correspondence, both involving pairs of writers from 

northeastern Italy, in each case one of them an established man-of-letters, the 

other a younger man who at the beginning of the correspondence was also at the 

beginning of his career. In each case, the communications span a period of 

twenty-seven years, one ending when the other began. The first of these is the 

exchange of letters between the scholar, essayist, and novelist Claudio Magris 

and the poet Biagio Marin, published by Garzanti in 2014 as Claudio Magris, Ti 

devo tanto di ciò che sono. Carteggio con Biagio Marin 1958-1985. The other is 

the volume of correspondence between Umberto Saba and Pier Antonio 

Quarantotti Gambini that is the subject of this review. 

Saba and Quarantotti Gambini’s correspondence was made available earlier, 

by Mondadori in 1965, in a volume edited by the poet’s daughter, Linuccia. 

Titled Il vecchio e il giovane. Carteggio 1930-1957, this work has been 

reprinted in Quarantotti Gambini’s Opere scelte (Milano: Bompiani, 2015, 

1339-1477). The new edition of Saba and Quarantotti Gambini’s letters, edited 

by Daniela Picamus and published by Simone Volpato with the support of the 

IRCI (Istituto Regionale per la Cultura Istriano-fiumano-dalmata) in Trieste is 

important for the material it contains that was not included in Linuccia Saba’s 

presentation more than fifty years earlier. Because of this new material — 

additional letters, passages from the printed letters previously excised, and a 

much fuller historical and philological apparatus of notes — the new collection 

can be seen as superseding the Mondadori edition. Absent the unlikely future 

discovery of additional letters or other documents, it should be considered 

definitive. 

The edition that Linuccia Saba (1910-1980) proposed to her readers in 1965 

contained 76 letters, 50 by her father and 26 by Quarantotti Gambini. The new 

edition includes 107 letters, 76 by Saba and 31 by his friend. There are thus 31 

additional letters in the new edition, 26 by Saba and five by Quarantotti 

Gambini. The letters that were published in the earlier edition, moreover, have 

been re-edited for the present collection. Daniela Picamus, an expert on the life 

and writings of Quarantotti Gambini, for the new edition has compared the 

letters published by Linuccia Saba with the originals by both Saba and 

Quarantotti Gambini now available in the Fondo Quarantotti Gambini at the 
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IRCI in Trieste. She has thus been able not only to include letters not in Il 

vecchio e il giovane, but also to restore words, phrases, and sometimes entire 

paragraphs redacted from the earlier version of this correspondence. In 

Picamus’s book, this previously omitted material is presented in bold-face and is 

thus easily identifiable as such. In regard to the material omitted in the earlier 

work, Picamus has noted how her predecessor “è stata molto attenta ad attutire, 

smussare, ridurre tutto ciò che potesse sminuire l’altezza del padre” (xxiv). For 

this reason, and “nonostante [Linuccia Saba’s] dichiarazione di fedeltà al testo,” 

the 1965 edition “presenta numerose omissioni e censure” (xxiv) that she has 

now restored and corrected. 

Among these “omissioni e censure” were certain unflattering references to 

writers and intellectuals that included Montale, Bacchelli, Valeri, Voghera, and 

others living at the time, as well as references by Saba to his morphine addiction 

and attempts to overcome that habit in a Roman clinic. Likewise removed by his 

daughter from what Saba wrote to Quarantotti Gambini were his thoughts, 

toward the end of what had become a very painful life, of suicide (letter from 

March 10, 1950, pp. 105-106). The letters also contain several references to 

Saba’s attraction to Federico Almansi. While these were in most cases not 

redacted earlier, in the new edition they are accompanied by extensive notes 

about the relationship between the mature poet and the young man that are 

welcome supplements to Linuccia Saba’s much sparser comments on this and 

other matters throughout the correspondence. Almansi, as Saba scholars already 

know, was the extremely handsome, talented, but tormented son of a Milanese 

antiquarian bookseller with whom Saba shared a bedroom in the elder Almansi’s 

house while the poet was in Milan on business. Before succumbing to the 

madness that had dogged him since adolescence, the young Almansi inspired a 

number of poems by his older admirer, among them several texts in the 

Mediterranee section of the Canzoniere. Today more can be learned about 

Almansi, since two collections of his own poems are now available: Poesie, 

1938-1946 (Firenze: Edelweis, 1948, with an introduction by Saba), and Attesa. 

Poesie edite e inedite (Viddalba: Sedizioni, 2015). There is also a semi-fictional 

biography, Il celeste scolaro (Vicenza: Neri Pozza, 2015), written by Emilio 

Jona, a relative of Federico Almansi who knew the family well. Although Saba’s 

letters to Almansi have now disappeared, it is clear from the letters that Saba 

had strong feelings for his friend in Milan and that Quarantotti Gambini offered 

a sympathetic ear for those feelings. 

All of this is documented with care and restraint in Daniela Picamus’s notes 

which constitute a rich and valuable source for further reading and reflection, 

not only in regard to Saba during the years in question but also as they concern 

Quarantotti Gambini who has become a much more highly regarded writer than 

he was in 1965, even though Saba was one of his strongest supporters from the 

very beginning. Because of Picamus’s careful restoration of material excised 

from the earlier edition of this correspondence and thanks to her careful and 
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thorough notes, Caro 48. Carissimo Saba should be considered an indispensable 

addition to the critical literature concerning these two important Triestine 

writers. Daniela Picamus, Simone Volpato, and the IRCI are to be commended 

for publishing it. 

 

Charles Klopp, The Ohio State University 
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Edoardo Sanguineti: ritratto in pubblico. A cura di Luigi Weber. Milano: 

Mimesis, 2017. Pp. 157. 

Il libro raccoglie gli interventi del convegno internazionale Per Edoardo 

Sanguineti: ritratto in pubblico, svoltosi a Bologna il 23 giugno 2015, a cinque 

anni dalla scomparsa del poeta. Ne risulta un mosaico critico che tiene conto 

delle molte prospettive su cui si apre l’opera di Sanguineti.  

Il denso e suggestivo intervento di Fausto Curi (La messa in scena dei 

sogni, 9-20) è dedicato al teatro sanguinetiano: “teatro di parola”, che si colloca 

storicamente in opposizione al pasoliniano “teatro di poesia” e che, con opere 

come K (in assoluto il primo testo teatrale, datato 1959), Passaggio, 

Traumdeutung, Protocolli (successivamente raccolte nel volume Teatro, 1969) 

sperimenta inedite modalità di ricerca. Immergendo la scena nel buio, 

Sanguineti rovescia il modello del Living, che punta invece sulla centralità e 

materialità dei corpi esibiti nel loro pieno dinamismo, mentre valorizza la 

“carnalità” della voce e la fisicità dei suoni. La vera proposta rivoluzionaria che 

Sanguineti ha fornito, osserva Curi, sta “nell’aver sostituito un pensiero e un 

linguaggio in varia misura nutriti di inconscio o che mimano criticamente il 

comportamento del sogno al tradizionale e convenzionale pensiero e linguaggio 

conscio” (10).  

Nel secondo capitolo del libro (“Adesso ti mi domanderai…”: Sanguineti e 

la fascinazione del niente, 21-31) Niva Lorenzini procede ad un campionamento 

delle occorrenze del lemma “niente” nell’opera sanguinetiana, in senso 

diacronico e filologico, rilevando, sulla scorta di un’intervista di Sanguineti con 

Rossana Campo, come questo termine, di ascendenza esistenzialistica (Sartre. 

Heidegger), rappresenti statisticamente una delle voci più frequenti nei testi del 

poeta (si pensi alla sezione 16 di Laborintus). Nel terzo degli interventi raccolti 

in volume Gian Maria Annovi indaga un aspetto forse meno noto della 

personalità sanguinetiana, la passione per il cinema (“Nel cinematografo della 

mia mente”: Edoardo Sanguineti e il cinema, 32-44), e in particolare per Jean-

Luc Godard, che si collega soprattutto alla pratica della citazione e alla tecnica 

del montaggio “che in più occasioni il poeta ha affermato di considerare, 

insieme alla psicoanalisi, come l’aspetto più rivoluzionario della cultura 

novecentesca” (38). Gli interventi di Erminio Risso (Berlino, sguardi incrociati: 

Sanguineti cittadino straniato, cittadino straniero, cittadino del mondo, 45-62), 

Cecilia Bello Minciacchi (Alfabeti, abecedari, autoritratti, 63-78) e Luigi Weber 

(I Taccuini di “Rinascita”: la tentazione del dialogo, 79-93) vertono su precise 

strategie formali interne al lavoro del poeta. Mentre Risso si concentra sul 

rapporto con la città di Berlino, all’inizio degli anni Settanta, per delineare un 

ritratto del Sanguineti viaggiatore (un’attitudine connessa con i repertori 

tematici della coeva raccolta Reisebilder), Cecilia Minciacchi analizza la forma 

mentale dell’abecedario, quasi un archetipo sanguinetiano, che si coniuga, sul 

filo della nostalgia dell’infanzia, al ritratto-inventario dell’io e dei suoi simulacri 

(alfabeti e abecedari, scrive, “riflettono una personalissima, profonda 
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inclinazione al catalogo, al ‘progetto di inventario globale’ che il poeta 

riconosce al personaggio ‘io’ in Stracciafoglio 39”, 75). Il fittissimo saggio di 

Luigi Weber presenta invece una preziosa indagine storico-critica sulla forma 

del dialogo nell’opera sanguinetiana a partire dai Taccuini, un gruppo di 

scritture comparse tra il maggio 1985 e il gennaio 1987 su “Rinascita”. Si tratta 

di dodici dialoghi, anzi “dialoghetti”, precisa Weber, “giusta la misura ridotta e 

il timbro comico-satirico, che fanno subito pensare al modello delle Operette 

morali” (81). Esperimenti autoriali, frutto di innesti e ibridazioni, i dialoghetti 

sono mossi dall’esigenza di convertire “un articolo di argomento politico-

letterario (e già Sanguineti li aveva da gran tempo sforzati fino ai loro limiti 

massimi di tenuta, quegli articoli, trasformandoli in minisaggi di estrema densità 

scrittoria e argomentativa) in un testo teatrale, teatralizzabile, ossia in una 

conversazione intellettualmente tesa e insieme spiritata e spiritosa, tra due o più 

voci–personaggi di marcata artificiosità” (83). Aprono una diversa prospettiva 

sull’opera sanguinetiana i contributi di Franco Vazzoler (La “meditazione” su 

Don Chisciotte di Sanguineti, 95-110) e Éanna O’Ceallacháin (“Un follemente 

svanito vecchio uomo”: Re Lear tradotto da Sanguineti, 111-27), entrambi 

centrati sulla intertestualità che si esplica nei modi della riscrittura, del 

rifacimento, della traduzione, del flusso di citazioni. Nel primo di questi saggi 

Vazzoler ritorna sui frammenti del 1949 recuperati ad apertura della raccolta 

postuma Varie ed eventuali (2010) e ispirati alla figura di Don Chisciotte. Lo 

studioso indica le possibili fonti, o consonanze, tra cui la preziosa edizione del 

Quijote (a cura di Giampiero Giani, Milano: Edizioni della Conchiglia) 

presentata da Ungaretti con 78 litografie di Carlo Carrà nel 1947, cioè nei 

dintorni del paleotesto sanguinetiano. L’intervento successivo è invece centrato 

sulle traduzioni shakespeariane, con un’analisi capillare del metodo di 

Sanguineti, orientato per lo più a una trasposizione di tipo straniante, atta a 

moltiplicare i punti di attrito con il testo originale e ricca di soluzioni innovative 

(neoformazioni, calchi, ecc.). Gli ultimi due contributi sono firmati da Claudio 

Longhi (Il gran giuoco anatomico di Luca e Edoardo, 129-39), che ricostruisce i 

rapporti di Sanguineti con Luca Ronconi, il regista teatrale scomparso 

recentemente (21 febbraio 2015), e Luisa Grosso (Ritratto del Novecento: una 

testimonianza, 141-46), che indaga l’opera forse più rappresentativa del “suo 

personale percorso di lettura del Novecento” (141). 

Chiude il volume un commento in versi di Federico Sanguineti dedicato al 

padre (Una lettura di “Ti attende il filo” ossia Le ceneri di Sanguineti, 23 

giugno del 2015, 147-51).  

Complessivamente il volume presenta un efficace “ritratto in pubblico” del 

più discusso, ammirato e dibattuto tra i poeti italiani del secondo Novecento. 

Sono particolarmente utili e apprezzabili dal lettore, come anche dallo 

specialista dell’opera sanguinetiana, gli aggiornati riferimenti bibliografici, la 

tessitura coerente dei vari saggi, che si rimandano l’un l’altro, e la varietà dei 
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contributi critici e teorici che spaziano anche in campi meno noti, come ad 

esempio il cinema e il teatro. 

 

Ugo Perolino, Università G. d’Annunzio, Chieti-Pescara 
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Barbara Stagnitti, a cura di. Fili d’incantesimo. Produzione letteraria, 

amicizie, fortuna di una scrittrice fra Otto e Novecento. Padova: Il Poligrafo, 

2015. Pp. 336. 

Sulla figura e l’opera di Ada Negri ha pesato a lungo la condanna crociana di 

“impoeticità”: “La Negri sacrifica a un dovere immaginario, com’è il servire col 

verso alla causa degli oppressi e degli afflitti, un dovere reale, che è quello che 

l’artista ha verso l’arte” (B. Croce, Note sulla letteratura italiana nella seconda 

metà del secolo XIX. XXI. Ada Negri, “La Critica” 4, 1906, p. 426). A ciò si 

aggiungono le incertezze di un percorso ideologico che parte dalla difesa 

socialista delle ragioni del proletariato per sfociare nell’adesione al Fascismo. 

Dagli anni ’80 i lavori di Monica Farnetti, Antonia Arslan, Anna Folli hanno 

riposizionato l’autrice nell’ambito della scrittura “di donne e sulle donne” nel 

Novecento, considerandone soprattutto i testi narrativi, che mostrano 

un’immagine inedita e problematica della condizione femminile; sono mancati 

però lavori incentrati specificatamente sulla scrittrice e, se si esclude una 

monografia di Elisa Gambaro, Il protagonismo femminile nell’opera di Ada 

Negri (Milano 2010), è possibile prendere in considerazione una sola iniziativa, 

l’importante convegno Ada Negri. “Parole e ritmo sgorgan per incanto”, a cura 

di G. Baroni (Pisa 2007).  

Il presente volume intende idealmente proseguire sulla via tracciata da 

quest’ultima pubblicazione, come sottolinea nella prefazione la curatrice 

Barbara Stagnitti, restituendo un’immagine il più possibile completa e 

sfaccettata di una scrittrice che, per estrazione e vicende biografiche, riesce ad 

integrare alto e basso della cultura italiana, tradizione letteraria e intimo contatto 

con un paesaggio naturale vissuto dentro di sé con trasporto sensuale.  

Una serie di lavori riguardano Le solitarie, il primo volume di racconti, 

pubblicato da Treves nel 1917, che esprime, secondo Elisabetta De Troja 

(“Quella che va sola”. Scrittura e destino in Ada Negri) una nuova fase della 

poetica negriana, non più combattiva ma meditativa, “tutta ripiegata in una 

pietas a cui non bastano la rivendicazione sociale e il solidarismo militante 

perché vi è come un maleficio perenne nella trama della vita delle donne: la 

solitudine” (109). La marginalità della condizione femminile è presentata al 

lettore in tutta la sua evidenza come stimmata sociale, afferma Alison Carton-

Vincent nel contributo dal titolo Io, lei loro: enunciazione e ritratti femminili 

nella raccolta Le solitarie (1917) di Ada Negri, marchio che segna 

profondamente la stessa fisicità delle protagoniste; una facies anomala per 

bruttezza, vecchiaia, deformità, caratteri particolari quali i capelli rossi di 

ascendenza verghiana, che diventa di per se stessa emblema di diversità ed 

esclusione: “[...] queste figure dal fisico grottesco portano una maschera che le 

rende socialmente invisibili. Nel descrivere le vicende delle sue solitarie, la 

Negri toglie loro appunto la maschera e palesa le loro difficili condizioni di vita, 

in quanto donne e in quanto povere” (87). La studiosa osserva la sostanziale 

differenza fra la scrittura negriana e la narrativa femminista della seconda metà 
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del Novecento, poiché ne Le solitarie “non c’è sorellanza tra voce narrante e 

protagoniste” (89); si affaccia comunque una sensibilità femminista moderna 

nella trattazione del corpo, e dei rapporti di potere e violenza fra uomo e donna. 

Anche l’articolo di Ilaria Crotti (Luoghi reali e spazi simbolici ne Le solitarie di 

Ada Negri) sottolinea il carattere innovativo della silloge, che integra figure 

diverse per esperienze e collocazione sociale in un “palinsesto composito in cui, 

tuttavia, alcuni fili conduttori supportano ‘affinità elettive’ dalla portata 

epifanica” (98). Al centro del discorso il valore simbolico dello spazio, sempre 

più ristretto e soffocante, che nella scrittura negriana dà “forma e 

rappresentazione ai conflitti che albergano tra i suoi personaggi” (105).  

L’articolo di Vanna Zaccaro (Guardare / guardarsi per conoscersi. Finestre 

alte di Ada Negri) si sofferma su una raccolta del 1923, individuando il punto di 

vista dell’autrice come contemplazione “dall’alto”, filosofica, sguardo che 

“dall’esterno va verso l’interno dell’anima”, ma anche “simbolo di evasione dal 

carcere dell’esistenza, di fuga” (141), modo per rispecchiarsi nell’altro 

alienando al tempo stesso la propria identità. Patrizia Zambon, in Ada Negri “Di 

giorno in giorno”, analizza un volume del 1932 in cui l’autrice tenta la prosa 

d’arte, facendo interagire il “frammento interpretativo, la memoria circoscritta e 

dislocante, l’evocazione soggettiva e sentimentale” (157); della prima sezione, 

Fili d’incantesimo, Zambon ricostruisce l’“intreccio di fili di memorie letterarie 

[che] scorre per il lettore nella ragnatela delle pagine” (159), citando i nomi 

illustri di Manzoni, Leopardi, Gozzano, D’Annunzio, il Pascoli di Myricae, ma 

anche Montale e infine Calvino.  

Per quanto riguarda la produzione in prosa resta da menzionare il contributo 

di Francesca Strazzi (Suoni e luoghi della prosa negriana: il rombo del treno e il 

tram di corso Monforte), che indaga il ruolo di mezzi di trasporto, quali treno e 

tram, nella narrativa dell’autrice: emblemi di una modernità che resta sempre 

estranea all’uomo, aggressiva e spersonalizzante. Lo scompartimento è specchio 

di una vita frenetica fatta di incontri fugaci, luogo che trasmette il “senso di 

perdita e di solitudine a cui è condannata la creatura del XX secolo” (134); il 

tram, nel racconto Il sangue (Le strade), acquista direttamente una 

significazione macabra e mortuaria.  

Il contributo di Monica Biasiolo (Echi di guerra in prosa e poesia: tessitura 

di parole e iconografia di alcune pagine negriane), è dedicato alla lettura, solo 

apparentemente “allineata”, che Negri ci fornisce del primo conflitto bellico, con 

il suo portato di speranza ma anche dolore, morte e distruzione. Alcuni 

componimenti esaltano il valore della dedizione femminile, che sia l’anonima 

infermiera in Croce rossa del 1911, o la nonna Assunta rimasta ad accudire un 

bimbo orfano dopo la scomparsa del padre in Mater admirabilis (Le solitarie): 

figura di ispirazione mariana, sottolinea Biasiolo, collegando il personaggio 

dell’anziana, che sublima il dolore nel lavoro di tessitura, alla Madonna del 

dipinto/affresco di religiosità popolare composto da Pauline Perdrau. Questa 

Mater laboriosa, che non versa lacrime, appare anche sullo sfondo di 
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un’Orazione scritta per il figlio giovanissimo dell’amica Margherita Sarfatti, 

caduto in battaglia e divinizzato nel testo per il suo coraggio e ardore patriottico. 

Dio, Patria, Famiglia, la triade già risorgimentale, sembra chiudere l’evento 

bellico in un trittico compatto di valori, ma in questo quadro qualcosa sfugge: 

l’insensatezza di una tragedia che una madre comunque non arriva a 

comprendere. Biasiolo conclude introducendo una significativa area di 

problematicità nella visione della guerra presente in Negri: “La Patria, anche se 

in essa si era posta la propria fede, suscitava in più persone un sempre maggior 

numero di quesiti davanti alle numerose morti a cui, giorno dopo giorno, si 

andava assistendo” (188). 

Cinque articoli prendono in esame la produzione poetica: anche in questo 

caso abbiamo interventi che riguardano tematiche trasversali e lavori focalizzati 

su singole opere. Apre la sezione il lavoro di Giorgio Baroni (Il tuo nome): 

liberarsi del nome vuol dire per Negri manifestare la propria solidarietà con i 

poveri ed al tempo stesso, sottolinea lo studioso, esprimere la propria assoluta 

libertà di pensiero e di azione: “il nome io l’ho nel viso, / e nell’ardor del mio 

selvaggio riso” ( Dal profondo). Anna Bellio (“più in alto”) prende in esame 

l’immagine della montagna, che “rivela una voce indipendente e autentica, in 

linea con la vigorosa tensione della sua autrice verso la libertà, l’ideale, la 

rinascita civile, morale e religiosa” (30). Il monte è energia, libera dallo 

squallore della pianura, quindi della vita quotidiana, ma può anche apparire 

freddo e distante, e allora significare la finitezza e fragilità dell’uomo di fronte 

alla perfezione immobile della Natura, immagine del divino. Ed è Pietro Zovatto 

(Ancora sulla religiosità di Ada Negri), già autore di diversi saggi sulla 

concezione religiosa dell’autrice, ad evidenziare lo specifico della fede negriana, 

interiorizzata e problematica, di ascendenza agostiniana. Inquieto e moderno, 

attento alle vicende degli emarginati, il sentire religioso di Negri, come 

puntualizza Zovatto, è stato talvolta accettato con diffidenza dalla critica 

cattolica. Maria Grazia Cossu (Mara e il libro dell’amore perduto) si è invece 

occupata de Il libro di Mara del 1919, “vibrante di passione e di volontà 

disperata di annullamento di sé […], struggente recherche dell’amore perduto 

attraverso un percorso memoriale” (42); la studiosa ne sottolinea il carattere 

innovativo ed in particolare la sperimentazione metrica nell’adozione del verso 

libero, apprezzata dai futuristi. Da riscoprire ancora la Negri de I canti dell’isola 

del 1924: Anna Maria Palombi Cataldi (Azzurra è la tua follia, Capri, nube del 

mare) osserva come il paesaggio meraviglioso di Capri, interamente reinventato, 

determini nella scrittrice un senso di atroce spaesamento di fronte alla bellezza 

eccessiva dell’isola, che sembra estraniarsi dal mondo. 

Nutrita la sezione dedicata alla corrispondenza epistolare: sette articoli 

ricostruiscono, attraverso l’esame di testi spesso inediti, la fitta rete di relazioni 

amicali e culturali fra la scrittrice e noti personaggi del milieu intellettuale 

novecentesco, prendendo in considerazione i carteggi negriani con Paola Masino 

(Arianna Ceschin), Giuseppe Antonio Borgese (Andrea Gallo), Pietro Pancrazi 
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(Gloria Manghetti), Mario Puccini (Barbara Stagnitti), Ferdinando Agnoletti 

(Cristina Tagliaferri), Diego Valeri (Stefano Tonon); Paolo Senna ricerca, nel 

fondo Piccoli-Addoli della Cattolica di Milano, la presenza di lettere 

dell’autrice. Si tratta di “carte fatate” e ricche di un’affascinante “energia 

spirituale”, come afferma Antonio Pizzuto in una lettera del 1960 a Vanni 

Scheiwiller, e al tempo stesso documenti di cruciale importanza, avverte Barbara 

Stagnitti nella prefazione, per ricostruire e comprendere “i sentimenti, i valori 

spirituali e gli ideali letterari” (16) di Ada Negri donna e scrittrice. 

Al ricco filone delle trasposizioni musicali dal corpus della produzione 

poetica è dedicato purtroppo un solo lavoro, di Claudio d’Antoni (Suggestione 

idilliaca negriana nei Miraggi di Giacomo Orefice), che mette in relazione le 

sonorità talvolta aspre di alcune poesie della scrittrice (Diluvio dalla raccolta 

Maternità) con la ricerca armonica di matrice wagneriana del compositore 

Orefice.  

Zosi Zografidou (Sulla fortuna di Ada Negri in Grecia) esamina infine la 

ricezione della scrittrice in Grecia, terra in cui le sue opere sono pubblicate fin 

dai primi del ’900. L’articolo, corredato da un utilissimo elenco delle numerose 

traduzioni, sottolinea il carattere bottom up dell’approccio ellenico alla figura 

dell’autrice; se i lavori dei critici sono limitati, l’opera negriana incontra invece 

il favore del lettore comune, che riesce ad apprezzarne compiutamente 

l’impegno sociale e “la forza evocativa della sua scrittura”( 306).  

L’ultimo contributo conferma quindi la particolare fisionomia intellettuale 

di una scrittrice colta ed amata dal popolo, di cui interpreta con efficacia il 

sentire e i problemi, ma non sufficientemente indagata dalla critica; questo 

denso volume certamente risponde all’esigenza di scandagliare le ragioni di un 

successo, e di configurare la complessa poetica negriana, fra le più autorevoli e 

significative nell’insieme della letteratura, femminile e non, del Novecento.  

 

                    Daniela Bombara, Università di Messina  
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Tusiani, Joseph. In una casa un’altra casa trovo. Autobiografia di un poeta di 

due terre. A cura di Raffaele Cera e Cosma Siani. Milano: Bompiani, 2016. 

Pp. 446. 

Il protagonista Giuseppe Tusiani, ventitreenne neolaureato in lettere presso 

l’Università di Napoli, s’imbarca insieme alla madre e raggiunge il padre, 

emigrato in America prima della nascita del figlio. La narrazione si apre con un 

tanto anticipato primo incontro a New York tra padre e figlio, ricongiungimento 

reso difficile dal risentimento del giovane Giuseppe per la lunga assenza del 

padre e il sospetto di una sua relazione extraconiugale. La vicenda familiare si 

svolge sullo sfondo del mondo italoamericano del Bronx, con il suo “verde 

calmo e bucolico” e “le casettine di legno biancheggiato” (17), il che offre 

all’autore la perfetta occasione di dare ampie descrizioni delle vie con i loro 

mercati all’aperto e i negozi che cercano di ricreare il tanto amato ambiente del 

paese natìo. Fra queste vie spicca la famosa Arthur Avenue, “decantata come ‘il 

cuore della Piccola Italia del Bronx’”, una “zona del tutto italiana” (77) che 

sfoggia la sua moltitudine di bancarelle abbondanti di “pesce d’ogni qualità”, 

“ortaggi d’ogni stagione”, “carne d’ogni taglio”, “panni e vestiti” (79); oltre alla 

parlata meridionale, questa zona risuona anche del gergo italoamericano: 

“Comàn” e “Cippo”, cioè “Venite!” e “A buon mercato!” (78). Suoni, profumi, 

una numerosa comunità sammarchese che accoglie con profusione madre e 

figlio: ecco le ragioni che costringono il narratore a dichiarare con nostalgia: 

“[...] mi sembrava di non essermi affatto allontanato dal Gargano. O forse non 

era sogno, il mio, e io ero ancora a San Marco” (23).  

Al di là delle suggestive descrizioni degli ambienti, il presente romanzo 

autobiografico eccelle anche nell’attenta analisi del sempre attuale argomento 

dell’integrazione. Il narratore si sofferma a lungo su episodi aneddotici che 

rappresentano vari livelli di difficoltà che certi di questi immigrati hanno nel 

venire a patti con una nuova realtà e mentalità: in famiglia, la madre, che non 

riuscirà mai a sbarazzarsi dei suoi modi strettamente garganici per adattarsi allo 

stile di vita americano, e lo zio materno Giuseppe, che si prende cura con 

religiosità del suo fico come se vi intravedesse l’unico legame rimastogli con la 

terra d’origine; nella comunità italoamericana, il variegato gruppo di nostalgici 

riunito in casa dell’architetto Nicola Giusto, dove l’inglese è vietato ― pena la 

scomunica! ― o il cosmopolita Circolo Artistico dello scultore Onorio Ruotolo 

che è il co-fondatore della Scuola d’Arte “Leonardo da Vinci” di Manhattan. 

Infatti, è sul piano artistico-culturale che avviene la rivalutazione dell’italianità 

del protagonista e la sua determinazione di integrarsi nel nuovo mondo, 

superando tante frustrazioni e le difficoltà inerenti. Al centro di tale impresa 

troviamo la questione della lingua: dopo la visita a casa dell’architetto Giusto il 

quale scarica il suo completo fallimento professionale negli Stati Uniti sulla sua 

imperfetta pronuncia inglese, il giovane professor Tusiani prende un’imperativa 

decisione: “Ero pronto a parlare inglese con chiunque; ero pronto a commettere i 

più grossi errori di pronuncia, anche a costo di dire ‘carro armato’ per ‘grazie’; 
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ma non potevo e non dovevo arrivare ai miei ottant’anni in una stanzuccia come 

quella, circondato da cinque buoni lavoratori desiderosi di ascoltare il racconto 

delle mie sventure. Dovevo vivere e sopravvivere! Non dovevo scaricare su due 

lettere dell’alfabeto il mio fallimento umano! Non dovevo! Non dovevo!” (90). 

L’impeccabile padronanza dell’inglese diventa quindi per il giovane intellettuale 

la condizione sine qua non per conquistare “il rispetto, non la tolleranza, della 

società americana” (176).  

 

Comincia così un lungo percorso a ostacoli sotto la guida di due mentori 

intellettuali: Arturo Giovannitti, il “bardo dei lavoratori italiani” (186) in 

America, e Frances Winwar, che “[r]appresentava l’affermazione letteraria ch’[il 

giovane poeta Tusiani] fortissimamente bramav[a], o meglio, la conquista 

creativa dell’inglese, che avrebbe dovuto ampiamente giustificare la [sua] vita di 

trapiantato” (191). L’esperienza migratoria del protagonista viene avvalorata 

con la sua accoglienza nella Poetry Society of America. Questo evento marca 

l’inizio della sua carriera letteraria nel nuovo mondo, riaffermata di seguito 

tramite il Greenwood Prize della Poetry Society of England con un poemetto a 

forte carattere autobiografico, The Return. Nonostante una certa fama di cui 

gode a questo punto nel paese d’adozione e sul piano internazionale, il 

protagonista continua a bramare il riconoscimento dei suoi compaesani, della 

sua gente, che considera come corollario di tutta la sua attività. Questo avviene, 

fra l’altro, con l’invito a dare una relazione in Italia sull’opera di Arturo 

Giovannitti, invito che il protagonista accetta con grande emozione come nuova 

occasione di rispondere a un forte richiamo delle sue radici.  

 

L’iter artistico e intellettuale del poeta ormai divenuto Joseph Tusiani ci 

appare cosparso di numerosi sentimenti contraddittori: è la storia di un’anima 

con due lingue e due culture, accompagnata al contempo dalla straziante 

sensazione di non appartenere più interamente a nessuna delle due. È questo il 

significato del sogno simbolico che il protagonista fà durante il suo viaggio di 

ritorno a New York, dopo aver partecipato a un convegno in Molise. Lo stesso 

sogno chiude simmetricamente il romanzo con la figura del padre quale 

potenziale guida di una ricerca non conclusa. Al di là delle inconfutabili doti 

letterarie, In una casa un’altra casa trovo. Autobiografia di un poeta di due 

terre offre una lettura dilettevole e impegnativa, ricca di spunti profondi e lucidi 

sulla psicologia e l’esperienza dell’immigrato. L’opera in questione restituisce il 

quadro complesso di un’epoca in cui la storia personale si intreccia con quella 

americana, di cui gli immigrati italiani sono parte integrante. Alcuni degli 

episodi che costituiscono il ricco tessuto di questa storia sono le varie ingiustizie 

e pregiudizi nei confronti degli italiani, il processo intentato al padre durante gli 

anni del maccartismo e l’incontro con Martin Luther King Jr. Il presente 

romanzo autobiografico si propone quindi come un inno all’inestimabile 

contributo dei “grandi italiani d’America” (390) e, allo stesso tempo, offre ai 
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lettori, con un tono sincero e commuovente, il resoconto emotivo di un uomo di 

“[d]ue lingue, due paesi, [...] due anime” (391). 

 

Ioana Raluca Larco, University of Kentucky 
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POETRY & FICTION 

 

Helen Barolini. Visits. New York: Bordighera Press, 2016. Pp. 330. 

Helen Barolini is an acclaimed Italian American author who has published short 

stories, essays, twelve books, and received numerous awards for her writing. 

The main character and the narrator in her latest novel, Visits, is Fran Beniferro, 

a middle-aged woman, a widow, and a mother of three daughters. After the 

death of her husband Marco, a famous Italian poet, Fran feels completely lost. 

She is forced to reinvent her life and redefine her identity. Visits is about Fran’s 

roles and somewhat complicated relationships with her aging parents, her 

growing daughters, and her new-found lovers. It’s a reflection on womanhood 

and, above all, motherhood. As Fran puts it: “Motherhood was as mutant and 

circumstantial as the fog they were leaving behind, no more permanent than 

smoke-rings, mist” (243).  

Fran’s eldest daughter, Chessie, is a scholar and a writer like her late father. 

Fran is desperately trying to establish a decent relationship with Chessie, who is 

distant, rude, and almost hostile to her mother. Her middle daughter, Dee, 

married an Italian man, like Fran herself. Dee, a mother and a housewife, now 

lives in Italy with her husband and their little son. Fran grieves the distance 

between the two of them, separated by the ocean. Fran’s youngest daughter, 

Winnie, still lives at home, giving her mother great comfort and support in her 

loneliness. To Fran’s disappointment the three sisters are not close friends, but 

often criticize and bicker with each other. Fran tries to act as a go-between for 

her daughters, often without success. 

Fran is constantly worried about her Pop, as she calls her father. Fran’s 

mother is diligently taking care of the aging man, who suffers from dementia. 

Pop often wakes up in the middle of the night, disturbing his wife and 

demanding breakfast. But in the olden days, divorce was out of the question, as 

she explains to Fran: “Listen, don’t you think your father and I have been 

incompatible for sixty years? Look at me. I didn’t give up on him” (250). The 

once patriarchal father figure is now merely a shadow of himself. Fran’s heart 

aches seeing who her father has become and what her mother has to put up with: 

“She couldn’t break into his lifetime of hardened habit any more than I could 

converse with him. He is what he is, I had concluded. And we were the women 

of a house in which he had been the ruler. And now he had fallen” (158).  

Fran’s loneliness becomes unbearable, especially after Winnie goes to 

college and she is left with an empty nest. There is something terrifying about 

being single after a long, happy marriage. Back on the dating scene, Fran is 

frantically looking for a lover, a companion, a husband. First there is Max, 

whom Fran intends to marry against her family’s approval. Shortly after, while 

visiting Italy, Fran meets Ezra, an exotic, sensual black man who resembles the 

statue of David. Fran has an intense sexual encounter with him, which is 

described in such detail that it will make some readers blush. Then there’s 
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Howston, the man with whom Fran plans to build a house together. The project 

ends up in a bitter legal battle. At the end, all these relationships crumble 

because none of the men can compare to her true love, her late husband Marco. 

It’s “the disposable society,” Fran concludes: “Nothing’s supposed to last. One’s 

true love wears thin, just get another — no sweat, no pain, a replacement always 

at hand” (253). 

Fran’s visit to Italy reminds us that like relationships, the world is in a 

constant flux and nothing stays the same. Even Italy is Americanized: the 

expresso bars have turned into McDonald’s and the piazzas into parking lots. 

Italians have lost their once famous sense of style. Dressed now in expensive 

rags, they stroll the streets window-shopping for more expensive rags: “But for 

Italians to look bad was something new. Now, flaunting the new chic of 

shabbiness, they looked like everyone else” (197). Listening to casual 

conversations in the streets, to Fran’s disappointment American English was 

colonizing Italy: “Even the language seemed degenerate, newly punctuated with 

American slang or Anglicized constructions” (197). This is not the idyllic, 

poetic Italy where Fran lived when she was newly wed in an era that now seems 

a lifetime ago. 

Visits clearly deals with a lot of women’s issues. As Fran states: “We’re 

doomed by birth and by history to be the eternal mother to our men and 

children” (117). Writing represents healing for Fran, who is mostly known for 

translating her husband’s poems. Now she has a bigger project on her mind: an 

anthology on Italian American women, since nowadays there is a great interest 

in ethnicity and in women’s writing. As Fran explains to her daughter Chessie: 

“My real answer lay in my heart: I have been a silenced woman, like these other 

women. I have been someone else’s voice and nourisher […] now I want to be 

me. This book is for all of the women, but also for me” (116). 

On a personal note, Visits really hit home. As a middle-aged woman 

recently divorced after almost twenty years of marriage, raising a teenage 

daughter by myself while dealing with an aging, bedridden mother who suffers 

from Parkinson’s disease, I could really relate to Fran. I am struggling exactly 

with the same kinds of issues and problems. Like Fran, I have a hard time 

navigating through my new life. Like Fran, I am trying to reinvent my life and 

redefine myself. Like Fran, I feel that the worst thing is to be thrown out there in 

the dating pool at this age because of my unbearable loneliness. To my 

consolation, I know there are thousands and thousands of women like Fran and 

me, which is why I wholeheartedly recommend Visits. It will make you laugh 

and cry and, above all, reflect on all the joys and sorrows of a contemporary 

woman’s life. 

Katja Liimatta, The University of Iowa  
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Oscar Luca D’Amore. Al di qua del Pacifico. Manocalzati (Avellino): Il 

Papavero, 2014. Pp. 82. 

“Ricordo per non dimenticare. Perché non voglio dimenticare […], perché ora 

che affondo in radici che bruciano, le vite passate appaiono ombre” (7). Sin dal 

loro incipit le riflessioni di Oscar Luca D’Amore si delineano, con una 

reminiscenza forse volutamente agostiniano-nieviana, in guisa di “confessioni di 

un esiliato” (57) in cui, attraverso una strategia strutturale che molto s’accosta 

alla tecnica del “flusso di coscienza”, l’autore intraprende un viaggio alla ricerca 

dell’essenza, in una quête che egli avverte come improrogabile necessità, dopo 

la scelta radicale che l’ha portato a recidere il legame con la sua amata-odiata 

terra del Sud, densa di promesse mancate e di sogni delusi. Approdato “al di qua 

del Pacifico” e avvolto dalla “mite […] sera californiana” (34, 15) che cala sulla 

San Francisco Bay Area, D’Amore avverte, imperativo, il richiamo a 

incamminarsi sul “viale dei ricordi” (27), locus abitato da multiformi sembianze, 

ove riposa, profondissima, la radice del cuore. In questo stadio intermedio, 

immoto e “silente” (16) si può ritrovare, scavando strato dopo strato, il 

caleidoscopio di colori, di “odori” (26), di immagini, inestricabilmente attorte ad 

emozioni ora abbaglianti, ora cupe che hanno intrecciato la trama dell’esistere. 

Con gli occhi della mente l’autore si rivede fanciullo, nella chiesa del piccolo 

borgo irpino, inondata dal “profumo di rose ubriacate d’incenso” (9), proteso 

verso un impeto mistico che riempiva allora “lo spazio dell’anima” (11) e che 

poi s’è mutato, attraverso gli anni, nell’amaro rimpianto d’una “preghiera 

mancata” (13). Il ricordo lo scaglia all’indietro nel buio, tempestato di lucciole e 

di stelle, delle “serate estive” dell’adolescenza, così “interminabili […], eppure 

troppo brevi, dal sapore d’eternità e dal profumo di spensieratezza” (11). Rivede 

sua madre, “sacra” icona di difesa e d’amore, che lenisce le ferite ancora 

sanguinanti dell’adulto e lo avvolge in tenerissimo abbraccio (24).  

Nel loro vorticoso rutilare e nella loro cangiante prismaticità, i frammenti 

mnestici possono anche divenire erma bifronte e proiettare, in crudele rassegna, 

i riflessi delle acque d’un gorgo, roteante di oscure presenze. Esse risucchiano il 

“biancore” della candida neve dell’infanzia e mostrano, in contorta spirale, gli 

“anni […] scorsi inesorabilmente”, la morte della speranza di una dignitosa 

“collocazione” nella propria terra (13, 25) che si spegne come “lume ad olio, 

luce fioca, sottile, lenta, che […] paga l’alto prezzo nel consumare se stessa“; 

essa lascia spazio “alla bruttezza povera” di un “domani” negato, “già vecchio di 

sogni” (8, 54, 53). Ed è a questo punto che l’“esilio filosofico “(57) dell’autore 

si spoglia dello “sguardo obliquo” di un dolore autoreferenziale (73) e 

s’ammanta di un quasi demartiniano “pianto rituale”, declinato in “accoratezza” 

primeva sulle “macerie” create da una rete di corrotti clientelismi (61, 50). ll 

“lamento dell’esule”, di già biblica ed ovidiana memoria, si leva alto non più 

solo per sé, ma canta, con voce collettiva, il lutto per le “fette di generazioni […] 

destinate al silenzio […], perché i soldi sono pochi, perché non c’è lavoro, 

perché tutto è fermo, perché i figli devono andare via, perché nel proprio paese, 
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nelle immediate vicinanze non c’è nulla” (42, 51). Il compianto corale si fa così 

catartico lavacro, “spazio-relazione […], condivisione” salvifica, capace di ri-

“sacralizzare” il cammino” (73, 50, 63) e di ricomporre la saggezza del fanciullo 

con l’esperienza dell’adulto, spianandone il “pellegrinaggio” pacificato verso la 

“patria del cuore” (69, 42).  

Sintesi raffinata di digressione filosofica e di portato antropologico 

sapientemente mescolati ad un coinvolgente empito lirico, “le pagine esuli” di Al 

di qua del Pacifico fuoriescono, dense di verità, dal “non luogo” del proprio 

“limite” (70, 71) perché coniugano in un unicum il doppio e solo 

apparentemente contraddittorio bisogno del sentire postmoderno: il desiderio 

deontologico di denuncia delle violenze e delle ingiustizie che irretiscono 

l’umano interagire, compiuto attraverso “l’urlo primordiale” (tema-cardine del 

The Primal Scream di Arthur Janov, apparso quasi cinque decadi or sono); e 

l’esigenza d’inabissarsi nel rifugio del silenzio, così caro al pensiero dei mistici 

d’ogni tempo: “Pagine contenenti quella tristezza necessaria per aprirsi al dolore 

di un mistero, pagine esuli e abbandonate dal grande pubblico perché partorite 

nella […] segretezza di un vagito e un urlo primordiale. Ti starai chiedendo: ma 

cosa dicono queste pagine? Tacerle è il modo più onorevole di farle parlare” 

(80).  

Racchiuso nell’ossimoro finale, il messaggio dell’autore ci ricorda che, se 

“noi siamo il viaggio che ci attraversa” (23), è doveroso trovare l’arduo 

“coraggio” di “riconoscersi” (21, 19) ed abbracciare il proprio io nella sua 

interezza, irregimentando la forza dell’urlo primordiale nella granitica pazienza 

del silenzio per poter ancora risentire, forgiati dal dolore, la “carezza di terra e 

pietre e sangue” del suolo natio (34). Solo così l’“esilio geografico-storico” (49) 

toccato in sorte potrà essere fruttifero e vitale e divenire “epifania” di un nuovo 

inizio (61), fugando “la disperazione di un’incompiutezza” (79) e trasformando 

“la casa oscura” del nostro esistere in dimora di luce (74). 

 

Olimpia Pelosi, State University of New York at Albany 
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Giuseppe Sgarbi. Lei mi parla ancora. Ginevra: Skira, 2016. Pp. 118. 

“Il silenzio è il colore degli avvenimenti, può essere leggero, spesso […], allegro 

[…], impalpabile, triste, disperato, felice.... Si tinge di tutte le infinite sfumature 

della nostra vita. Se lo ascoltiamo, ci parla.” La riflessione di Marc de Smedt 

che apre il suo Elogio del silenzio (2003, 6) ben s’attaglia al romanzo di 

Giuseppe (Nino) Sgarbi che in limpida melodia si dipana intorno alla scomparsa 

dell’amatissima sposa, Caterina (Rina) Cavallini, madre di Vittorio e di 

Elisabetta, donna di grazia e d’ingegno, di forza e di dolcezza. Ella, “bella e 

luminosa […], libera” come “aquila” assetata d’ ”infinito” (9, 26, 23, 28) s’è 

librata nell’oltre; ed ha lasciato il vuoto incolmabile d’uno spazio domestico 

privato del suo centro. Nino, perso nell’“interminabile litania di incontri, incroci, 

intrecci”, travolto “dall’onda di un torrente di parole” di chi pur prova a 

consolarlo, invoca e cerca il “silenzio […], come un viaggiatore disperso nel 

deserto che chiede acqua e al quale tutti offrono sale” (14, 15). Ed il silenzio 

giunge, come pioggia benefica sugli apparenti deserti del dolore. Esso è colmo 

di ricordi che non sono solo semplici parvenze della mente, ma divengono 

paesaggio dell’anima, realtà tangibili d’una dimensione ove il tempo e le sue 

leggi periture si dileguano. Il limite si slarga e riverbera il fulgido sorriso 

dell’amata, simile all’“acqua del fiume che scorre poco lontano […], 

inarrestabile” (7). E a poco a poco “l’assenza parla” e prende forma muliebre. “E 

più intorno […] si fa silenzio”, più Nino sente “salire la […] voce” adorata (87). 

Rina è lì, signora d’uno spazio privo di tempo, per sempre giovane e indomita, 

“capace di trasformare in fiori le cose” che tocca (29), “stella” radiosa che ha 

“illuminato” e illumina “la strada” di Nino (29, 23, 71).  

Chi scrive ha avuto il privilegio di inoltrarsi per i rigogliosi sentieri 

dell’universo creativo di Giuseppe Sgarbi (Lungo l’argine del tempo, 2014; Non 

chiedere cosa sarà il futuro, 2015) e ne ha ammirato l’armoniosa e pacata 

tessitura, ove le immagini sbocciano come corolle vivide di colori. Ma al di là 

del fascino pervadente dell’ut pictura poesis, emerge dall’ordito l’altissima 

lezione d’uno stoico che abbraccia e consola chi legge e, che al tempo stesso, 

indica, con strenua serenità, la via di compostezza necessaria per sopportare la 

sia pur più aspra, “lacera e amara” delle ferite (19). Custode del sacrario delle 

memorie, Nino ha compiuto la sua scelta; pur calato nello scorrere lineare del 

tempo storico, vuole trascorrerlo rileggendo, giorno dopo giorno, “il […] 

romanzo” della vita che ha trascorso con Rina, fatto di lotte, di operosità, di 

gioie: “Ho passato più di sessant’anni tra le tue pagine, Caterina, e leggerle mi 

ha letteralmente sommerso di bellezza, come il glicine ha fatto con il pozzo del 

giardino […]. Preferisco ricordare invece che andare avanti facendo finta che sia 

tutto come prima […]. Molto meglio un passato pieno di ricordi bellissimi, che 

un presente che potrei riempire soltanto di vuoti, non ti pare?” (92, 115). 

Quando il sentimento è così immenso da superare la finitezza del corpo, la 

persona amata diviene luogo dei luoghi e spazio degli spazi, sguardo che riflette 

l’Eden dei primordi: “Auguro [agli altri] di avere la stessa, immensa, fortuna che 
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ho avuto io: trovare due occhi di fronte ai quali tutto il resto scompare. Trovarli, 

tuffarvici dentro e nuotare il più a lungo possibile nelle loro acque. Perché il 

Paradiso, se esiste, ha certamente due occhi così” (114). È una testimonianza, 

questa, che sfida con coraggio tutte le miserie dell’umana condizione e le 

cancella in una dedizione che è offerta totale, illimitata: “Amavo te. E ti amo 

ancora […]. Mi hai amato di un amore grande […], né hai mai voluto starmi 

lontana […]. L’infinito non si cambia […]. Ho scelto te […]. Non voglio 

aggiungere niente alla nostra vita […]. Niente […]. Non più. Non senza di te” 

(116-117, 111, 118).  

Un sine te, quello di Nino, che ben lontano dalla ludica labilità degli 

Amores ovidiani, riecheggia, nell’accorato desiderio di inscindibilità, 

l’invocazione dell’antica preghiera di comunione, trasposta dal piano liturgico a 

quello interamente e dolentemente umano: ne permittas me separari a te (non 

permettere ch’io sia separato da te). Tale concetto, foriero d’una potenza 

insondabile, può certamente essere la cifra che contrassegna il canto d’amore di 

Giuseppe Sgarbi, che s’alza splendido, incrollabile e prezioso sui nostri tempi 

avari di certezze. 

 

Olimpia Pelosi, State University of New York at Albany 

 

 

 

 

  



Annali d’italianistica. Volume 35 (2017). Italian Bookshelf   671 

Maria Nivea Zagarella. La puisia di Maria Nivea Zagarella / The Poetry of 

Maria Nivea Zagarella. A Trilingual Anthology (Sicilian/English/Italian). 

Introduction and translation into English verse by Gaetano Cipolla. Pueti 

d’Arba Sicula 16. Mineola, NY: Legas, 2017. Pp. 166.  

For over a quarter of a century Gaetano Cipolla has been offering to the English-

speaking world the work of poets writing in the Sicilian language, ranging from 

the famous Antonio Veneziano, Giovanni Meli and Nino Martoglio to the lesser 

known Vincenzo Ancona, Nino De Vita and Nino Provenzano. His latest 

offering consists of an anthology of award-winning Sicilian poems by Maria 

Nivea Zagarella (born in 1946) written between 1996 and 2013. Zagarella 

represents quite a discovery for readers unfamiliar with her poetic opus. Her 

themes are far ranging, from memories of growing up in a small Sicilian town to 

the indictment of modern society and its corruption, injustice, violence against 

women, and degradation of the environment. She has the ability to conjure up 

the sights, sounds, and feelings of past events with brief, deft strokes, as when 

she describes Easter morning in a typical Sicilian town (26-27) or in the poem 

about “na putìa ri libbri” (“a book shop”) (34-38) operated by a returned 

American emigrant, where she describes its merchandise (pen holders, ink wells, 

notebooks, licorice) and its various patrons: school boys, the town’s chief guard, 

the lawyer, the pompous teacher, the braggart ex-soldier, and the philosopher, 

whose “soru ci murìu janca e zitella / l’ali tagghiati, a matri a sentinella…” 

(“sister died waxen and unmarried / with her wings clipped, her mother standing 

guard…”).  

In his incisive introduction, Cipolla brings to our notice how Zagarella was 

able to express in two brief lines “the drama of a lifetime, of a woman who lived 

under the watchful eye of her mother, without being allowed to feel the joy of 

creating a family, of love and of freedom, so as not to deviate from the inflexible 

code that dominated the lives of Sicilian women. The mention of her ‘clipped 

wings’ is worth a novel” (17). The introduction defines the main themes of the 

poetic collection and calls attention to how Zagarella is able to “isolate 

movements of her soul, feelings, fleeting emotions, moments of rapture, of 

anger, of hesitation, regret, etc. […] and to describe them using a language that 

is perfectly adherent to the reality of the thing, using the precise and appropriate 

words from her Francofonte idiom” (11). As is to be expected from one of the 

premier translators of our generation, Cipolla provides excellent English 

translations, catching the nuances of the original text and — whenever possible 

— its cadences. This is a collection of poems that should be of interest to any 

reader who wants to discover a new sensitive voice with distant echoes of 

Pascoli and Montale.  

 

Ennio Rao, The University of North Carolina at Chapel Hill  
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Brief Notices 

 

La lingua e la letteratura italiana in prospettiva sincronica e diacronica. Atti 

del VI Convegno internazionale di italianistica dell’Università di Craiova (19- 

20 settembre 2014). A cura di Elena Pîrvu . Firenze: Franco Cesati Editore, 

2015. Pp. 752. 

ELENA PÎRVU, Premessa 

Sezione I. Linguistica 

MIRELA AIOANE, Formule allocutive nelle lingue romanze (romeno, italiano, 

francese). Studio pragmalinguistico 

ALESSANDRO ANDREOLLI, Frammenti di linguistica italiana 

dell’Ottocento. La filosofia della grammatica di Giovanni Battista Zoppi 

FABIO APREA, La grammatichetta della «lingua toscana in bocca romana» di 

Ambrosio Frediani (Greifswald 16601, Uppsala 16672) 

MASSIMO ARCANGELI, Per una storia linguistica italiana “dal basso”. 

Prospettive di ricerca e primi materiali  

MIRONA BENCE-MUK, Brevi appunti su una possibile sintassi contrastiva 

nello studio della lingua italiana. Parallelismi teorici italo-romeni 

NEDDA BOYADZHIEVA, Relazioni di equivalenza nel campo semantico del 

lessico politico italiano contemporaneo 

AGNESE BRESIN, JOHN HAJEK, HEINZ L. KRETZENBACHER, La 

percezione dell’uso dei dialetti a Roma e provincia 

MARCO CARMELLO, La Rettorica di Brunetto Latini fra volgarizzamento e 

commento. Considerazioni linguistiche sul costituirsi della testualità nella prosa 

italiana antica 

LUCA CEGLIA, La perifrasi progressiva: restrizione e innovazione 

PAOLO DI VICO, I fenomeni della lingua. Gramsci e la riflessione storico- 

sociale sulla linguistica 

OANA-ADRIANA DUŢĂ, Manifestări ale metaforei conceptuale mintea este 

corpul în frazeologia spaniolă, italiană şi română 

DEBORA GAY, Architettura (eco)sostenibile, bioedilizia, green building: 

osservazioni sul lessico architettonico italiano in prospettiva sincronica e 

diacronica 

RADEYA GESHEVA, La memoria nel romanzo Bagheria di Dacia Maraini 

MERI GJOLEKA, Lingua standard o dialetti: un approccio che fa sempre 

discutere 

YUSUKE KANAZAWA, Il raddoppiamento clitico nel sardo antico 

MARIJA KOPRIVICA LELIĆANIN, Verso una tassonomia del metadiscorso 

dei testi argomentativi in lingua italiana 

RAMONA LAZEA, La “donna” nei proverbi italiani e romeni 

CARMELA LISTA, L’altra metà della lingua 

IRENA MARKOVIĆ, Interferenze linguistiche dell’istroveneto: elemento 

satirico o reale nella trasmissione radiofonica Šjora Špija 
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CHIARA MELUZZI, “Zeta” di famiglia: la variabilità diafasica nella 

pronuncia delle affricate dentali 

CARLO MONTINARO, Evoluzione alimentare e linguistica della dieta 

mediterranea 

ENTELA MUSTAFARAJ, La semantica derivazionale dei verbi denominali in 

italiano: alcuni spunti 

CLAUDIO NOBILI, La lingua italiana nell’opera lirica (1832; 1853; 1926). 

Comprensione di testi da parte di apprendenti slovacchi 

PAOLO PONZÙ DONATO, La creazione di un volgare letterario nella Milano 

viscontea: il volgarizzamento dei Commentarii di Cesare di Pier Candido 

Decembrio (1438) 

MIHAELA POPESCU, Un caso di rigrammaticalizzazione: il percorso 

diacronico del futuro sintetico italiano verso una forma fortemente modalizzata 

DIANA SOPON, Uno sguardo diacronico e sincronico sulla lettera 

commerciale italiana: alcune considerazioni 

IZABELA ANNA SZANTYKA, Il funzionamento testuale del prossimale e del 

distale nella confluenza tra le prospettive: l’inventario degli usi anaforico-

deittici testuali e situazionali dei pronomi dimostrativi italiani questo e quello 

IMMACOLATA TEMPESTA, Una scrittura formale libera. Usi nuovi 

dell’italiano 

SVJETLLANA TITINI, Il linguaggio settoriale nei titoli scorrevoli dei 

telegiornali 

ROSA TROIANO, Note sul lessico delle arti tessili documentato da testi dei 

secoli XVI-XVII 

DIANA VARGOLOMOVA, Identità a più mani. La scrittura di blog come 

terreno e processo di costruzione dell’identità dialogica in momenti di 

discontinuità 

Sezione II. Didattica dell’italiano 

MIRELA BONCEA, L’espressione del tempo nei proverbi italiani e romeni. 

Studio contrastivo 

ATHANASIA DRAKOULI, GEORGIA MILIONI, L’importanza delle lingue 

speciali nell’insegnamento dell’italiano LS 

SILVIA MADINCEA PAŞCU, Il testo giuridico nella glottodidattica 

dell’italiano 

VICKY MAZOUA MEGNI TCHIO, L’italiano in Camerun. Analisi delle 

motivazioni 

GEORGIA MILIONI, Sbagliando si impara! La correzione degli errori come 

forma di apprendimento 

Sezione III. Letteratura 

CRISTINA ACUCELLA, I canzonieri di Chiara Matraini: sguardi diacronici 

sullo stile, la lingua e la poetica a margine della prima e dell’ultima edizione a 

stampa 

GIOVANNI AUFIERO, Questioni di scarti. La voce che svela, la voce che 
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grida. Riflessioni sull’opera di Giovanni Fontana 

ANTONIO GIUSEPPE BALISTRERI, Romanzo popolare e cultura di massa 

nella riflessione di Umberto Eco 

PINA BASILE, La fortuna dialettale di Dante dopo l’Unità d’Italia: la Divina 

Commedia in calabrese 

CRISTIANO BEDIN, Goffredo Parise in Giappone: un Marco Polo 

postmoderno alla ricerca dell’“eleganza” 

DANIELA BOMBARA, Vincere l’isolitudine: immagini della Sicilia nei libretti 

d’opera di autori siciliani fra Ottocento e Novecento 

SMARANDA BRATU ELIAN, La letteratura come terapia e la terapia come 

letteratura: il caso Berto 

ANA BUKVIĆ, Calderón di Pier Paolo Pasolini. Dal testo drammatico alla 

messinscena 

CARLA CAROTENUTO, Voci e corpi di donna. Il racconto della violenza ne 

L’amore rubato di Dacia Maraini 

SANDRO CERGNA, Considerazioni su alcuni sonetti inediti in dialetto 

triestino di Giglio Padovan 

IULIANA DAVID, Smarrirsi o sullo spostamento dei personaggi nella 

narrativa buzzatiana 

MONICA DE ROSA, Poetica e poesia italiana nella Spalato del XVIII secolo 

ANNA FEDERICI, I romanzi femminili nella letteratura italiana di migrazione 

balcanica 

MONICA FEKETE, Bembo e il giardino veneto. Appunti sugli spazi privilegiati 

di Asolo e del Noniano 

KARIN GEUNS, Il drago nel mondo fantasy. Una indagine diacronica 

PAOLA GIGLIELLO, Riscrittura di un mito. Da Christine ad Irina: da Medea 

a Midea 

DANIELA IANEVA, Storie di adulteri e di punizioni 

DENIZ DILŞAD KARAIL, Corto Maltese: la figura dell’antieroe nel fumetto 

italiano contemporaneo 

CARMELA LUCIA, La narrativa contemporanea, tra lingua del torchio e 

oralità vernacolare. Indagine sui Premi Strega 

ALFREDO LUZI, Vola alta parola. Fisica e metafisica nella poesia di Mario 

Luzi 

ROSINA MARTUCCI, Giose Rimanelli: l’avventura umana e letteraria di uno 

scrittore attraverso Molise Molise, sua memoria autobiografica 

FRANCESCO MOTTOLA, Alcuni codici danteschi a Napoli. Aspetti 

paleografici e codicologici 

ANNA PAOLA MUNDULA, L’alienazione in Luigi Pirandello. Folli e follia: 

un mondo di pazzi 

PAOLA NIGRO, «La giornata è degna d’incominciare il più lieto e ridente 

mese della primavera»: il paesaggio italiano nella scrittura femminile di 

viaggio tra Settecento e Ottocento 
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GABRIELE OTTAVIANI, Scritture e riscritture nell’opera di Arbasino 

ELLEN PATAT, Immersione nell’ecosistema terzomondista indiano: Pasolini e 

L’odore dell’India 

ELENA PÎRVU, Aspetti della ricezione di Torquato Tasso in Romania 

ARMANDO ROTONDI, Tra localismo e movimenti europei: il dibattito su 

prassi scenica e lingua-dialetto nel teatro napoletano di fine Ottocento 

GABRIELA RUSU-PĂSĂRIN, Dragoş Vrânceanu şi întâlnirile sale cu 

scriitorii italieni – o “grilă de lectură” a spaţiului cultural italian (rolul 

reprezentărilor sociale în identificarea elementelor simbolice culturale) 

LAVINIA SIMILARU, Italia în Muncile lui Persiles şi ale Sigismundei de 

Miguel de Cervantes 
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