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REVIEW ARTICLE
by
Jo Ann Cavallo, Columbia University

Flavio Giovanni Conti, and Alan R. Perry. Italian Prisoners of War in
Pennsylvania, Allies on the Home Front, 1944-19435. Lanham, MD: Fairleigh
Dickinson Press, 2016. Pp. 312.

Flavio Giovanni Conti e Alan R. Perry. Prigionieri di guerra italiani in
Pennsylvania 1944-1945. Bologna: Il Mulino, 2018. Pp. 372.

Flavio Giovanni Conti. World War I Italian Prisoners of War in Chambersburg.
Charleston: Arcadia, 2017. Pp. 128.

These three works extensively document the lives of Italian prisoners of war
who were detained in the Letterkenny Army Ordnance Depot outside of
Chambersburg, Pennsylvania, between May of 1944 and September of 194S.
The publications are based on the co-authors’ archival work in both Italy and
the United States, including the examination of Vatican documents and newly
available records at the Italian Ministry of Defense, as well as on interviews
with former POWs and their families, correspondence, diaries, newspaper arti-
cles, and photographs. Given that the 2018 Italian-language publication is an
expanded version of the original English-language book from 2016, I cite from
the latest Italian edition when referring to this study. The companion volume
from 2017 is comprised of photographic images capturing many aspects of life
at Letterkenny and beyond, with introductions and detailed captions provi-
ding context. In addition, an Italian-language companion volume authored by
Conti entitled Prigionieri di guerra italiani a Camp Letterkenny. Chambersburg,
Pennsylvania 1944-1945, whose second (and substantially expanded) edition
was also published in 2017 (Stampa Cieffe Print), is now moving toward a third
printing with even more photographs.

The co-authors’ recent collaboration comes in the wake of their indepen-
dent scholarly contributions related to the Second World War and its after-
math, namely, Conti’s previous books on Italian prisoners of war in World War
11 (I prigionieri di guerra italiani, 1940-1943, 11 Mulino, 1986, and I prigionieri
italiani negli Stati Uniti, Il Mulino, 2012) and Perry’s research on Italy during
World War II and the Cold War, in particular the life and works of Giovannino
Guareschi, who was himself a prisoner of war in Poland (1943-1945) and recor-
ded his experiences in his Diario clandestino (Rizzoli, 1947) and other prison
writing (see, in particular, Perry’s “Io sono qui muto e solitario’: Giovannino
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Guareschi’s Prison Writing 1954-1955,” Modern Italy 17.1 (2012): 85-102).
The combined volumes offer an incomparably wide-ranging and in-depth view
of a little-known facet of Italian and American history, which in English had pre-
viously only been treated in any detail in Louis E. Keefer’s Italian Prisoners of
War in America 1942-1946: Captives or Allies? (Praeger, 1992).

Prigionieri di guerra (Italian Prisoners of War) opens with the stark fact that
1,200,000 Italian soldiers were captured and imprisoned during the Second
World War (half were captured by the Allies and the other half by the Germans
after September 8, 1943). Although these statistics are dwarfed by the tragedy of
an estimated 70,000,000 to 85,000,000 people worldwide who died as a result of
the war, they nevertheless prompt one to stop and consider how over a million
Italian youths were shipped to foreign lands where they remained at the mercy
of their country’s enemies while their families could only wait and hope to see
them alive again someday.

My Italian friends’ recollections of their family members” horrendous World
War II prison experiences in Europe and Asia had left me with the impression
that POW conditions had not much improved despite the Geneva Convention
of 1929. As it turns out, however, the POWs detained in Letterkenny (and
elsewhere in the United States) were not only fortunate with respect to POWs
held in other countries and soldiers still fighting the war, but also fared better
than many Italian civilians struggling to survive in their devastated homeland.
In addition to being sufficiently fed and medically attended to, they were treated
with kindness, dignity, and concern (“con gentilezza, dignita e premura”), as one
of the former prisoners recalls (265).

Of the 51,000 Italian prisoners of war held in 140 detention camps across
the United States, the approximately 1,250 POWs in Letterkenny were among
the 36,000 who opted to act as collaborators following the Armistice with Italy
in September 1943 and to work in Italian Service Units on behalf of American
military efforts. Although POWs were treated well throughout the United States,
the collaborators received special privileges and enviable living conditions with
greater freedom of movement. In return, they supplied invaluable support to
Allied war operations by filling shortages in the work force for only a fraction
of what Americans were paid for the same jobs. Indeed, Italian collaborators in
the United States contributed an estimated 18 million workdays between May
1, 1944, and January 31, 1946.

The fourteen chapters follow the Italian POWs from the time of their cap-
ture up to the lives they constructed after their release from Letterkenny and
return to Italy, including detailed information on the types of work in which they
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were engaged as collaborators, their forms of recreation and cultural initiatives,
celebrations, correspondence, rapport with Italian-Americans and Americans,
visits from important political, military, and religious figures, as well as their
work injuries, physical and psychological illnesses, punishments, and protests.
Attention is also devoted to how they were viewed in the press, which in turn
influenced public opinion.

The book’s comprehensive treatment on several fronts restores identity
and humanity to the flesh-and-blood men behind the numbers. To begin, the
information pertaining to their capture in the first chapter immediately replaces
the opening statistics with the names of unique individuals who were born into
families in the most disparate parts of Italy and who had either been students or
had entered the workforce in a wide range of occupations, including that of bar-
ber, teacher, lawyer, doctor, electrician, baker, and painter. Most were captured
in Tunisia in the spring of 1943, although some were also captured in Italy after
the Allies invaded Sicily and southern Italy.

The Letterkenny collaborators worked six days a week and were primarily
involved in manual labor, namely, unloading, stocking, repairing, and reloading
military goods (vehicles, weapons, ammunition, equipment, and machine parts)
that were being shipped to war zones across the Pacific and the Atlantic. They
also worked to help build and maintain the depot and serve its workers in various
capacities (there were almost 3,000 American workers in addition to the circa
1,250 POWs). Of special interest is what they did in their spare time, however.
The co-authors report that with their own resources and recycled materials, the
POWs built structures and created spaces to meet their recreational and spiritual
needs (186). Although today the movie theater and outdoor Greco-Roman style
amphitheater at Letterkenny have been destroyed, the chapel and bell tower
remain functional and have been registered as historical landmarks (see in par-
ticular chapter 8). The POWs engaged in sports, foremost among them soccer,
although bocce, baseball, tennis, bowling, basketball, volleyball, and ping-pong
were also popular (155-156). They formed both a 27-instrument orchestra
and a band (nicknamed “Banda Pollastri”), holding concerts and dances with a
mix of traditional Italian pieces, swing, and contemporary American music that
attracted the locals (152).

Accounts of the POWs’ interactions with Americans is perhaps the most
fascinating aspect of the study. Among the privileges granted to the Letterkenny
POWSs were trips not only to nearby Chambersburg, but also to Philadelphia,
New York, and other cities of the northeastern United States, as well as fre-
quent visits to the depot by Italian-American relatives and other guests. The
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co-authors note, in fact, that the number of visitors increased on a weekly basis
(90). Locals who knew some Italian volunteered to give the POWs English
lessons on Saturday afternoons (65), and encounters with the prisoners led to
friendship and even romance. Prisoners also sometimes collaborated with the
local community, as when three of them painted frescoes on the inner walls
of the Chambersburg Corpus Christi church in their free time (103). Not
everyone was happy about the relative freedom of the POWSs, however. In fact,
some locals even assaulted the local cinema owner because the POWs watched
films there (94-95). The military authorities therefore engaged in some public
relations work, such as explaining in the local newspapers that the Italians were
not mere prisoners of war but rather collaborators actively helping the American
war effort (94).

The attitude towards the POWs sometimes depended on different per-
spectives among various groups of Americans. As the sixth chapter emphasizes,
the very sizable Italian-American community in the United States, especially in
northeastern cities, played a crucial role in improving the quality of life of the
POWs through gifts, visits, and the organization of trips, as well as through pres-
sure on the authorities to treat them humanely. The Catholic Church also offe-
red material, spiritual, and moral support, for example via priests of Italian origin
who comforted the POWs and served as intermediaries in correspondence with
their families. At the opposite end of the spectrum were some veteran groups.
Following a three-day visit to Philadelphia sponsored by Italian-American
associations (91-92), the American Legion of Pennsylvania complained that
allowing the Italian POWs to leave the camp was an insult to the American
soldiers who had died fighting in Italy (95-96). The co-authors note that such
protestations led, in fact, to the reduction of the Italian prisoners’ privileges for
the remainder of their confinement (95-100).

In the seventh chapter covering the treatment of the prisoners, the co-au-
thors document at the same time both the utmost importance of correspon-
dence for the POWs who had no other way of receiving or sending news to their
loved ones back home and the utter lack of timely postal service between the two
countries so that often letters appeared to be unanswered. This epistolary docu-
mentation could be a fruitful area for further study of the prisoners’ perspectives
on their experience as POWSs, their understanding of American culture at the
time, and even their views on international relations and war, along the lines of
the research carried out by Quinto Antonelli for the letters from Italian soldiers
during the First World War (Storia intima della Grande Guerra. Lettere, diari e
memorie dei soldati dal fronte, Donzelli, 2014; Intimate History of the Great War:
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Letters, Diaries, and Memoirs from Soldiers on the Front, trans. Sidn Gibby, New
York: Bordighiera, 2016; “Una rivolta morale: lettere e diari di soldati dai fronti
della Grande Guerra (1915-1918),” Speaking Truth to Power from Medieval to
Modern Italy, edited by Jo Ann Cavallo and Carlo Lottieri, Annali d’italianistica
34 [2016]: 357-72).

The study would not have been complete without some attention to food,
and the co-authors do not disappoint. The Letterkenny POWs were not only
allotted the same quality and quantity of food as the United States military, but
they were also in charge of cooking their meals according their own preferences.
Not surprisingly, this situation resulted in an abundance of homemade pasta
and other typical Italian dishes that were so popular that American officials and
civilians often ate with the prisoners (141-42). The prisoners, moreover, con-
structed a traditional Italian brick oven in order to bake their own bread and
included rabbit they hunted nearby among their specialty dishes (143).

The end of the war in Europe and the Pacific led to the repatriation of the
Letterkenny POWSs between the fall of 1945 and early months of 1946, after two
and a half years or more in captivity (detailed in Chapter Ten). This much-awai-
ted (and in some cases, delayed) moment, however, was not without its bitter-
ness for many of the returning POWs, due not only to the miserable conditions
back home, or to being robbed of belongings in Naples, but also to the various
attitudes of their compatriots towards them, from threats and derision at the
port of Naples for having cooperated with the Americans (220-21) to a general
indifference (242) and even outright hostility for their having served under the
Fascist government in the first place (231). Additional frustrations were due to
the Italian government’s alleged failure to pass on appropriate financial com-
pensation (the United States had provided over $26 million for that purpose),
leading to lawsuits that nevertheless concluded with only 65 of around 6,000
cases in favor of the former POWs (245-249). The lack of job opportunities
and other factors led some to emigrate to various countries, such as Canada,
Australia, France, Brazil, and Argentina. Some of those who returned to the
United States as free citizens sought work, while others followed their heart.
Indeed, since it had been illegal for American citizens to marry POWs during
the war, some young women first went to Italy to marry their fiancé before they
both returned together to the United States.

The appendices provide for the first time a full list of the Italian POWs
detained in Letterkenny, the names of Italian Americans who were most invol-
ved in fostering the wellbeing of the prisoners, and a list of American military
personnel who were connected to the depot. This inclusion not only offers a
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means to further reconstruct the historical record, but also makes it possible to
establish new connections amongst the former POWs’ family members.

The co-authors’ companion volume, World War II Italian Prisoners of War in
Chambersburg, is a title in Arcadia’s Images of America series, which spotlights
the local heritage of America’s neighborhoods, towns, and cities though stories
that have relevance for today. The volume’s extensive photographs and other
documents came to light thanks to the co-authors’ archival discoveries, as well as
the contribution of personal memorabilia on the part of ex-Letterkenny POWs
and their families. Divided into nine chapters according to various themes — such
as From War to Imprisonment, Correspondence, Music and Entertainment,
Faith Activities, Soccer as the Main Sporting Event, Camp Life, and After the
War — the work offers an invaluable visual window into the Italian POW expe-
rience in the United States. The chapter entitled “POWSs, Italian Americans, and
Women” gives an especially poignant sense of the strong bonds of friendship and
romance that developed between the POWs and civilians during this period, in
some cases leading to long-term relationships. The chapter “Prisoners Pose for
Photographs” attests not only to the privilege granted to the POWs of “taking
pictures and having their images taken by others” (41), but also offers a glimpse
of their good health, camaraderie, and positive energy.

The co-authors remain very measured in their treatment of events, steering
clear of any ideological considerations. Nevertheless, the stories they uncover
may prompt a deeper reflection on the consequences of military action for the
individuals sent off to kill others like themselves who, however, happen to reside
across some political border. As the seventeenth-century French mathematician
and physicist Blaise Pascal remarked, “Can anything be more ridiculous than
that a man has a right to kill me because he dwells the other side of the water,
and because his prince has a quarrel with mine, although I have none with him?”
(Pensées, IV [1670], Philosophical Library/Open Road, 2016, retrieved from
https://ebookcentral. proquest.com).

Americans tend to feel good about U.S. participation in the Second World
War because of the atrocities committed by the Nazi and Fascist states, but some
historians have argued that World War II was a continuation — or inevitable
outcome — of World War I, citing the impossible conditions imposed upon
Germany by the Treaty of Versailles. Although in the treaty Germany was forced
to accept the blame for the war, studies show that the ruling elite of the Allied
forces had been relentlessly pushing for war to advance their own agendas, pro-
ved (among others) by Ralph Raico, Great Wars and Great Leaders: A Libertarian
Rebuttal, Ludwig von Mises Institute, 2010: 1-23). As the former United States
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Marine Corps major general Smedley D. Butler wrote in 1935: “War is a racket.
It always has been. It is possibly the oldest, easily the most profitable, surely the
most vicious. It is the only one international in scope. It is the only one in which
profits are reckoned in dollars and losses in lives” (War Is a Racket, Round Table
Press, 1935: 1). From this perspective, any study bringing attention to the lives
of individuals in wartime can be considered an antidote to the kind of historical
writing that tends to preserve the names of those who lead nations to war while
simply converting to abstract statistics those who become human fodder for the
war machine.

While the fathers, uncles, or grandfathers of many of my Italian friends had
suffered in POW camps in Russia, Germany, Poland, and Montenegro, it was
not until recently that I encountered someone whose family members had been
imprisoned in the United States, precisely at the Letterkenny depot. In April of
this year, I had the opportunity to visit Letterkenny in the company of Leonilde
Beggi, who was visiting the United States from Italy on a sort of pilgrimage to
the POW camp where her father and uncle had been detained after their cap-
ture in Tunisia in 1943. On the occasion, Alan Perry, who accompanied us on a
tour of the chapel along with the former president of the Greater Chambersburg
Chamber of Commerce and the current secretary of the Historical Letterkenny
Chapel, noted that still today family members of former POWs continue to
reach out to the co-authors, sending along letters, photographs, postcards, and
other materials documenting their experiences at Letterkenny.

Although over seventy years have passed since the end of World War II, the
memories for the family members of Italian POWs remain vivid and elicit deep
emotions. As the co-authors note, the children of former Letterkenny POWs
played a crucial part in both the genesis of the work and in bringing it to fru-
ition. The Associazione per la Memoria dei Prigionieri Italiani a Letterkenny
(AMPIL) was created in 2016 by Flavio Conti and Antonio Brescianini, son of
a Letterkenny POW and ex-mayor of Vimodrone (Milano). Brescianini helped
the co-authors locate the over 440 families who contributed information for
the book. The Association continues its efforts through social media (https: //
www. facebook.com/ampil letterkenny) and has now located over 500 families
of ex-Letterkenny POWs.

In the meantime, Conti and Perry are continuing their collaborative work
on Italian prisoners of war in the United States. Their current project concerns
Camp Hereford in Texas where the 3,500-5,000 detainees, mostly high-ranking
officials, had refused to become collaborators of the United States government.
In this case, Conti is the sole author of the manuscript in Italian that Perry will
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translate and edit for publication in the United States. This upcoming study pro-
mises to provide an important comparative context for the extensive work the
co-authors have already carried out on the Letterkenny Depot.

In sum, Conti and Perry have brought together a vast array of materials,
personal stories, and information from different sources in a meticulously docu-
mented and clearly structured account that puts a human face on a little-known
chapter in American and Italian relations. Their work should be valuable to scho-
lars, students, and the general public interested in modern Italian, American, and
Italian-American history as well as the multi-disciplinary study of war.

GENERAL & MISCELLANEOUS STUDIES

Lawrence Baldassaro. Baseball Italian Style: Great Stories Told by Italian
American Major Leaguers from Crosetti to Piazza. New York: Sports
Publishing, 2018. Pp. 275.

Several years ago, Steve Sabol, President of NFL (National Football League)
films, interviewed Notre Dame and New York Giants great Mark Bavaro. At
one point during the recording, the stoic former tight-end, hulking and pensive,
explained his blue-collar approach to the game as having been inspired by his
immigrant grandfathers. Their hard work, sacrifice, and love of family — per-
petuated by Bavaro’s second-generation father — instilled in him a desire for
excellence, which he exuded with no-nonsense power and grace. Lawrence
Baldassaro captures well the tenor of that interview for another professional
sport with Baseball Italian Style: Great Stories Told by Italian American Major
Leaguers from Crosetti to Piazza. His book consists of forty-four edited oral histo-
ries with some of baseball’s greatest players, managers, coaches, umpires, and
front-office executives over the last seventy plus years. Not only does the com-
posite whole provide a trip down memory lane; it brings to the fore how Italian
Americans significantly helped to shape the lore of America’s primary pastime.
Baldassaro’s collection provides a valuable ethnic addition to Lawrence
Ritter’s 1966 The Glory of Their Times: The Story of the Early Days of Baseball
Told by the Men who Played it. It also serves as an important sequel to Baldassaro’s
own, Beyond DiMaggio: Italian Americans in Baseball (University of Nebraska
Press 2011). Herein, however, facts and figures take a second seat to tales that
get at the heart of what makes the game so enthralling for those blessed enough
to play it at the highest levels, and also countless fans who religiously follow their
favorite team. Color-commentary abounds as many interviewees share aspects
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of their personal heritage — e.g., frequent memories of ethnic neighborhoods,
ancestors who spoke a dialect but did not want their children to learn it, and
joyful reminiscences of food and family — and an abiding love for the game. As
former Anaheim Angels manager, Jim Fregosi recalls, “Every time I hit a home
run in the big leagues, at six o’clock in the morning when the door opened up,
all the old-time Italians came in and had a shot of whiskey with my dad. [.. .].
I feel as fortunate as anybody could ever be, to be involved in something you
love and care about” (93). Chris Capuano, a former third-generation pitcher
for several clubs whose paternal grandparents came from Puglia, notes that his
father, the youngest of thirteen, provided him “a big crazy Italian family which
makes for interesting reunions” (239). He continues, “Baseball for me has been
great because there is a simplicity to it that you don’t often find in everyday life.
[...]. Ithinkit’s one of the things I feel really lucky to be able to do” (246). Jason
Grilli, known primarily as a relief pitcher for the Pittsburgh Pirates, had a chance
to play for Team Italy in the 2009 World Baseball Classic, coached by Dodger
legend Tommy Lasorda. He loves “the adrenaline rush and it’s all or nothing”
(235). But then he later expresses, “When I'm retired, I have some aspirations.
One is to be an awesome dad and husband, a family man like my Italian roots
have taught me. [...] I've loved it all, but I've had to put a lot on hold” (238).

Baldassaro introduces each monologue with a short profile of the person’s
MLB (Major League Baseball) career or connection to the game, thus provi-
ding sharper relief for the comments that follow. One particular strength of this
collection comes through the very informal way players, managers, and others
share their admiration for each other and even kid around with playful slurs that
for them never had the sting of ostracization. These comments often give way
to reverence expressed for the one player who still looms larger than the game
itself: the incomparable Joe DiMaggio. Indeed, one would be hard put to down-
play the cultural importance of one of the greatest players of the game whom
many see as the patron saint of Italian American baseball fans. In this context,
the interviews provide a solid echo to William Simon’s insight in his essay Joe
DiMaggio and the American Ideal (in Joltin’ Joe DiMaggio, ed., Richard Gilliam
1999). Joltin’ Joe — the Yankee Clipper — transcended the game and, as an
Italian American hero, became simply an American icon.

Baseball Italian Style makes an admirable text for any Italian American
culture class that covers Italian integration and assimilation. Indeed, since
Baldassaro divides his interviews according to decades, readers have the possi-
bility of tracing how, for many, an Italian American ethnic identity has dimini-
shed over time. Players such as Phil Caravetta, Sibby Sisti, Lennie Merullo, Joe
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Torre, and Mike Scioscia — as well as executives like Chicagoan Jerry Colangelo
who was instrumental in helping to found the National Italian American Sports
Hall of Fame —are connected to their heritage differently than, say, Frank
Catalanotto, who considers himself fortunate to be able to discover an interest in
his ancestors through playing in the World Baseball Classic for Italy. Of course,
the text provides a solid source for insight into players who became focal points
for thousands of Italian Americans who looked upon them as proud representa-
tives of their heritage.

Baldassaro, in capturing the human element of the game, expressly aims “to
provide informative and entertaining reading even for the casual baseball fan of
all backgrounds, and to help preserve the long and distinguished legacy of Italian
American participation in major-league baseball” (vii). He succeeds.

Alan Perry, Gettysburg College

Mario Isnenghi, Thomas Stauder, Lisa Bregantin. Identititskonflikte und
Gediichtniskonstruktionen. Die ,Mdrtyrer des Trentino” vor, wihrend und nach
dem Ersten Weltkrieg. Cesare Battisti, Fabio Filzi und Damiano Chiesa. Berlin:
LIT, 2018. Pp. 402.

Ci sono tre nomi che non vanno dimenticati e il cui esempio rimane ancora
oggi, all'indomani del centenario della Grande Guerra, indelebile nella storia
italiana: essi sono quelli di Cesare Battisti, Fabio Filzi e Damiano Chiesa. Chi
tenta un approccio alle loro vite e al loro operato tramite la letteratura critica
a disposizione, trovera notizie soprattutto sul deputato e irredentista trentino
Battisti. Nulla o solo troppo poco, invece, ¢ stato tramandato su Filzi e Chiesa,
che sembrano essere stati a torto dimenticati o rimasti solo in modo superficiale
nella memoria collettiva. Le stereotipizzazioni nazionali applicate ai loro nomi
hanno fatto il resto nella ricezione della loro profonda vicenda umana e politica.

Piace quindi notare che una nuova opera, Identititskonflikte und
Gedichtniskonstruktionen. Die ,Mirtyrer des Trentino” vor, wihrend und nach
dem Ersten Weltkrieg: Cesare Battisti, Fabio Filzi und Damiano Chiesa (Conflitti di
identita e costruzioni della memoria. I “martiri” del Trentino prima, durante e dopo
la prima guerra mondiale: Cesare Battisti, Fabio Filzi e Damiano Chiesa), fissi con
acribia critica e, in parte, con materiale documentario fino ad oggi inedito le vite
dei tre combattenti ripresentandole al pubblico. Lo scopo che i tre autori, Mario
Isnenghi, Thomas Stauder e Lisa Bregantin—nomi noti nell'ambito della
ricerca non solo italiana —, si sono prefissati nella redazione e pubblicazione di
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tale opera & quello di offrire al pubblico un “dialogo di memoria europea” volto al
superamento di costruzioni storiche poggianti su cliché nazionali (12).

La fotografia di Cesare Battisti con il cappio al collo davanti al boia Lang
cinicamente sorridente & forse ancora oggi una delle immagini pit tristemente
famose riguardanti la prima guerra mondiale e allo stesso tempo testimo-
nianza prima del trattamento voyeuristico e mediatico del conflitto, complice
anche il progresso tecnico che fara di quella stessa guerra un vero e proprio
Materialschlacht (guerra di materiali). L'impiccagione di Battisti, riprodotta e
moltiplicata, fa presto il giro dell’Europa, perpetuando la memoria della vittima,
ma anche il delirio e la follia che conducono all’esecuzione. Non € un caso che
Karl Kraus in Die letzten Tage der Menschheit (Gli ultimi giorni dell' umanita)
aggiunga, amo’ di denuncia, accanto al frontespizio della prima edizione, la foto
del carnefice Lang e di una cerchia di ufficiali sghignazzanti, come il boia, vicino
al corpo privo di vita del giustiziato. Tuttavia, 'immagine del martire trentino
diventa presto anche strumento di propaganda: Mussolini la usera per salva-
guardare un’italianita che nulla aveva a che fare con quella difesa dal patriota
irredentista. Sono parole e immagini che raccontano il vissuto e la ricezione
della fine tragica di Battisti, a cui nel 1934 Carlo Carra dedichera una tela: su
questa sei uomini in uniforme austroungarica circondano nei pressi del Monte
Corno il prigioniero che, a due giorni dall’arresto e dopo processo sommario,
sara condotto al patibolo. Il dipinto, dove il silenzio domina sull'uomo, ¢ un fla-
shback che lartista offre del fatidico luglio 1916 — un mese di guerra, questo,
che viene registrato anche dallo scrittore milanese Paolo Buzzi (1874-1956),
poeta e scrittore, che fu insieme a Marinetti tra i rappresentanti piu significativi
del Futurismo.

In Conflagrazione. Epopea parolibera (Il Fauno, 1963), Buzzi concentra la
tragicita della morte del socialista trentino nell’essenzialita di poche ma quanto
mai eloquenti parole. Esse bastano; come del resto in Poema di radio-onde non
occorrono pitl di tre versi per ricordarlo accanto a Filzi e Chiesa, a cui Buzzi
dedica allo stesso modo una terzina (Mss. Buzzi 14/2, 177, Biblioteca Sormani,
Milano).

Di Battisti, “I'uomo di Trento”, del suo percorso umano, giornalistico e poli-
tico, Isnenghi ricostruisce con puntualita e dovizia di materiali anche fotogra-
fici 'ambiente familiare, gli interessi, gli orientamenti, le scelte e le aspettative,
cosi come i contatti e le frequentazioni intellettuali che rivelano la sensibilita
del giovane combattente per la causa sociale e politica, ritmando e scandendo
il tempo del suo vissuto. Episodi di vita privata, descritti anche tramite stralci
della corrispondenza, si mescolano nel tessuto saggistico agli avvenimenti della
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storia collettiva e al lato pubblico dell’identita dell'uomo. Battisti era nato nel
1875 a Trento, un territorio allora e anche durante la Prima Guerra Mondiale,
insieme a molti altri, sotto la giurisdizione dell'Impero Austroungarico, e quindi
considerato irredento dal Regno d’Italia, che aspirava a rivederlo suo. Nel 1914,
allo scoppio del conflitto, Battisti, ufficialmente cittadino austriaco di nascita,
obbligato a partire per il fronte e ad arruolarsi nell’esercito imperiale, sceglie
di sposare la causa irredentista e di trasferirsi in Italia. Il Paese in cui riconosce
la patria non ¢ ancora in guerra in quei mesi, ma l’attivita di Battisti in favore
dell’interventismo & gia fervente. Allo scoppio del conflitto si arruola come
volontario, nel 1916 ¢é tra coloro che preparano la controffensiva italiana alla
Strafexpedition austro-ungarica. In seguito, al suo battaglione, con Fabio Filzi,
subalterno di Battisti, viene fatta la richiesta di conquistare il Monte Corno, sulla
destra del Leno. Negli scontri Battisti e Filzi cadono prigionieri degli austriaci.
Vengono riconosciuti, tacciati di alto tradimento e incarcerati nel Castello del
Buonconsiglio di Trento, uno scenario che fara da sfondo al triste epilogo della
vicenda, dal processo all’esecuzione — o meglio, alla doppia esecuzione: quella
ripetuta due volte di Battisti (nel primo tentativo di impiccagione il laccio che
gli & stato infilato al collo si spezza) e, insieme a questa, quella di Fabio Filzi (99;
225). Battisti: il giornalista, geografo, politico socialista e irredentista; Battisti
e Dante; Battisti studente universitario tra Vienna e Firenze; Battisti padre e
marito; Battisti parlamentare. E, insieme a lui, Isnenghi porta in primo piano
anche la giornalista e letterata irredentista Ernesta Bittanti, moglie dell’eroe, una
figura di impegno politico e sociale, vicina e in dialogo costante con il compa-
gno, di cui condivideva idee e speranze (42; 139). Sara lei ad assumere un ruolo
di primo piano contro la strumentalizzazione e denigrazione post mortem del
marito, ergendosi a difensore dell’autenticita del pensiero socialista del con-
giunto anche attraverso 'edizione nazionale degli scritti politici del consorte
(di cui le viene affidata la curatela) e altri interventi di vario genere, tutti volti
a ristabilire un equilibrio fortemente turbato da ideologie estranee al pensiero
del marito (139). Il patriottismo fascista gioca sull’'eroe martire carte oculate,
secondo le regole che gli fanno pitt comodo, mentre alcune frange nostalgiche
austro-ungariche continuano a leggere il nome del politico trentino come I'epi-
tome dell’alto traditore della patria. Isnenghi mette in luce l'eccezionalita della
vicenda Battisti, sciogliendone nodi interpretativi di portata non marginale,
senza trascurare i cambiamenti avvenuti nella ricezione della vicenda. Prezioso
anche l'apparato bibliografico che si rivela— come del resto anche quelli in
calce ai due interventi che seguono — un utile orientamento per il lettore.
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Il ritratto di Fabio Filzi, proposto da Thomas Stauder, attinge dall’esperienza
dell'uomo e patriota, aprendosi al dialogo con il lettore senza falsi ammicca-
menti. Emerge cosil'Istria, luogo di nascita del giovane irredentista; affiorano gli
affetti familiari, gli anni di studio, i contatti con gli ambienti irredentisti trentini,
gli anni di protesta e i mesi di servizio militare e di arruolamento nell’esercito
austriaco, da cui disertera, e il desiderio di combattere contro I'Impero sentito
come un nemico. Come quella di Battisti e di Chiesa, anche quella di Filzi ¢ una
vita spesa per la causa italiana. Ma ad essere ricostruito con chiarezza e altrettanta
profondita di analisi, accanto a quello di Fabio, é anche il profilo di Fausto Filzi
(232-42). Quest’ultimo, venuto a conoscenza della morte del fratello, giunge
in Italia per vendicarne il martirio e, arruolatosi, si fa mandare al fronte in prima
linea dove viene ucciso. Analogamente vengono presentati al lettore anche gli
altri due fratelli Filzi, Mario ed Ezio, fino ad oggi passati in secondo piano, se
non addirittura ignorati (242-53). Il contributo viene introdotto da pagine
dedicate alla storia politica del Trentino, in particolare agli anni costitutivi del
Risorgimento, per poi concentrarsi sull'ambiente familiare in cui Fabio Filzi si
muove. Alcune delle fonti da cui prende avvio il brillante e approfondito studio
di Stauder sono il volume Ricordi e appunti (Grandi, 1921) del padre di Filzi, la
monografia di Cesare Ambrogetti (Vallecchi, 1935) e il breve ritratto dell’eroe
redatto da Remo Fasani (Oberdan Zucchi, 1940). Le ultime due opere servono
allo studioso come esempi per dimostrare I'afflato retorico e il pathos patriottico
sviluppatisi intorno alla figura del giovane irredentista italiano, il cui caso viene
intenzionalmente lasciato sospeso tra storia e leggenda dai rispettivi autori.

Il cospicuo materiale documentario non tralascia le piti recenti pubblica-
zioni, intessendo un raffinato disegno della parabola umana, collettiva e indivi-
duale di Filzi. L'analisi delle amicizie e degli scambi epistolari arricchiscono I'in-
dagine sviscerando sogni, ambizioni e opinioni del giovane, che lasciava dietro
di sé una formazione da avvocato. La validita dell’analisi viene confermata anche
dall’'ampia sezione dedicata al clima politico appena successivo al conflitto, con-
sentendo al lettore di recuperare i tasselli di un periodo complesso che trovera
il suo sbocco nella presa del potere da parte di Benito Mussolini. Ex socialista e
interventista, Mussolini era riuscito a tirare dalla sua parte ampi gruppi di reduci
insoddisfatti, strumentalizzando con la sua eloquenza e retorica anche I'imma-
gine di Filzi. Lo stesso fara Gabriele d’Annunzio, riconoscendo con acume nel
giovane martire e nella sua vicenda emblemi da asservire e con cui parlare al
popolo (285). In quegli anni in cui il poeta vate annunciava da Fiume che ci
sarebbero stati presto altri martiri sull’esempio di Filzi, tra i vari riconoscimenti
e onorificenze viene eretto a Bolzano il monumento alla Vittoria. Costruito
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dopo I'annessione all’'Italia dell’allora Tirolo meridionale fino al Brennero e 'in-
contestato successo alle elezioni politiche del 1924 — anno tuttavia macchiato
dal delitto Matteotti —, I'arco si sarebbe dovuto elevare con la triade dei busti
marmorei Battisti-Filzi-Chiesa, a simbolo celebrante dell’ideologia fascista che
mostrava di fare capo a valori come il sacrificio eroico di chi aveva combattuto
e si era sacrificato per la patria. Stauder ricorda infatti 'elezione di Filzi a prota-
gonista di un culto non solo locale, ma nazionale, in cui viene anche coinvolta
“Mamma Filzi”, alias Amelia Ivancich, nominata nel novembre del 1928 “madre
spirituale di tutti i volontari di guerra” (277). Su di lei e sulla madre di Damiano
Chiesa il fascismo giochera un attacco a livello ideologico, trasformando rapi-
damente le loro immagini in icone all’interno di un monumentalismo greve e
manierato, ma non meno acuto dal punto di vista psicologico, con riferimento al
suo possibile effetto sulla massa. Le foto relative, tra quelle inserite nelle pagine
del saggio, ne sono testimonianza.

Gli anni Trenta e il primo quinquennio degli anni Quaranta non saranno
diversi dal punto di vista delle campagne di strumentalizzazione messe in
atto. Nel 1941, riferisce Lisa Bregantin che presenta la vicenda del roveretano
Damiano Chiesa, lui e Filzi vengono di nuovo proposti alla gioventu studen-
tesca fascista come esempi di capacita operativa (376). L'entusiasmo davanti
alla Seconda Guerra Mondiale non & pit lo stesso in quell’inizio di decennio, o
meglio, neppure paragonabile a quello che aveva animato la gioventu del 1899
di fronte al primo conflitto. Battezzato in guerra con il nome di Mario Angelotti,
Chiesa muore il 19 maggio 1916 a 22 anni, nello stesso luogo dove perderanno di
lia poco la vita anche Cesare Battisti e Fabio Filzi. Dai repertori di testimonianze
a cui si puo attingere, la sua fine non pare destare cosi tanto scalpore come la
morte dei due compagni che lo seguiranno. L'esempio del nonno sembra essere
costitutivo per il giovane (340-41) che, fin dalla piti tenera etd, non nasconde il
grande afflato patriottico che lo pervade e per cui dovra pagare un prezzo altis-
simo. Dopo la scuola secondaria, studia in Italia, prima a Torino e poi a Genova.
Nel maggio del 1915 si arruola come volontario nell’esercito italiano. Il 17 mag-
gio 1916 viene fatto prigioniero e accusato anche lui, come pit tardi Battisti e
Filzi, di alto tradimento. I sentimenti di entusiasmo e gloria militare per 'evento
che lo vedra protagonista in quell’inizio di guerra, ma anche il senso del pericolo
e della morte, nonché il necessario affidarsi a Dio, vengono nel testo messi in
rilievo per mezzo di citazioni dalla scrittura epistolare e diaristica di Chiesa, che
mostra una straordinaria maturita di pensiero. Nell'organizzazione del capitolo,
una parte ¢ dedicata alla storia della conservazione delle spoglie dei tre martiri
e ai dibattiti apertisi all' indomani della loro tragica fine, mentre chiude il saggio
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una sezione dedicata all’elaborazione successiva del significato espresso dal gio-
vane patriota, relativa alla memoria collettiva post mortem, strettamente legata a
quella di Filzi e alla rivista Alba Trentina, organo che siimpegnera in modo attivo
per la concessione di riconoscimenti in ricordo del giovane (370).

Epurare le imperfezioni e costruire un’immagine idealizzata a costo dell’in-
tegrita dell'immagine stessa: questo fa la politica del periodo post guerra, che ha
bisogno dello stereotipo del perfetto martire e manipola a proprio uso e consumo
significati e significanti per rimuovere qualsiasi elemento che possa demolire la
realta che sta costruendo. Questo libro si rivela certamente un imprescindibile
strumento di lavoro per ogni ulteriore investigazione sul tema. Chiaro nello stile
e rigoroso nella ricostruzione storica, lo studio scardina precedenti letture ideo-
logiche e fittizie. La forte e pregevole unita strutturale si abbina in questo volume
a una critica in grado di distillare, con qualita di analisi, il significato e il valore
profondo dei contenuti affrontati. Supportata da tali presupposti di indagine e
dimetodo, 'opera ¢ ammirevole anche per la consistente documentazione visiva
che rende ancora piti coinvolgente la lettura.

Monica Biasiolo, Universitit Augsburg

Journal of Italian Translation. Ed. Luigi Bonaffini. Vol. XII, no. 1, Spring
2017. NY: Department of Modern Languages and Literatures, Brooklyn
College, CUNY. Pp. 361.

The Journal of Italian Translation, edited by Luigi Bonaffini at Brooklyn College,
is a compendium of contemporary Italian-to-English and English-to-Italian
translation that fills an important niche in an underpopulated market. A handful
of journals feature small sections dedicated to translation, but JIT is one of an
even smaller number of journals dedicated wholly to this purpose, and the only
of its kind dedicated exclusively to exploring the relationship between Italian
and English.

Approximately 200 pages of this 361-page volume comprise a section entit-
led simply “Translations.” The rest of the issue is an array of “Special Features,”
each section of which has a different editor. This issue includes a selection of
American poets translated into Italian; a long section that features the work of
translators based mainly in New Zealand; a section entitled “Scritture sperimen-
tali/Experimental Writing”; a section that features a translation of a “classic”;
a section entitled “Dueling Translators,” in which the editors select a poem in
either English or Italian and encourage readers to submit their own translations
for publication in the following issue; and a section featuring a few book reviews.
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Although the editors have clearly focused on providing a balance, the content
leans rather heavily toward English-to-Italian translation, which is understan-
dable given the journal’s demographic; but because all of the literary work is pre-
sented in facing-page translation, it is open to readers of both or either language.

The quality of these translations is generally very high, which is no sur-
prise given that many of the translators represented are professional transla-
tors or translation scholars themselves. In terms of range, there is a balance
between classics and less well-known or contemporary poets and authors:
works by Buzzati, Dante, Frost, Heaney, and Marinetti appear alongside works
by Corrado Benigni, Adele Desideri, Merrill Gilfillan, Sonia Lambertini, and
Vivienne Plumb. This issue also pays refreshing attention to dialect translation,
most notably in the form of a translation of Heaney’s “Dawn Shoot” into both
Italian and Bolognese dialect (284-93), among a handful of others.

In that particular instance, the translator, Claudio Pasi, prefaces his work
with a note in which he details the reasoning behind many of his choices and
provides a useful primer on the orthography and pronunciation of Bolognese.
This information adds considerably to the reader’s experience of the poem, but
disappointingly few of the pieces offered here have any sort of prefatory material
other than author and translator biographies. Because there is such a wide range
of interpretive styles represented across the volume, more commentary would
help to unify the issue as a whole. Joan E. Borrelli’s masterful translation of
Margherita Costa (82-90), for example, is prefaced by a full critico-biographi-
cal piece on the author, as well as by a multiple-page “comment on the transla-
tion,” but the great majority of the works presented here are not accompanied
by any explanation or commentary at all, and the overall effect is a sense that the
volume lacks theoretical cohesion.

This sort of explicatory commentary is particularly missed when there is
no clear guiding principle or approach apparent in the target text itself. Several
of the translators of poetry, for instance, appear to have opted for a word-for-
word or line-by-line approach. Having translation units that are so small is not
always a bad thing, but here it often results in poetry that feels overly simplified
in the translation and, at its worst, gives the sense one is reading a dual-language
book aimed at language learners. Some of the more successful translations stray
syntactically from the originals, like Martin Bennett’s take on Leopardi’s cantos
XXII and XXXIV, which the translator acknowledges in his critical preface is
“after” Leopardi, rather than sticking to the myth of direct translation (14-19).
But whatever the individual translator’s approach, it would be in line with the
aims of the journal to encourage all of their translators to discuss and comment
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on their approaches and on the difficulties presented by the work, at whatever
level of theoretical complexity they see fit.

Additionally, there are a number of formatting issues, and, despite the gene-
rally high quality of the content, the volume has a pronounced “rushed-to-print”
feel. This rarely affects the reading of an individual poem or prose passage, but
the overall experience of reading the journal is often interrupted by title pages
that come in the middle of the sections they are meant to announce, by strange
footnoting and endnoting issues, and by a number of prominent typographical
errors, particularly in the author and translator biographies, which appear not to
have been line-edited at all.

Despite these issues, JIT is clearly working with the best of intentions;
although never stated explicitly, every page of the Journal speaks to the purpose
of sparking cultural exchange of the highest order. This idea is not only brou-
ght home in the translations themselves, but also in features like the “Dueling
Translators” section; furthermore, all of the books reviewed deal with issues of
multiculturalism and multilingualism, and each issue features a different con-
temporary Italian or Italian American visual artist, whose work appears throu-
ghout. Translation is always an act of cultural collaboration. It is refreshing to
know that the Journal of Italian Translation is on the front lines, encouraging
contact between the many cultures of the Italian and English languages.

Bradford A. Masoni, The Graduate Center, City University of New York

Luisa LoCascio. Between Two Worlds: Sicily and America. A Journey through
Myth and Reality. New York: Legas, 2018, Pp. 162.

Intersecting individual and historical memories, Luisa LoCascio’s autobio-
graphy illustrates the journey of discovery that second-generation immigrants
sometimes take in order to understand and genuinely connect with their place
of origin. LoCascio suggests that her investigation is a long-term journey and a
cultural and historical enterprise characterized by a quest for answers, which she
undertook spontaneously while her siblings were “busy becoming Americans”
(11). LoCascio’s memoir is not organized in a chronological order — that is, a
narrative structure that seems to prevail in many autobiographical works — but
around chief themes and events ranging from a portrayal of her family to her
trips to Sicily. The book contains three sections: the first part is titled “Family
Stories,” the second “Women’s Narratives,” and the third and last section is cal-
led “Accounts from Across the Sea.” A major outcome of this choice is a literary
dynamism that animates and enlivens the whole book, allowing the reader to
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follow a story where past and present and personal and historical memories
intertwine organically.

LoCascio was born in Montclair, New Jersey, in 1937, from Sicilian parents
from Cerami, Sicily. As the title of her book suggests, she used to live between
“two worlds.” This phrase assumes multiple meanings in the text where these
“two worlds” not only represent the American and the Sicilian cultures, which
inevitably collided, but also the divide between her parents” unique vision of
their motherland that certainly influenced the way in which at a young age the
author started seeing herself as an ethnic individual. “I lived in the confusion
of two worlds, one of my imagining and my mother’s world, which she called
reality,” LoCascio says (author’s emphasis 84). While LoCascio’s mother never
returned to Sicily and raised “seven patriotic Americans kids” (15), her father
“did not want to lose himself in the melting pot of America, and chose me to help
him remember his homeland” (85).

LoCascio started loving her motherland through her father’s tales of Sicily,
a place that soon enough became one of first-hand discoveries for the author
herself. The author expresses her longing for “a lost civilization of which [she is]
a member” (11), thus replicating the experience of other individuals born and
raised in the Italian diaspora. As we know, the Italian modernist poet Giuseppe
Ungaretti, born in Alexandria, Egypt, retraces in his prose poem “Lucca” a senti-
ment very similar to that which LoCascio describes in her work. Like LoCascio,
he too learned about the bel paese through his father’s narratives of Italy.

When LoCascio was still an adolescent, her father’ stories created a myste-
rious and idealized image of Sicily, which the author internalized completely,
especially because, as she puts it, “Sicily was never mentioned in my high school
history class” (9). LoCascio’s homeland did not exist outside her residence,
and her parents, especially her father, were the only sources of information she
had about her native land. LoCascio narrates that her father started giving her
history lesson about Italy and Sicily when she was in high school (9). Central
to LoCascio’s narrative is the “investigation into the truth within my father’s
stories” (9), an enquiry that eventually leads the author to research on Sicilian
history and visit the island many times.

After her father’s death, LoCascio became “the keeper of her family docu-
ments” (160), and her memoir suggests that she is also the curator of those pie-
ces of Sicilian history that are hardly mentioned in textbooks. To reduce this
gap, she stresses the importance of Sicily in European history. Trespassing that
which is familiar to her, LoCascio tries to understand what makes her ancestral
culture special. However, her account of Sicily is far from idealized. She narrates
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that, in reality, Cerami and Sicily were not necessarily glorious as her father used
to envision. When she visited the island for the first time, she instead found a
place that “was nothing like I had imagined it to be” (102), and she describes
Cerami having unadorned streets “baking in the sun” (102). Wary of strangers,
the village started trusting the author only after she visited many times (103).

LoCascio’s mastered knowledge of the history of Sicily allows her to deli-
ver interesting aspects of her ancestral place. She reminds us, for example, that
Oscar Wilde traveled to Taormina in 1872 and greatly admired the city (91).
The Irish literary icon “was one of the first to put the coastal town of Taormina
on the map” (91). Again, writing about Taormina, LoCascio notes that, in 1878,
a certain Wilhelm Von Gloeden, the son of a baron, went to Taormina to cure
his tuberculosis. Concerned with nude studies, the man started taking pictures
of Sicilian boys, making them famous worldwide (92). LoCascio’s detailed col-
lection of Sicilian situations makes this autobiography a sort of historical auto-
biography where, besides learning about the struggle of being, or becoming,
Sicilian American, readers can further their understanding of southern Italy.

The youngest of seven children, LoCascio was raised like the “baby of
the family” and lived her childhood in the shadow of her older sister, Mary,
whom LoCascio and one of her brothers, Michi, called “the sergeant” (25). As
LoCascio puts it, when people visited her family, “[s]ometimes Mary had me
recite a poem, but mostly I was to be seen and not heard” (21). Because it seems
that these family dynamics affected LoCascio’s life, it is not clear at first whether
the author wants to condone or criticize the attitude of her immediate relatives.
As the narrative unfolds, however, we sense that LoCascio ends up learning how
to understand her family. Almost as if (re)interpreting the role of “baby sister,”
she informs us that “[a]s I write this, [ am seventy-five and Mary is ninety-two.
Atawedding just last week, she made me sit on her lap for a family picture” (22);
thus, delivering one of the most endearing moments of her memoir.

Writing about her brother, Benni, LoCascio tells us that, during the Great
Depression, he quit school because he wanted to help with family finances (29).
The account of Benni sounds very noble at first, but by detailing other aspects
of her brother’s character, LoCascio also seems to criticize his behavior. She nar-
rates, for instance, that on payday, Benni used to buy a gallon of ice cream for
Luisa and his mother, but if the two were already asleep by the time he arrived
home, “he would eat the whole gallon himself” (29). On another occasion, he
gave Luisa a quarter, inviting her to spend it wisely, and not “on junk like crayons
and coloring books” (29). Considering that in this episode Benni asks his little
sister to grow up too fast, it might be difficult for the reader to feel sympathy for
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this sibling. However, the author is able to convince the audience that she even-
tually forgave him. She writes, indeed, that “[a]s I got older I always marveled at
the thing Benni acquired that ‘fell off the back of a truck’” (30), indicating that,
with time, less traumatic memories of her brother started to emerge in her mind.
LoCascio’s effective writing style convinces the readers that we too should for-
give Benni.

LoCascio’s realism helps us to understand southern Italy a little better and
through the various depictions of her family members, she also sheds light on
the nature of humankind itself, a subject matter largely explored in Sicilian tradi-
tional literature. LoCascio’s memoir is both an emotional and historical voyage
into Sicily, domestic recollections, and ethnic origins.

Anna Ciamparella, Florida SouthWestern State College

Sante Matteo. Il secondo occhio di Ulisse. Saggi di letteratura e cultura italiana.
A cura di Silvia Carlorosi, Maria Silvia Riccio e Simone Dubrovic. Pisa:
Pacini, 2019. Pp. 269.

Il volume raccoglie una collezione di saggi scritti da Sante Matteo in un arco di
tempo che va dal 1985 al 2016. I saggi che vi appaiono, originariamente scritti
in inglese, sono stati tradotti dai curatori con I'intento di rendere piu accessi-
bile al lettore italiano la riflessione critica di questo autore, “un magistero tanto
silenzioso e appartato quanto fervido e intenso” (5). Cid che colpisce gia alla
prima lettura é 'ampiezza dello spettro degli interessi culturali dell’autore, che
alterna toni, registri e anche approcci metodologici differenti. Ad esempio,
nell'ampia sezione dedicata a Foscolo, Matteo da prova di grande rigore filolo-
gico analizzando e comparando Le ultime lettere di Jacopo Ortis e la traduzione
del Sentimental Journey, interrogandosi sul ruolo del lettore all'interno del testo;
sotto questa prospettiva l'autore considera I’Ortis come un romanzo sul “pro-
blema [...] di leggere” (117). In pit di un caso Matteo affronta il testo lette-
rario attraverso metafore cinetiche, confrontando Manzoni ai contemporanei
romanzieri francesi: se questi ultimi si spingono al di fuori di un sistema sociale
fortemente accentrato, Manzoni, per vocazione centripeta, fonda il romanzo
italiano “soggiogando e sacrificando gli elementi marginali” (153) e creando
le condizioni per la nascita di un pubblico letterario in Italia. Allo stesso modo
I'autore confronta Il Milione di Marco Polo e la Commedia di Dante in termini di
traiettorie, contrapponendo il viaggio orizzontale del mercante veneziano, tutto
centrato sull'immanenza, con quello verticale del poeta fiorentino, che rappre-
senta un percorso immaginario e trascendente fino al punto di vedere nel testo
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dantesco “un correttivo o un antidoto al resoconto dei viaggi di Marco Polo,
indicando ai lettori cristiani [. . .] il viaggio piu essenziale da intraprendere: non
I'esplorazione di novita e meraviglie di questo mondo, ma la via della salvezza
dell’aldila” (13).

Pregevole e stimolante ¢é il saggio sulla novella Belfagor di Machiavelli;
secondo Matteo il bersaglio polemico dell’ironia machiavelliana & I'umanesimo
neoplatonico. In questa luce Belfagor appare come “un discorso in crisi e sulla
crisi” (40) di Firenze nel sedicesimo secolo. Il filo conduttore che lega tutti que-
sti saggi ¢ il rapporto tra opera letteraria e il contesto culturale e ideologico
in cui essa prende forma. Per questo, discutendo della traduzione di Ossian in
Italia, Matteo non insiste tanto sulla natura apocrifa del testo quanto sulla sua
ricezione. Per l'autore, il destino di Ossian “illustra come I’estetica e la poetica
siano collegate all’ideologia e alla politica, e come la formazione di un canone
risulti dai contributi all’ethos socio-politico di una cultura” (57). Questa ten-
denza interpretativa informa il saggio su Pinocchio nel contesto del risorgimento
italiano; qui Matteo interpreta le avventure del burattino di Lorenzini come un
momento di riflessione sul post-Risorgimento. Nella scena dell'impiccagione di
Pinocchio, la casa della fatina ¢ per Matteo il correlativo oggettivo del giovane
stato unitario che ha deluso tanto le aspettative delle masse quanto quelle della
classe dirigente. In definitiva, si chiede I'autore, Pinocchio & un manuale su come
fare gli italiani o piuttosto “un resoconto di quanto effettivamente impedisca di
fare gli italiani” (182)?

Al cinema Matteo dedica due saggi: nel primo analizza La strategia del ragno
di Bertolucci come conflitto edipico ma anche generazionale tra chi & vissuto
durante la seconda guerra mondiale e coloro che sono cresciuti all'interno di
una retorica antifascista di ispirazione marxista. E di nuovo la politica, il peso
dell'ideologia che ha il sopravvento, in un film che ha I'intento di “rendere lo
spettatore italiano consapevole del suo precario appoggio su un presente vacil-
lante, teso tra un passato opprimente e un futuro incerto” (232). Anche ana-
lizzando il tema del doppiaggio cinematografico Matteo non abbandona la
prospettiva politico-ideologica. Il regime fascista, ordinando che i film stranieri
venissero doppiati in italiano, produceva conseguenze involontariamente para-
dossali: mentre corpi e immagini straniere dicevano una cosa, “I'italiano parlato
che apparteneva a voci fuori da quei corpi diceva tutta un’altra cosa” (217). E qui
Matteo introduce il “secondo occhio” del titolo, interpretando la doppia visione
degli italiani — disimpegnati politicamente e irresponsabili, ma solo fino a un
certo punto — come una dote, simile alla visione binoculare che consente a
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Ulisse di prevalere sul ciclope, “il cui unico occhio non gli permetteva di vedere
le cose in prospettiva” (217).
L'autore ritrova il secondo occhio anche in Joyce, di cui analizza gli scritti.
La complessita plurilinguistica di un’opera come Finnegans Wake ¢ per Matteo
lesito dell'incontro tra due culture; Joyce rientra percio nel paradigma di Ulisse,
facendo tesoro della sua doppia visione per sfuggire alla limitatezza del pensiero
unico. La visione binoculare ¢ anche e soprattutto metafora di una condizione
esistenziale: Sante Matteo, nato in Italia ma cresciuto negli Stati Uniti, dove si &
svolta la sua formazione accademica, mantiene un occhio puntato verso I'Italia
con la consapevolezza di vivere una condizione di privilegio che gli consente
di essere allo stesso tempo dentro e fuori entrambe le culture, evitandone i
condizionamenti. Per questo il libro si chiude con un’altra figura a cavallo tra
due culture, Giose Rimanelli, di cui Matteo sviscera la critica rivolta a Pasolini.
Secondo Rimanelli i Ragazzi di vita di Pasolini sono solo ragazzi ‘di carta’, ovvero
finzioni letterarie. Matteo rovescia la prospettiva, sottolineando che in fondo la
letteratura non parla né del corpo né della parola, ma piuttosto della cultura in
cui nasce e nella quale ¢ giocoforza implicata. La letteratura ¢ veramente solo
carta, scrive l'autore, “se non esprime e migliora la vita” (527), un concetto che
ritorna anche in modo struggente e doloroso quando Matteo racconta della sua
amicizia con Paolo Volponi. In conclusione, uno dei maggiori meriti di questo
volume & proprio la messa in atto di una prospettiva duplice e binoculare che
consente all’autore un approccio del tutto nuovo e originale a temi e letture
che abbiamo gia fatto ma che ora ci si ripresentano sotto una nuova, originale
prospettiva.
Daniele Fioretti, Miami University (Ohio)

Daniele Maria Pegorari. Scritture precarie. Editoria e lavoro nella grande crisi
2003-2017. Bari: Stilo, 2018. Pp. 184.

Il volume di Pegorari pubblicato nel 2018 si presenta come un’ampia riflessione
sul ritorno del tema del lavoro nella letteratura italiana dagli anni Novanta in poi.
L'autore non si limita a ragionare sulle tematiche e sulle forme che tali rappre-
sentazioni assumono, ma cerca di osservare il fenomeno nella sua complessita,
ragionando anche sull’economia e sulle strategie editoriali. L’agile volume con-
fezionato dall’editore pugliese si suddivide in tre sezioni piti 0 meno simili per
numero di pagine: la prima s’intitola “Il lavoro precario”, la seconda “L’identita
precaria” e la terza “Il libro precario”
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Ilvolume ha un pregio innegabile e conviene annunciarlo immediatamente:
non esiste nel panorama saggistico italiano un testo pill ricco e aggiornato
circa le rappresentazioni in versi del lavoro d’epoca neoliberale. Pegorari, con
una costanza impressionante, per circa centoventi pagine mostra di conoscere
una quantitd notevolissima di poeti che affrontano I'argomento lavorativo. Nel
volume sono presenti anche riferimenti agli autori di prosa, meno sorprendenti
rispetti ai poeti perché pili noti, ma anche qui ¢ evidente la minuziosita della
ricerca preparatoria che I'autore ha compiuto.

Ai nomi pill noti, come quelli di Michela Murgia, Aldo Nove, Antonio
Pennacchi, Mario Desiati, Francesco Dezio, Giorgio Falco (del solo Pausa caffé e
non di Ipotesi di una sconfitta, per ovvie ragioni cronologiche), Andrea Bajani, e
altri, Pegorari affianca autori pubblicati da piccole case editrici che sono sfuggiti,
parzialmente o del tutto, ai radar della critica. Appartengono a questo secondo
gruppo — la lista non ¢é esauriente — Raffaella Perré, Daniele Di Maglie, Pietro
De Viola, Luigi Laguaragnella, Sara Notaristefano, Giovanni Parrotta, e molti
altri autori. In tanta straordinaria completezza risaltano alcune assenze; ne cito
una in particolare: Vitaliano Trevisan, il quale ha pubblicato Works nel 2016 (lo
stesso anno di altri testi citati), un'opera giustamente acclamata da vari critici,
tra i quali Gianluigi Simonetti ne La letteratura circostante (Bologna: Il Mulino,
2018, 123), come il tardivo capolavoro di questo filone a cui perd Pegorari non
dedica neanche una rapida menzione.

La poesia, come a ragione sottolinea piti volte Pegorari, non gode della
stessa visibilita della prosa e le case editrici hanno difficolta a far conoscere I'o-
pera dei poeti che editano. Percid € ancora piu eccezionale il lavoro compiuto
dal ricercatore, il quale, riconoscendo pregi e demeriti di molte raccolte, passa
in rassegna componimenti tanto in lingua quanto in dialetto. Scritture precarie
¢ dunque senza dubbio un testo importante, che rappresenta una fonte biblio-
grafica primaria per chiunque voglia avere un’idea di cosa si scrive in Italia sul
lavoro, soprattutto sul versante poetico e dialettale; grazie ad esso, sara molto pitt
semplice orientarsi nel fitto panorama letterario che dagli anni Novanta in poi
non cessa di arricchirsi.

Per portare a termine questo importante lavoro di aggiornamento e di map-
patura delle scritture lavorative, 'autore decide di correre due rischi, sempre
presenti in questo genere di operazioni: il primo, ¢ quello della catalogazione.
Pegorari passa in rassegna un'enorme quantita di volumi e raccolte e talvolta le
analisi sembrano giustapporsi, seguirsiI'una all’altra come una serie di mini recen-
sioni, talune anche molto belle e acute, come quella dedicata a Ternitti di Mario
Desiati. Il secondo rischio, correlato al primo, & I'assenza di momenti di riflessione
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generale sulla produzione, troppo concentrati all’inizio o alla fine delle sezioni:
alcune importanti idee sono rapidamente annunciate e sembrano mancare di uno
sviluppo congruo, che aiutino il lettore a cogliere I'importanza extratestuale del
corpus riunito e analizzato. Ci sono almeno due momenti in cui l'autore annuncia
importanti chiavi di lettura—Ia realta come “grande vittima della societa neoca-
pitalistica” (63) e una nuova teoria del “principio del piacere” (119) —ma poi
manca di svilupparle, interrompendo la sezione per occuparsi d’altro.

Quanto detto finora si riferisce alle prime due sezioni del testo, le quali
nonostante gli sforzi fatti dall’autore per omogeneizzare I'insieme, sembrano
sostanzialmente altro rispetto alla terza e ultima parte: le quaranta pagine finali
del volume, in cui la vis polemica raggiunge vette precedentemente inaspettate,
contengono una lunga riflessione sullo stato dell’editoria italiana, la quale, attra-
versata da crisi talmente frequenti da potersi dire strutturali, nell’'ultimo decen-
nio/quindicennio ha visto affermarsi I'edizione digitale al fianco della cartacea.
Il tentativo perseguito nel saggio ¢ di smorzare I'eccessivo entusiasmo che ha
da piu parti salutato tale avvento; l'autore, consapevole di poter passare per una
“sorta di ‘intellettosauro’” (158), cerca di mettere a fuoco i pochi (a suo avviso)
tratti veramente innovativi dell’avvento del digitale in campo editoriale.

Oltre a raffreddare gli animi e a suggerire riflessioni meno trionfalistiche,
Pegorari si pone un obiettivo piti ambizioso: leggendo la produzione letteraria
alla luce di una serie di studi a meta strada tra filosofia, sociologia e inchiesta
giornalistica (tra gli altri vengono citati: Sergio Bologna, Franco Berardi, Robert
Darnton), egli analizza il panorama editoriale cercando di articolare una rifles-
sione militante sul presente. Partendo dall’osservazione di letteratura e critica,
mette nel mirino Amazon e i social networks, responsabili di una “marginaliz-
zazione e defunzionalizzazione” del lavoro critico (139, corsivo mio) e promo-
tori di una commercializzazione eccessiva della letteratura, la quale ha finito per
appiattire la qualita letteraria su categorie merceologiche quali il best seller. 11
senso profondo dell'operazione, oltre a voler mostrare una continuita ininter-
rotta con il modello culturale del postmodernismo (“con buona pace dei cantori
del neo o iper-moderno”, 172), ¢ quello di muovere una critica alla new economy
e al sistema di valori che veicola, ma si ha come la sensazione che I'obiettivo
risulti a volte troppo ampio per essere ben messo a fuoco. I riferimenti a massimi
sistemi, il continuo passaggio dalla dimensione nazionale a quella internazio-
nale, rendono talvolta fragile 'argomentazione, nonostante il punto di partenza
sia pitt che condivisibile e il critico arrivi a formulare concetti potenzialmente
produttivi (come quello, ad esempio, di “recessione culturale”, 146).

Carlo Baghetti, Aix-Marseille Université; Roma La Sapienza
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Antonio Rossini. Palinsesti danteschi. Riscrivere la Commedia, da Garibaldi
all’era del digitale. Lanciano: Carabba, 2017. Pp. 198.

Although the idea of hearing the sommo poeta singing the verses of the cheri-
shed song “Hotel California” in the suburbs of Los Angeles whilst wearing a pair
of jeans and a t-shirt —instead of his emblematic red gown and laurel crown
— might sound just as unorthodox as terrifically funny, it has mirthfully hap-
pened. Such an encounter between past and present as well as the transnational
fusion of languages and culture between the Florentine poet and a 1970s hit
is one of the many examples proving that Dante Alighieri is alive and kickin’
In Antonio Rossini’s words: “Dante perdura” (Dante endures). In his book
Palinsesti danteschi: riscrivere la Commedia da Garibaldi all’era digitale, Rossini
traces the main works of art that have had the audacity to rewrite the Florentine’s
celebrated poem over the past two centuries, from Italy’s unification to our con-
temporary digital age. The book provides enough case to cover the entire arti-
stic spectrum from comics to theater, film, visual arts, and, of course, literature,
with the aim of attesting how the Commedia continues to serve as a device for
social criticism and a reference point for creating intellectual analysis and refi-
ned entertainment.

Written by Antonio Rossini, a well-respected Dante scholar, Palinsesti
Danteschi opens with a theoretical introduction followed by two chapters dedi-
cated to Dante’s reception and rewriting during Italy’s Risorgimento. These
essays analyze several transpositions of the “Sacred Poem” in the forms of satire,
parody, ludic-irony and more. From the beginning of the book the author poses
the pivotal question of why Dante’s Comedy keeps being rewritten up to our
times. He answers by citing Olga Vickery, a Faulkner’s scholar, who holds that
Dante’s work is a “metaphor of the human condition in the twentieth century”
(1970) and that everyone in different times and extents have been fascinated
at some point by it, particularly by the Cantica infernale. In the introduction,
Rossini designs a model in the form of a chart with the palimpsests that will be
discussed along his book and that will be presented and extended at the end of
each chapter. The descriptions of the imitations and transpositions of Dante’s
works will be summarized in a very useful and friendly visual analysis that keeps
track of the different palimpsests that have been inspired and juxtaposed throu-
ghout from the reception of Divine Comedy.

After a historical analysis of the role of Dante as the father of all Italian intel-
lectuals, Rossini organizes his book by addressing in chronological order the
list of artistic works that he will be examining. He starts with the Nuova Divina
Commedia (1863) by the intellectual and poet of the Risorgimento Francesco
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Plantulli: a satirical and polemic mutation of the Commedia in a comic strip
way in which Dante is used in an acrimonious way against people who “aren’t
the way they should be”. The next chapter is dedicated to the pastiche ludic-iro-
nic of Cinzia Demi with its aural Tuscan “verve,” an incursion into the forgerie
world (2007). Then he focuses on the transpositions of La Cretina Commedia
(2012) by Giuseppe Impastato, Dante’s Inferno (2004) by Sandow Birk, In viag-
gio all'Inferno (2007) by Salvo Zappulla and the La solita Commedia (2015) by
Biggio-Mandelli. Rossini then moves to the parody Il pataca (2001) of Ivano
Marescotti and, finally, concludes with the apparently geographically and cul-
turally distanced works of Ridley Scott, Ernesto Pérez Zuniga, Josef Jedlicka,
Courtney Hawkes and Mary Jo Bang to show the wide-ranging influence of the
Commedia. Rossini’s analysis comes to an end with a chart that works both as a
timeline and a summary of the cited works, classifying their genre and characte-
ristics. Moreover, the author includes an appendix that offers precious inter-
views to some of the authors’ works he discussed in the book. These interviews
constitute an invaluable and insightful resource to understand in greater depth
the case studies.

Rossini’s book contributes to the contemporary scholarship on Dante’s
reception in an interesting and powerful way, opening the field to further discus-
sions and studies. At the same time, though, it seems not enough anymore to
simply posing the question of Dante’s role in the contemporary debate as if it
were a mere question of literary scholarship. There is something more behind
the lingering images of the Commedia and of Dante’s other works that is still at
play in today’s world. It’s not only a matter of models and charts, but there is
also alevel of artistic and social ethics in the approach to today’s issues that must
be further questioned with regard to the ways in which contemporary authors
interrogate the legacy of the Sommo Poeta. Ultimately, even though Rossini
spends a considerable amount of space summarizing the narrative of the works
that he intends to study, his Palinsenti danteschi as a whole manages to add a
treasurable asset to the vast scholarship of Dante, creating a further palimpsest
confirming the relevancy and appeal of the Sommo Poeta to this day, from which
hopefully a new set of inquiries will spark.

Maria Rodriguez Santiago, Ph.D. Pre-candidate, University of Michigan
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Laura E. Ruberto, and Joseph Sciorra, eds. New Italian Migrations to the
United States. Vol. 2. Art and Culture Since 1945. Urbana: University of Illinois
Press, 2017. Pp. 218.

La raccolta del secondo volume di saggi sull’emigrazione italiana, New Italian
Migrations to the United States, a cura di Joseph Sciorra e Laura E. Ruberto segue
la pubblicazione di un primo volume che si & concentrato sul campo politico
e storico e riguarda I'evoluzione dell’arte e le diverse espressioni culturali pro-
dotte dagli italiani trasferitisi negli Stati Uniti dalla fine della Seconda Guerra
Mondiale ad oggi.

Nel presente volume e anche in quello pubblicato in precedenza, cosi come
esplicitato nell’Introduzione “Rebooting Italian America” (1-31), gli autori
propongono un radicale ripensamento della periodizzazione storica che ¢ alla
base degli studi che si occupano della ricerca sull’'immigrazione italiana negli
Stati Uniti. Nella limitatezza di una cornice temporale che prende come punto
di partenza il fenomeno migratorio della fine del diciannovesimo secolo e si
ferma alla nuova ondata migratoria del Secondo dopoguerra, secondo Sciorra e
Ruberto gli studi fin qui condotti soffrono di un’angolatura ristretta volta a inda-
gare la questione secondo una narrativa lineare che si occupa dell’assimilazione
dei nuovi arrivati alla cultura d’arrivo. Lo scopo di questo volume consiste non
soltanto nella proposta di una ri-periodizzazione, ma anche nella dimostrazione
che I'emigrazione degli italiani negli Stati Uniti & stata continua, cosi come con-
tinuo, significativo e reciproco & stato I'impatto che essa ha avuto sulla cultura
americana, contribuendo a arricchendola notevolmente.

Gli articoli di Joseph Sciorra “Don’t Forget You Have Relatives Here”:
Transnational Intimacy And Acoustic Communities of WOV-AM’s La Grande
Famiglia” (32-64) e di Laura E. Ruberto “”Hot Blooded Eye-Italian” Women:
The Lascivious And Desperate Post-World War II Italian Immigrant In U.S.
Cinema” (33-65) si occupano dei media. In particolare nel suo articolo Sciorra
analizza un programma radiofonico in lingua italiana che trasmetteva messaggi
dai parenti in Italia agli italoamericani a New York City. Facendo riferimento al
caso della sua famiglia, mette in evidenza come le vite private ascoltate nel pro-
gramma sponsorizzato dalle multinazionali convergessero in una “sonorita con-
divisa” nella quale una molteplicita di voci rivelava e in qualche modo rendeva
possibile una comprensione diasporica delle vite delle famiglie dei migranti.
Ruberto, d’altro lato, analizza la rappresentazione “esotica” di donne italiane
interpretate da attrici del calibro di Sophia Loren, Anna Magnani, Marisa Pavan
e Pier Angeli nei film di Hollywood, sottolineando come queste attrici abbiano
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contribuito a modellare I'idea di uno stile italiano glamour che si affermera negli
anni successivi, nonostante le immagini di disperata poverta postbellica.

L'influenza della produzione artistica italiana é presa in esame anche negli
articoli di Incoronata (Nadia) Inserra in “Performing the Italian American
‘“Translation Zone’: Alessandra Belloni’s Tarantella” (117-38) e John Allan
Cicala in “A Moralising Landscapeas Scenography: Silvio Barile’s Italian
American Historical Artistic Museum” (93-116). In particolare, facendo rife-
rimento ad Alessandra Belloni, incoronata (Nadia) Inserra, mette in evidenza
il mutato ruolo della tarantella tra italiani e italoamericani, evidenziando come
la tarantella, da pratica religiosa e radicata in un territorio ben preciso, adesso
riviva in contesti urbani, laici, migranti ed etnici. Inserra rivela come le mutevoli
dinamiche della tarantella contribuiscano a creare un nuovo spazio per le donne
italiane e italiane americane, sganciandolo dalla precisa collocazione di genere
che aveva in passato. John Allan Cicala, d’altro lato, considera gli avvenimenti
riportati nell’autobiografia dello scultore autodidatta Silvio Barile, in particolare
il trauma della guerra e le sue conseguenze, I'esperienza migratoria e i divorzi
per descrivere e analizzare il processo creativo dell’artista. Infatti, in una prima
fase Barile risulta animato dal desiderio di convincere gli americani ad accettare i
valori e la religione degli italiani salvo poi aprirsi, in una fase successiva, al patri-
monio della romanita classica.

Simone Cinotto, in “Immigrant Tastemakers: Italian Cookbook Writers and
the Transnational Formations of Taste in Postindutrial America (1973-2000)”
(139-66), prende in esame le dinamiche legate alla riconfigurazione stessa della
nozione di cibo italiano negli Stati Uniti dopo la Seconda Guerra Mondiale
con una particolare attenzione ai ricettari da cucina e ai veri e propri fenomeni
gastronomici (come l'affermazione dell’aceto balsamico) e a movimenti culturali
come Slow Food. Cinotto si sofferma sulle figure di Marcella Hazan e di Lidia
Bastianich che, pur non avendo una formazione professionale, sono diventate
vere e proprie icone della cucina italiana negli Stati Uniti, evidenziando come la
loro popolarita vada inserita in un clima culturale di affermazione della cultura
italiana.

Teresa Fiore, in “Migration Italian Style: Charting the Contemporary
Us-Bound exodus (1990-2013)” (167-92), prende in esame pubblicazioni di
approfondimento, interviste e risorse online per esaminare il fenomeno migrato-
rio italiano degli anni piti recenti mettendo in evidenza la fluidita delle categorie
e delle definizioni, problematizzando la categoria cosiddetta dei “cervelli in fuga”
e sottolineando come il ruolo degli italiani che insegnano nei dipartimenti di
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lingua italiana e di studi italiani presso le universita degli Stati Uniti sia ancora
poco studiato.

Nella sua postfazione “Rethinking Labels: The Italian Writer as Exemplar
or Distinct Categories as Quixotic” (193-202), Tamburri si concentra sulla rie-
laborazione delle etichette e sul fatto che, secondo 'autore, urge una maggior
attenzione accademica rispetto alla terminologia e ai diversi tipi di terminologia
che vadano oltre i concetti geografici e generazionali. Lo studioso propone di
ridefinire I'etichetta “scrittore italiano” trasformandola in una categoria molto
piu flessibile e multidirezionale che possa includere gli autori italiani, e/o di
discendenza italiana, coloro cioé che vengono indicati come scrittori della
migrazione e, infine, scrittori americani che, come Jumpha Lahiri, scrivono in
italiano.

Attingendo a diverse forme e pratiche culturali (nell’ Introduzione gli autori
forniscono un resoconto del campo letterario che non viene analizzato nei
saggi) questa raccolta di saggi rappresenta un valido strumento di studio che
propone spunti di riflessione e discussione che aprono la strada alla riconside-
razione dell’emigrazione italiana nella sua dimensione eterogenea di fenomeno
sociale e culturale che si ¢ svolto e continua a svolgersi generando cambiamenti
in numerosi aspetti della vita statunitense.

Giusy Di Filippo, College of the Holy Cross

Studi d’italianistica nell’Africa Australe / Italian Studies in Southern Africa
29.1 (2016). Pp. 104.

This issue of Studi has three main sections: “Articles / Saggi” (1-80), “Notes
and Gleanings / Note e curiositd” (81-90), and “Book Reviews / Recensioni”
(91-95). Its contributors come from Italy, South Africa and the United States.
The volume opens with “The Loneliness of the Judge,” an essay by Angelo
Castagnino on the representation and evolution of judges as characters in
modern Italian forensic novels, especially in connection to themes of loneliness
and isolation. The central question posed by the author is: “What is the rela-
tionship between the literary characterization of a judge and the socio-political
implications of performing this role in a community?” For Castagnino, the con-
dition of isolation is the nucleus of characterization of judges in contemporary
Italian literature. He begins his essay by examining the legacy of Dante Troisi’s
19SS Testimonianza, Diario di un giudice (published in Einaudi’s prestigious
“Gettoni” collection, edited by Elio Vittorini), and proceeds to analyze the figure
of the judge as alonely hero in works by writers well known outside Italy, such as
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Leonardo Sciascia and Andrea Camilleri, as well as by those who are less familiar
to readers beyond Italian borders, like Giancarlo De Cataldo, Carlo Lucarellj,
Giorgio Fontana and Mimmo Gangemi. Troisi’s account sets out two main pil-
lars of how judges are characterized in modern Italian novels: the first one is the
impossibility of a judge’s maintaining close private relationships; the second is
an obsession with death. These two features, and the judge’s position in an “ideal
space in which literal respect of the law makes transgressions and exceptions
inconceivable” (10), are the cornerstones of portrayals of judges. The frequently
successful conclusions of these solitary-hero-judges’ investigations send a mes-
sage that reinforces the tension in which a crime in a corrupt environment can
be resolved only by a lonely outsider; yet, the outsider’s exemplary presence is
insufficient to unravel the painful and complex issue of collective responsibility
in Italian society as a whole.

Claudia Fratini’s “Questions of ‘Home’ and ‘Origin’ in Valerio Massimo
Manfredi’s Chimaira and The Ancient Curse” links to the previous essay in its
examination of a thriller, this time an archaeological one. Fratini’s approach to
Manfredi’s work is complex and subtle. The tools of her analysis come from
fields as wide-ranging as Etruscology, sociology of domesticity, mythology and
museology. She examines Manfredi’s elaboration of the concept of home in its
many past and present shifting significations, using a classical source (a statue)
to problematize and reconstruct present-day notions of home. The protagonist,
a young archaeologist, is faced with the problem of decoding what seems to
be an ancient curse that follows the desecration of an Etruscan tomb; and yet,
at its center lies the question of displaced objects and people, which develops
the theme of home and filial relationships, the crimes committed against both,
and the question of restoring justice on two parallel chronological planes: the
ancient past and the present time.

In the third essay, “Music in Town: The Musical Shells of Calvino and
Vladislavi¢,” Paola Quazzo offers a fine comparative analysis of the works by
Italo Calvino and the South African writer Ivan Vladislavi¢ that have been set to
music (mostly, but not only) by the Italian composers Luciano Berio and Lucia
Ronchetti. Musicality is the main feature of Calvino’s and Vladislavi¢’s prose “in
terms of rhetoric as well as theme” (58), while the notion of noise, linked to
the life of the polis, is at the heart of both authors’ work. This work is marked
by a fascination with the metropolis; while in their production for music this
central interest remains dominant, both authors adapt to the new medium and
collaborate with composers, sharpening and intensifying their language and a
re-defining their narrative perspectives. Thus, the disharmony and insomnia
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of the modern metropolis in Calvino’s La Panchina (1955, a story later publi-
shed in Marcovaldo as “Una villeggiatura in panchina”) are musically expressed
by the eclecticism of Sergio Liberovici’s score through its collages and parody.
Calvino’s collaborations with Berio, his librettos for Allez-hop (1959), La vera
storia (1977-78) and Un re in ascolto (1978-83), gradually grow in scope, in
richness of the narrative and in the increasingly subtle examination of the tyran-
nical power structures in the core of the city. The same goal of understanding
the city is at the heart of Lucia Ronchetti’s collaboration with the bard of South
African urban culture, Vladislavi¢. The heterogeneity of Ronchetti’s inspiration
matches the technique of fragmentation that underlies some of Vladislavic’s
best-known text, Portrait with Keys (2006) resulting in an effervescent and chal-
lenging dystopian vision of the modern African city.

At the very center of Giovanna Sansalvadore’s essay, “The Zombie and His
Italian Half Brother: The Satiric Use of the Zombie Myth in the Short Story
Zoologo by Niccold Ammaniti,” is the role of the zombie in Ammaniti’s pulp
fiction. Ammaniti’s grille d’écriture in rewriting the zombie represents a kind of
fine-tuning of this figure to serve a sharply ironic commentary on the state of
Italian society with its lack of identity and its banality of consumer culture. It
is indeed the disorientation of modern Italian society that Ammaniti lays bare
here, not that of the apparent monster facing it. If the zombie achieves success
and finds a home in this society entirely defined by “semi-existence” (76), it is
because the society is no longer inherently capable of recognizing the difference
between real life and semi-life, the living and the living dead.

There is only one improvement that comes to mind for this varied and sti-
mulating issue of Studi: the volume could have benefitted from careful proofre-
ading to avoid numerous typos that occasionally distract from the very good
quality of its essays.

K. E. von Wittelsbach, Cornell University

Sonia Trovato. “A chi nel mar per tanta via m’ha scorto”. La fortuna di Ariosto
nell'Italia contemporanea. Roma: Carocci, 2018. Pp. 235.

Nel suo Les Mots et les choses (1966) Foucault sostiene che é grosso modo con
l'avvento dell’antropocene, nel XVII secolo, che le parole cessano semplice-
mente di designare le cose e, in seguito a tale frattura, il linguaggio diverrebbe
analitico. Appena prima di quella soglia temporale, labilissima peraltro, si trova
il capolavoro di Ariosto di cui non molto tempo fa si & celebrato 'anniversa-
rio. Pochissimi tra, lettori e scrittori, sono coloro che hanno saputo orientarsi
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nel labirinto dello scrittore reggiano; moltissimi vi si sono addentrati finendo
col perdervisi; pochissimi, poi, hanno saputo servirsi del linguaggio ariostesco,
inteso nel senso pitt ampio del termine, e che fa pendant ad un immaginario for-
temente esegetico, per salire sulle pareti del labirinto potendone cosi, dall’alto,
vedere la complessa trama per eluderne i punti che pitt scombussolano. A pre-
scindere di quale categoria tra le due appena elencate facciano parte, il novero
degli scrittori dell'Italia contemporanea che si sono cimentati col Furioso rap-
presenta l'asse portante del volume di Sonia Trovato ed ¢ qualitativamente e
quantitativamente importante.

L'autrice ha prima di tutto il merito di strutturare in maniera chiara il volume
in modo da consentire sia al pubblico accademico stricto sensu, sia a quello degli
aficionados ariosteschi di seguire il filo delle sue indagini senza incappare in qual-
che loose end, effetto non disdegnato dall’autore oggetto di studio.

Il primo capitolo (Ariosto tra classicismo e il postmodernismo, 17-38) delimita
lucidamente il campo d’indagine definendone in contempo il modus teorico.
La soluzione di continuita tra I'epoca di Ariosto e quella contemporanea indi-
viduata dalla studiosa nella crisi, politica, economica e culturale (Introduzione.
La lezione intramontabile di Ludovico Ariosto, 9-17), introduce in maniera con-
sequenziale il capitolo dedicato alla trattazione sveviana dell’orbita ariostesca a
partire dalla piéce Ariosto governatore e arrivando a ulteriori segnature ariostesche
che marcheranno Una vita, Senilita e le peripezie psicofisiche di Zeno Cosini.

Il capitolo centrale della monografia ¢ indubbiamente quello dedicato
alla “funzione Ariosto” nell'opera di Italo Calvino (L’Ariosto geometrico di Italo
Calvino, 79-129). Lo scrittore ligure ¢ quello che maggior merito ha nella cre-
azione del legame che il Novecento letterario italiano intrattiene con Ariosto.
Calvino ¢ I'intermediario attivo che ogni classico si auspica tra i posteri, il suo
legame con il poema ¢ pit tenace e le sue geometrie di poetica in rapporto ad
Ariosto le pit strutturate. Il diapason calviniano in relazione ad Ariosto oscilla
dal “sapore ariostesco” del Sentiero dei nidi di ragno, toccando punti importanti
nella trilogia I nostri antenati, persino nel Marcovaldo, Le cosmicomiche e Le citta
invisibili, per arrivare alle due riscritture del poema e I'iper-romanzo Se una notte
d’inverno un viaggiatore, che pure fa da cassa di risonanza al magistero ariostesco.
Le Lezioni americane, del 1988, dalla loro posizione di summa poetica di sorta, di
Calvino, contano soltanto fugaci (importanti, nondimeno) menzioni dell’'epica
ariostesca, ma essa € ormai un rumore di fondo sempre presente, una filigrana
ineludibile.

11 capitolo successivo, dedicato a Beppe Fenoglio (L"“arme e amori” di Beppe
Fenoglio, 135-69) dimostra come, non dimenticando il Sentiero dei nidi di ragno
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calviniano, lo scrittore piemontese imbastisca le sue trame partigiane, colte pro-
prio da Calvino, nel caso di Una questione privata, con reminiscenze dei motivi
ariosteschi della follia e della quéte su tutti.

L'ultimo capitolo s’intitola Appunti sulla persistenza del Furioso (197-207)
e si svolge tra le persistenze e le rimozioni ariostesche degli ultimi decenni. Le
ultime sono inevitabili, vista la mole di autori da prendere in esame e la forza e
I'intensita della mitopoiesi ariostesca, mentre le prime si svolgono nel segno del
grande fascino che i versi di Ariosto esercitano sulla scrittura romanzesca coeva.
L'autrice si muove con sicurezza tra illuminanti incursioni nel cinema furioso
(177-82) e nel teatro furioso (173-77) nonché nel fumetto. Qui Paperin furioso
e la versione di Crepax emergono su tutti, componente inevitabile questa, vista
I'importante tradizione iconografica che da sempre accompagna 1I'Orlando
furioso).

Il volume, in maniera pertinente, si chiude con le osservazioni che delineano
il capolavoro ariostesco come “simbolo di accoglienza e di condivisione, della
solidarieta disinteressata, della curiosita verso l'altra sponda del Mediterraneo”
(212) in un’epoca di muri e di fili spinati e di porti chiusi, ma anche “I’époque
du simultang, [...] 'époque de la juxtaposition, [. . .] I'époque du proche et du
lointain, du cote a cote, du disperse” (Foucault, “Des espaces autres,” in Dits et
ecrits, vol. IV, Paris, Gallimard, 1994, 752-62), che ¢ quindi piu che pronta a
immergervisi per assimilarne la lezione.

La grande quantita di aggiunte al canone critico ariostesto dovuta all’an-
niversario & soprattutto territorio degli specialisti. Il volume di Trovato spicca
per aver trovato la cifra interpretativa dell’Ariosto a noi coevo attraverso percorsi
analitici di lettura anche noti (Calvino) ma senza mai mancare a spingere la
ricerca verso una componente nuova e d’innegabile merito.

Srecko Jurisic, University of Split

JEWISH STUDIES

Francesca Bregoli and David B. Ruderman, eds. Connecting Histories: Jews
and Their Others in Early Modern Europe. University of Pennsylvania Press.
Philadelphia. 2019Pp. VII, 318.

In the vast body of scholarship on Jews, they are mostly studied as the subject
of othering by representatives of majority cultures. This edited volume is tur-
ning the tables and instead focuses on “the Jews and their others in early modern
Europe.” Although the former is a field of great importance in its own right, this
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book nevertheless marks a major shift that highlights a whole new focus on
Jewish agency in recent Jewish studies scholarship. Jews, in the medieval, early
modern or modern periods, should never be reduced to mere subjects of exter-
nal categorizations and policies, but rather studied as an entangled religious-eth-
nic cultural community with its own policies and strategies. Jewish history is not
simply a story of Jewish reactions to supposedly outside influences, but no less
one of Jewish creativity, political and cultural agency.

Already in 1986 David Biale published his seminal book Power and
Powerlessness in Jewish History (New York: Schocken Books), that stressed Jewish
political agency throughout the ages. In the slipstream of the “cultural turn,” the
doyen of Jewish history in the United States, David B. Ruderman, has made a
similar case for the cultural domain. While initially a specialist in early modern
Italian Jewry, he has since broadened his field of expertise to early modern Jewry
at large, authoring a truly impressive bookshelf of major studies in the field,
culminating in a relatively short, but concise and challenging synthesis, titled:
Early Modern Jewry: A New Cultural History (Princeton NJ: Princeton University
Press, 2010). The edited volume under review here is closely knit to this key text
in that it seeks to strengthen one of its major arguments: early modern Jewry not
only experienced a knowledge explosion and a serious crisis of rabbinic autho-
rity, but also more and more intensive intellectual exchanges with “others.” Who
are these Jewish “others” and how are the borders demarcated between “self”
and “other”? That is what this volume seeks to answer in thirteen short chapters.

The book is divided into three parts, each covering another group of
“others”, respectively Jewish and non-Jewish others, while finally focusing on the
very specific case of Iberian conversos and their others. Already the titles of these
three sections demonstrate the hybridity of early modern Jewry: others were
found within and outside the fold, whereas the category of conversos is confusing
established categories even more. In her very fine programmatic introduction,
Francesca Bregoli outlines the importance of “connectedness” and “cultural
exchange” for studying early modern Jewry. She weaves her plea for “connecting
histories” into the body of existing Jewish studies scholarship and in more gene-
ral historiographical developments, most notably Sanjay Subrahmanyam and
the French histoire croisée approach. At the same time, she rightly stresses that
“connectedness” not necessarily means “connection” and that ambiguities and
asymmetrical relations shaped early modern Jewish experiences to a high degree
(19).

The first part consists of five essays delving into the diasporic nature
of early modern Jewry. Here we encounter connections in language, rituals,
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printing industry and spirituality. Linguistic knowledge as a major form of cul-
tural capital is a common tread in many chapters. Rebekka Vof3 shows how a
Yiddish folktale was informed by a shared German-Yiddish understanding of
colour symbolism that got lost once translated into Hebrew for other Jewish
audiences. Debra Kaplan demonstrates how internal socioeconomic boundaries
shaped Ashkenazi community life and funerary rituals, whereas Pavel Sladek
stresses the importance of traveling rabbis and the hierarchies of the printing
industry. Andrea Gondos argues that kabbalistic popularizations simultaneously
bridged and stressed elite and lay readers within and without Jewish communi-
ties. Moshe Idel’s chapter stands out in that he gives more of a methodological
reflection warning against reductionism in history writing.

The second part focuses on non-Jewish others, although these almost exclu-
sively are restricted to Christians. Given the significance of early modern Jewish
communities in the Balkans, most notably Salonika, it is a missed chance not to
include Jewish-Muslim and Jewish-Christian-Muslim encounters as well. That
being said, the six chapters in this part are all exemplary in sketching the ambigui-
ties of Jewish-Christian interactions. Fabrizio Lelli delves into the question how
extensive the debate between Pietro Aretino and Elijah Halfan has been over the
secrets of the kabbalah, whereas Michela Andreatta neatly analyses one of Leon
Modena’s Hebrew poems meant for a Christian audience. Joseph Davis studies
naming practices in Glikl’s famous Yiddish memoirs, favouring intra-Jewish
connections over non-Jewish ones. Lucia Raspe, in turn, compares Jewish and
Christian narratives on the origins of the Jewish community of Worms, while
Rachel Greenblatt uncovers a truly fascinating repertoire of Jewish ritual proces-
sions in Prague. Gerhon Hundert convincingly demonstrates the economic and
cultural agency of the Polish Jewish merchant Dov Ber Birkenthal of Bolechéw.

The last part, as said before, concentrates on the Iberian conversos, especially
those who stayed behind on the peninsula and continued their lives as “New
Christians.” In both essays, by Jesus de Prado Plumed and Claude Stuczynski,
the complexities of these “former Jews” are used to challenge fixed categories.
In societies without Jews, they functioned as “Jews,” sometimes also using their
Jewish ancestry as a form of cultural capital, as was the case with Alfonso de
Zamora. But, on the other hand, the conversos should not be too easily portrayed
as “Jews in waiting,” as many of them truly adhered to Catholicism, even while
sometimes cherishing parts of their family’s Jewish past.

Bregoli and Ruderman succeed in bringing together a very fine collection of
essays that, while covering a wide variety of subjects, still makes a compelling case
for studying the myriad ways in which early modern Jews demarcated borders,
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while simultaneously crossing them and connecting themselves to internal and
external “others.” In geographical terms Italy and Central Europe stand out in
this volume, whereas surprisingly the Jewish metropole of Amsterdam and the
Western Sephardic diaspora network are almost entirely absent. This absence
is, in my humble opinion, the only significant flaw in an otherwise exemplary
volume that I wish in the hands of Jewish and non-Jewish early modernists alike.

Bart Wallet, Vrije Universiteit Amsterdam & University of Amsterdam

Shira Klein. Italy’s Jews from Emancipation to Fascism. Cambridge: Cambridge
University Press, 2018, 369.

Klein’s volume comprises eight chapters, plus introduction and conclusions.
Chapters 1 and 2 focus on the emancipation and post-emancipation period;
chapters 3 and 4 on Fascism, the Racist Laws and the persecution; chapters 5 and
6 on Italian Jewish Refugees respectively in the United States and in Palestine;
chapters 7 and 8 on the postwar. Obviously, the book’s title is somewhat restri-
ctive in that the author takes readers on a journey that does not end with Fascism
but goes deep into the postwar. The author wants to demonstrate that after the
emancipation Italian Jews did not assimilate to the point of abandoning all forms
of Jewishness; that their love of Italy stems from the emancipation, which would
explain why “most Italian Jews in the interwar period supported Fascism” (2);
that “Jews, the very victims of wartime racism, played a role in bolstering the
brava gente idea” (2). Nobody could argue against the methodological and heu-
ristic value of an in-depth analysis of the characteristics of the process of eman-
cipation and integration to better understand Jews’ reactions to Fascism and to
the so-called myth of the good Italian. The book’s periodization is in fact an
original feature and arguably the only strength of a regrettably very poorly exe-
cuted project.

Klein claims that “the conventional wisdom is that Italian Jews assimilated,
or abandoned their Jewish identity, after gaining equality” (2). Whereas in the
1980s and 1990s scholars working on Western European Jewry have decon-
structed Simon Dubnov’s interpretive paradigm, Italian Jewish scholars — Klein
argues — have not moved from their outdated positions (9). Had the author
paid more attention to Italian scholarship, she would have known that in Italy it
was not Dubnov, but Arnaldo Momigliano’s parallel nationalization thesis, and
Antonio Gramsci’s interpretation of it, that represented the dominant paradigm
that was in fact recontextualized, and in many ways rejected in those same years
(e.g., Francesca Sofia, Mario Toscano, later Simon Levis Sullam). Although the
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research done on the period going from the 1790s to WW1 is far from exhau-
stive, articles and books published since the 1990s have analyzed precisely the
nuanced articulations of Italian Jewish identity (e.g., Barbara Armani, Carlotta
Ferrara degli Uberti, Francesca Sofia), the evolution of Jewish organized life
after the emancipation (e.g., Tullia Catalan), academic and rabbinic national and
transnational networks (e.g., Cristiana Facchini, Asher Salah). Nowhere in the
book does Klein engage with the content and the interpretive implications of
any of these publications.

Based on an incomplete and misleading reconstruction of the scholarly
debate, chapters 1 and 2 fail therefore to represent the complexity and inter-
nal articulations of Italian Jewry, almost always treated by Klein as a somewhat
homogeneous group. The use of analytic categories and complex terms suffers
from the same disarminglack of methodological rigor. “Religion,” for example, is
used as if it had the same meaning and function from the XVI to the XX century.
In fact, not a single footnote mentions the Haskalah (Jewish Enlightenment),
the Wissenschaft des Judentums (Science of Judaism), secularization, or scho-
larship on nationalization and civil religions, which is particularly surprising
since the author claims her work will shed new light on new models of Jewish
identity. The not exactly negligible presence of the Catholic Church in the Italian
religious, urban, political, social and cultural landscape is almost forgotten, apart
from a few superficial notes on Christian antisemitism and on Popes Pius XI and
XII, with no hint that Klein has ever engaged with the work of Giovanni Miccoli,
an unavoidable reference on the topic.

Italian history is treated regularly in a somewhat sketchy fashion, leading to
omissions and inaccuracies, such as the portrayal of Niccold Tommaseo as just
“alaw graduate” (22) or the section about the evolution of Jewish philanthropy
(62-63) that fails to mentions the major changes in Italian legislation (at least
1862, 1890). Can we write Jewish history while neglecting national histories?
This would be the starting point of an interesting conversation; in fact, when
the essence of the claims to scholarly originality lies precisely in the analysis
of the subtle interactions between Jewish and national identities the answer is
self-evident.

The reader’s frustration only increases when moving to Klein’s contribu-
tion to the deconstruction of the myth of the good Italian. Here, too, the grasp
of the relevant scholarship is at times shaky. One cannot accept the simplistic
claim that “Claudio Pavone’s study revealed that, between 1943 and 1945, many
Italians chose to fight with the Fascist and Nazis against the Resistance” (5),
coupled with the idea that the Rossellis were “ignored by most Jews before
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the [second world] war” (12) (what about non-Jews like Gaetano Salvemini?
or the 1924 Jewish Youth Conference in Livorno?). Furthermore, the absence
of any mention of Filippo Focardi’s key book Il cattivo tedesco e il bravo italiano
(2014) would be enough to make any expert wonder. Klein does cite at least
Guri Schwarz’s After Mussolini. Jewish Life and Jewish Memories in post-Fascist
Italy (2012, It. ed. 2004 ). Schwarz — she argues — “has shown that Jewish com-
munal leaders in late 1940s Italy exculpated the Italians for pragmatic reasons”
(6) but— she claims — “The roots of Jewish praise for Italy date back to the
nineteenth century” (7). Good point. Schwarz in fact writes that it would be
foolish to think that only pragmatic reasons motivated Jewish leaders to support
the brava gente cliché (137, 141), highlighting instead the existence of a “shared
sensibility,” the crucial importance of the connections with the building of the
anti-Fascist mythology that would become the foundation of the new Republic,
the need to go back to the XIX century patriotic narrative and the emancipation
(175-76). Here again, Klein pays the price of not being familiar enough with
Italian history and with the relevant scholarship.

I will not spend much time discussing the bold claim that “most” Italian
Jews supported Fascism, which is at the very least ill-formulated. The reader is
left with the impression that the topic is still taboo in Italian scholarship, which
is not the case, while the author never provides any supporting evidence for that
key word, “most” (2), or for the idea, “More than anything, Italian Jews admired
Fascism’s imperial ambitions” (50). The links between the characteristics of the
national patriotic narrative as it takes shape after the emancipation and Jews’
support of Fascism are never investigated.

And here I come to my last point. Chapters S and 6 (partially also chapter
7) on refugees in the United States and in Palestine are beyond doubt the best
and more original parts of this volume, because they explore less-known topics
— e.g., the transnational nature of the myth of the good Italian — and are based
on a rich variety of sources, among which memoirs and interviews. The value of
this contribution is however marred by the lack of methodological rigor in the
treatment of these very delicate materials, especially of oral sources. Throughout
the book, and these chapters are no exception, the narration is peppered with
quotations from interviews and memoirs that are treated at face value, with no
attempt at critical analysis. This is truly a missed opportunity.

Excessive space would be needed to list all the inaccuracies of this volume,
which would have benefited from, and deserved, a more rigorous and critical
peer review process by Cambridge University Press.

Carlotta Ferrara degli Uberti, University College London
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Gadi Luzzatto Voghera. Antisemitismo. Milano: Editrice Bibliografica,
2018. Pp. 136.

Gadi Luzzatto Voghera— previously Adjunct Professor of Contemporary
Italian History and Jewish History at the Centro Studi of Boston University in
Padua and currently the Director of the Fondazione Centro di Documentazione
Contemporanea in Milan — has recently published a short Italian monograph
on anti-Semitism. This monograph has an explicit aim — to offer a modern defi-
nition of “anti-Semitism” and to situate it in a contemporary context. Differently
from other Italian scholars like Piero Stefani in his L’Antigiudaismo. Storia di
un’idea (Laterza, 2004), Luzzatto Voghera is not concerned with the theological
idea of anti-Semitism that has its origins in the Catholic Church. This notion
traditionally consists in the persuasion that the Jews are a “carnal people” and
that such intrinsic nature prevents them from interpreting Scripture spiritually,
and therefore from acknowledging the messianic nature of Jesus Christ. On
the contrary, he targets an apparently more modest assumption: anti-Semitism
recurs in history and emerges in subtle ways. What, then, are these new forms?
The monograph consists of four main chapters that treat the emergence of
anti-Semitism from Antiquity to the present. The first chapter (Per una defi-
nizione contemporanea) elaborates on the distinction between anti-Semitism
and anti-Zionism, arguing that the latter is often an ideological disguise for the
former. The second chapter (Il contesto storico-sociale) offers a very brief insi-
ght into the history of anti-Semitism from Antiquity to Modernity. This chap-
ter appears to analyze too much historical material in a few pages, but clearly
functions as a bridge to the next two chapters: Nascita e sviluppo dell’antise-
mitismo moderno and La nascita dello Stato d’Israele e le nuove forme di anti-
semitismo. These two are the core of the monograph. They draw the reader’s
attention to a most controversial assumption — the aforementioned distinction
between anti-Semitism and anti-Zionism. The author is clearly familiar with
the ambiguities in this distinction, oftentimes obfuscations that usually serve
the unspeakable purpose of reintroducing anti-Semitic stereotypes by means of
a political discourse — a topic that he has analyzed well in his Antisemitismo
a sinistra (Torino: Einuadi, 2007). It is no coincidence, for instance, that the
author directly targets the biased BDS movement: this movement allegedly pro-
motes “Boycott, Divestment, and Sanctions” against Israeli “occupation” but, as
acknowledged by many different observers, actually has an anti-Semitic agenda
— whose social and cultural intricacies have recently impacted the direction
of the Jewish Museum in Berlin. In these two chapters of his study, Luzzatto
Voghera offers a rapid mapping of anti-Semitism in a contemporary context: for
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instance, anti-Semitism emerging in consequence of emigration from Muslim
countries, in left-wing political parties in support of PLO, and so on. He does
not consider at length historiographical details, but rather seeks to inform the
ordinary reader about the ambiguities inherent in many apparently neutral poli-
tical assumptions. Particularly relevant in this case are the subsections L'Islam e
la rielaborazione dei temi antisemiti and Neonazismo e antisemitismo: I"“inven-
zione” del mondialismo — that offer a clear insight into anti-Semitic discourse
emerging both from Islamic countries and anti-globalist movements.

The study is not devoid of merit. Although it does not intend to engage with
contemporary scholarship, Luzzato Voghera’s work offers a brief introduction
that is particularly suitable to an ordinary reader who wants to educate himself
on some basic notions of anti-Semitism. Therefore, this monograph is recom-
mended to undergraduate students who are approaching the topic for the first
time.

Federico Dal Bo, Marie Curie postdoctoral fellow
at the Autonomous University of Barcelona

Maria Anna Mariani. Primo Levi e Anna Frank. Tra testimonianza e letteratura.
Roma: Carrocci, 2018. Pp. 161.

How might a literature for others ultimately corrode the personal domain
of the witness-survivor? Would a phenomenology of fictional identities unlock
dialogical spaces for a collective ownership of an unspeakable tragedy?

Maria Anna Mariani’s latest project, Primo Levi e Anna Frank. Tra testimo-
nianza e letteratura, charts meaningful trajectories to these challenging que-
stions, meeting the reader in the in-between space of history and fiction. The
text provides an imaginative encounter between two paradigmatic literary and
popular figures: the chemist Primo Levi and the young Anne Frank. Through
close textual reading and dialogue with a variety of theoretical voices (Agamben,
Bettelheim, Ozik), Mariani compares Levi and Frank’s literary experiences in
the light of ownership and explores their posthumous figures as characters. By
situating the conversation on the double nature of survivorship that remains
forever indebted to the responsibility of testimony, the study highlights the com-
plexity of fictionalized images in line with what Levi calls the “sin of fiction,” a
vital obscenity. Can fiction decrease the authenticity of the testimony or does it
allow for an expansion of the universality of human values?

Mariani opens her work focusing on an apparently insignificant detail: the
title of the first English translation of Levi’s testimony as Survival in Auschwitz,
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later edited in the more appropriate version, If This Is a Man. The author del-
ves into that emblematic mistake in the title’s that, eventually, becomes infact,
the first version moves our eyes from the event to the vulnerability of life soon
after liberation from the camp. Furthermore, Mariani examines the structural
function of pronouns “noi” and “tu” that Levi frequently employs to suggest a
sense of rebellion or an unsettling inadequacy: “Il soggetto ¢ un tu martellato da
domande che mettono in discussione il suo stesso esser in vita e gli proiettano
contro un senso di inadequatezza” (33). In order to “espiare il proprio debito di
presenza,” (p?) the author also recalls Didi-Huberman’s eulogy of an imperfect
survival in contrast with Agamben’s one-dimensional appeal to the authenticity
of witnessing (Muselmann). Instead, Mariani suggests that the testimonial voice
acknowledges its partiality so that it becomes “impersonal,” mirroring the opa-
city between biological and political life, that is, what the Lager perpetuates.

The following two segments introduce the reader to the possibility of esca-
pism when looking at fictional characters. Tracing back Levi’s scientific interests
in the animal world (I sistema periodico e La ricerca delle radici) Mariani explo-
res the moments in which the “I” unveils “un modo diverso di dire io” (53).
By focusing on compelling representations of mediators, Mariani unites Levi’s
urgency to speak to Roland Barthes’ “brusio della parola” as well as Wolfgang
Iser’s phenomenology of reading that “si fonde con la moderna preoccupazione
per la soggettivitd” (57-59). Similarly, Levi’s Quaestio de Centauris illustrates
the auto-hybridization of the self and otherworldly creatures through which he
denounces the negation of the existence of the camp.

The second part of the volume follows multifaceted portrayals of an ico-
nography of Holocaust victimhood: Anne Frank’s diary-testimony. Anne’s life
has often coincided with her appeal as exemplary victim, innocent face, or com-
mon girl. Through a genealogical approach, Mariani investigates cause-effect
dynamics of such exemplary victimhood (i.e., in Philip Roth’s fictions, popular
Korean magazines or even the theatrical representation of a hopeful image of
femininity in the late 1990s). Furthermore, the author traces back Anne’s self-e-
dited journal and Otto Frank’s double role of curator and author to claim that
an international success was already embedded in the styles and themes cho-
sen upfront. What would Anne have looked like and what types of messages
would she have conveyed to the world? It appears that the long gestation of the
story has been contaminated so that it would be more universal and contain our
modern anguish, almost as a shield against the past. To support her view, Mariani
recounts Anne’s fictionalized face in Levi’s words: “una singola Anna Frank ci
commuove pil che gli innumerevoli altri che hanno sofferto proprio come lei
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[...]. Forse & meglio cosi: se fossimo capaci di contemplare le sofferenze di tutte
quelle persone, non saremmo capaci di vivere” (90).

One prominent recodification that involves our two author-characters is in
the 1978 symbolic Levian poem “La bambina di Pompei.” Here, Levi compa-
res Auschwitz to Hiroshima whilst forging our representation-eulogy of Anne’s
body: “fanciulla scarna,” “membra gentili,” “scolara di Hiroshima” (103). This
universalistic position aligns with Vittorio Sereni’s poem “Amsterdam” or more
recently Gunther Anders’ concept of emotional understatement. Mariani argues
that “La bambina di Pompei” illustrates a polemic claim against the inability and
impurity of humanity to face its own shadows, its dissolution when contextuali-
zed in the cold war climate or the scientific power of techné. According to the cri-
tics, these poetic and linguistic simulacra might be the last visual and corporeal
deterrent against the dilution of testimonies.

In a provocative questioning of authenticity and testimony, Mariani conclu-
des her work looking at several literary appropriations of Levi and Frank’s figu-
res. It is through the 1994 Jorge Semprun’s Scrittura o vita that Mariani examines
the paradigmatic meta-literary dignitas of a testimonial body (and its words) as
the functional trait that mingles history, biography, and existence. Like other
fictional works recently published about Levi’s legacy (Paolin, Conforme alla
gloria, Voland, 2016; Mastragostino and Ranghiaschi, Primo Levi, Beccogiallo,
2017) or Frank’s image (Auslander, Hope: A Tragedy: A Novel, Riverhead
Books, New York, 2012), it abandons the threatening adversary of being a
witness or a void recipient of others” deaths and carries forth Levi’s existential
trajectory, not, however, without problems of cultural and linguistic annexa-
tions. Despite the complex breadth of scholarship on two prominent Holocaust
voices, Mariani moves freely in a well-thought provocative outlook. She asks us
to reengage cautiously with essential questions of clandestine autobiography,
fictional histories of trauma, and reappropriation of a collective sense of retelling
the past to recalibrate our affective vision and ethical standpoints.

Giuliano Migliori, The Ohio State University

Giuseppe Veltri e Libera Pisano. Lebraismo come scienza. Cultura e politica in
Leopold Zunz. Paideia. Torino. 2019. Pp. 158.

Poco piu di duecento anni fa Jomtob Lipmann, meglio conosciuto col nome
di Leopold Zunz (1794-1886), nel suo Etwas iiber die rabbinische Literatur
(Maurer, 1818, tradotto in italiano nel volume in oggetto col titolo Sulla lettera-
tura rabbinica) getto le basi per lo studio scientifico dell’ebraismo, o come I'ha
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denominato Zunz stesso Wissenschaft des Judentums. In questo fondamentale
volume l'intellettuale tedesco non definiva solo quelli che secondo lui dovevano
essere gli elementi contenutistici e metodologici di questa disciplina scientifica
ma esprimeva anche il forte desiderio, un appello, che essa assurgesse allo stesso
livello delle altre discipline umanistiche e fosse cosi inclusa nel normale curricu-
lum universitario. Egli non sapeva che, in Germania, il suo sogno si sarebbe avve-
rato solo 140 anni pit tardi, quando fu istituita la prima cattedra di “Judaistik”
proprio nella sua Berlino, seguita poi da Colonia e Francoforte sul Meno. Nel
2019 si avvera invece il sogno dei giudaisti italiani di avere finalmente accesso ad
un testo chiave per lo studio dell’ebraismo, per la prima volta tradotto in italiano
dagli studiosi Giuseppe Veltri e Libera Pisano. Il tedesco del testo originale di
Zunz, infatti, risulta di difficile interpretazione per una buona parte degli studiosi
italiani dell’ebraismo, anche per coloro che hanno una buona padronanza della
lingua tedesca, poiché Zunz, che aveva imparato il tedesco come una seconda
lingua, scriveva in uno stile non semplice da decifrare. Veltri e Pisano, invece,
lo fanno benissimo, proponendo una traduzione fedele al testo, ma allo stesso
tempo lineare e di facile lettura.

11 volume, pubblicato allinterno di una collana di cultura ebraica italiana
della casa editrice Paideia, a sua volta afferente alla torinese Claudiana, ha dun-
que un’importanza intrinseca per gli studi ebraistici italiani, proprio grazie alla
summenzionata traduzione, ma anche una rilevanza piu indiretta. Zunz e la sua
opera, infatti, trascendono di molto la sfera dell’ebraismo prussiano o comun-
que di lingua tedesca, essendo anche punti di riferimento per tutti gli approcci
successivi alla scienza dell’ebraismo in Europa e oltre. Chi si cimenta con lo
studio della storia intellettuale ebraica dell’Ottocento nella penisola italiana sa
bene quanto fossero importanti, spesso e volentieri in senso polemico, i rap-
porti tra gli intellettuali ebrei italiani e gli omologhi circoli tedeschi. Si pensi allo
studioso ebreo piu rappresentativo del panorama italiano del tempo, Samuel
David Luzzatto (1800-1865), e alle sue corrispondenze conflittuali proprio con
gli studiosi tedeschi, o al goriziano Isacco Samuele Reggio (1784-1855), che
spesso, grazie alla sua conoscenza profonda della lingua tedesca, fungeva da tra-
mite proprio tra gli intellettuali d’oltralpe e i rabbini italiani.

Veltri e Pisano hanno opportunamente suddiviso il libro in due parti. La
prima parte (9-44) contiene una doverosa introduzione alla vita e le opere di
Leopold Zunz, con un inquadramento generale del suo pensiero nel contesto
culturale ebraico dell’Ottocento, tedesco ed europeo. Questa introduzione gioca
un ruolo chiave non meno della traduzione stessa. Infatti, se la traduzione di
quest’opera di Zunz € la prima in assoluto in italiano, un discorso critico intorno
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alla Wissenschaft des Judentums nella stessa lingua & piuttosto raro, quindi neces-
sario. La Wissenschaft des Judentums, dunque, ¢ la protagonista della prima delle
8 parti in cui & suddivisa I'introduzione. In essa gli autori/traduttori ne deline-
ano le caratteristiche e spiegano la scelta felice di tradurla optando per I'espres-
sione italiana “I'ebraismo come scienza,” coll'intento di “sciogliere 'ambiguita
del genitivo oggettivo e soggettivo” contenuti nell’originale tedesco (11). La
seconda parte pone la biografia di Zunz nel suo contesto storico, sottolineando
come venisse percepito dai suoi contemporanei come un “Lutero ebraico” (12),
per il suo desiderio di riforma e modernizzazione dell’ebraismo. Nella terza
parte dell'introduzione viene messa in luce l'attivita della Verein fiir Cultur und
Wissenschaft der Juden (Circolo per la cultura e la scienza degli ebrei), fondata
da Zunz e alcuni altri colleghi ebrei il 7 Novembre 1919. Se Etwas poneva le
basi per la nascita di una scienza ebraica come disciplina accademica, la Verein
divenne il tentativo pratico di dar luce a tale attivita scientifica, diventando “una
delle imprese culturali piu rilevanti dell’ebraismo dell’epoca” (22). Dunque la
Culturkampf di Zunz e le sue caratteristiche vengono elaborate nella quarta e
quinta parte dell’introduzione. Nella sesta parte gli autori tratteggiano giusta-
mente la dimensione europea dell’attivita di Zunz, la cui ricezione fino ai giorni
nostri viene meglio descritta nell’'ottava e ultima parte. La settima parte dell’in-
troduzione, invece, contiene una descrizione piu precisa dei testi tradotti nella
seconda parte del volume.

La seconda parte del libro (45-140), infatti, contiene la traduzione del testo
vero e proprio. Veltri e Pisano, per nostra fortuna, non silimitano alla traduzione
del famoso “Etwas” ma aggiungono versioni italiane di brani, saggi, discorsi e
una lezione di Zunz, trasformando il presente volume in una sorta di antologia
dell’autore tedesco, finalmente in lingua italiana. Si tratta dell'introduzione a Lo
sviluppo storico dei sermoni nella liturgia ebraica (Die gottesdienstlichen Vortrigen
der Juden, historisch entwickelt Asher, 1832), La letteratura ebraica (Die jiidische
Literatur, Veit, 1845), La poesia liturgica di Israele (Israels gottesdienstliche Poesie,
Asher, 1870), Su Moses Mendelssohn (Rede, gehalten bei der Feier von Moses
Mendelssohns hundertjihrigem Geburtstage, den 12. Juli oder 10. Sept. 1829 zu
Berlin, Verf., 1829), Politico e apolitico (Politisch und nicht politisch, Berlino, 1862),
Rivoluzione (Revolution, Berlino, 1865) e La mia prima lezione a Wolfenbiittel con
nota del curatore Ludwig Geiger (Mein erster Unterricht in Wolfenbiittel, Jahrbuch
fiir jidische Geschichte und Literatur, 30 1937). Tutti i testi o i brani tradotti
nel presente volume furono pubblicati da Zunz separatamente e in anni diversi.
Tuttavia Veltri e Pisano utilizzano la versione tedesca di un’antologia pubblicata
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nel 1876, Gesammelte Schriften (“Scritti Raccolti,” Curatorium der Zunzstiftung,
1875-1876).

In conclusione, I'opera di Giuseppe Veltri e Libera Pisano ¢ di grande impor-
tanza nel contesto italiano di studi di ebraistica. Infatti, non solo le traduzioni
di alcuni testi fondamentali di Zunz in lingua italiana vengono proposte per la
prima volta, ma & anche una delle rare volte in cui una discussione accademica
e critica sulle conseguenze delle attivita dell’intellettuale tedesco ha luogo nella
stessa lingua. Questo volume puo dunque farsi promotore di un’espansione degli
studi di ebraistica nell’universita italiana, anche come strumento utilissimo allo
studente che si approcci per la prima volta a tale disciplina.

Alessandro Grazi, Leibniz Institute of European History, Mainz

FILM STUDIES

Louis Bayman, Stephen Gundle, and Karl Schoonover, eds. Rome, Open City.
Special issue of Journal of Italian Cinema & Media Studies 6.3 (2018).

Nel 1946 Roma, citta aperta di Roberto Rossellini vince il Grand Prix alla prima
edizione del Festival di Cannes. Era il pit alto omaggio che si potesse rendere
a un‘opera e a un regista praticamente accolti da un blando riconoscimento
quando il film era uscito nelle sale italiane il 27 settembre 1945. L'omaggio all’e-
stero in tal senso proseguira negli anni a venire. Ora, si sa, abbozzare una storia,
anche parziale, dell'incontro tra il film e un percorso critico ¢ impresa problema-
tica per la quantita di materiale e poi si rischia di incrociare strade ampiamente
battute. I curatori di questo volume sono studiosi alquanto singolari, e non solo
nel contesto britannico di Film Studies. Hanno lavorato su temi poco frequen-
tati o all’avanguardia. La pubblicazione di questo lavoro rientra in quella linea di
ricerca dell’originalita, cioé di guardare con occhi diversi da quelli del neoreali-
smo tradizionale e collocare Roma, cittd aperta entro uno scenario fortemente
contemporaneo. Di questa visione sono improntate le lucide pagine introduttive
di Louis Bayman, Stephen Gundle e Karl Schoonover, che mirano alla ricerca
degli aspetti trascurati o dimenticati del film in un contesto che rivaluti “its sta-
tus as an open text” (299).

Lo scopo dei sette saggi che compongono il volume in esame & quindi
quello di sviluppare un’attenta lettura del testo filmico con lottica di evitare i
luoghi comuni, in particolare I'etichetta canonica di documento storico attra-
verso “the insistent praise of its authenticity and referentiality” (299). Il discorso
si apre con due saggi che affrontano le operazioni della critica destinate a segnare
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i passaggi e i mutamenti, in taluni casi radicali, dell'universo tematico e imagi-
stico del film. In “Rome, Open City: Before and After Neorealism,” David Forgacs
sottolinea la difficolta di ricostruire le tappe che costellano il percorso del film,
tutt’altro che lineare, per poi soffermarsi su alcuni punti focali. Forgacs parte
all'inizio dalla ricezione critica che precede 'ortodossia neorealista per arrivare
alla sequenza della tortura di Giorgio Manfredi, letta attraverso la sua natura
grafica e la testimonianza di don Pietro. In breve, si potrebbe sintetizzare la car-
rellata ricca di dettagli e momenti portanti nella divisione del film in due tempi:
il primo in esterni (si chiude con la liberazione di Francesco); il secondo nel
quartiere generale della Gestapo. Si riprende una definizione del termine neo-
realismo come “an aesthetic, a moral and a political category” (305) applicabile
non solo al contesto italiano, ma a tutta una serie di film che hanno influenzato
Rossellini a partire da Pépé le Moko (1937) di Julien Duvivier. In relazione al
circuito politico il critico addita alle vistose lacune del regista, cioé il non aver
incluso la deportazione degli ebrei romani e le Fosse Ardeatine.

Una tappa complementare ¢ fornita da Valerio Coladonato che, basandosi
su comunicati stampa e incassi al botteghino, ricostruisce I'impatto del film in
Francia attraverso tre momenti essenziali. La presentazione del film a Cannes,
con la successiva distribuzione nelle sale (1946-1948), porta la critica francese
a celebrarne i caratteri salienti di verité e réalisme, paragonandolo ad un altro
film in concorso, La Battaille du Rail (1946) di René Clément. Si fa anche rife-
rimento all’acceso dibattito su Roma, citta aperta tra Cahiers du cinéma e Positif,
con la controparte dei critici italiani che mettono a confronto Guido Aristarco e
il blocco cattolico di Gian Luigi Rondi, per poi evidenziare la quasi congiura del
silenzio negli Anni Cinquanta, quando il film praticamente sparisce dalla circo-
lazione. In ultimo, si accenna al revival del film nel maggio del 1968 ad opera dei
movimenti studenteschi che recuperano la memoria della Resistenza.

Il saggio successivo di Stefania Parigi elabora le riflessioni freudiane sulla
Grande Guerra e sullo spettacolo della morte applicandole all'Ttalia del 1943
4S. Durante la guerra civile, nella cittd aperta, la morte fa capolino da ogni
angolo, diventando parte integrale dell’esperienza quotidiana: istantanea per
Pina, chirurgica per Manfredi, esecuzione simbolica per don Pietro. Stefania
Parigi si sofferma sulle dimensioni eroico-epiche della narrativa di morte e sulla
rappresentazione dello straniero come “the bearer of death” (332). La studiosa
isola lo sguardo di Rossellini, definendolo piti antropologico che religioso in
quanto esso privilegia la figura della vittima sacrificale. La storia per Rossellini &
intesa come una marcia della morte, per cui la corsa avventata di Pina illustra il
freudiano “lack of control of impulses” (333) tipico dei tempi di guerra. Sotto il
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profilo ideologico, i fascisti appaiono servili ma non portatori di morte, mentre i
nazisti vengono demonizzati nei personaggi del maggiore Bergmann e di Ingrid,
I'omosessualita dei quali richiama il modello biblico di Sodoma e Gomorra, Su
tutto domina una macchina da presa che inquadra lo scenario della morte con
occhio implacabile, come nella scena della tortura di Manfredi. Per Rossellini,
osservare la morte implica una rappresentazione in linea con la mitologia catto-
lica. Pertanto Pina, Manfredi e don Pietro sono pharmakoi secondo i parametri
rituali di René Girard. Il loro sacrificio ricostituisce metaforicamente 'ordine
ideale della societa: 'ultima scena del film apre ad un futuro che nasce da un’e-
sperienza di perdita traumatica. Eppure, nonostante la morte di don Pietro possa
anticipare una sorta di rinascita, lo sguardo di Rossellini “never moves beyond
the threshold of martyrdom and grief” (340).

L’inquadratura finale del film, dei bambini che si avviano verso un panorama
che ha come sfondo la cupola di San Pietro, viene ripresa da Charles L. Leavitt
IV. Questa immagine iconica, ampiamente discussa dalla critica, non ispira spe-
ranza nel futuro, in quanto il futuro ¢ stato compromesso dall’esperienza della
guerra e del fascismo. L'accento viene ora posto sul processo di trasformazione
del film, partendo dal soggetto iniziale che rappresentava il prete senza la pre-
senza dei bambini, ad una sceneggiatura con lieto fine voluta particolarmente
da Sergio Amidei. Al contrario degli altri personaggi, tutti basati su fonti stori-
che, i bambini non hanno riscontro nella realta e sono forse ispirati dal romanzo
The Paul Street Boys (1906) di Ferenc Molnar, tra i cui adattamenti ricordiamo
I ragazzi della via Paal (193S) di Mario Monicelli. Rossellini opta per un mes-
saggio politico che sottolinei I'importanza di recuperare la giovane generazione,
un concetto ispirato dal programma fascista per la gioventtl. L'immagine finale
di Roma, cittd aperta ci invita a mettere in discussione la nostra storia: i bambini
marciano verso una nuova direzione con speranza tinta dalla disperazione, un
futuro che deve fare i conti col fardello del passato.

Tre interventi definiscono le dinamiche culturali e artistiche dei personaggi
femminili. In “Re-reading Marina: Sexuality, Materialism and the Construction
of Italy,” Dom Holdaway e Dalila Missero analizzano il ruolo eterogeneo di un
personaggio minore tradizionalmente interpretato come la femme fatale che tra-
disce Manfredi e la causa della Resistenza alla ricerca di un benessere materiale
aleatorio. Nell’insolita rilettura critica, ben comprovata, Marina Mari (Maria
Michi) & una donna tutt’altro che monocorde che vive le dissonanze e le contrad-
dizioni del tempo; diventa infatti una sorta di bandiera della precarieta morale
e degli stereotipi dell’italiano medio. Confinata in interni, in lei vi si ravvisano
le tensioni che mineranno il percorso socio-politico dell'Italia del secondo
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dopoguerra. Ulteriore conferma della rilevanza dei ruoli femminili in Roma,
citta aperta ¢ data dagli ultimi due saggi, firmati rispettivamante da Francesco
Pitassio e da Sergio Rigoletto, e dedicati ad Anna Magnani. Prendendo spunto
da cinegiornali e riviste popolari, Pitassio valuta la cultura scenica centrata sulla
performance dell’attrice quale star, partendo da questo film di Rossellini a quello
di The Rose Tattoo (dir. Daniel Mann, 1955) che le valse I'Oscar come migliore
attrice. Si evidenzia nel corpo della Magnani, che sprigiona una sinergia ribelle
“struggling to free itself from the grip of political, masculine, foreign oppression”
(374), un nuovo tipo di femminilita autentica che porta la Magnani ad essere
consacrata come “la popolana” nazionale per antonomasia. Sull’autenticita,
come tratto fondamentale, lavora anche Rigoletto, il quale sceglie i costumi
indossati dall’attrice sul set e nella vita privata per studiarne la trasformazione
dell'immagine e le capacita professionali. Il variare degli elementi dell’abbiglia-
mento esprime la vita intima del personaggio ma anche un contatto cosi imme-
diato con lo spettatore che il senso di divisione tra arte e vita resta abolito: dai
panni della Roma popolare, perfezionati agli esordi della sua carriera nei ruoli
abituali delle commedie in coppia con Aldo Fabrizi (vedi Campo de’ fiori di
Bonnard o L'ultima carrozzella di Mattoli), al periodo postbellico dei film con
Righelli e Camerini, la Magnani si afferma come 'autentica interprete di motivi
popolari che serviranno da modello e sfideranno il passare del tempo.

Questo volume rappresenta una tappa importante nella storia della critica
rosselliniana. Ogni singolo contributo, frutto di un lavoro accurato, ¢ ben docu-
mentato e si avvale anche di un ricco repertorio bibliografico.

Gaetana Marrone, Princeton University

Antonio Iannotta. Il cinema audiotattile. Suono e immagine nell'esperienza
filmica. Milano: Mimesis, 2017. Pp. 210.

A majority of theorists approach cinema as a visual art, and the contribution of
sound is often undervalued. Antonio Iannotta’s Il cinema audiotattile reassesses
the oculocentric paradigm and embraces Blue Velvet’s (1986) metaphor of the
severed ear as a portal that opens a new dimension in which sound and image
transform each other, in the perspective of their mutual integration.
Historically, cinema existed without sound for more than thirty years
(1895-1927). The chapter “La frattura sonora” explores how “il cinema cosid-
detto muto era un cinema in cui la maggior parte degli elementi visivi sugge-
rivano una miriade di suoni. . .E il sonoro che inventa il silenzio al cinema,
con tutto il portato storiografico (apparentemente) paradossale che questo
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comporta” (26-28).” The Last Laugh (1924) and Metropolis (1927) are exam-
ples of movies that display visualized sound. They show how there is a constant
process of juxtaposition between the aural and the visual dimension.

Such overlapping emerges again in the chapter “Il sonoro nel cinema
moderno,” which covers the period from the 1930s to the 1970s, particularly
in the section dedicated to the radiophonic quality of early sound cinema. “Il
linguaggio figurato del processo di ascolto radiofonico ¢ di per sé audiovisivo e
funziona grazie a un constante lavoro di completamento da parte del fruitore”
(82). Radio saw the apprenticeship of Orson Wells, whose Citizen Kane (1941)
could be considered the first radiophonic film thanks to its structure supported
by the storytellers’ voices. The chapter continues with a consideration of Dziga
Vertov’s Enthusiasm (1931), “dove la colonna sonora, costituita quasi intera-
mente da rumori industriali, prendeva il sopravvento su quella visiva, facendosi
istanza primaria nel rapporto polifonico autenticamente audiovisivo” (102).
This, however, was an aesthetic program that the Soviet director never fully
realized due to the political vicissitudes that also impacted the career of Sergej
Eizenstein (who treated sound as a new montage element, as a factor divorced
from the visual image, to introduce new means). In Hollywood the transition to
sound was equally contentious. Due to technical difficulties, camera movements
became more restricted, the takes longer, and the productions more theatrical.
The industry adopted a realistic use of sound and brought it into continuity edi-
ting. Nevertheless, “la magia del musical riusci a dare continuita alla percezione
audiovisiva mescolando e tenendo assieme discontinuita spaziale e temporale”
(110). Here the reference goes to the backstage musicals of the 1930s as well as
to Fred Astaire and Ginger Rogers movies.

The chapter “Il cinema audiotattile” demonstrates how the cinematic expe-
rience is synesthetic. The professionalization of the field took place thanks to
Ben Burtt and Walter Murch, who were among the first to use the terms sound
designer and sound montage. Their creations find a balance between sound intelli-
gibility and fidelity. Thanks to Dolby technology Burtt created the scream at the
end of the Invasion of the Body Snatchers (1978), “un rumore talmente reale da
dare impressioni tattili” (132). Later, he designed the sound of Star Wars (1977;
with its “vocalizzazioni dei personaggi al limite dell'umano,” 138) and WALL-E
(2008), remembered for the initial “3S minuti di cinema non parlato con un
impasto sonoro eccezionale, perché in grado di far convivere diversi momenti
della storia del cinema innestandolil'uno sull’altro, tra analogico e digitale, muto
e sonoro” (134). Murch worked with George Lucas in THX 1138 (1971), with
a use of the Dolby “dove la poliritmia e la politonalita, artefatte grazie a effetti di
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montaggio straordinari, hanno anticipato I'arrivo dei sistemi piti contempora-
nei” (136), and later in American Graffiti (1973). Robert Altman is an example
of a director who pays attention to the relationship between sound and image,
replicating environmental conversational sound. Short Cuts (1993) involves an
ensemble cast of numerous people who talk simultaneously. The polyphonic
audio created in postproduction mixes the volumes of the voices of the sin-
gle characters, allowing us to hear multiple fragments of conversations at the
same time. However, it is the internal audio editing that suggests to whom we
need to listen in a specific moment; which dialogues are crucial and which are
secondary. Expanding on Michel Foucault’s discussion of the panopticon as a
metaphor for the modern disciplinary society, Iannotta calls it a “panacoustic”
film (186). This links to issues of control at work in The Conversation (1974;
with sound design by Murch), an exploration of panoptical hermeneutics in
which invasive surveillance has become the primary narrative concern. The
microphone hidden in the apartment of Harry Caul is epistemologically una-
vailable within the narrative. Like him in the ending sequence of the movie, we
(the audiences) are constantly in search of our listening devices (194-196). At
the turn of the millennium, the switch from analogue to digital culture re-opens
the dialectics between high fidelity versus direct sound: “il registro del visivo &
diventato progressivamente inaffidabile quanto quello del sonoro nel senso che
non si pud essere piu certi. . .se cid che vediamo e ascoltiamo sia davvero reale o
meno” (154). The loss of the ontological quality of sound provides a continuity
between the paranoid soundscapes of the Watergate era and the post-9/11 loss
of privacy and digital leaks of audio and video files, to which cinema promptly
responded.

The usefulness of Il cinema audiotattile is not linear. The paratextual appa-
ratus of extensive footnotes works with the principle of the hyperlink. Such
eclectic itineraries are informed by the intellectual mentorship of Gabriele
Frasca; Marshall McLuhan’s theorization of an audiotactile culture which
acts directly on our nervous system; Michel Chion’s discourse on acousmatic
sound; and Rick Altman’s ventriloquist cinema. Iannotta’s strategy mimics that
of Dolby itself. In this processing system, sound is not originated in one single
point, but provides an experience with layered strata of voices thanks to the spe-
akers distributed around the movie theatre which surrounds us. Similarly, the
multidirectional argument about the phenomenology of sound developed in I
cinema audiotattile immerses us in the filmic texture and, by doing so, re-maps
our senses.

Fabrizio Cilento, Messiah College
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MIDDLE AGES & RENAISSANCE

Boiardo. Eds. Jo Ann Cavallo and Corrado Confalonieri. Milano: Edizioni
Unicopli, 2018. Pp. 276.

A convenientand accessible student-friendly anthology of Matteo Maria Boiardo
(1441-1494), this collection presents a generous sampling of significant episo-
des in the Orlando innamorato, along with lyric poetry from Boiardo’s Amorum
libri tres, as well as representations of other literary genres including theatre,
epistles, eclogues and a sampling of translations. The volume opens with a con-
cise and informative introduction by Jo Ann Cavallo, an authority on Boiardo,
highlighting salient topics found in the Innamorato. Some themes include love,
politics, geographical space and ethnicities of characters. A brief mention of the
impact of the Innamorato on the Italian and Sicilian puppet theatre concludes
the opening. Cavallo emphasizes the lasting cultural reach of the Innamorato by
stating, “Anche dopo la crisi dell’Opera dei Pupi negli anni ’50 che porto al ter-
mine degli spettacoli serali, i pupari che operano oggi con un repertorio ristretto
privilegiano spesso le storie boiardesche” (25).

The volume contains a convenient chronology of Boiardo’s personal and
professional life, along with compendious commentary preceding each sam-
pling of Boiardo’s literary output, helping to provide context for the selections.
Corrado Confalonieri’s concise and detailed annotations for the selected passa-
ges are extremely helpful. The copious notes furnish supportive Italian transla-
tions of Boiardo’s dialectal lexicon. Consistently useful indications for further
study on a wide range of topics and additional suggestions for scholarship on
Boiardo accompany the selections.

The collection opens with Boiardo’s Latin poetry (Pastoralia, Carmina,
Epigrammata). Confalonieri emphasizes the importance of Boiardo’s forma-
tive years and how his family promoted the humanist education of his youth,
especially evident in Pastoralia. This work, influenced by Boiardo’s maternal
uncle, Tito Vespasiano Strozzi, follows the bucolic tradition, which experienced
a fifteenth-century redux. Boiardo’s Latin pieces occupy a limited amount of
space in the volume, with preference given to his more prominent vernacular
oeuvre. Latin was the language of classical learning in fifteenth-century huma-
nist practice; nonetheless, Borso and Ercole d’Este had a penchant for chivalric
narratives. Ultimately, it was the Ferrarese Este family patronage that encoura-
ged Boiardo’s vulgarizations and the creation of his romance epic.
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The Orlando Innamorato, or, as it is referred to with its exact philological
nomenclature, “Inamoramento de Orlando,” is known as Boiardo’s masterpiece.
The anthology contains a brief presentation on the epic before the inclusion of
significant passages from each of its three books. The opening octaves, the pre-
sentation of Angelica, “[n]uovo personaggio di invenzione boiardesca” (61), and
several popular scenes are reproduced in the volume, including the duel between
Astolfo and Gradasso; Ranaldo and the episode of the Rocca Crudele; the com-
bat between Orlando and Agricane; the Fountains of Narcissus and Laughter;
and clashes between Orlando and Ranaldo. The selected octaves also present a
range of characters within the poem: Marfisa, Agramante, Morgana, Noradino,
Brandimarte, Fiordelisa, and Bradamante and Rugiero, the pseudo-historical
progenitors of the Este family. Confalonieri acknowledges the richness and uni-
queness of Boiardo’s language, “Non ¢ possibile dare conto di tutti i fenomeni
fonetici, morfologici e lessicali che I'opera presenta proprio nella sua recuperata
coloritura settentrionale” (58). Cavallo succinctly synthesizes the poem’s con-
tent, “L'opera, infatti, impose un nuovo modello per il poema cavalleresco non
solo attraverso la completa fusione del ciclo epico carolingio con quello bretone
di Re Artti, ma anche incorporando nella sua struttura una serie di testi chiave di
tutte le grandi tradizioni letterarie” (7).

The Amorum libri tres, often referred to as canzoniere, represents Boiardo’s
lesser-known autobiographical love poetry on his delights and delusions of love
for Antonia Caprara. The anthology’s sampling of the 180 poetic entries follow
the Petrarchan tradition and “I'importanza pervasiva, contenutistica oltre che
formale, di Petrarca” (185) is evident throughout the selections. The verses exalt
the fundamental physical and emotional impact of the vexations and delusions
of earthly love. The notion that love gives true meaning to life is evident in the
opening sonnet of the canzoniere, “senza caldo de amore il tempo passa, / se in
vista & vivo, vivo & sanza core” — lines used again in the Innamorato (I, XVIII,
46). According to Confalonieri, “Petrarca convive [. . .] negli Amorum libri con
poeti precedenti, volgari e latini [. . .] il titolo stesso e la scansione in tre libri
sono parsi ai critici un chiaro rinvio all’Ovidio degli Amores” (186). The editor
detects three fundamental points within the work — the relationship between
poetry and song, the decisive chronology of the work, and its calculated archi-
tectural poetics and numerological aesthetic. Confalonieri also describes a pal-
pable Tuscanization of the lyric coexisting with the koiné padana throughout the
poetic forms.

During the war between Venice and Ferrara (1482-1484), Boiardo compo-
ses his ten Pastorali (Eclogues): “A poco meno di vent’anni dell’esordio poetico
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dei Pastoralia, Boiardo decidesse di fare ritorno al genere bucolico con una
nuova raccolta di egloghe, questa volta in volgare” (233). In the volume’s repro-
duced second eclogue, the narrative voice and the Nereid nymph Galatea speak.
The verses are superficially about love but also depict political commentary.
“Il fatto che l'oggetto del lamento d’amore sia Alfonso d’Aragona introduce nel
testo il tema politico e richiama l'orizzonte bellico al cui interno bisogna leggere
la bucolica volgare di Boiardo” (236).

The editors reproduce excerpts from the second and fourth acts of Boiardo’s
only confirmed theatrical work, Il Timone, “una commedia in cinque atti ricavata
da un dialogo di Luciano e stampata postuma nel 1500” (243). The comedy is in
tercets and is an imaginative rewriting of Lucian of Samosata’s Timon. It is an
example of the Quattrocento revival of classical theatre, also influenced by Roman
playwrights, Plautus e Terence, a genre especially relished by Ercole d’Este.

The editors include five examples of epistolary writing dating from 1474
to 1494. The palpable emotion and precision of Boiardo’s writing are notewor-
thy, along with the abundance of his Northern Italian linguistic regionalisms. As
presented in the anthology of Boiardo’s extant letters, “un gran numero [¢] indi-
rizzato a Ercole d’Este, il signore al quale Matteo Maria rimase fedele per tutta
la vita e per I'intera carriera politica” (257). Lastly, Confalonieri provides a brief
commentary on a work with uncertain attribution to Boiardo, formerly known
as Tarocchi, and now called Carte de Triomphi. The volume concludes with an
extensive bibliography for further study on Boiardo’s writings.

This comprehensive and accessible collection offers an insightful and fresh
look at one of the most important Quattrocento figures of the Italian peninsula.
The anthology is a thorough and informative guide to the literary production
of Boiardo, an innovative writer whose erudition allowed him to incorporate a
wide range of traditions in his body of work, ultimately providing a more com-
prehensive picture of the author’s “syncretistic character” (Zanato) and his
mastery of several literary genres.

Christen Picicci, Colorado State University

Paolo Cherchi. Il tramonto dell'onestade. Roma: Edizioni di Storia e
Letteratura, 2016. Pp. 338.

Paolo Cherchi continua la ricerca avviata con “L'onestade e 'onesto raccontare
del Decameron” in una nuova monografia che si distingue per la ricchezza delle
fonti e per la profondita delle analisi epistemologiche. Se nel libro del 2004
aveva seguito “I'alba e il mezzogiorno” (11) dell'onestade, adesso si propone di
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descriverne la “fase pomeridiana e poi crepuscolare” (12). “Il tramonto dell’one-
stade” approfondisce cid che nel lavoro sul Decameron era in nuce con pitt ampio
respiro, cronologico come geografico, a partire dalla connotazione civile che il
concetto assume con I'Umanesimo fiorentino, per giungere a quell’onore este-
riore celebrato da codici e manuali di comportamento che testimoniano come
ormai avvenuta la spaccatura fra dimensione privata e dimensione pubblica
dell’'individuo. Ed ¢ in questa spaccatura che Cherchi individua una delle cause
principali del grande mutamento che investi I'onestade ricostruendolo attra-
verso varie epoche, tradizioni culturali e tipologie testuali.

Introduce il volume una “Premessa” che riassume la storia pregressa del
concetto di onestade, dal De officiis ciceroniano alla civilta cortese, per giun-
gere a Petrarca nel quale Cherchi individua I'affermarsi di una declinazione
morale di onestade come “saggezza” antesignana della sagesse cinquecentesca
(Montaigne) che privilegera un altro aspetto dell’honestum, quello della sapien-
tia, come capacita di valutare “'opportunita di seguire I'onesto o 'utile senza
pitt cercare di ricombinarli” (143). Nella “Premessa” Cherchi definisce inoltre
I'impostazione metodologica della sua ricerca— l'attenzione prevalente alla
trattatistica di impostazione ciceroniana— e ne anticipa in parte i risultati;
ma soprattutto importa all’autore sottolineare sin dall’inizio come il passaggio
dall’onestade all'onesta sia stato un movimento storico-culturale, finanche poli-
tico, che coinvolse aspetti della civiltd europea apparentemente distanti, come i
concetti di utilitarismo e di ingegno, l'etica delle passioni, e persino nuove tipo-
logie narrative.

Cherchi ci guida attraverso il complesso concetto di onestade in dieci capi-
toli che seguono una “struttura storica, quindi latamente cronologica” (11),
allargandosi dall'Italia all’Europa. Punto di partenza ¢ I'Umanesimo civile di
Salutati, Bruni, Palmieri e Alberti, momento storico privilegiato che coincide con
il punto di massimo equilibro fra honestum e utile, laddove quest’ultimo viene a
coincidere con il bene pubblico e il discorso etico si coniuga con quello politico.
Dopo aver discusso brevemente 'epicureismo e I'importanza che esso avra nel
Cinquecento e nel Seicento, il discorso ritorna alla Firenze dei Medici nel terzo
capitolo, dove l'autore discute I'influenza del neoplatonismo sul concetto di
onestade. Si afferma adesso I'aspetto contemplativo, mentre il bene eterno sosti-
tuisce il bene civile, e centrale diventa il discorso sul principe filosofo, modello
indiscusso di onestade. Nella seconda parte del capitolo, Cherchi analizza la
trattatistica de principe che offre un'immagine spettacolarizzata dell’honestum a
vantaggio di altre virtli come la prudentia che lo avrebbe presto sostituito.
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Nel quinto capitolo il discorso si estende all’Europa quando il concetto di
onestade viene a trovarsi al centro di cambiamenti fondamentali. Da una parte,
la riforma luterana e e quella calvinista si allontanano dal concetto di virtu defi-
nendo l'onestade come conformita alle leggi e obbedienza ai magistrati per un
corretto vivere civile; dall’altra, la sagesse francese privilegia un altro aspetto
dell’honestum, quello della sapientia, come capacita di valutare “l'opportunita di
seguire I'onesto o I'utile senza piti cercare di ricombinarli” (143).

Nel capitolo sesto il discorso ritorna all’Italia; nel ricostruire le vicende che
portarono all'indebolimento della diade honestum/utile, Cherchi analizza le
tematiche del gentiluomo, del cortigiano, dell’amante e del principe mettendo
in luce come in questi settori sara proprio la tensione crescente tra ideale e
reale a portare alla dissoluzione del concetto di onestade sempre piu separato
dal mondo reale e dunque inconciliabile con il concetto di utile. Seguiamo,
con la guida dell’autore, I'affermarsi della connotazione utilitaristica del sapere,
del concetto di “onore”, del piacere, della morale della dissimulazione e della
discrezione. Queste tendenze raggiungono I'apice in Machiavelli e Castiglione,
dove da una parte si dimostra 'incompatibilita della virtl con la prassi politica
e dall’altra I'honestum viene ridotto a un puro valore estetizzante. Insieme alla
Riforma, il cambiamento epistemico inaugurato da Machiavelli viene visto da
Cherchi come un momento fondamentale nella storia dell'onestade in quanto
non solo contribuisce al suo tramonto ma allo stesso tempo inaugura elementi
culturali che influenzeranno il pensiero moderno, dal momento che “la virtu del
principe [...] informera ‘il comportamento’ del Cinquecento e di buona parte
del Seicento, prendendo il posto che per secoli aveva occupato I’ honestum/ utile”
(218).

Dopo un breve “Interludio” dedicato ad aspetti apparentemente marginali
ma in realta determinanti per comprendere I'esaurirsi della diade honestum/utile
(laffermarsi del volgare e di una cultura attenta agli aspetti pratici, fisici e financo
corporali del vivere), Cherchi si avvia a descrivere le fasi crepuscolari dell'one-
stade. L'attenzione si sposta sulla cura delle buone maniere che prevalgono sulla
ricerca dell’onestade in quanto cio a cui si aspira adesso ¢ il consenso pubblico.
Il punto di arrivo € una “buona creanza” che sotto 'aspetto dell’ honestum “serve
a celare l'utile che, se praticato apertamente, pud destare sospetti di egoismi e
quindi di maniere potenzialmente ostili alle persone con sui trattiamo” (249).
Nel descrivere le fasi terminali della storia dell’'onestade che, se da una parte
cerca di sopravvivere in alcuni temi come la virt eroica, la meraviglia, la discre-
zione, I'ingegno, le emozioni, etc., dall’altra ne esce completamente desemantiz-
zata, Cherchi si allontana dal taglio metodologico finora seguito (l'attenzione
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privilegiata alla trattatistica) per coinvolgere nel suo discorso la filosofia, dal
giusnaturalismo al moralismo francese, per finire con I’Encyclopédie dove ormai
consumato ¢ il divorzio tra honestum e utile con la nascita del concetto moderno
e legalistico di onesta.

La ricerca di Cherchi colma una lacuna negli studi della storia delle idee
dell’Europa moderna attraverso I'analisi dettagliata di opere anche poco cono-
sciute che offrono una diversa interpretazione di un tema mai affrontato in
maniera cosi sistematica. Uno dei pregi dell'opera risiede nel fatto che il cambia-
mento culturale ricostruito da Cherchi a proposito del passaggio dall'onestade
all'onesta getta nuova luce anche su altri cambiamenti. Ad esempio, Cherchi
riconduce l'affermarsi del nuovo genere del romanzo alla centralita assunta
dalle passioni e dagli ideali pratici quali moventi dell’azione dell’eroe, sostituen-
dosi alla ricerca della perfezione nella virtu che era invece centrale nel poema
cavalleresco.

Il pubblico a cui questo libro si rivolge & un pubblico di specialisti capaci di
spaziare dall’etica aristotelica alla trattatistica protestante, ma il libro affascina
anche per la capacita di tenere insieme i fili di una ricerca di cosi multiforme
respiro e per lo stile affabulatorio con cui essa ¢ condotta. Di questa prosa si
vuole sottolineare I'uso che Cherchi fa della metafora e del campo semantico del
“tramonto” attraverso tutto il libro. Si tratta di una metafora che sostiene e tiene
insieme una complessita di contenuti di cui si & potuto dare solo una descrizione
sintetica con 'augurio di aver suscitato interesse per un’opera di grande rilevanza
per molti settori disciplinari.

Simona Lorenzini, Yale University

Paolo Cherchi. Petrarca maestro. Linguaggio dei simboli e delle storie. Roma:
Viella. 2018. Pp. 217.

L'idea del volume é rischiosa, come afferma I'autore, perché vuole indagare il
magistero di Petrarca non dalla prospettiva di quel petrarchismo cinquecente-
sco che fu proposto da autorevoli maestri e con ripetuti manifesti, ma quello
senza programmi e che opera dove la sua visibilita ¢ meno evidente, di natura
sotterranea e che riguarda le strutture epistemologiche, il modo di organizzare
il messaggio e il sapere in forme e linguaggi simbolici (9-10). Il libro affronta la
materia con l'obiettivo di riconoscere il DNA di Petrarca in certi generi letterari
fioriti nel Cinque e Seicento prendendo in esame il linguaggio dell’emblematica,
la lingua simbolica delle icone e il modello della storia.
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Nel primo saggio, Le visioni “emblematiche” nel Canzoniere, non si sostiene
che Petrarca sia un precorritore degli emblematisti, ma che il modo in cui que-
sti realizzarono un genere che combinava e integrava il linguaggio verbale con
quello pittorico (13) sia stato ispirato dai testi dell’autore toscano. I componi-
menti portati a conferma del fatto che Petrarca divenne uno dei poeti preferiti
dagli emblematisti e che da lui ripresero un gran numero d’immagini simboliche
e di “motti” (14) sono molteplici: le visioni simili/diverse dei madrigali 52 e 54
(14-17); il primo vero caso, il sonetto 67, di “visione emblematica” in cui uno
stato d’animo si rapprende in una figurazione concreta e separata da chila perce-
pisce (17-22) elavisione allegorizzante del sonetto 190 (26-31). Tra gli esempi
piu significativi a favore della tesi dell’autore ci sono le visioni-ricordo presenti
nella sezione “in morte” di Laura perché alludono a delle considerazioni metafi-
siche che si corporizzano (32) in modo particolare nella canzone delle visioni, la
323 (32-38). Le immagini, prosegue Cherchi, si costruiscono anche dal s, dalle
proiezioni dell’autore e dalla sua rappresentazione che diventa anch’essa emble-
matica nell’analisi del sonetto 361 (38). Verso la conclusione del saggio l'autore
sente la necessita di motivare I'uso del termine emblema che potrebbe sembrare
anacronistico considerando che ai giorni di Petrarca non esisteva ancora una
tradizione o un genere “emblematico” (47-60), per mettere in evidenza quanto
l'attenzione alle improvvise visioni mentali, ben diverse da quelle prodotte dalla
memoria, ha consentito d’individuare i germi del genere “emblema” .

Nel secondo saggio, Il De remediis: I'uno e il molteplice o la sostanza e gli acci-
denti, Uautore si occupa del testo che cred una tecnica di dialogo ricca di pro-
spettive per il genere delle “icone” (71). La disamina ha inizio da alcuni dialoghi
del De remediis utriusque fortunae — De valitudine prospera, De adversa valitudine,
De cecitate— nei quali un’idea o un soggetto si diffrange nei suoi aggettivi, ma
poi, raccolti tutti insieme sotto un lemma-soggetto, costituiscono un’unita com-
patta/frammetaria, creando il gioco sempre stupendo del molteplice nell'uno
(71-72). Questa lezione, continua Cherchi, & accolta dall’autore de La Celestina,
capolavoro spagnolo della fine del Quattrocento, il quale viene scelto come
esempio del contributo che la sentenziosita culta di origine petrarchesca ha
concorso nella creazione di un modello di quel “realismo espressionistico” che
caratterizza le letteratura spagnola e che ebbe nella tragicommedia di Rojas un
campione altissimo e fondativo (98). La fortuna del De remediis, tuttavia, non si
limita all'esempio spagnolo ma spinge I'autore ad occuparsi anche di altri testi,
come la Polyanthea di Domenico Nani Mirabelli (98-104) e parte della produ-
zione machiavelliana (111-15).
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Nel terzo saggio, Le “concordanze delle storie”: dai Rerum memorandarum libri
alle officinae rinascimentali”, Uautore discorre di cio che poteva suscitare I'inte-
resse di Petrarca negli scritti degli storici romani, in particolare nel Factorum et
dictorum memorabilium libri novem di Valerio Massimo. La buona latinita e la
quantita e moralita degli aneddoti, secondo Cherchi, furono senza dubbio dei
fattori di forte attrattiva per Petrarca (122-27) che li usa per gettare le basi del
suo Rerum memorandarum libri, e per i Trionfi, che confermano un nuovo modo
di usare e di riscrivere la storia che é chiaramente distinto dalla tradizionale
narratio di vite ed eventi (130) e che ha influenzato generazioni di scrittori a
partire dal Trecento per culminare nell’ Officina di Jean Tixier de Ravisy, meglio
noto col nome umanistico italianizzato di Ravisio Testore, insegnante di retorica
(144-56).

Il De vita solitaria ispira la stesura del quarto saggio, Il sogno di un’operosa vita
solitaria e di un intellettuale nuovo, nel quale 'autore ricerca le ragioni di quella
inseguita vita solitaria che non era dedicata alla contemplazione religiosa o
metafisica e neppure a quella liberta bucolica della vita dei campi, ma alla medi-
tazione sul tema inedito della storia e della natura dell'uomo (185).

Il volume si chiude con due brevi articoli, La proba, amuleto antiveleno (De
vita solitaria, 1, ii, 13) e Sulle tracce di “Rochus” (De remediis, I, Praefatio, 23). 11
primo tratta della vita dell’occupatus, descritto da Petrarca in un celebre capitolo
del De vita solitaria, che non trova un momento di serenita neanche quando si
siede a tavola; anzi proprio allora le sue ansie toccano una punta altissima perché
sa che i cibi delle sua sontuosa mensa potrebbero essere avvelenati, e cosi il pasto
che si accinge a consumare potrebbe essere I'ultimo (187). Nel secondo, invece,
l'autore ridesta con una ricca rassegna d’ipotesil'attenzione sul mostro “rochum”
(199), presente nel capitolo del De remediis utriusque fortunae dedicato agli ani-
mali che litigano in natura, del quale non si & mai trovata menzione in altri testi.

Le “rischiose” idee di Cherchi pongono le basi per un’acuta e interessante
dissertazione sulla tendenza emblematica di Petrarca, la quale riemerge come
magistero non formalizzato in alcune opere del Cinque e Seicento. L'indagine
su questo magistero, infine, rende I'ipotesi di lavoro convincente e persuasiva.

N

Federica Conselvan, Universita “La Sapienza” di Roma
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Giacomo da Lentini. The Complete Poetry. Translation and notes by Richard
Lansing. Introduction by Akash Kumar. Toronto: University of Toronto
Press, 2018. Pp. 186.

As is well known, Giacomo da Lentini is the first major author of Italian litera-
ture. Born into a noble family from Lentini at the turn of the thirteenth century,
Giacomo held the role of notary in the court of Holy Roman Emperor Frederick
IT in the 1230s. The emperor cultivated a rich intellectual culture in his court,
sponsoring translations of Arabic intellectual works, and hosting thinkers like
the mathematician Leonardo Fibonacci and the philosopher Michael Scot. Even
among such luminaries, Giacomo da Lentini stood out. He was the foremost
author of the so-called Sicilian School of poetry, which brought the forms and
conventions of Occitan love poetry to Italy. Sometimes called “courtly love,”
the amorous verse composed by Occitan troubadours was steeped in the ide-
ology of medieval aristocracy, and thus they employed language wholly within
the discourse of nobility, as did their imitators; indeed, Giacomo’s canzone
“Madonna, dir vo voglio” contains stanzas that translate directly from a poem
by Folquet de Marselha. Furthermore, it has long been purported that Giacomo
was the inventor of the sonnet form. Giacomo opens the compendium of thir-
teenth-century Italian literature, manuscript Vatican Latin 3793, and his poems
mark the start of each of its sections, indicating his preeminence. Moreover,
Dante speaks highly of him in Purgatorio 24.55-57. Yet despite the importance
of Giacomo da Lentini for Italian literature — indeed, for European culture
— the volume published by the University of Toronto Press in 2018 represents
the first time that his complete works have been rendered into English.

The edition opens with an introduction by Akash Kumar (3-16), and then
provides facing-page translations of Giacomo’s poetry by Richard Lansing. The
originals are cited from a reliable source, Roberto Antonelli’s recent edition (I
poeti della Scuola siciliana, vol. 1, Giacomo da Lentini. Milano: Mondadori, 2008).
The volume divides Giacomo’s poetry into four categories: 1) Canzoni and
Discordo, 2) The Tenzoni, 3) The Sonnets, 4) The Lyrics of Dubious Authorship;
the divisions into genres is not unwarranted, as medieval manuscripts frequently
separated longer forms of poetry (e.g., canzoni and ballate) from shorter forms
(e.g., sonnets). Following the poetry, the volume contains notes to the poetry, a
bibliography, and indices of incipits and of proper names. The volume, in short,
promises to serve as the first step for someone interested in Giacomo’s verse,
or in medieval Italian literature more broadly, but who is daunted by medieval
Italian itself. Kumar’s introduction, in particular, provides a succinct overview of
Giacomo’s life, as well as the culture that informed his literary production.
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Richard Lansing renders the poetry of the thirteenth-century master into
readable contemporary English. As translator, Lansing opts into accessibility
by producing aesthetically pleasing versions in English. Thus, for example,
in Lansing’s hands Giacomo’s Italian settenari become English iambic trime-
ter verses: “My lady, I send you / My sighs abrim with joy” (“Madonna mia,
a voi mando / in gioi li miei sospiri,” vv. 1-2). Similarly, Lansing transforms
Giacomo’s hendecasyllables into iambic pentameter: “The lily fades as soon as
itis picked” (“Lo giglio quand’¢ colto tost’ passo,” v. 1). Consequently, the tran-
slator needed to select vocabulary that fit two criteria, meaning and rhythm. To
see this clearly, the opening verses of the seventh canzone are prime examples:
“A sense of anguish has come over me / Because my love for you spawns your
disdain” (“Ben m’¢ venuto prima cordoglianza / poi benvoglienza — orgoglio
m’e rendente,” vv. 1-2). Lansing approximates the rhythm of Giacomo’s verses
by employing the typical meter of English poetry; English readership will cer-
tainly benefit from the aesthetic experience of Lansing’s translation. Yet at the
same time, the strength of Lansing’s translation is also its weakness, as Lansing
subtly alters the meaning of Giacomo’s poems. Some of the alterations are insi-
gnificant, as in the loss of the sequence, first heartache, then goodwill in the
example above. Other changes are harder to ignore, as when “orgoglio” becomes
the lady’s “disdain,” thus erasing any sense of the distinction between their ranks
in the noble hierarchy. No longer a medieval noble lady, the beloved now comes
across as merely an unpleasant woman.

To put it bluntly, Lansing’s choice to emphasize readability, rather than brin-
ging readers closer to Giacomo’s poetry, at times inadvertently distances them
from it. This is not to suggest that the translator should have opted into a faux
archaic style. Rather, as mentioned above, the medieval poet utilized a restricted
vocabulary that fell well within a distinct discourse in medieval culture, and it
is this sense of a specific discourse that gets lost. For example, Giacomo stood
apart from his Occitan model, whose authors called out for mercy from their
ladies, when he wrote: “Amor non vole ch’io clami / merzede ch’'onn’'omo clama”
(vv. 1-2). Lansing translates the verses loosely, as, “Love will not let me seek /
The reward all men seek.” The expression “the reward all men seek” is vague at
best, and not at all reflective of the action of a subordinate crying out for mercy
from his superior. Giacomo’s expression has been, in a word, de-medievalized.
In other poems, Lansing renders the phrase “chiamare merzé” without consi-
stency, as either to “seek sympathy” (“mercé quando vo chiamo,” poem #13, v.
34), “seeking mercy” (“perduta provo— lo chiamar merzede,” poem #8, v. 5),
or to “ask [. . .] for sympathy” (“eo merzé chiamasse,” poem #8, v. 15). No one
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reading these statements without knowledge of Italian would realize they were
the same expression. Moreover, in all these instances, the translator eliminates
any notion of the poet’s opposition to an established literary trope. The trope
of calling for the woman’s mercy, introduced from the Occitan model, inverted
the normal social relations by positioning the woman as more powerful than
her male lover; in so doing, it recapitulated the medieval aristocratic hierarchy
of lord (midons) and vassal in an emotional setting. Instead, in English it comes
across as the de-historicized sentiments of a man in love.

The art of translation requires the translator to make choices within the new
language, of course, and a reviewer can take issue with those choices without
saying that the translation is flawed. Yet some of Lansing’s choices raise eye-
brows, as when he expands Giacomo’s restricted vocabulary beyond what appe-
ars necessary. At numerous times, for example, the poet referred to the woman
as a noblewoman, in line with the aristocratic foundations of Occitanic love
literature. But the expression “donna mia” (“my lady”) appears in English alter-
nately as “my love” (poem #18D, v. 7; poem 27, v. 5), “my lady fair” (poem #13,
v.40), “my dear” (poem #13,v. 21), and, in an expression indicating possession,
“hers” (poem #25, v. 2). In one poem, #13, the repeated term “madonna” gets
rendered alternately as “my lady” (v. 1, v. 42) and “my fair” (v. 52). By varying
the terms in English, the translator maintains the meter and avoids repetition,
it is true. But the repetition was Giacomo’s, endowing a semantic weight to the
restricted lexicon of medieval courtly love. If the English readers do not check
the Italian to see that the very same lexeme is being used, they may miss that
the poet was repeating himself for effect. And almost none of these expressions
suggest her noble rank.

The concerns about Lansing’s English go beyond than that of the choices
facing the translator, however. It has already been mentioned how the modern
English shifts the meaning of Giacomo’s language, as when “chiamare merzé”
becomes to “seek sympathy” Other examples include, from poem #11, the fol-
lowing: “Un disio d’amore sovente / mi ten la mente, / temer mi face e miso m’a
in erranza” (vv. 1-3); this Lansing translates as, “Frequently an amorous desire
/ pervades my thoughts, / arouses fear in me and fosters doubt.” Yet “fosters
doubt” is different from “miso m’a in erranza”: in English the poet merely has
questions, while in the original Giacomo’s desire has cast him into a state of error.
Moreover, a line from poem #12, “che per un frutto — piace tutto un orto” (v. 4),
in English reads, “that one piece validates a garden’s fruit.” The original indicates
that a garden is deemed pleasant when it produces one mere fruit, and nowhere
appears the concept of one fruit validating another. At times, by emphasizing
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readability, Lansing’s translation ends up putting words in Giacomo’s mouth,
so to speak.

In conclusion, Giacomo da Lentini was a masterful poet deserving of gre-
ater attention among medievalists in the English-speaking world than he has
received thus far. It is unfortunate that the first complete English translation of
his poetry appeared only in 2018. A new translation, such as this one, is welcome
in the field because it brings with it the promise of new scholarship outside of a
restricted circle of readers of Italian. Yet, at the same time, this volume does not
always provide the most accurate picture of Giacomo to English readership.

Fabian Alfie, University of Arizona

Olivia Holmes and Dana E. Stewart, eds. Reconsidering Boccaccio: Medieval
Contexts and Global Intertexts. Toronto: University of Toronto Press, 2018.
Pp. 439.

This edited volume presents a collection of essays originating from the papers
given at the conference “Boccaccio at 700: Medieval Contexts and Global
Intertexts,” which took place at Binghamton University in April 2013 on occa-
sion of the seventh centennial of Giovanni Boccaccio’s birth. The book compri-
ses fifteen essays organised in five thematic sections, which are preceded by an
Introduction and followed by an Index of names.

In their opening remarks, editors Olivia Holmes and Dana E. Stewart
carefully laid out the research questions underpinning the book, which aims
to address Boccaccio’s life and work in an interdisciplinary spirit and in light
of the global perspective that recent scholarship has applied to the study of the
Middle Ages. The volume seeks to “expand Boccaccio studies in new directions
by bringing a variety of methodologies and critical approaches to his works” (4),
so that specialists of Italian, Spanish, French, Persian and comparative literature
have been called upon to contribute alongside scholars of history, classics, book
history and law. This wide perspective on Boccaccio’s oeuvre is by all means fru-
itful, not least because it takes into consideration both his Latin and vernacular
production, spanning from the early compositions to the works of his mature
years.

The two essays of Part One, which is entitled “Material Contexts,” tackle
Boccaccio’s writings through an examination of the only surviving autograph
of the Decameron (K. P. Clarke) and of the dedications penned by Boccaccio to
accompany several of his texts (Rhiannon Daniels). While Clarke’s contribu-
tion focuses on the illustrated catchwords of the Berlin codex (Staatsbibliothek
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Preussicher Kulturbesitz, MS Hamilton 90), summarising the status of research
on the little drawings made by Boccaccio on the manuscript bas de page, Daniels
discusses the problematic nature of the dedicatory texts found in Boccaccio’s
works and notably analyses those written by 16th-century editors of the
Decameron and the significant role they played in mediating Boccaccio’s novellas
to the taste and moral values of Early Modern readers. Interesting insights into
Boccaccio’s biography and the personal relationships he developed in his life
are offered in Part Two, “Social Contexts: Friendship.” A profile of Mainardo
Cavalcanti, dedicatee of De casibus virorum illustrium, is traced by Todd Boli,
whereas Jason Houston brilliantly examines Boccaccio’s rhetorical, classical-ba-
sed treatment of the theme of friendship in dialogue with the ups and downs of
the actual relationship he had with Niccolo Acciaiuoli and Zanobi da Strada, the
fellow Florentines he studied with at the Angevin court in Naples.

Particularly worthy of mention are the essays from Part Three by Alessia
Ronchetti (“Reading Like a Woman: Gendering Compassion in the Elegia di
Madonna Fiammetta”) and Grace Delmolino (“The Economics of Conjugal
Debt from Gratian’s Decretum to Decameron 2.10: Boccaccio, Canon Law, and
the Loss of Interest in Sex”), as well as the work by Sara E. Diaz (“Authority
and Misogamy in Boccaccio’s Trattatello in laude di Dante”). 1t is in these essays
that a number of issues pertaining to gender studies and the interdisciplinary
perspective on Boccaccio’s work are best expressed and most profitably discus-
sed. The figure of the unlikely heroine Fiammetta and her invitation to show
pity and compassion towards her unfortunate love story acquire new meaning
when framed, as Rocchetti does, in relation to the changing ideas underlying
the late ancient and medieval terms for pity, emotions, and mercy. That brea-
king the boundaries between disciplines can be key to a richer understanding
of Boccaccio’s writings is exemplarily shown by Delmolino, whose idea to test
the story of the unequal couple of Decameron 2.10 “against a historical text of
medieval law” (133), namely Gratian’s Decretum, proves to be extremely fruitful,
resulting in a valuable (and rather entertaining) contribution to the medieval
discussion around issues of gender, marriage and sexuality.

Famous women who had a significant impact on Boccaccio’s times are also
at the core of Part Four, where pride of place is shared by the queen of Naples
Johanna I (r. 1343-1382), and the most influential of Boccaccio’s literary heirs,
Christine de Pizan. Noteworthy is the investigation of Elizabeth Casteen, who
not only explores Boccaccio’s changing attitude towards Johanna over the years,
but also gives an accurate picture of the most troubled political situation of the
Angevin court in the 14th century. The final section of the book (Part Five,
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“Literary Contexts and Intertexts”) deals on the one hand with Boccaccio’s
literary sources (for example, the fabliau tradition, discussed by Katherine A.
Brown, or the Persian and Arabic literature, which is tackled by Franklin Lewis,
albeit in my view, with too speculative and ultimately little convincing results);
and on the other with the influence that his writings had on the larger European
literature, especially in Spain (on which see Filippo Andrei’s contribution) and
in France (Nora Martin Peterson).

Although the volume focuses almost exclusively on written texts, significant
albeit occasional reference is made to the iconographic apparatus accompanying
Boccaccio’s works; it is the case of the essays by Lori J. Walters (“Reading Like
a Frenchwoman: Christine de Pizan’s Treatment of Boccaccio’s Johanna I and
Andrea Acciaiuoli”) and by the already mentioned K. P. Clarke (“Text and
(Inter)Face: The Catchwords in Boccaccio’s Autograph of the Decameron”)
— the latter being indeed specifically devoted to the visual apparatus of MS
Hamilton 90. Even a limited selection of pictures would have greatly helped
the reader follow the argument, particularly when attention is drawn to specific
details of illuminated manuscripts (e.g, at p. 277 of Walters’s piece).

It should also be pointed out that a distinct preoccupation seems to emerge
in the Introduction to validate the essays in respect of “contemporary scholarly
trends” (3), which are repeatedly referred to throughout that opening section.
This is a legitimate concern; and yet, it sounds somehow as an excusatio non
petita, for scholarly significance should not feel the need to prove itself, time and
again, “in line with current scholarly trends” (S).

Claudia Daniotti, The University of Buckingham

Richard Mackenney. Venice as the Polity of Mercy: Guilds, Confraternities, and
the Social Order, c.1250-c.1650. Toronto: University of Toronto Press, 2019.
Pp. 471.

Mackenney’s introduction implies that the intention of this book is to remind
us that popolani in Venice exerted control over their own economic lives and
were perfectly capable of taking matters into their own hands, coming together
in both confraternities and guilds.

His introduction lays out three phases into which he sees Venetian social
history between 1250 and 1650 based on an evolving concept of mercy (mise-
ricordia). During the first period, Mackenney presents a picture of Venetian
society in which for the first, longest period, from about 1250 to 1550, mercy
was at the intersection between Religion, Polity and Economy (12); in the
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second, from ca. 1550 to 1600, mercy became a set of concerns relegated to the
economic realm, which detached itself, furthermore, from the areas of Religion
and Polity (13); and finally, between about 1600 and 1650, a further shift placed
Mercy squarely within the realm of Religion, while Polity and Economy were
dissociated from it altogether (14).

Religion is far from a self-evident term. Mackenney does not appear at
this point in his study to be analyzing Venice in terms of anthropology or
the sociology of religion. Thus he does not appear to mean religiosity as the
outward manifestations of inward belief, as an outside observer might have per-
ceived them; rather, his immersion in Venetian sources of the time leads him to
these categories as the framework that most accurately models how Venetians
themselves would have perceived the categories of their activities in guilds and
confraternities.

Chapter One delves at some length into the etymology of the word “mercy.”
The discussion of the Gospel of Matthew and its importance for the concept
of mercy is welcome. On page 39, Mackenney notes that the statutes of many
confraternities refer to the General Epistle of James. Unquestionably, quotations
from biblical sources to give a sense of the tone and tenor of such references
would have been illuminating.

Chapters Two and Three concern both how the confraternities prolifera-
ted in Venice, and how they were structured. At this point some broad-brush
generalizations would have been welcome. At some points, Mackenney seems
to equivocate whether Venetian social arrangements were unique or not within
Europe. If Mackenney wishes to imply that Venice was perceived to offer better
opportunities than Lombardy, would this not be the place to venture a judgment
on whether this assessment was a correct? And perhaps, too, some comparison
of Venetian and Lombard confraternities would be welcome. The dearth of
regional studies of confraternities in the Italian peninsula outside Venice is not
as marked as it was in 1987, when Richard Mackenney’s Tradesmen and Traders:
Tthe World of the Guilds in Venice and Europe, c. 1250-c. 1650 was published.
Comparison with Lombardy is possible thanks to the work of Danilo Zardin (not
mentioned in Mackenney’s bibliography) among others. Because Mackenney
also discusses the numerous Nuremberg merchants (over 250 from a city of only
25,000 inhabitants) who migrated to Venice, it would be helpful to have some
comparison with Nuremberg’s provisions for social welfare, perhaps taking into
account the bigger differences between the tenor of Protestant and of Catholic
social welfare, especially after the legal recognition of Lutheranism in the Peace
of Augsburg in 1555 as well as following the Council of Trent (1545-1563).
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The book offers many fascinating details. We read, for example, of the holi-
day of Zuoba Grasso (so Mackenney, altough the word often appears in Venetian
dialect as Zioba or Ziobba Grasso), Fat Thursday, which was distinct from the
rest of the period before Ash Wednesday. On that day, each year, members of
the ironmongers’ guild joined with the butchers of the city and sacrificed bulls
in the Piazza San Marco. They then held a feast for their own members. Maria
Pia Pedani, in her work entitled In Nome del Gran Signore (1994), has lamented
the difficulties of life in Venice for Ottoman merchants sojourning there, but the
similarities to the Eid celebrations in Turkey, and in some regions of the Balkans,
mean that, for a day at least, the Ottoman merchants in Piazza San Marco would
have felt quite at home.

Taking the mercer’s guild as an economically vital and culturally prominent
example, Chapters Four and Five analyze how guilds were organized, the man-
ner and the frequency of the elections of their officers, as well as their responsi-
bilities. This welcome expansion of Tradesmen and Traders is as informative as it
is beautifully written.

In Chapter Six, the author sketches out ow the Venetian government. In the
big picture, a few quibbles can be made, less with what Mackenney says than
with the underlying assumptions. Consider page 29: “In short, Venice, the only
society that succeeded in avoiding fracture [...] was the one which had no feudal
aristocracy” Mackenney’s use of “feudal” without caveat is difficult to pass by
without comment. Fewer and fewer medievalists appear to be contented with
the word, as more and more scholars have remarked, from Frederic Cheyette
to Susan Reynolds, in the wake of Elizabeth A. R. Brown’s “The Tyranny of a
Construct” (1974) and in the light of their own reflections. Are early modernists
more comfortable with the phrase than are medievalists? It would be presump-
tuous of this reviewer to hazard a strong opinion, but it may be that a historian
who concentrated on earlier medieval Venice would be less likely to toss out the
word “feudalism” without any comment than Mackenney is doing here. There
exist an ample number of early modern legal texts all over Europe with titles such
as De feudis; so much is not in doubt. But feudal tenures in a legal sense do not
necessarily make up a “feudal society,” imbued with an identifiable set of assu-
mptions and norms. Furthermore, as important as the concept of poverty was to
Venetian misericordia, Mackenney’s own logic would seem to call for more here
on the specific means that guilds and confraternities employed to relieve the
poor to the extent that documents will allow it. Michel Mollat’s theologically
based studies of the poor in the Middle Ages — such as Etudes sur I’ histoire de la
pauvreté (1974; English translation 1986) — is a somewhat surprising omission



594 - ANNALI D’ITALIANISTICA 37 (2019)

from the bibliography, because of its remarkable strength in presenting an “insi-
der’s” understanding of the evolution of Catholic theology on this subject.

Individuals do not feature largely in Mackenney’s analysis, but the curious
reader who knows something of active personalities during the Catholic
Reformation will be tempted to ask why there was no Cardinal Borromeo for
Venice (Gian Maria Giberti was active in Verona, but not Venice herself). And
for those interested in the roots of ideas, given the increasing influence and
availability of Greco-Roman texts and ideas as the period Mackenney exami-
nes went on, one would like to know how much such texts dealing with ties
of obligation and patronage were applied, mutatis mutandis, by the members
of Venetian guilds and confraternities in this later period — for instance, such
texts as Cicero’s De Officiis and Seneca’s De Beneficiis, arguably unique in Roman
works in discussing explicitly the exchange of gifts and services.

One would also have liked to see reference to guilds and confraternities in
the stato da Mar, especially on Crete, which in its government enjoyed a minia-
ture replica of the governing councils of the metropolis. In the case of heavily
Greek Orthodox areas, scholars have continued to refine their understanding of
the relations of the Greek and Latin populations, and thus their respective treat-
ments of the poor would enhance these studies. But, for the terraferma, readers
are sure to learn immeasurably from Mackenney’s study. One must admire the
number of tasteful decisions of emphasis, length, and detail that Mackenney has
adeptly made for this breathtaking work.

Matthew Lubin, Duke University

Annarosa Mattei. Lenigma damore nell' Occidente medievale. Prefazione di
Franco Cardini. Roma: La Lepre Edizioni, 2017. Pp. 288.

Nell’epoca dell'intelligenza artificiale una voce computerizzata che ci ricorda gli
appuntamenti e organizza i nostri dati virtuali puo, nella solitudine dei tempi
moderni, riempire i vuoti emotivi e suscitare una forma inusuale di innamora-
mento. Almeno secondo la trama di Her, film diretto da Spike Jonze e uscito
nelle sale nel 2013. Ma che cosa ha in comune un film sull’intelligenza artificiale
con uno studio sul concetto d’amore nel Medioevo? L'indagine di Annarosa
Mattei parte da qui per risalire all'origine del discorso amoroso, facendo un con-
siderevole salto nel passato, quando il sentimento corrispondeva a una forma di
elevazione etica e morale. Siamo nell’XI secolo, il periodo in cui si cominciano a
gettare le basi per I'eta comunale e per la nostra modernita.
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Franco Cardini, nella Prefazione al volume (15-23), sottolinea quanto l'a-
more sia stato celebrato da ogni civilta, “dalle ierogamie babilonesi alla lirica
greca, a Ovidio e alla poesia araba, a quella persiana, a quella cinese sino al
raffinatissimo, estenuato erotismo giapponese” (16), ma il suo regno ideale &
nel Medioevo, I'epoca dei principi a cavallo contro draghi e streghe per liberare
I'amata eppure, secondo una tradizione secolare, 'eta di mezzo ¢ considerata
punitiva nei riguardi dell’espressione dei sentimenti e della sessualita a favore
dell’ascetismo religioso.

Lo studio di Annarosa Mattei sfata questi pregiudizi con uno stile tra lo
scientifico e il divulgativo, operazione interessante e ben riuscita. Il primo
capitolo, “Rinascenza” e decadenza dei feudi occitanici (45-57), risale sino alla
seconda meta dell’anno Mille dove sembra esser stata coniata l'espressione fin'a-
mor nel mezzogiorno francese, li dove la lingua d’oc si proporra come alternativa
al latino nella trasmissione della lirica d’amore. I cavalieri, per distinguersi dal
volgo —in un momento di particolare debolezza delle istituzioni temporali e
spirituali — cercano d’imparare I'eleganza e i modi raffinati dei musulmani spa-
gnoli che a Toledo, a Saragozza e a Siviglia elaboravano “una nuova idea della
donna e dell’amore attraverso la musica, la danza, il canto e la poesia, i cui echi
si avvertono nella vicina Languedoc e fino in Provenza” (48-49). Da qui pro-
viene l'ispirazione grazie alla quale nasce la lirica romanza d’amore e il gusto
della vita fondato sulla ricerca della bellezza, del piacere e dell’eleganza. Gia in
questa epoca, grazie al discorso amoroso, si stanno mettendo le basi per quelli
che saranno I'estetica e i valori del Rinascimento, culmine di un percorso com-
plesso che comprende non solo il sentimento e il relazionarsi interpersonale,
ma coinvolge la societa intera, le sue forze politiche. I gusti dell’epoca rinasci-
mentale rimangono fedeli al codice cortese secondo il quale 'amore ¢ un iti-
nerario interiore. Nel secondo capitolo, L'enigma dell'amor cortese (59-76), si
ripercorrono le diverse correnti filosofiche che animano il basso Medioevo,
fino a riconfermare nel XII secolo il sentimento amoroso come “possibilita di
accedere a una veritd superiore trascendendo la realta fisica” (62), percorso
laborioso non adatto a tutti e che richiede un vero e proprio allenamento per-
cettivo. Ma chi sono, come titola il terzo capitolo, I protagonisti del nuovo discorso
d’'amore (77-91)2 Le dame e i trovatori che nel canto e nella poesia individuano
la loro identita sociale e i cavalieri, che nella corte sperimentano i precetti del
De amore di Adrea Cappellano, guida per entrare a conoscenza del fenomeno
amoroso che deve insegnare a saper gestire e regolare i propri impulsi per poter
arrivare al dominio di sé e delle proprie passioni. La poesia trova la sua materia
nel cosiddetto jeu d’amor, lo scambio tra 'amata e 'amato, di cui i trovatori ne
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diventano gli interpreti calati nel teatro della cortesia. Difatti, I trovatori: le varie
facce della cortesia (93-136), sottolinea il titolo del quarto capitolo, riportano
nelle loro composizioni la sofferenza per la lontananza della donna, per I'impos-
sibilita di raggiungerla e di averla vicina. Questo fa si che i protagonisti di questa
lirica amorosa evochino la donna e il desiderio che alimenta il loro ardore. Tra
i vari trovatori che vengono citati nel libro, seguiti dalla traduzione in italiano
dei versi, leggiamo strofe di Marcabru, di Guglielmo IX d’Aquitania, di Jaufré
Rudel, Bernart de Ventadorn e di Giraut de Bornelh, i “miglior fabbr([i] del parlar
moderno” a detta di Dante, rimatori in quel linguaggio che stimolera alla fine del
XIIT secolo la nascita del “dolce stil novo”

L'indagine di Annarosa Mattei prosegue affrontando una panoramica storica
essenziale: da La diffusione della malizia d'amore nella Francia del Nord (137-84),
titolo del quinto capitolo, corrispondente al declino del sistema feudale con
'accentramento politico grazie ai matrimoni tra le grandi casate, come quello di
Eleonora d’Aquitania ed Enrico II, che avviano il rinnovamento culturale fino
alla nascita del roman, genere letterario all'origine del romanzo moderno. La
fin'amor, 'amore cortese, raffina le regole compositive che travalicano i confini
francesi per arrivare quasi subito nella penisola Iberica, di cui il sesto capitolo
ce ne da un attento resoconto: Le riscritture galego-portoghesi della lirica d'amore
(185-205). Un fenomeno che nella seconda meta dell’XI secolo arriva anche nel
cuore dell'impero germanico — questo il titolo del settimo capitolo: La fin'‘amor e
la Héhe Minne: i Minnesdnger (207-27) — dove i cantori d’amore, i Minnesinger,
riprendono i temi cortesi con particolare enfasi sulla regola della misura adottata
dai cavalieri per non superare i limiti che vieterebbe loro di elevarsi alla nobilta
d’amore. L'ottavo capitolo, I passaggi della fin‘amor nell’Italia dei feudi, delle citta
e della Magna Curia (229-56), segue il percorso dell'amor cortese nella penisola
italiana grazie ai trovatori nel settentrione, e all'imperatore Federico II con la
creazione della Scuola siciliana, quella tradizione poetica che sara essenziale per
L'avanguardia poetica fiorentina: Guido Cavalcanti, Dante Alighieri e i Fedeli d’Amore
(257-81), di cui l'ultimo capitolo del libro tratta il fascino.

Ma un altro aspetto percorre le trame di questo studio, 'importanza del
ruolo della donna in un’epoca che ci ¢ stata tramandata come chiusa e misogina
mentre ci accorgiamo, studiandola, che & piu rivoluzionaria di quanto comu-
nemente oggi si possa pensare. Forse a causa di questa erronea considerazione
siamo arrivati a innamoraci di voci virtuali che non richiedono alcuna evolu-
zione spirituale, quella che la ricerca scientifica di Annarosa Mattei, con il pregio
di mantenere sempre uno stile narrativo piacevole alla lettura, ci fa riscoprire.

Valerio Cappozzo, University of Mississippi
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Roberta Morosini. Dante, il Profeta e il libro: la leggenda del toro dalla
“Commedia” a Filippino Lippi, tra sussurri di colomba ed echi di Bisanzio.
Roma: UERMA di Bretschneider, 2018. Pp. 329. 112 colored illustrations.

For well over a century, European scholars have explored the intellectual and
cultural relationship between medieval Islam and Dante’s works. In fact, 2019
will celebrate the hundredth anniversary of Miguel Asin Palacios, La escatologia
musulmana en la Divina comedia, which was followed in 1927 by his Dante y el
Islam (Madrid: Voluntad, 1927). Palacios was not the first to focus on Islamic
influences on Dante’s work. E. Blochet’s 1901 Les Sources orientales de la Divine
Comédie (Paris: ]J. Maisonneuve, 1901. Rpt. G.-P. Maisonneuve & Larose,
1969) also sought to uncover Dante’s indebtedness to Islamic sources. In fact,
the earliest studies of the relationship up to the 1980s all focused on Dante’s
use of “oriental” sources (Olschki, Cerulli, Guénon, Gabrieli, Cantarino, Trillo
Clough) in an effort to show that, or how, Dante had transformed his reading of
Islamic texts, whether the Micraj or Book of the Ladder (Mohammed’s escha-
tological journey to the other world), the French and Latin versions of which
are printed in Cerulli (1949) or Averroes’ commentaries on Aristotle mediated
through Latin translations and scholarly commentary. The latter has more been
the focus of Maria Corti, whose Percorsi dell’invenzione: il linguaggio poetico e
Dante (1993) takes up the influence of Averroes and Averroism on Dante.

The shift that took place in the 1980s, particularly in the American academy,
after Edward Said’s charge that Dante epitomized the “bridge between Antiquity
and modernity,” and that his “powers as a poet” intensified the pejorative “per-
spectives of the Orient” (69, in Orientalism (New York: Vintage Books, 1979)
stoked new approaches to Dante’s relationship to Islam, for example Maria Rosa
Menocal’s The Arabic Role in Medieval Literary History in which she addressed
Dante’s treatment of figures like Saladin, Averroes, Avicenna, and Mohammed
in the Commedia (Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 1987).

My book, Dante and the Orient (Champaign/Urbana: University of Illinois
Press, 2002) had twin purposes: to emphasize that Dante’s primary political
focus lay in Europe and not in Middle Eastern adventures and that in contrast
to other medieval European works (like the French chansons de geste, pilgrimage
narratives, or travel literature), Dante transfigured the “Matter of the East” topos
to support his theological poetry, not to further encourage exploration, missio-
nary work, or pillage. Jan Ziolkowski’s edited volume, Dante and Islam (2008),
a reprint of the 2007 annual journal Dante Studies, with an introduction, repre-
sents the range of approaches to Dante and Islam forged over the last fifty years,
going back to Vicente Cantarino’s 1967 essay, “Dante and Islam: History and
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Analysis of a Controversy.” In the introduction, Ziolkowski states that the goal
of the volume was “to facilitate innovative outlooks and to allow for fresh nuan-
ces while not overlooking old views or denying obvious realities of the relations
between Dante and Islam” (Dante and Islam 7).

Roberta Morosini’s Dante, il Profeta e il Libro takes a completely new, refre-
shing, and challenging approach to this century-old discussion. Encyclopedic in
its undertaking, Morosini’s study examines the legend of the “toro” and literary
renditions and visual images of Mohammed’s new law from Byzantine sources
to the Latin west, then to Dante, and finally to Filippino Lippi’s ¢.1502 pain-
ting, “Adorazione del vitello d’oro come Apis.” The title of the book, as Morosini
explains, stems from two legends, both used in anti-Mohammed writings: the
first, the legend of a dove trained by a religious angry with the Church who
pecked Mohammed’s ear, thus whispering the new law of Islam. This legend is
widespread in Italian fourteenth-century literary works; the second, completely
ignored by Dante scholars, is the legend of the bull, who brings the sacred book
of Islam on his horns to Mohammed. The “Introduction” declares the purpose
of the study as an examination of the invention of the enemy, a theme developed
by Franco Cardini (2006), another innovative aspect of Morosini’s approach to
the “Matter of Islam.”

Morosini’s overview of this range of literary material provides the most
up-to-date bibliography on Dante and the Orient and, as such, gives the first of
several persuasive reasons for the translation of the book into English for non-I-
talian readers interested in this subject. Following the introduction, the book is
divided into two sections; the first, titled “L’invenzione letteraria del nemico,” in
three chapters, explores the role of Byzantium, “gli eruditi cristiani d’Oriente,”
who provided a mixture of legends on the subject of Mohammed and Islam to
the Latin world. Then follows discussions of the role of figures like Guibert of
Nogent and Vincent de Beauvais, in the deformation of Islam and its prophet
from the ninth century onwards, hence the literary invention of the enemy.
Encyclopedic in its panorama of medieval literary works expressing vitriol and
odium towards Islam, a new law that had spread from the Arabian Peninsula to
as far as China and the Iberian peninsula in just two centuries, the first chapter
builds an argument about the invention of Islam as the enemy. It examines the
dove legend, the treatment of Islam in French chansons de geste, Le Roman de
Mahomet, 1l libro della scala, and Il dittamondo di Fazio degli Uberti, all to under-
gird Morosini’s argument: Dante’s conclusion that Mohammed was a fraudulent
schismatic can be attributed to these and other precursor texts.
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The second chapter, titled, “Gli arcangeli e il mal caduco,” also carefully sub-
stantiated with multiple sources, treats Mohammed’s visions that western wri-
ters, in an attempt to discredit Mohammed, attributed to epilepsy despite the fact
that the Koran does not speak of epilepsy but to Mohammed’s physical reactions
to his divine visions. The third chapter, on echoes of Byzantium, begins with a
discussion of a virulent condemnation of Mohammed at the beginning of Book
IX of Boccaccio’s De casibus virorum illustrium. Morosini highlights Laurent de
Premierfait’s illuminations in the French translation (provided among the 112
colored prints in support of her argument), that show Mohammed preaching,
one with a dove on his shoulder and a second with the bull carrying the Koran
between his horns, neither of which appear in Boccaccio’s text, but which clearly
echo the legacy of the Byzantine Islamic detractors. Morosini highlights that the
two legends of the dove as well as of the bull appear in Vincent of Beauvais,
Jacopo da Varazze, Martini Polono, and Paolino Veneto, among others. However,
there is no trace of the legend of the bull with the Koran between his horns in
any of the Dante commentaries or in Giovanni Villani’s Cronica. Clearly both
image and narrative reflect attempts to substitute Moses, usually figured with
horns on his head, with Mohammed, the new lawgiver. As Morosini persuasively
argues, the legends and their representation in visual and literary form in the
Latin west have the precise function of a parodic overthrow of the incident in
Exodus when Moses returns with the tablets of the Law to find the Israelites
idolizing the golden calf. Mohammed’s bull is a new golden calf bringing a false
law, thus re-enforcing stereotypes of Islam. The first half of the book deals with
the evidence for the two legends in western Latin texts and images and their
origins in Byzantine sources.

In the second part of the book, “Sapientia vincit malitiam,” having establi-
shed the longstanding prevalence of the anti-Islam legends, in one chapter
Morosini focuses on a metaliterary reading of Inferno 28 and in the second on
the legend of the bull in Filippino Lippi’s painting. The reading of Inferno 28
has two highly original features: one, the encyclopedic coverage of the various
sources (prior to Dante and in the later commentaries on the Commedia),
whether of definitions of schism, of Mohammed as a re-writer of the Old and
New Testament, or of the basis for Dante to consider Mohammed a fraud; and
the second, the metaliterary implications of the Mohammed episode in Inferno
28, which Morosini considers central to the conception of the Commedia. The
chapter focuses on Mohammed, with comments on Fra Dolcino and Bertran de
Born; but to support the argument, Morosini must also establish the nature of
the sins punished here: what constitutes schism and fraud and how these apply
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to Mohammed-personaggio and the Koran, the sources to which Dante might
have turned, and early commentators’ interpretations of the scene.

Beginning with the vivid image of Mohammed opening his breast, Morosini
suggests that Dante is here conjuring the mutilation and mimicking of the harm
the prophet of Islam has done to the book of the universe (Par. 33.85-87),
bound and sealed by God, and paralleling what he had done with the Bible in
order to produce the Koran; furthermore, the split body with his bowels han-
ging between his legs constitutes a fitting similitude for the common belief,
as spelled out in the first half of the book, that Mohammed had split the unity
of the Church. But it is the argument that Mohammed-personaggio is an anti-
poet who dismembers rather than unifies, that breaks with all the conventional
readings of the canto. Like the frauds alongside him in this bolgia, Mohammed
fragments and dismembers, whereas poets give unity and form to that which is
disintegrated. Thus, the argument runs, the tearing apart of bodies in the canto,
what Jacopo della Lana identified as “isformare,” that is, to deform, establishes
what Morosini identifies as the contrast between poet and anti-poet, the former
who “informa,” that is, gives form to, versus the latter, who covers the truth with
lies. Thus, for Dante, Mohammed’s fraud was to use writing to manipulate scrip-
ture, becoming “un volume che si squaderna” (249; Par. 33.122-23).

The final chapter, “Il poeta, il profeta e il pittore,” launches an ambitious and
original analysis of Filippino Lippi’s enigmatic early sixteenth-century painting,
“Adorazione del vitello d’oro come Apis.” With Moses and the tablets absent,
the picture depicts a group of ecstatic and orgiastic Israelites dancing before a
“toro” who floats in the sky. The title equates the golden calf with the ancient
Egyptian god Apis, whom the ancient Israelites, in the absence of Moses and the
Law, have chosen to revere. Morosini, noting the crescent moon on the “toro,”
links the image to the Byzantine legend of the “toro” who brought the Koran to
Mohammed. The painting has puzzled critics for decades, and Morosini adds a
new wrinkle to its possible interpretation.

Dense with supporting texts that are carefully analyzed, Dante, il profeta e il
libro is an enormously erudite book with an extensive bibliography of primary
and secondary sources. In addition, it is replete with images that support what
emerges as a solid argument about the ways in which literary and artistic works
were engaged in a polemic against Islam and its prophet at least from the eighth
century onwards. It is also a study, for its encyclopedic research and the origina-
lity of its argument, that needs to be translated into English.

Brenda Deen Schildgen, University of California, Davis
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Arielle Saiber. Measured Words: Computation and Writing in Renaissance
Italy. Toronto: University of Toronto Press, 2017. Pp. xvi+260.

Time has pared down our notion of the humanities, associating it with arts and
letters and separating it from the social and hard sciences. Early humanists, howe-
ver, pursued a vast curiosity about the world that often took them in directions
we would not expect to find today. Arielle Saiber’s Measured Words offers fasci-
nating evidence of this practice. Through four case studies ranging over roughly
150 years, Saiber demonstrates the importance of numbers for Renaissance
humanists. While their purpose and object of inquiry varied, together they show
how the categorical limits on knowledge that sometimes hamstring us today find
no complement in early modern Italy.

The four men Saiber studies are Leon Battista Alberti, whose De cifris offered
a sophisticated method for writing in code; Luca Pacioli, whose “degno alphabet
Anticho” appears in his De divina proportione; Niccold Tartaglia, whose curious
series of tercets, “Quando chel cubo,” offers an explanation of how to solve the
cubic equation; and Giambattista Della Porta’s Elementorum curvilineorum libri
tres, a study of curved figures. Each chapter is compelling in its own way, and
together they command attention as they illuminate aspects of the careers of
figures with whom we are generally familiar for other reasons.

Alberti’s De cifris is a slender text, but it sets forth a remarkably successful
system of encryption, one that encoders would use for centuries to come. Saiber
takes us carefully through the process of encoding, which could be quite com-
plex — and presumably time-consuming — and would yield writing that would
resist deciphering. There is also a curious detail in the text that Saiber highlights:
in his introduction Alberti appears to draw a direct line from a conversation in
which he and Leonardo Dati, his interlocutor, admiringly discussed Gutenberg’s
invention of the printing press, to the question of ciphers. The link, however
tenuous, may rely on the fact that in both processes individual characters are
mobile. One is left to wonder, however, whether there is something more at
work, whether Alberti had intuited the growing importance of encryption in an
age in which the printed word could quickly spread information.

The chapter on Pacioli focuses on his development of new letter forms.
Published in 1509, De divina proportione reflects a desire not just to Romanize
the alphabet but also to reconcile the aesthetic of the printed page with the clas-
sical aesthetic that Pacioli admired. The letter forms themselves are beautiful,
and Saiber adeptly demonstrates how they compare to prior calligraphic forms,
which transferred into early printing, as well as other efforts to classicize the
alphabet. At the same time, she seems curiously reticent to affirm that the 9/1
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proportion that Pacioli advocates relates to the Trinity. Pacioli was a Franciscan
friar after all, so it makes sense that he would want to fuse his love of God with
his love of classicism in what he explicitly calls a divina proportio.

Chapter 3 addresses the life and works of Niccolo Tartaglia, who discove-
red a method to solve cubic equations and composed a short poem in tercets
to explain it. Tartaglia’s life and career feature much sadness. Wounded during
the French attack on Brescia in 1512, he was left with an enduring speech
impediment, hence the moniker Tartaglia, from tartagliare, to stutter or mut-
ter. An introvert, he published copiously, including the first Italian translation
of Euclid’s Elements. One thing he did not want to publish, however, was his
solution to cubic equations, but he did end up sharing it with the mathematician
Girolamo Cardano, who promised Tartaglia that he would not publish the solu-
tion but later did so anyway, albeit giving due credit to Tartaglia. Tartaglia was
understandably furious but faced little sympathy from fellow mathematicians,
who felt he had taken too long to publish his solution. In Saiber’s careful retel-
ling, the story becomes something of a morality tale that pits the interests of the
inventor against those of the community he serves.

The last text Saiber presents is Giambattista Della Porta’s Elementorum
curvilineorum, a curious work on the geometry of curves. Saiber argues that the
book, Della Porta’s only work in the field of mathematics, is a logical product
of the early baroque with its interest in curves. This is a text that, by Saiber’s
telling, provoked few reactions beyond a yawn, despite its admirable if misgui-
ded efforts to solve a variety of geometry problems, including how to square the
circle. Saiber offers suggestive theories as to why the text failed to excite mathe-
maticians, and she also shows how Della Porta’s interest in mathematics partook
of an interest in the marvelous, the spectacular, in “attempting the impossible,”
as demonstrated in his other works.

This is an abundantly illustrated book, and Toronto deserves high praise for
including so many helpful visuals. My favorites by far are the details to the title
page of Tartaglia’s Nova scientia that help us see tiny interlopers sneaking into
the realm of science. This delightfully witty woodcut will absorb much of the
reader’s time.

The value of Measured Words lies both in the stories Saiber tells and in
her patient, clear explanations of the reasoning and math that were at work in
each one of them. Even someone as hopelessly incompetent in mathematics as
yours truly came away understanding the problems her authors were solving
or attempting to solve. Saiber’s own confident mastery of the material reflects
the interests of a humanist whose interests, like those of her forebears, extend
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beyond letters to numbers. As this excellent book demonstrates, to be a huma-
nist is truly to know no limits of intellectual curiosity. In an age that eschews the
humanities, that may be our best defense of the same.

Michael Sherberg, Washington University in St. Louis

Stefano Santosuosso, ed. Genealogias. Re-Writing the Canon: Women Writing
in XVI-XVII Century Italy. Seville: ArCiBel Editores, 2018. Pp. 299.

This collection is comprised of twelve chapters (five in Italian, seven in
English) by young and emerging scholars on the contributions of women
writers of Early Modern Italy to lyric and epic poetry, pastoral plays, and trea-
tises. Following a thematic and chronological order, the opening essays focus
on Vittoria Colonna, Isabella Morra, and Gaspara Stampa. Veronica Copello
investigates Vittoria Colonna’s epistolary and poetic correspondence with
Pietro Bembo, and Bembo’s commentary on Colonna in correspondences with
other prominent figures of the Italian literary milieux, such as Carlo Gualteruzzi
and Paolo Giovio. Sarah Faggioli examines Alessandro Piccolomini’s lecture
on Laudomia Forteguerri’s sonnet “Ora te’n va superbo, or corre altero,” and
Bernardo Canigiani and Rinaldo Corso’s commentaries on Colonna’s poetry,
which Faggioli argues served in large part to highlight the “profound knowle-
dge and insight” (50) of the (male) commentators. Fabiana Cecchini and Lucia
Montuori survey the editorial histories of Isabella Morra and Gaspara Stampa’s
poetic works, respectively. Cecchini reconstructs the history of Morra’s canzo-
niere from its first appearances in Lodovico Dolce’s Rime di diversi illustri signori
napoletani (1552, 1556), Lodovico Domenichi’s Rime diverse d’alcune nobi-
lissime, et virtuosissime donne (1559), and Antonio Bulifon’s Rime delle Signore
Lucrezia Marinella, Veronica Gambara e Isabella Morra (1693, 1695). Cecchini
also looks at Angelo De Gubernatis and Benedetto Croce’s twentieth-century
editions, and Maria Antonietta Grignani’s 1984 edition, which returned to the
metrical arrangement proposed by Dolce’s original edition. The scholar conclu-
des with a reflection on creative works inspired by Morra’s life, such as Dacia
Maraini’s Isabella Morra raccontata da Benedetto Croce (1998). Montuori is
similarly leery of editorial interventions in her analysis of Stampa’s poetry and
defines Abdelkader Salza’s 1913 edition of Stampa’s Rime as an “operazione
destrutturante di riordino” (107) and a “contraffazione della volonta autoriale”
(108) based on Salza’s own preoccupation with Stampa’s status as a courte-
san. Montuori instead favors the editio princeps (a critical edition of which was
published in 2010 by Tower and Tylus) which included the dedicatory letter to
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Giovanni Della Casa in which Cassandra Stampa described the process of com-
piling her sister’s poems. Finally, Johanna Vernqvist’s essay shows how Stampa
wrote within and against the Neoplatonist tradition through her emphasis on the
physical experience of love and use of symbolic creatures such as the phoenix.
Several essays are dedicated to female-authored pastorals and epics: Stefano
Santosuosso explores the immediate editorial afterlife of Isabella Andreini’s La
Mirtilla and Andreini’s literary influence on her son, Giovan Battista. Simona
Lorenzini investigates the current landscape of Andreini scholarship, noting the
renewed attention garnered by Maria Luisa Doglio and Julie Campbell’s recent
editions of La Mirtilla (in 1995 and 2007, respectively, and to which one can
now add Valeria Finucci’s 2018 bilingual edition). Nicla Riverso compares the
“proto-feminist” stance of La Mirtilla with Maddalena Campiglia’s Flori, also
published in 1588, arguing that both authors manipulate and reverse conven-
tional scenes, roles, and topoi of the genre, such as “the courtesan figure, the
rape by the satyr, the singing contest, the final marriage, the Petrarchan beloved”
(131)to establish polemic dialogues with their male contemporaries. Tasso’s
Aminta looms as an obvious source of influential anxiety, and the Gerusalemme
Liberata similarly emerges as a counter-model in Molly M. Martin and Serena
Pezzini’s essays on the female epic tradition of the period. Pezzini argues that
Margherita Sarrocchi’s La Scanderbeide (1623) “ripropone con zelo” Tasso’s
“schemi narrativi, situazioni, topoi, stilemi” (270), but challenges rather than
abides by the aesthetic and ethical conventions of the epic. Adopting Maggie
Giinsberg’s system of “idealized” and “aberrant” masculine and feminine catego-
ries, Pezzini shows how Sarrocchi “deconstructs and rewrites the epic male hero”
(269). Martin examines ekphrastic narrations of symbols of Venetian history
in Moderata Fonte’s Tredici canti del Floridoro (1581) and Lucrezia Marinella’s
I’Enrico; Ovvero, Bisanzio Acquistato (1635), arguing that such narration is tied
to the “desexualization” of the female protagonists, who serve not as seductive
enchantresses but rather as sources of knowledge that provide “the hero, and
the reader, with an enlightened discourse on Venice’s complex history” (245).
Leonardo Giorgetti and Marco Piana’s essays further examine Marinella’s lite-
rary ties to her local and intellectual community in order to contextualize her
models and her influence on the literary tradition. Focusing on the literary and
social dimensions of Marinella’s Marian poetry, Giorgetti attempts to reconcile
the “ideological dichotomy” between Marinella’s literary personae as “impe-
tuous defender of women’s excellence” and “devout writer” (198) by positing
the Virgin Mary as “an icon of Marinella’s own authorial voice.” Piana outlines
Marinella’s unique re-working of Renaissance Neoplatonic theories on beauty
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through an analysis of the primary sources used in her treatise La nobiltd et
Veccellenza delle Donne (1601), and particularly of Leone Ebreo’s Dialoghi d'a-
more (1535) and Cornelius Agrippa’s De nobilitate et praecellentia foeminei sexu
(1529).

The twelve essays are introduced by the editor’s preface, which proposes
the “smantellamento di una prospettiva esclusivamente patriarcale” (7) as the
unifying objective of the collection. Yet, in offering apt criticism of the inter-
ventions of male editors, models, and commentators, several of the contributors
rely on older, canonical (male-authored) studies, omitting more recent contri-
butions such as Abigail Brundin’s Vittoria Colonna and the Spiritual Poetics of
the Italian Reformation (2005) and Adriana Chemello’s nuanced consideration
of the Bembo-Colonna relationship in her chapter in A Companion to Vittoria
Colonna (2016). Moreover, the insistence on self-fashioning (on the “autobio-
graphical elements” of Campiglia’s Flori, the “personal” nature of Andreini’s
pastoral, and Gambara’s “autorappresentazioni”) that permeates the collection
would have merited some commentary by the volume’s editor. Julian Olivares,
in his introduction to a collection of women writers of Early Modern Spain, has
suggested that “present-day readers often remain susceptible [to the autobio-
graphical fallacy] in receiving lyric utterance as ‘transparent’ expression rather
than performance — especially when the poet is a woman” (Studies on Women'’s
Poetry of the Golden Age, 2009, 57). In the context of the Petrarchan tradition,
Brundin similarly notes a stronger “urge to read [women writers] biographi-
cally,” even when “self-fashioning elements” might be more accurately interpre-
ted as acts of literary “manipulation and artfulness” (Vittoria Colonna and the
Spiritual Poetics of the Italian Reformation, 15). Either Santosuosso’s preface or
Maria Teresa Girardi’s afterword could have provided an appropriate venue for
problematizing the question of self-fashioning across many of the primary works
featured in this commendable collection.

Aria Zan Cabot, Southern Methodist University

Paul Stern. Dante’s Philosophical Life. Politics and Human Wisdom in
Purgatorio. Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 2018. Pp. 292.

In his well-known letter to Cangrande, Dante designates his Commedia as a work
of philosophy: “Genus vero philosophie, sub quo hic in toto et parte proceditur,
est morale negotium, sive ethica” (“The branch of philosophy to which the work
is subject, in the whole as in the part, is that of morals or ethics”). Following
Dante’s own definition, Paul Stern orients his critical approach to the Commedia
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toward its ethical value, in contrast to Dante criticism in the United States that
often sees the doctrinal and metaphysical nature of the text as the key to its
interpretation.

Dante’s Philosophical Life. Politics and Human Wisdom in Purgatorio fore-
grounds politics in its title, yet it is not about Dante’s political views per se.
Indeed, many famous dantisti have already addressed Dante’s political views
at some length, including American scholar Joan M. Ferrante, author of The
Political Vision of the “Divine Comedy” of Dante Alighieri (Princeton UP, 2014).
Stern forges a new path distinct from one of the dominant American critical tra-
ditions in Dante scholarship. Thus doing, Stern places himself within an alterna-
tive scholarly tradition — which includes scholars such as including Teodolinda
Barolini, Ernest Fortin, and Gregory B. Stone — in order to found a theoretical
framework in which Dante’s politics and political references — even more than
Christian doctrine itself — form the instructive core of the text. For Stern, the
major lacuna in American scholarship on Dante is its failure to consider the deep
didactic importance of the political resonances of the Commedia, beyond any
purely religious textual function.

To be sure, the relation between the Commedia and metaphysics is an establi-
shed cornerstone in Dante scholarship, thanks in part to such canonical studies
as The Metaphysics of Dante’s Comedy. American Academy of Religion, Reflection
and Theory in the Study of Religion Series by Christian Moevs (Oxford UP, 2005).
But, although Moevs convincingly finds metaphysics to be the core of Dante’s
teologia, Stern finds this view insufficient. He notes that according to Augustine’s
theology, it is the whole as such that determines human action; therefore, when
Dante shifts the focus to what Aristotle in the Nicomachean Ethics called “philo-
sophy of human affairs,” he confers on philosophy the meaning of “way of life”
and the role of the individual of discerning what is good. This active Dantean
definition of philosophy grounds Stern’s entire argument and his overarching
reading of the Commedia— a work whose goal he sees as educating people in
the right discernment of what is good.

This approach explains Stern’s exclusive focus on Purgatorio and not on the
entire Commedia: this cantica, more than the other two, revolves around edu-
cation and the implicit question of how one might become a good citizen in
society. In Purgatorio, the reader follows Dante’s journey all the way up to the
peak of the mountain, through the attainment of self-knowledge and fulfillment
of the pedagogical agenda. In Stern’s reading, it is the realm of Purgatory that
proves the most human through its traffic in earthly elements of temporality and
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change, given that Dante’s goal is to describe humanity and its conflicted quest
for good.

In chapter 1, which acts as an introduction, Stern starts by tracing the role of
philosophy through the Purgatorio. He devotes the subsequent five chapters to a
detailed analysis of the thirty-three cantos of Purgatory — a number that embo-
dies, it is worth remembering, the paradox of human incarnation striving for
the divine. He simultaneously develops specific topics arising from pivotal cha-
racters Dante speaks with along the way. One of these is Cato, whose encounter
with Dante thematizes the pursuit of self-knowledge. Stern underscores the fact
that Dante’s choice to make Cato the custodian of the realm is a perfect example
of the political nature of the text. As Augustine points out in the City of God,
Cato is a questionable model because of his suicide. Despite this concern, Dante
decides to honor political excellence by using Cato in this role and issuing “an
unambiguous challenge to Augustine’s deprecation of politics” (27).

Dante’s views on the utility of politics as a mode of reflection were intima-
tely shaped by the historical events of his age: from the conflict between Guelphs
and Ghibellines to his own exile. Dante’s concern for Italy’s fate is omnipresent,
in both his personal reflections and political recommendations. For Stern,
Dante’s interest in the Augustinian “Earthly City” demonstrates that Dante, like
Aristotle himself, “endorses a kind of politics that affords the opportunity for
the exercise of reason, initially through participation in such a community but
finally through discerning its limits” (87). Even though Cato openly goes against
Christian beliefs with his suicide, Dante still grants him a foundational role in
Purgatorio because of his political merits. In Stern’s reading, Dante intends for us
to recognize the moral value in prioritizing political merit over doctrinal stance.

Stern’s own argument traces the structure of Dante’s Purgatorio through
careful examination of the cardinal sins, in order of appearance: pride, envy and
wrath, sloth, avarice, gluttony and lust. He also gives considerable room here
for text-based analysis, which allows him to reflect better on humanity’s place
in the natural order and, concomitantly, the critical importance Dante places
on the function of education and mentorship in becoming worthy of attaining
heavenly salvation. Stern’s focus on Purgatory, whose transitory nature makes
this realm indissolubly tied to the other two, allows him to introduce some of
the themes that will return in Paradiso, such as the foundational importance of
love as governing principle, and whether it is possible to achieve happiness in
life. The author himself follows in Dante’s footsteps and ties the end of his study
back to its beginning, returning to the question of the philosophical relevance
that Dante accords to politics, namely, the realm of human affairs.
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In summary, Stern has provided an in-depth and convincing analysis of
Dante’s Purgatorio. This work is a valuable contribution to the fields of literary
criticism, politics, and philosophy. Its interdisciplinary approach will also make
this book a good pedagogical tool for a variety of courses, ranging from Common
Intellectual Experience, which Stern taught at Ursinus College using Dante, to
courses on Italian Literature, Ethics, and History of Philosophy.

Viviana Pezzullo, PhD Student, Florida Atlantic University

Torquato Tasso. Rinaldo. (A New English Verse Translation with Facing Italian
Text, Critical Introduction and Notes by Max Wickert.) Trans. Max Wickert.
New York: Italica Press, 2017. Pp. 446.

Torquato Tasso’s epic poem Rinaldo opens with the titular hero at the start of
his quest for knighthood, longing for the fame and glory already achieved by
his renowned cousin, Orlando. On a metaliterary level, the Rinaldo itself has
faced a similar journey. Max Wickert’s extensive introduction to his new English
verse translation provides the reader with an overview of the literary landscape
in which Tasso wrote and published the Rinaldo. Not only was he writing in
the shadow of Ludovico Ariosto’s wildly successful Orlando furioso, but he was
also following in the footsteps of his father, who published his own epic Amadigi
just two years earlier, in 1560. Today, the Rinaldo tends to occupy a secondary
role in the Italian literary canon, especially in relation to other epics such as
Boiardo’s Orlando innamorato, Ariosto’s Orlando furioso, and even Tasso’s own
Gerusalemme liberata. Max Wickert’s translation succeeds not only in bringing
the text to a new audience, but also in imparting new significance to readers of
the Rinaldo. Wickert frames the text in a way that highlights Tasso’s innovation
while also emphasizing the role that the Rinaldo plays in relation to other works
in the genre, including that of the poet’s own father, Bernardo.

The Rinaldo is the stunningly intense tale of a young man trying to remedy
the shame of his anonymity by living up to the reputations of his father Aymon
and his cousin Orlando, who, as readers of the epic tradition know all too well,
is the protagonist of the earlier epics written by Boiardo and Ariosto. Wickert’s
introduction establishes the Rinaldo as part of this larger literary genealogy,
providing readers with important background information that allows them to
understand the poem’s position within a more expansive historical, political,
social, and literary context. Through this introduction, it becomes clear that the
Rinaldo includes elements common to the genre of chivalric romance: an errant
knight and his beautiful love interest; jousts to win honor and battles fought
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against the enemy; magical quests that sidetrack the hero and friends who help
him find his way; intrafamilial strife and inter-dynastic rivalries. Wickert’s intro-
duction provides readers with information about the Arthurian and Carolingian
cycles, in addition to Bernardo Tasso’s choice of Amadis de Gaul as his protago-
nist, thereby situating the Rinaldo in relation to these other cycles and making
it clear that Torquato is pulling elements from each of these existing traditions
to fashion his own epic. By beginning with a detailed chronology of the life
and literary production of Torquato’s father Bernardo, along with the literary
genealogy described above, Wickert also enables readers to appreciate more rea-
dily connections between the works of father and son that might otherwise go
unnoticed, such as the genealogical relation between Torquato’s Rinaldo and
Bernardo’s Amadis, first referenced in Canto One (18-19). Whether the rea-
der is familiar with the genre of chivalric romance or not, Wickert provides an
informative critical framework through which to read the work, one that consi-
ders Tasso’s struggles as an author alongside the hardships encountered by his
protagonist.

It is clear that Wickert has considered the implications and the challenges
of bringing this story to an English-speaking audience. Along with his in-depth
introduction, he has provided additional material to guide dedicated first-time
readers through the sometimes-intimidating voyage of reading chivalric epic:
short plot summaries of each canto, exhaustive footnotes, an index of character
names, and a glossary of all mythological and topical allusions found in the text.
Wickert’s language itself also contributes to this end. He is able to translate the
grandiose sense of Rinaldo’s epic journey into an English that feels elevated but
not antiquated, by using language that renders the meaning of unfamiliar words
(such as those related to armor or weaponry) without resorting to incomprehen-
sible or overly obscure vocabulary. When avoiding difficult terms is not possible,
as s the case with the use of “escutcheon” in Canto One (13) or “gorget” in Canto
Eleven (351), Wickert provides his readers with support, either through the con-
text in which the word is found or through the insertion of footnotes to explain
the terms. Most notably, Wickert does all of this while preserving the rhyming
stanza form so important to the epic genre, the ottava rima. While adhering to
the ottava rima used by Tasso necessitates some deviation from the original text
in terms of word order and exact translation, Wickert does not abuse his artistic
license and impressively manages to keep his translation very close to Tasso’s
own language. He also occasionally offers a brief explanation for his word choice
in the footnotes, such as when he explains his decision to use “lance” and “spear”
interchangeably for the sake of the rhyme scheme (23 n. 10), or his decision to
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maintain the Latin “lustra” in translation (121 n. 37). These explanations are
helpful for those readers who are able to read both the English translation and
the facing text of the Italian original.

Max Wickert’s extensive experience as a poet and a translator of Tasso is
manifest in the pages of his edition of the Rinaldo. His introduction not only
equips new readers with the tools necessary to glean the most out of their rea-
ding experience, but also provides a literary analysis useful to any academic who
wishes to learn more about Tasso as an author. Wickert’s modern translation of
the Rinaldo not only grants a new audience access to a work whose themes of
fame and love continue to be relevant over 450 years after its initial publication,
but it also bestows renewed importance on a work that is frequently eclipsed by
the rest of the Italian epic tradition.

Tylar Colleluori, PhD Candidate, Columbia University

SEVENTEENTH, EIGHTEENTH, & NINETEENTH CENTURIES

Giovanni Meli. La Lirica I. Odi Sonetti e Canzunetti. Introduzione, commento,
traduzione e note di Gaetano Cipolla. Cronologia della vita e bibliografia a
cura di Salvo Zarcone. Opere di Giovanni Meli. Vol. V1. Palermo: Nuova Ipsa
Editore, 2018. Pp. 475.

Volume V. 1 of the Opere di Giovanni Meli is part of an ambitious program desi-
gned to conclude with Volume XI, Lettere, to publish all the works of the pro-
lific Sicilian poet Giovanni Meli (1740-1815) with the aim to translate Meli’s
writings from Sicilian to Italian. This bilingual edition includes translations of
Meli’s forty-seven odes, sixteen sonnets, and seven songs. The work is meticu-
lously researched and copiously annotated and will be of interest to scholars of
Italian poetry in general and Sicilian poetry in particular.

In the 35-page introduction Gaetano Cipolla places the poet, who was born
in Palermo, in the social and economic context of the island and explains how
the political events taking place in Sicily influenced the poet’s work and his
outlook on life, which turned increasingly pessimistic as he grew older. Cipolla
further elaborates these factors in the many notes and footnotes to explain why
this poet’s work is representative of its time, contextualizing it within the French
Revolution, the Napoleonic Wars, and the restoration of the Bourbon monarchy
resulting in the Kingdom of the Two Sicilies (1816-1861). These events, along
with personal and professional incidents taking place in the poet’s life, shaped
Meli’s works and outlook on life and form the themes the “New Theocritus”
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used in his compositions. Above all, Meli identified with, and modeled his
works on, the Greek and Roman poets: Anacreon, Horace, Pindar, Sappho and
others, as is very evident from his first ode’s beginning, Il viaggio retrogado, or a
backward glance to Sicily’s Golden Age. Later in the collection, in many poems
Meli laments that his medical profession got in the way of his poetry. Although
he did not want to be an “occasional poet,” he at times had to write encomiums
to gain favor with the aristocracy, such as the four Cantate he wrote for Charles
III. Cipolla also comments on Meli’s previous works that have been translated
into Italian in the series, the Favuli morali, La Buccolica, La Fata galanti, and the
yet-to-be translated Don Chisciotti e Sanchu Panza, Meli’s own poetic take on the
Don Quixote story.

The Odi and their facing-page translations come first, followed by the
Sonetti and the Canzunetti, and Cipolla’s Commento e Note, which offer close
readings and analyses of each poem. These notes shed light on whom the poems
were dedicated to, the relationship of the poet to the recipient, and his sour-
ces or inspiration. The footnotes also provide historical information gleaned
from Meli’s correspondence or other personal glimpses that add meaning to the
works. Copious footnotes explain the extensive use of mythological references
that may be unclear to the modern reader. Each commentary ends with a tho-
rough explanation of the metrics and the poems’ rhyme schemes, maintained
also in the Italian translations. As Cipolla points out, Meli possessed a great
capacity for writing complicated metrics and melodic rhymes. Included in the
helpful footnotes are the renderings of Sicilian phrases into Italian, such as the
onomatopoeic Fa la gula nnucchi-nnucchi, translated as fa venire 'acquolina in
bocca (that is, mouth-watering). Cipolla also points out false cognates, such as
the Sicilian words spiannucci or spiare, which translates into “to ask,” not “to spy”
The Nota al Testo e Apparato traces the philological changes and variances of the
editions of Meli’s works, a section followed by additional notes to the poems in
the 1814 edition.

From the Cronologia della vita e delle opere, we learn that Meli’s Jesuit edu-
cation included the study of the French Encyclopedists, that he later studied
medicine, botany and chemistry, and that he served as medical officer in the
nearby town of Cinisi for five years. His interest in botany can be seen in poem
XVIII, 11 sistema sessuale dei fiori del celebre Linneo, a song about Linneus, the
scientist who classified plants and animals. Meli’s return to Palermo brought
him into contact with the city’s aristocracy and the women who served as the
inspiration for his amatory odes. Inspired by them, he wrote refined, erudite,
and graceful lyrics praising their beauty. The eroticism is veiled in coy conceits
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as he describes the lady’s hair (Li capiddi), her eyes (L'occhi), her bosom (Lu
pettu), and her beauty mark (Lu neo), with which he would like to trade pla-
ces — pointing to a delicately written promise of sexual physical restraint and
graceful subtlety. The emphasis here is on a carpe diem attitude of living life to
the fullest, a Sicilian characteristic attributable to the uncertain and troublesome
history of the island. Meli, who never married, later had an illegitimate daughter
with Mariana Maniaci, and another illegitimate daughter in 1800.

The end of the volume includes a list of published works, or Opere pubbli-
cate in vita; an inventory of later editions and translations of Meli’s works and
Saggi critici; and a bibliography of literary criticism and an index. This volume
provides an incredible amount of information about Meli, who is considered
to be Sicily’s greatest dialect poet. As Cipolla reminds us, Meli’s works earned
him the tile “The Greatest Sicilian Poet” as well as “The Perfect Sicilian Poet,”
although Meli referred to himself as il poetino, the “little poet” He was a man
who wanted to live in peace and quiet and commune with nature and the ancient
poets from whom he took his inspiration. This volume attests to the poet’s out-
standing literary talent as well as to the devotion, literary skills, and extensive
erudition of his translator and literary critic.

RoseAnna Mueller, Columbia College Chicago

Nunzio Pernicone, and Fraser M. Ottanelli. Assassins against the Old Order:
Italian Anarchist Violence in Fin de Siécle Europe. Urbana: University of Illinois
Press, 2018. Pp. 219.

Assassins against the Old Order focuses on the attentats carried out by Italian
anarchists in the last decade of the nineteenth century. The very choice of term
attentats (in italics throughout the book) elucidates the interpretive coordina-
tes which the authors follow in their study. An attentat — an attempted assault
or assassination of a political figure —is neither an act of terrorism like the
September 11 attacks nor an assassination executed by a solitary killer such as
the murder of President Kennedy in Dallas. Attentats also differ from the urban
guerrilla operations carried out in the last century by clandestine organizations
like the German RAF or the Italian Red Brigades. An attentat is an act of violence
executed against an individual or a group of people judged to be responsible for
an unjust social order. As an exercise in social retribution for crimes committed
by an individual or, at times, even an entire social class, an atfentat is an act of
propaganda: it shows the victims of the social order what they must do in order
to free themselves from their oppression.
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Pernicone and Ottanelli’s book consists of an introduction, seven chapters,
and a conclusion. In the Introduction, the authors present the two arguments
that orient their investigation: (1) violence was not the defining feature of Italian
anarchism, and (2) the propaganda of the deed carried out by Italian anarchists
“possessed unique and distinctive characteristics that derived exclusively from
their multilayered experiences” (S). As such, the propaganda of the deed cannot
be lumped together with the attentats perpetrated by Spanish or French anarchi-
stsin the 1890s so as to create one encompassing category of anarchist terrorism.

Chapter 1 traces the connections tying anarchist attentats to the revolutio-
nary practices carried out during the Italian Risorgimento. This genealogy starts
with secret societies like Carboneria and Filippo Buonarroti’s Sublimi maestri per-
fetti; it continues with Giuseppe Mazzini’s conspiracies, Carlo Pisacane’s expedi-
tion to Sapri, and Felice Orsini’s botched attempt at assassinating Napoleon III;
it concludes with Mikhail Bakunin’s theory of revolutionary violence and Errico
Malatesta’s propaganda of insurrectionary deeds.

Chapter 2 describes the government repression following Giovanni
Passanante’s failed attempt (1878) to kill the Italian king Umberto I in Naples.
The authors argue that by adopting repressive measures such as the ammoni-
zione (admonishment) and the domicilio coatto (police-inforced confinement)
and by classifying the Anarchist International as an “association of malefactors,”
the Italian government turned the country into “a virtual police state for the
anarchists” (31). Chapter 3 reconstructs political violence in the years between
1890 and 1894: the anarchist attacks on the bourgeoisie in Spain and France, the
popular uprising in Sicily and Lunigiana, and Sante Caserio’s assassination of the
French President Sadi Carnot.

Chapter 4 discusses the exceptional laws which the Italian Parliament,
under request of Francesco Crispi’s government, approved in the aftermath of
the insurrections in Sicily and Lunigiana. Chapter $ is dedicated to three anar-
chists who carried out their attentats in the years 1897-98: Pietro Acciarito, who
failed in his attempt to assassinate Umberto I; Michele Angiolillo, who killed the
Spanish prime minister Antonio Cdnovas del Castillo; and Luigi Lucheni, who
murdered Empress Elizabeth of Austria. Chapter 6 narrates the story of Gaetano
Bresci, the ultimate giustiziere or self-proclaimed avenger, who judges and exe-
cutes in the name of the powerless masses. A weaver from Paterson, New Jersey,
Bresci “had returned to Italy to carry out his long-planned mission to assassinate
the king in revenge for the victims of government oppression sanctioned by
Umberto’s royal decrees” (133). The victims Bresci wished to avenge were the
workers (131 in total, according to official figures) killed by government troops
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during the Fatti di Maggio (the “May events”), a popular uprising that took place
in Milan and other Italian cities in May of 1898. Chapter 7 deals with the inve-
stigation into the Italian anarchist community in Paterson in a futile attempt to
discover Bresci’s accomplices.

In the Conclusion, finally, the authors argue for an interpretation of the
anarchist practices in the 1890s as retaliatory violence prompted by government
repression: “the attentats of the 1890s were desperate acts of protest and rebel-
lion against a political system and social order based on inequality, exploitation,
and oppression” (182). After Bresci’s killing of Umberto I, the authors con-
clude, this protest was heard and the course of Ttaly’s political history took a new
direction. Consequently, the Italian anarchist movement changed as well. In the
years leading up to World War I, as anarchists practiced new forms of militancy
within the labor unions, “the ‘propaganda of the deed” played virtually no role
in Italy” (182).

Pernicone and Ottanelli’s study presents the reader with a thorough account
of the Italian anarchists’ attentats. Their narrative moves in three directions: (1)
the historical background for anarchist violence in the nineteenth century, from
the aftermath of the French Revolution to Bakunin’s sojourn in Italy in the 1860s;
(2) the personal lives of the assassins (all males); and (3) the tragic history of
the Italian subaltern classes from 1870 to 1900. This threefold interpretative
effort appears to be the only possible method for grasping the true nature of
the attentats. The latter, indeed, were carried out by individual perpetrators who
acted out of strictly personal decisions and, at the same time, were both part of
alarger political movement rooted in the history of European subversion and an
Italian working class deprived of its basic human and political rights. In weaving
successfully the three separate threads of their account into a single narrative,
Pernicone and Ottanelli create well-rounded portraits of the anarchist assassins
as well as a powerful fresco of the socio-political context in which they opera-
ted. By the end of this volume, we readers have learned enough of the giustiziere
to identify him as he walks shoulder to shoulder with the workers who crowd
Pelizza da Volpedo’s Quarto stato.

Marco Codebo, Long Island University
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TWENTIETH & TWENTY-FIRST CENTURIES:
LITERATURE, THEORY, CULTURE

Carlo Baghetti e Daniele Comberiati, a cura di. Contro la finzione. Percorsi
della non-fiction nella letteratura italiana contemporanea. Verona: Ombre
Corte, 2019. Pp. 117.

Il progetto del volume con il titolo volutamente contraddittorio Contro la finzione
¢ stato reso particolarmente “provvidenziale”, come dice Angelo Ferracuti, da
un’“allerta meteo [...] a Montpellier [12-13 ottobre 2016]”. La pioggia torren-
ziale che ha costretto i curatori del volume qui recensito a spostare il colloquio
sul tema a un bar, ha anche ispirato lo scrittore invitato a offrire una definizione
creativa di cio che siintende per la relazione paradossale tra finzione e realta: “Se
avessi dovuto scrivere un reportage a Montpellier, sicuramente questa faccenda
avrebbe condizionato la mia storia. In questo modo ¢ come se si mettesse un
elemento di finzione nella realtd, anzi, come se la realtd mettesse un elemento di
finzione dentro se stessa” (105).

Riassumendo nell’introduzione il dibattito sulla non-fiction nella lettera-
tura italiana contemporanea che ha gia preso forma in vari convegni svoltisi all’e-
stero tra il 2009 (Varsavia) e il 2016 (Parigi) — ma per essere precisi si dovrebbe
retrodatare la “carovana” della non-fiction al 2005, quando Stefania Ricciardi e
Martine Bovo-Romoeuf organizzarono a Bordeaux il loro convegno Frammenti
d'Italia. Le forme narrative della non-fiction 1990-2005 (Cesati, 2006) — Carlo
Baghetti e Daniele Comberiati si impegnano a farlo “retrocedere cronologica-
mente aprendo il discorso teorico alle due possibilita alternative nella conside-
razione del fenomeno letterario, ovvero la non-fiction come modalita narrativa
oppure come genere letterario circoscritto” (11).

Tale apertura temporale risulta nelle diverse datazioni rintracciabili nei con-
tributi, a partire dal percorso lungo tracciato da Giovanni Capecchi che inizia con
il Manzoni della Colonna infame, appartenente alla “pre-istoria” della “tradizione
della scrittura civile” (70). Precisa l'autore di aver voluto “allargare (cronologica-
mente e tematicamente) il campo di riflessione [...] proponendo tasselli e idee di
scrittura utilizzabili [. . .] anche da chi voglia definire il canone della non-fiction
sviluppatasi a partire dagli anni Sessanta del Novecento” (86). Quest’inizio del
canone della non-fiction non ¢ perd il solo possibile. Mentre Silvia Contarini sposa
la tesi di Andrea Cortellessa che proprio lo sperimentalismo degli anni Sessanta
ha fatto “esplodere i confini del romanzo” liberandolo da ogni codificazione (24),
Carlo Baghetti, rifacendosi a Claudio Milanesi, fa cominciare la non-fiction con
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il testo miscellaneo Le bombe di Milano del 1970 (34). Daniel Raffini traccia una
genealogia della letteratura non-fiction che permette di leggere la parabola del
Realismo negli anni Sessanta e Settanta come un’evoluzione piuttosto che “un’in-
voluzione e di conseguenza la sua rinascita degli anni Novanta e Duemila non
tanto come un ritorno a qualcosa che la letteratura aveva ignorato nei decenni
precedenti, quanto come una nuova attenzione verso questioni che gli scrittori
non avevano mai abbandonato” (52). Andrea Gialloreto, focalizzandosi sul genere
della letteratura di viaggio, fa iniziare I'approdo “alla galassia della non-fiction” nel
1957 con Viaggio in Italia di Piovene (88), mentre infine Ferracuti, in appendice,
identifica la propria esperienza di scrittore con il genere di reportage con “I'espe-
rienza politica degli anni *70” (107).

I diversi decolli sono anche il risultato della polivalenza del binomio non-fi-
ction, collocato dai curatori in bilico tra “modalita” e “genere”, a cui tutti i saggi
nel volume attribuiscono “un compito civile” (9), uno “spazio di riflessione”
(9) dopo il “crollo delle ideologie” (10). Partendo dalla fine del postmoderno,
I'accento nell’evoluzione della non-fiction viene solitamente spostato agli anni
Novanta e, dopo il caso Gomorra di Saviano nel 2006, agli anni Duemila, “apice”
dell’attenzione critica (10-11). Ma non & questo I"unico percorso presentato nel
volume.

Il merito dell’agile collezione disaggi & proprio quello di aprire, come dicono
i curatori, “una serie di itinerari inediti all'interno di quello che si configura chia-
ramente come un vero e proprio ‘pianeta’ non-fiction” (11). In “Le verita della
(non)fiction” Contarini ci propone di fare un passo indietro al caso Ortese del
Mare non bagna Napoli del 1953, che di recente ha riacquistato attualita grazie
al riuso che ne ha fatto Elena Ferrante per il suo ciclo dell’Amica geniale (e/o,
2011-2014). Contarini, con questa scelta fuori dal canone della non-fiction,
spezza “una lancia a favore di un’altra concezione della letteratura in cui'imma-
ginazione e la visione, anche allucinata, dello scrittore riprendono i loro diritti
di dire sul mondo cose di una potente veritd” (27). Baghetti, in “Alle origini
della non-fiction italiana. L'ultima lezione di Ermanno Rea”, analizza le istanze
narrative della non-fiction con il “personaggio-diaframma” di Federico Caftg,
professore universitario misteriosamente scomparso. Proprio la scomparsa del
personaggio garantisce, secondo Baghetti, che alla combinazione costitutiva di
“mistero” e di “aspirazione didascalica” si aggiunge il terzo elemento della “ten-
sione simbolica” (47).

Per Raffini invece, in “La scrittura ibrida di Vincenzo Consolo”, la vocazione
al palimpsesto dello scrittore siciliano porta alla luce anche il suo interesse per
la fotografia, come elemento “non finzionale” interposto nel testo letterario.
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L'autore stesso lo esprime bene nel racconto “I linguaggi del bosco” conte-
nuto ne Le pietre di Pantalica: “Ora io, con l'aiuto di una lente, cerco di leggere
e descrivere queste due foto. [. . .] Lo so: giustappongo, innesto due linguaggi
assolutamente diversi, inconciliabili, quello fotografico e quello letterario” (cit.
61). Un espediente intermediale, questo, con la finalita di dare al plurilinguismo
postmoderno “una valenza morale” (55).

Capecchi, in “Per una tradizione della non-fiction: affaires letterari tra
Manzoni, Zola e Sciascia’, analizza la fortuna transmediale della Colonna infame
manzoniana e I'affinita tra scrittori intellettuali come Sciascia, Pasolini, Tabucchi
e Zola, per concludere che “orrore e indignazione stanno alla base della scrit-
tura che si schiera dalla parte della verita e della giustizia e contro I'arroganza
del potere, contro I"impostura’ (85). Gialloreto, in “Lungo le ‘rotte invisibili’
1l Viaggio in Italia di Guido Ceronetti tra odeporica ed esperienza iniziatica’, si
serve infine della letteratura di viaggio come un esempio di non-fiction che, gra-
zie all"“estrema libertd” di Ceronetti di abbandonarsi all’“estro” delle sue letture
(93), trasborda dai suoi requisiti di base. La denominazione di “epigrafista di
agonie e decessi” (95) si addice bene a questo narratore apocalittico che fa sue
“le iscrizioni oracolari graffite sui muri della citta” che visita, come per esempio:
“Misteriosa scritta in rosso: FAR MENTIRE IL REALE, FAR RIDERE DEL
REALE. Superflua la prima parte, il resto del programma ¢ anche il mio” (101).

In Appendice Ferracuti, autore acclamato di non-fiction, si sofferma in
“Vivere, scrivere” sul suo debutto in prosa, la raccolta di racconti Norvegia, per
poter enucleare gli elementi essenziali che fanno dilui uno “scrittore della realta”
(108) o meglio un “narratore” o, meglio ancora, un “raccontatore” (107). Anche
Ferracuti si confronta con la fotografia, in specifico con quella di Mario Dondero
inserita ne Il costo della vita, il suo reportage del 2013 sul disastro della motonave
Elisabetta Montanari. Nominando il fotografo “un punto di svolta” per la sua
scrittura, ne ricorda 'espressione “collante delle relazioni umane” che usava per
il suo lavoro fotografico, ma che, secondo Ferracuti, “si puo definire anche ‘rac-
conto empatico’ o racconto vivente, che & un’altra strada del realismo ai tempi
dell'iperfinzione” (111).

Si potrebbe concludere quindi che si tratta piuttosto, nei casi di non-fiction
trattati in questo volume, di “finzioni contro” le “imposture” del reale, se a fin-
zione non si conferisce il senso apocalittico della crisi della cultura, ma invece
la si interpreta come lartificio che possa “mettere in crisi” la realta, compito
dell'intellettuale “creativo” secondo Antonio Tabucchi ne La gastrite di Platone,
ricordato giustamente da Capecchi.

Monica Jansen, Universiteit Utrecht
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Giorgio Bassani. Italia da salvare. Gli anni della presidenza di Italia Nostra
(1965-1980). A cura di Dafne Cola e Cristiano Spila. Milano: Feltrinelli,
2018. Pp. 312.

“Non solo sono uno scrittore. Sono anche il Presidente, da vari anni, di Italia
Nostra [. . .]” (Italia da salvare 81). La nuova edizione degli scritti di Giorgio
Bassani legati all’esperienza in Italia Nostra esce nell'ambito delle celebrazioni
per il centenario della nascita, nell'anno europeo del patrimonio culturale. E
leggendoli non si pud fare a meno di notarne I'avvincente attualita. Bene hanno
fatto dunque la Fondazione Bassani e Italia Nostra a riproporre il volume, arric-
chito di numerosi e inediti nuovi materiali, e il cui titolo rimanda alla mostra che
si inaugurd a Milano a Palazzo Reale, il 7 aprile 1967 — grido d’allarme di una
societd il cui patrimonio paesaggistico e artistico si andava autodistruggendo,
dopo l'ubriacatura degli anni cinquanta e sessanta.

Nella bella Nota scritta a introduzione della prima edizione (Giorgio
Bassani, Italia da salvare. Scritti civili e battaglie ambientali, a cura di Cristiano
Spila, Milano: Einaudi, 200S) e purtroppo non riproposta in questa nuova,
Paola Bassani racconta la storia del biglietto autografo datato dicembre 1997 e
ritrovato dopo la morte del padre — “accuratamente ripiegato e protetto entro
le pieghe di un vecchio portafoglio” che “si impone con tutta la solennita di
un testamento,” (xvii) —, con cui lo scrittore, rivolgendosi agli amici di Italia
Nostra, investe la figlia della responsabilita di raccogliere e di pubblicare gli
scritti relativi alla sua attivita nell’associazione. Che esista una precisa volonta di
Bassani a che i suoi scritti venissero raccolti, quando ormai lui non lo poteva piu
fare, testimonia dell'importanza che vi attribuiva. In una lucida e bella intervista
a cura di Alfredo Todisco e piu volte citata dalla critica (nel “Corriere della Sera”
del 7 ottobre 1973 e pubblicata in questo volume con il titolo La missione della
cultura), Bassani dichiara che “in contrasto con la mia natura contemplativa, mi
sono sempre interessato di politica. Non solo per dovere civile; ma anche perché
sono convinto che I'arte deve serbare un riflesso della tensione della vita reale”
(159). Ricorro ancora una volta alla voce di Paola Bassani che, in occasione della
presentazione del libro alla Biblioteca Comunale dell’Archiginnasio di Bologna
il 31 maggio 2018, riferendosi all'impegno civile del padre, ha parlato di “libro
patriottico” in cui lo slancio morale & intensissimo. Come & noto, Bassani ¢ fra
i padri fondatori di Italia Nostra e ne firma l'atto costitutivo nel 19SS, insieme
a un gruppo ristretto di intellettuali, la maggior parte dei quali, come lui, aveva
preso parte alla lotta antifascista della Resistenza il cui spirito & alla base del suo
impegno di intellettuale militante: “[...] bisognava restare fedeli a quello che era
[...] stato lo spirito della Resistenza, e cio facendo, in qualche modo, politica
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senza farla, senza pensare di ricavarne nessun interesse diretto, pratico, imme-
diato” (301). Di Italia Nostra, Bassani sara presidente dal 1965 al 1980, anni di
grande impegno civile e politico ma anche letterario: I'ultimo romanzo, L'Airone,
esce nel 1968, e poi i volumi delle poesie e la preparazione e pubblicazione del
Romanzo di Ferrara.

Nella nuova edizione del volume sono raccolti sessanta testi (di cui ventuno
nuovi), provenienti soprattutto dal “Bollettino di Italia Nostra,” ma anche da altre
fonti come riviste, giornali, trasmissioni radiotelevisive, ecc. Opportunamente
proposti in ordine cronologico, i materiali sono tutti pertinenti al periodo della
presidenza, anche se, come spiegano i curatori nella Nota iniziale, alcuni sono
posteriori e riguardano gli anni della presidenza onoraria (7). La scelta cro-
nologica che differenzia questa edizione dalla precedente, ordinata invece per
temi, permette una lettura diacronica che si configura come un romanzo nel
succedersi di casi, situazioni e problemi che ritornano — anche se quasi mai,
purtroppo, per risolversi. E questo dunque un grande libro sugli anni sessanta e
settanta in Italia, che si dipana secondo un’ottica “ambientalista” di denuncia e di
tutela del patrimonio naturale e culturale, assimilate in un’unica visione e il cui
filo conduttore & la volonta di riscattare il “carattere sacro” (159) dell’Italia dagli
scempi operati da una classe politica cieca e incapace di guardare al passato per
costruire il futuro. Pagina dopo pagina di appassionante lettura, scorrono sotto
i nostri occhi le grandi battaglie di Italia Nostra di quegli anni: i parchi nazionali
(primo fra tutti, il parco dell’Appia antica, ma anche le valli di Comacchio, il
parco nazionale degli Abruzzi, i Monti dell’Uccellina, ed altri ), i centri storici
(la battaglia per la salvaguardia di Venezia e la sua laguna, il centro storico e le
mura di Ferrara, Cremona, Taranto antica, i Sassi di Matera) e le coste (il litorale
Roma-Gaeta, le coste meridionali del Gargano, della Gallura, di Amalfi, il litorale
emiliano-romagnolo, la costa ligure, e via di seguito). Ma non solo. Dalla legge
sull’'uccellagione alla catalogazione del patrimonio artistico nazionale (non
escludendo quello ebraico), alla difesa del patrimonio architettonico ghibellino,
alla denuncia della selvaggia cartellonistica pubblicitaria stradale, alla difesa dei
diritti degli animali, alla splendida descrizione della Resurrezione di Lazzaro
del Caravaggio e l'auspicio che Messina possa finalmente dotarsi di un museo
degno dei suoi capolavori, questo & un vero e proprio giro dell'Italia che Bassani
percorre in su e in giti in macchina, “guidatore indefesso” come I’ha definito la
figlia, “recluta volontaria della cultura” (58), “mediatore tra I'opinione pubblica
eigovernanti” (177), come si definisce lui stesso.

Difficile dare ragione diun libro di questa ricchezza e intensita nel breve spa-
zio di una recensione. Nonostante il nuovo importante saggio di Claudio Spila,
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dedicato all’'ambientalismo di Bassani, e la ricca bibliografia che concludono il
volume (in cui manca perd il fondamentale saggio di Salvatore Settis: Paesaggio
Costituzione Cemento. La battaglia per 'ambiente contro il degrado civile, Torino,
Einaudi, 2010), si sente la mancanza di un apparato di note (ridotte all’'osso sono
anche le note di servizio, assente perfino un semplice indice dei nomi) che aiuti
ad orientarsi nello spazio e nel tempo di questa densa geografia naturale, artistica
e politica. Il lettore curioso dovra pertanto fare frequente ricorso ad internet per
cercare di ricostruire e capire meglio vicende ormai lontane nel tempo. Infatti
la lettura di queste pagine rende forte il bisogno di allargare una prospettiva
che, partita dalle associazioni protezionistiche di inizio secolo, e passando per la
prima legge italiana di tutela del paesaggio varata nel 1929 da Benedetto Croce, e
poi per l'articolo 9 della Costituzione (che prima al mondo include fra i principi
basilari dello stato la tutela del paesaggio e del patrimonio storico e artistico),
sfocia nel 1975, attraverso la “mediazione” di Italia Nostra, nell’istituzione da
parte di Giovanni Spadolini del Ministero per i Beni Culturali e Ambientali. Una
prospettiva che ci scaraventa nel nostro turbolento presente, in cui non sem-
brerebbe come auspicava Bassani che le generazioni future siano divenute “pit1
armonicamente civili” (93). L'augurio rimane perd lo stesso: che grazie al “viso
sempre girato indietro, rivolto al passato” (93) (e si riconoscera in questa frase
uno degli stilemi pitl genuinamente bassaniani), si sapra, salvaguardando il pas-
sato, salvaguardare la “sacralita” dell'Ttalia.

Roberta Antognini, Vassar College

Piero Bellanova. Bombarded Naples Sings. Trans. Christopher Adams.
Leicester, UK: Troubador Publishing, 2018. Pp. 106.

Christopher Adams provides an English translation of Piero Bellanova’s
Bombarded Naples Sings preceded by a concise introduction to Italian Futurism
and Bellanova’s life and works. He begins by describing the movement’s con-
cluding and least studied phase, namely that of the 1940s from Italy’s entry into
World War Two to the death of the renowned leader, F. T. Marinetti, in 1944.
In keeping with the ideological foundations of Futurism, this later phase was
particularly open to influences from Italian culture: aeropainting in the visual
arts and aeropoetry (aeropoesia di guerra) in literature. Two further styles of
poetry emerged during this period: poesia visuale, anticipating many features
of later “concrete” poetry, and parole musicali, an abstract-expressionist form.
Adams emphasizes the difficulty of categorizing the collection into any one of
these poetic styles, even though Marinetti identified its author specifically as an
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“aeropoet.” The ambiguity of Bellanova’s works in general may be partly attribu-
ted to the occupational variety in his biography. He was born in rural Calabria
and moved to Rome to enroll in medicine. He later became one of the Italian
fathers of psychoanalysis and remained active in the capital’s Futurist circles,
although he was not a poet by vocation.

Bombarded Naples Sings was first published in 1943 when Bellanova was
stationed in Naples as a medical officer. By virtue of the author’s presence in,
and proximity to, the city his collection focuses on, Adams emphasizes that the
collection is not ideologically driven by or focused on the principles of Futurism
as one might expect of Marinetti’s exemplary “aeropoet.” Rather, it is concer-
ned primarily with the current events of the city itself and evoking universal
emotions through the description of one of the most heavily bombarded cities
during the Second World War. In addition to addressing the many friendships he
forged during his medical training, in his poetry Bellanova focuses also on the
themes of love and war, alluding to the Futurist idea of “war aphrodisia.” Other
identified key themes include the majesty of nature and the redemptive power
of art.

The Aeropoem-inspection by Marinetti precedes the collection. It is dedica-
ted to the city of Naples, which is first identified as a woman — “many people
envy Naples to the extent that they bombard her” — and then spoken to directly:
“You are as inviting as a clam brimming with liquid sky o beautiful terrace by the
sea” (33). Marinetti lauds the city and its surrounding islands for their unique
elegance and for being infused with a certain joy of living. And he also mentions
several Futurist writers by name, extensively praising the “already illustrious
young aeropoet,” Bellanova, for knowing better than other writers how to: “1)
Express the modern acceleration of carnal and sentimental love 2) Synthesize
the ideal woman of the young male Futurist 3) Fuse woman with machine 4)
Perfect a fusion of woman + machine + war” (40).

Bombarded Naples Sings opens with a dedication “to Italy’s mutilated cities
and the innumerable Italian heroes of land sea sky” (44) and is comprised of
thirty-four poems written between 1942 and 1943, which alternate between
thematic and epistolary styles. Aside from a number of friends, including “My
dear and great Marinetti” (53), to whom he writes his lyrical letters, Bellanova
also dedicates a poignant note to his mother and to all the mothers of Italy, ack-
nowledging their sacrifice as the greatest sacrifice. The second poem, which
carries the name of the collection, is a violently vivid description of the city’s
natural riches, particularly Vesuvius, as well as the city’s battling the enemy and
ultimately surviving the war. Among its most visceral verses are the following:
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“Naples / your blouse / embroidered with rainbow hues / is today spanned by a
ruby necklace / of vermillion droplets / It is the blood of your sons / that wants
to glorify / your eternal / indestructible / beauty” (48). This poem is accompa-
nied by G. Dottori’s Futurist painting, Inferno of Aerial Battle above the Paradise
of the Gulf, which depicts a cartoon-like image of the Neapolitan sapphire gulf
disrupted by the aerial battle of fire and smoke overhead. The forceful imagery
of the poem, coupled with this striking image, delivers a compelling description
of the gravity of devastation brought upon Naples by such attacks.

Other topics include a soldier’s reverie for his woman in the midst of war;
the sound of war machines; tracer bullets; motor torpedo-boats; nostalgia for
the sunsets of the ex-Italian province of Pola overlooking the gulf before coming
under fire; and flying over Venice. Bellanova not only decries the devastation
brought about by the war, but also offers a hopeful outlook in the last few poems
of the collection, which proclaim: “New mechanized poetry / . .. howling joy
/ of REBIRTH” (86); “[Naples] must re-emerge strengthened by powerful
electric dreams to become the Mediterranean beacon of a renewed Italy” (92).
In another, he dreams of an island of infinite peace and entitles his final compo-
sition “Joy” (97), which echoes as a bittersweet mixture of desperation and hope
for an Italy, which has been torn apart by bombing, that may one day be healed
by nature.

This collection presents itself as a little-known, yet surprisingly powerful
gem of Futurist poetry and literature dedicated to Naples. Adams’ introduction
is helpful in contextualizing the concluding phase of Futurism and its themes,
to which Bellanova’s poetry seems to somewhat adhere. The initial aeropoem
by Marinetti is also a useful tool to frame Bellanova’s major accomplishments in
the field. The poems themselves are nicely translated and held together by a flow
of language that is simultaneously biting and dynamic. The themes covered are
undoubtedly central both to Futurism and to Neapolitan postwar literature, thus
making the collection a must-read for scholars with particular interests in such
areas. This rare collection would also make for a useful instructional text, as it is
both accessible and predisposed to analysis. Upon reading this translated text,
one is compelled to seek out the original Italian collection for further analysis
and lexical comparison.

Alessia Joanna Mingrone, Universita degli Studi di Salerno
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Pietro Benzoni e Dirk Vanden Berghe, a cura di. Le forme dell'analisi testuale:
sette letture novecentesche. Firenze: Franco Cesati Editore, 2018. Pp. 126.

Come informano i curatori nella premessa (9-10), i sette esercizi di lettura di
testi, in versi e in prosa, che compongono il volume sono rielaborazioni di inter-
venti a una giornata di studi su Forme e metodi dell’analisi testuale svoltasi all'U-
niversita di Bruxelles (VUB) nel dicembre del 2015. Gli studi raccolti nell’anto-
logia, incentrati su testi molto conosciuti di autori italiani del Novecento (Italo
Svevo, Eugenio Montale, Carlo Betocchi, Giacomo Debenedetti, Primo Levi e
Andrea Zanzotto), cercano di rispondere a due domande — come si analizza un
testo letterario e cosa caratterizza uno stile — con approcci critici “filologica-
mente avvertiti’, focalizzati su scelte linguistiche dei singoli autori, tramite sto-
ricizzazione dei fenomeni all’interno di una tradizione, elementi cardine della
critica stilistica di Pier Vincenzo Mengaldo cui gli altri saggisti in larga misura
si rifanno.

Allaluce di quanto appena detto, non stupisce che il volume — al netto degli
interessi diricerca dei contributori, dei differenti angoli di lettura dei testi e della
scelta degli autori da indagare — risulti coerente, uniforme e, specie nella prima
parte, estremamente compatto, con il dittico di studi su Se questo é un uomo di
Primo Levi. La lettura in sequenza dei due contributi che compongono il dittico
— 1l canto di Ulisse di Pier Vincenzo Mengaldo (13-21) e L'indefinito presente.
Tempo e tempi verbali in “Se questo ¢ un uomo” di Carlo Enrico Roggia (23-45)
— risulta particolarmente stimolante proprio perché i testi sembrano dialogare
traloro e arrivare a conclusioni simili. Mengaldo analizza il celeberrimo capitolo
“dantesco” di Se questo é un uomo, riferendosi non solo al corpus dei testi leviani,
ma anche a quello, molto piu vasto, della letteratura concentrazionaria. Levi ¢,
a parere di Mengaldo, molto diverso da altri testimoni del lager, in quanto non
affida necessariamente un ruolo positivo o salvifico alla cultura e alla letteratura.
Al contrario, la rievocazione del canto dantesco ¢ quantomeno ambivalente, per-
ché acuisce la coscienza dell’autore di essere prigioniero e, probabilmente, desti-
nato a non sopravvivere, a essere “sommerso’. Quanto a Roggia, egli ripercorre
la cronologia e la scansione degli eventi del memoriale leviano, riscontrando,
sul piano dei tempi verbali, la preferenza data all’'uso di un presente che non ¢
quasi mai presente storico, determinato, appropriato alla dimensione saggistica
del libro, bensi un presente tendenzialmente ambiguo, che crea vaghezze e indi-
stinzioni tra gli eventi narrati. Il dittico di studi, insomma, associa allo stile di
Levi— che pure, anche nelle intenzioni dell’autore torinese, vorrebbe configu-
rarsi come stile della chiarezza comunicativa, della concisione, della semplicita
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— caratteri di ambivalenza e ambiguita, che spiegano la complessita di Se questo
¢ un uomo.

La seconda parte del libro presenta cinque contributi, rubricati come Altri
esercizi di lettura, che si mantengono fedeli alla ricerca di dati concreti e riscontri
testuali precisi.

Claudio Gigante, in L'ultimo sogno di Zeno (51-63), attraverso vari rilievi
testuali, dimostra che il personaggio di Svevo é siun fabbricatore di sogni finti, tal-
volta letterariamente illustri —I"ultimo sogno del titolo si conforma al modello
di famosi teorici dei colori come Goethe e Schopenhauer —ma la deliberata
invenzione letteraria, lo scherzo ai danni del disprezzato Dottor S., ne conferma
in realta la diagnosi: il fatto che Zeno, terminato il proprio racconto, provi la
sensazione di dover vomitare, indicherebbe che I'ultimo sogno e la sequenza di
immagini scelte riflettono pulsioni cosi autentiche da provocare nel protagoni-
sta una reazione fisica “reale”. Il sogno, “finto” rispetto ai contenuti, non sarebbe
dunque “falso” in quanto proiezione e prova finale del trauma latente di Zeno.
Davide Colussi, in “Un pescecane in questi paraggi”: nota sulla Prefazione 1949 di
Giacomo Debenedetti (65-79), analizza la trama metaforica del dialogo debene-
dettiano che apre la prefazione all'edizione 1949 dei Saggi critici, evidenziando
come il “gioco di metafore a catena” (73), la trama di lessemi, figure, analogie e
citazioni— come quella dei Figli del Capitano Grant di Verne da cui proviene il
pescecane del titolo — risponda a ragioni ideologiche, anticrociane — metafore
“affilate”, per cosi dire, contro i troppo zelanti “famuli” di Croce, le costrizioni del
sistema da cui Giacomino e gli altri della sua generazione intendevano sfuggire,
creando una critica piti eclettica.

Pietro Benzoni presenta un saggio su “Premesse all’abitazione” di Andrea
Zanzotto (81-98), testo in prosa su una “vicenda immobiliare” datato 1963
(anno di stampa, tra l'altro, della Speculazione edilizia di Calvino). Qui l'ordito
metaforico non & meno denso di quello preso in esame nel saggio precedente.
Benzoni esaminasoluzioni espressive, semantizzazioni, formazioni lessicali
e metafore, conformi al resto della produzione zanzottiana. Le scelte stilisti-
che minano lo statuto di quello che inizia come un saggio ma muta presto in
testo autobiografico e metaletterario, con una riflessione sull’'opportunita e la
praticabilita della scrittura autobiografica. Tali concetti, — sostiene Benzoni,
compiendo un convincente confronto intertestuale — riecheggiano quelli a
Zanzotto adopera nella Postfazione del 1980 a Etd d’uomo di Michel Leiris, da
lui stesso tradotto.

Dirk Vanden Berghe, in “Somma” o ‘essenza”? Un'ipotesi per “Ex voto”
(Montale, “Satura”) (101-08), esamina uno dei testi pitl enigmatici del secondo
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Montale inquadrandolo come testo riassuntivo “di ripensamento” o “di ricapi-
tolazione” del mito di Clizia (103), in cui si avverte il riuso di modalita e conte-
nuti dei primi tre libri montaliani. I saggio di Vanden Berghe non si arresta pero
all'individuazione di riferimenti intertestuali, suggerendo che Ex voto non sia
soltanto un testo riassuntivo bensi un’interpretazione della canzone leopardiana
Alla sua donna e del tema della donna assente o della donna che non si trova, la
donna immaginaria che Montale non manca tuttavia di celebrare.

Chiude il libro I'analisi di “Vieni, vieni da me, che gid son vecchio” di Carlo
Betocchi (109-121), a opera di Fabio Magro. Questa tarda poesia ¢ considerata
sia per la sua posizione in Poesie del sabato —la seconda sezione della raccolta,
dove Betocchi riflette su amore e vecchiaia (meditazione frequente nell’ultima
produzione del poeta torinese-fiorentino) —, sia come testo a sé stante, con un
fitto close reading a tutti i livelli della lingua, fino al confronto variantistico; il
testo infatti & considerato anche nella sua prima versione, conservata tra le carte
del fondo Betocchi presso I'Archivio contemporaneo del Gabinetto Vieusseux.

In conclusione, si puo ribadire che, pur occupandosi di autori molto diversi
e innestando differenti rami metodologici nel tronco della critica stilistica che li
accomuna, i contributori diano vita a un volume omogeneo, un confronto ser-
rato con i testi presi in esame.

Andrea Tullio Canobbio, Universita del Piemonte Orientale

Pietro Benzoni e Dirk Vanden Berghe a cura di. Le forme dell'analisi testuale:
sette letture novecentesche. Firenze: Franco Cesati Editore, 2018. Pp. 126.

The volume, Le forme dell’analisi testuale: sette letture novecentesche, edited by
Pietro Benzoni and Dirk Vanden Berghe, collects seven essays by established
scholars in the field of linguistic stylistics. As the editors explain in the preface to
the volume, it is divided in two parts: the first, which presents the contributions
of Pier Vincenzo Mengaldo and Carlo Enrico Roggia, is specifically dedicated
to Primo Levi’s masterpiece Se questo é un uomo. More than an insight into the
well-known episode of “Il canto di Ulisse,” Mengaldo’s essay is a brief analysis of
the role that literature, and specifically Dante’s Commedia, play in the text and
life of Primo Levi. The analysis of the episode gives Mengaldo the opportunity
to reflect upon the influence of literature on Levi’s memory and works through
the trauma Levi underwent in the Lager. Roggia engages with the linguistic tex-
ture of Se questo ¢ un uomo in order to analyze how the use of the present tense
and vague temporal references convey a sense of experiential indeterminacy.
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The second part of the collection contains close readings of other twen-
tieth-century Italian literary works. Claudio Gigante reflects upon the relation-
ship between falsehood and truth in La coscienza di Zeno, specifically referring to
the last chapter of the novel and the interaction between Zeno’s dreams, memory
and imagination. Davide Colussi analyzes the “Prefazione 1949” to Giacomo
Debenedetti’s critical essays and categorizes his use of metaphoric expressions.
Pietro Benzoni, focusing on the language of “Premesse all’abitazione” by Andrea
Zanzotto, argues for the introspective and subjective value of the text, as well as
its acknowledged social concerns. Dirk Vanden Berghe and Fabio Magro’s con-
tributions, respectively, deal with Eugenio Montale’s poem “Ex voto” and Carlo
Betocchi’s “Vieni, vieni da me, che gia son vecchio.” Vanden Berghe contextua-
lizes the style of Montale’s poem in the collection Satura and interprets it as a
reflection upon the female figure. Finally, Magro places Betocchi’s poem into the
story of his life and literary career, underlining continuities and discontinuities.

These investigations into the literary style of these works are exemplary. As
the editors aptly write in the preface, these essays answer two questions: “Come
si analizza un testo letterario? Cosa caratterizza uno stile?” Thus, they provide
practical examples rather than dallying away time in theoretical debates (9).
However, the sharp focus on the style of the texts is rarely accompanied by a
thorough analysis of their relevance within the contemporary cultural and social
landscapes. In other words, the discourse that these essays build is legitimately
internal to the literary field, but this discourse may not always show the potential
of its findings in the historical, cultural and social domains.

For example, it is interesting to follow Colussi’s interpretation of
Debenedetti’s metaphors. These figures of speech are particularly used to portray
Benedetto Croce as an authoritative and normative figure. Yet, a more thorough
historical analysis of these tropes would bring Colussi to wonder why, in 1949,
Debenedetti felt the need to express his relation to a figure of authority in sym-
bolic and not referential language. The shark that, I quote from Debenedetti’s
text, infests “le acque territoriali del proprio paese” in the first postwar period
symbolizes “gli assalti e le rivelazioni dell’angoscia” of young intellectuals (70).
But this anguish may have a more complex and historically situated political
reference that is worth considering.

Furthermore, Roggia’s analysis is strong and his arguments are impeccable,
but (in this reviewer’s mind) they do not fully consider how the experience of
temporal indeterminacy that Levi’s language constructs can be meaningful for
today’s society. When Roggia claims that the confusion created by the present
tense is instrumental in transforming the Lager into a universal experience, he
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is only one step away from assessing how this confusion also speaks for today’s
exploited and stranded human beings. Moreover, the same lack of a link to
contemporary social concerns affects Gigante’s analysis of La coscienza. If, as
Gigante argues, the debate about lies and truths in relation to Svevo’s novel can
be meaning]ess at some point (58), its style can also trigger a reflection upon the
confusion between truth and falsehood in today’s communication networks.
Today’s linguistic expressions, that a completely different line of research calls
“performative,” can produce reality and, with it, the same confusion that Zeno
creates within the novel. This linguistic force is key to acknowledging the impor-
tance of this novel for the advancement of contemporary readers’ understanding
of reality.

Mutatis mutandis, Andrea Zanzotto’s text speaks of the same confusion, fra-
ming it into what Benzoni sees as a dichotomy between objective (socially and
economically connoted) and subjective (psychologically and introspectively
informed) forms of expression. Benzoni thoroughly dissects the text and makes
emerge Zanzotto’s inventive approach to material and immaterial aspects of rea-
lity. Yet, the “ibridismo” (9) he argues for is not a demonstration of an epistemo-
logical research split between a material and a transcendent dimension. Rather,
it is the manifestation of a material-discursive continuum in which Zanzotto
is trying to find a position. Once again, this poetry is an early and exemplary
instance of the historical mutation, triggered by consumerism and capitalism,
which Italians have been increasingly facing since the beginning of the economic
boom.

The psycho-electronic experiments that Zanzotto mentions in his text, the
hybrid status of Levi’s novel, recognized by both Mengaldo and Roggia, as well
as Debenedetti’s metaphoric engagement with geometry — see Colussi’s essay
— are all calls for breaking the boundaries of the literary text and investigating
the meaningfulness of its language outside the literary domain. These calls are
even more significant given the stylistic potential that all the essays bring to
light, a potential that should bring to the fore the force of literary language as an
instrument of creative production and cultural intervention. A final comment
is due. Exemplary collections like Le forme dell’analisi testuale should also foster
the creation of a gender-inclusive dialogue in the literary field. The gathering of
seven contributions by only male scholars is a shortcoming of the volume.

Paolo Saporito, PhD Candidate, McGill University
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Maria Borio. Poetiche e individui. La poesia italiana dal 1970 al 2000. Venezia:
Marsilio. Pp. 334.

Lo studio di Maria Borio esamina la poesia italiana dagli anni Settanta alla fine
degli anni Novanta ponendosi come obiettivo la sistematizzazione di un corpus
eterogeneo a partire dalle poetiche che lo sottointendono. Per poetica Borio
intende un progetto letterario che coniuga la dimensione empirica con quella
teorica, consentendo una lettura relazionale e calata sempre “in situazione” (11).

Ogni capitolo si serve di testi chiave per delineare un ricco percorso di let-
tura, diviso in quattro macro-sezioni: “Il paesaggio degli anni settanta”, “Gli anni
ottanta e il postmoderno” e “Individui e fluidita. Anni novanta”

La prima parte si apre con una riflessione storico-culturale sugli anni
Settanta, visti come periodo di “deriva” che segna una cesura sia con la tradi-
zione sia con la sperimentazione poetica degli anni Sessanta. Borio rintraccia gli
elementi fondamentali di questa frattura in effetti di “decentramento e policen-
trismo” (21) che culminano in un ripiegamento individualista— il cosiddetto
“riflusso” post-"77. In poesia, il riflusso si traduce in un neo-individualismo che
da priorita all’espressivita soggettiva piuttosto che al rispetto di un canone lette-
rario condiviso. Su questi presupposti si evolvono poetiche individuali (Caproni,
Sanguineti e Bertolucci) ed emergono nuovi modelli di soggettivita lirica, tra cui
lo “stile confessionale” di Bellezza, le scritture femministe, la “lirica tragica” di
De Angelis e 'auto-referenzialismo di Cucchi (30).

1l secondo capitolo, “Il mare di soggettivita’, prende il titolo da una poesia
di Bellezza. Borio rintraccia in questo testo un esempio meta-poetico di poesia
soggettiva e confessionale, fondata su un neo-individualismo viscerale e auto-
biografico. Il rinnovato interesse per lo scavo individuale si oppone alla linea
neo-avanguardista e segna I'abbandono del realismo materialista e del sentire
collettivo che avevano alimentato il Sessantotto. L'individualismo esistenziali-
sta di Bellezza ¢ il riflesso di un cambiamento storico-culturale, prodotto della
contro-cultura degli anni Settanta e del beat-hippy d’oltreoceano. La poetica
della soggettivita apre un ricco ventaglio di possibilita: si ritrova nel rapporto tra
psicoanalisi e linguaggio che caratterizza I'opera di Cesare Viviani, nell’effetto
comico-ludico di meraviglia di Valentino Zeichen, ma anche nella scrittura di
poetesse che si interrogano sulla soggettivita femminile. Borio accerta per esem-
pio come I'io femminista diventi soggetto corporeo e politico nel biografismo
ironico di Patrizia Cavalli, nel transfert fiabesco di Vivian Lamarque, nel con-
flitto di forze vitali che anima la scrittura di Iolanda Insana e nella lingua colta di
Biancamaria Frabotta.



Italian Bookshelf - 629

Il percorso di lettura del terzo capitolo parte da “T. S.” di Milo De Angelis.
Analizzando questo testo come modello di una lirica tragico-sistenziale, Borio
mette in evidenza che, benché la poetica di De Angelis sia stata soprattutto letta
in chiave neo-orfica, tale irrazionalismo si lega alla “ferma volonta di riportare
I'io contemporaneo a un nucleo tragico d’origine attraverso una forma che [...]
& concreta e dolente” (99). A questo proposito, ivi il poeta impiega il tema del
tentato suicidio per creare una rete di somiglianze che connettono 'episodio
concreto ad una dimensione assoluta e simbolica. Borio chiarisce che per De
Angelis la ricerca di un significato originario — spesso identificato con I'infanzia
— non intende “fondare un linguaggio o un mondo, ma prova a svelare qualcosa
che gia esisteva” (108). Tale ricerca emerge nelle scelte semantico-lessicali (ad
esempio la figura materna in “T.S”) e nei richiami fonico-simbolici. Il poeta
mette in versi la tragicita dell’attimo, come punto di osservazione dei frammenti
percettivi dell’esistenza (116). Borio prosegue la sua indagine evidenziando la
differenza tra il lirismo tragico di De Angelis e dei poeti che collaborarono a
Niebo, e il neo-orfismo della parola innamorata, una linea poetica neo-roman-
tica, visionaria e alogica. Tale differenza si manifesta specialmente quando ai
testi di De Angelis sono contrapposti quelli di Giuseppe Conte. Si ricordi che
la poetica di Conte si fonda su un’origine mitica slegata dalla contemporaneita
e sulla ritualita del “potlac” — inteso come spazio creativo di condivisione gio-
iosa. La macro-sezione sugli anni Settanta si chiude con un capitolo sul “con-
temporaneo referenziale” in cui Borio prende in esame la poesia di Maurizio
Cucchi. Attraverso il testo “Ricerca; Relazione” I'autrice prende in esame un
campione di un autobiografismo frammentario, instabile e privo di ideologie. In
Cucchi la referenzialita ¢ volutamente disconnessa e lo spazio urbano — persino
la casa — si caratterizza come luogo entropico. Anche il linguaggio diventa sede
di incongruenze e accidenti. La sezione ¢ conclusa dall’analisi della poesia di
Giampiero Neri. In Neri I'incontro tra la linea oggettiva lombarda e il racconto
metafisico si declina in due forme fondamentali due tematiche fondamentali:
la metafora del teatro naturale come riflessione sulle dinamiche del Male, e la
riflessione su forme e significati all’interno di una poesia anti-lirica (159-60).

I capitolo sugli anni Ottanta ¢ suddiviso in tre sezioni. Nella prima, intito-
lata “La fine della conflittualitd”, Borio sostiene che la poesia degli anni Ottanta
non pud considerarsi del tutto postmoderna. Nel postmoderno la poesia ita-
liana “cerca una rifondazione” che parte dalla scrittura stessa (176) e instaura
un nuovo dialogo con la tradizione attraverso due modalita: eclettismo e nor-
malizzazione (177). Nella sezione sulla neometrica, Borio esamina due casi di
riuso delle forme metriche tradizionali: il manierismo trasgressivo e la teatralita



630 - ANNALI D’ITALIANISTICA 37 (2019)

irriverente a cui Patrizia Valduga reinventa i metri del passato e lo sperimenta-
lismo a cui Gabriele Frasca addiviene nel riproporre le forme tradizionali come
“corrispettivo sperimentale dei linguaggi dei media” (197). La sezione conclu-
siva, “Nuovo classico”, si apre con Valerio Magrelli e il suo ripristino, in Ora ser-
rata retinae, di una scrittura nitida che, pur sondando la complessita del reale,
mantiene una forma lineare e intellegibile. Borio esamina poi esperienze poe-
tiche collettive nate attorno a due riviste di riferimento, Braci a Roma e Scarto
minimo a Padova. Entrambe si fondano su un recupero del rapporto tra lingua e
significati e sull’'uso di una “forma misurata, chiara, naturale” (222) che crea “un
corpo a corpo concreto e quotidiano con la verita dell’esperienza” (230). Ma
mentre Braci, con la poesia di Salvia e Damiani, promuove un ritorno ai classici,
Scarto minimo, con Benedetti e Dal Bianco, si ispira al modello di Saba, Caproni
e Bertolucci per ripristinare la relazione tra forma e pensiero.

Nello spaccato sugli anni Novanta, tracciato in “Individui e fluidita,” I'au-
trice evidenzia come in questo decennio la poesia verta su “contenuti che cer-
cano il problema dello stile”, a partire da scelte individuali (237). Nel ricostruire
il periodo che chiude il 900, Borio esplora alcune “scritture di ricerca”. L'analisi
si sofferma sul “classicismo straniato” di Pusterla, la poetica del diorama di
Ricciardji, la serialita quotidiana di Fiori e il rapporto tra materia e linguaggio
che caratterizza la “poetica dei dettagli” della Anedda (284). Viene presa poi per
oggetto la poesia di Buffoni “che combina la lirica con la narrazione in versi e con
una riflessione sull'ontologia e sulla storia legata a una visione civile, razionale
e laica” (303). La disamina si conclude con la scrittura elegiaca di Benedetti, la
quale mira ad una resa dell’esperienza autentica dell’individuo.

Poetiche e individui propone una possibile tassonomia della scrittura in versi
del secondo novecento e ne offre un’antologia ragionata. Il saggio di Borio costi-
tuisce una risorsa preziosa per studi accademici di poesia contemporanea ed &
al contempo uno strumento didattico in grado di bilanciare 'analisi metrica e
stilistica alla storia delle idee.

Danila Cannamela, University of St. Thomas, Saint Paul, MN

Mimmo Cangiano. La nascita del modernismo italiano. Filosofie della crisi,
storia e letteratura, 1903-1922. Macerata: Quodlibet, 2018. Pp. 628.

Esiste il modernismo italiano? La serie di studi che negli ultimi anni si & meri-
toriamente adoperata per estrarre la definizione di “modernismo” dalle secche
della accezione esecrata da Leone X, e riconsegnarla al mare aperto della cri-
tica letteraria del ventesimo secolo, ha— parlo in termini generali— voluto



Italian Bookshelf - 631

dimostrare che, come ha scritto Romano Luperini, Il modernismo italiano esiste
(in Sul Modernismo italiano, Napoli: Liguori, 2012). Pur di raggiungere tale
obbiettivo, e poi per finalmente depennare dai manuali I'idea di “decadentismo”
letterario, ci si & sforzati di dimostrare quanto i letterati italiani abbiano assor-
bito le idee provenienti da Londra, da Parigi o dalla Mitteleuropa, inoltre quanto
la generazione del '14 abbia capito e recepito la filosofia della crisi attraverso
il pensiero di Nietzsche, Bergson, James, e come la classe dirigente dello stato
giolittiano abbia saputo reimportare, per proprio tornaconto economico, le idee
politiche della Roma imperiale attraverso I’esempio inglese.

Uno dei molti meriti di questo monumentale saggio di Mimmo Cangiano
risiede, invece, nel sottolineare come gli intellettuali in Italia non abbiano pas-
sivamente recepito, ma abbiano attivamente partecipato (con le ovvie partico-
larita e idiosincrasie) alla costruzione di un pensiero modernista europeo. Tale
evoluzione critica ¢ resa possibile dalla premessa di partenza, che guarda al
modernismo non come un movimento letterario tout-court ma come la “domi-
nante culturale di una precisa fase storica” (20): il pensiero egemone di una bor-
ghesia che, nel periodo stretto tra il regicidio di Umberto I e la marcia su Roma,
dovette fare i conti con la rapida modernizzazione industriale del continente e
con lo sconvolgimento prodotto dalla prima guerra meccanizzata, ma anche con
la crisi del soggetto e, in virtli delle contemporanee scoperte nel campo della
fisica, con la scomparsa delle certezze newtoniane riguardo alle categorie di spa-
zio e tempo.

L'approccio marxista del volume parte dalla definizione di “filosofia della
crisi” di Lukdcs, fa riferimento alle Cronache di filosofia italiana di Eugenio Garin
(Bari: Laterza, 1955) —a cui una puntuale citazione in apertura del secondo
capitolo (35) riconosce la primazia dell’analisi del periodo in esame attraverso
lenti filosofiche, sociali, culturali— e conduce sul modernismo un’analisi che
tiene conto del lavoro di Fredric Jameson sull’epoca venuta dopo (The Cultural
Turn, NY: Verso, 1998; Postmodernism. Or, the Cultural Logic of Late Capitalism,
Durham: Duke UP, 1991). Lautore precisa che “tale approccio interpretativo
ha reso possibile registrare la partecipazione degli intellettuali italiani ai dibat-
titi europei in corso, evidenziando come fossero perfettamente coscienti di
essere parte di un confronto che superava i confini del Paese. La produzione
culturale italiana del primo "900 & posta alla confluenza di analisi sia filosofiche
che storiche, e tale approccio interdisciplinare ha permesso non solo di identi-
ficare la presenza in Italia delle tematiche correlate alla filosofia della crisi, ma
anche di specificare la connessione fra I'ideologia modernista e alcune delle
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pit importanti espressioni politico-culturali del tempo, come il nazionalismo, il
populismo, il futurismo” (21).

Che la pratica critica marxista sia intrinsecamente piti adatta alla trattazione
della storia del modernismo, perché ne condivide la data di nascita, e perché
(come dice Franco Moretti, citato a p. 15) “la lettura di sinistra, e anche mar-
xista, della letteratura modernista & sempre pii nettamente sorretta da teorie
interpretative [. . .] che, in un modo o nell’altro, appartengono esse stesse al
Modernismo’, restera una questione aperta. Bisogna pero riconoscere che nel
caso in questione lesito & felice, e sorprendente dal punto di vista sia microte-
stuale che macrotestuale. A livello microtestuale, ad esempio, Cangiano collega
la fine del simbolismo all’emergenza dei processi industriali: “In fondo Dio,
la possibilita di conferire significato simbolico all'immanenza, muore proprio
nel momento in cui il lavoratore non pud piti vedere il prodotto d’insieme del
suo lavoro e si focalizza sulle parti, sui dettagli” (13). A livello macrotestuale,
invece, I'autore sorprende nella scelta degli autori e dei libri: mancano i moder-
nisti canonici (Svevo, Gadda e Tozzi sono considerati eccezionali nel contesto
del volume; di poesia non si parla), il capitolo su Pirandello serve giusto come
introduzione: il romanzo I vecchi e i giovani, messo in rapporto con il saggio
sull'umorismo, da una parte rileva le contraddizioni insite nella nuova poetica
(vita e forma, flusso e staticita del fenomenico, razionalita e relativizzazione), e
dall’altra indica nel “Risorgimento fallito” le cause storiche che hanno portato
alla nascita del modernismo italiano.

Nei capitoli successivi gli intellettuali esaminati vengono presentati, plu-
tarchianamente, a coppie: Papini e Prezzolini rappresentano il modernismo
italiano degli inizi, e se Papini viene considerato uno straordinario diffusore
delle posizioni di Nietzsche e Bergson, Prezzolini lettore di Stirner ¢ il primo ad
esaltare la contraddizione quale statuto gnoseologico permanente (62). I prota-
gonisti del terzo capitolo, Soffici e Palazzeschi, il critico e I'artista, esemplificano
la reazione dell'intellighenzia borghese di fronte alla teoria contingentista della
conoscenza. Soffici altera nel tempo il proprio concetto di “stile,” passando da
posizioni nichiliste a una aperta e motivata fede fascista; Palazzeschi invece si
arrende alle contraddizioni del reale, e nel romanzo La piramide ristabilisce 'u-
morismo come unico possibile contatto tra idealismo e contingenza.

I capitoli successivi contengono coppie di pensatori che, pur organici alla
classe di appartenenza, hanno cercato di confrontare la crisi modernista metten-
done in evidenza le contraddizioni e i paradossi. Boine e Jahier rappresentano,
rispettivamente, le dimensioni religiosa ed etica del modernismo italiano; il pro-
filo del ligure serve, una volta per tutte, a sancire la congruenza intellettuale tra
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modernismo filosofico e modernismo religioso, mentre lo scrittore protestante
risolve I'ansia del progresso — secondo la lettura di Cangiano — in un ritorno a
valori pre-capitalistici, 0 comunque alternativi al capitalismo: “Ecco che il pri-
mato gnoseologico della prospettiva modernista (cosi come anche Boine I'aveva
in fondo espresso) si rovescia in preminenza di un discorso socio-morale che
trova compimento nel mito di un’integrazione in una comunita (quella con-
tadina) che possiede dei valori stabili, seppur non riposanti nel primato della
ragione teoretica, ma attivi nella prospettiva del dovere/lavoro che ¢ fede tra-
dotta in prassi” (404).

Nell'ultimo capitolo, le figure di Slataper e Michelstaedter rappresentano
un confronto etico all’esprit du temps. Se Slataper sostiene la possibilita di un’og-
gettivita conoscitiva collegata al dovere dell’individuo di conferire significato
stabile alla realta mediante un imperativo morale, il filosofo goriziano —a cui
Cangiano ha recentemente dedicato una monografia— rappresenta il vero
punto fermo dell’intero libro, colui che per primo ha identificato nel moderni-
smo l'ideologia egemonica di una precisa fare storica: “Michelstaedter [. ..] &
la cattiva coscienza del modernismo italiano: il punto in cui quella rivoluzione
gnoseologica si attiva contro se stessa e, non dimentica dei risultati ottenuti (non
dimentica che & nella propria epoca che la risposta a questa deve avere luogo), si
riconosce come logica culturale di un momento storico” (501-02).

Il fatto che nelle intenzioni dell’autore La nascita del modernismo italiano
non sia un volume di storia delle idee ma un libro dedicato alla storia degli
intellettuali italiani (19), esime i lettori dal cercare un unico o univoco percorso
epistemologico. Lo studio ci lascia tuttavia con il sospetto che, se riuscissimo a
comprendere compiutamente il momento storico modernista, riusciremmo ad
interpretare meglio anche questo nostro confuso presente.

Giuseppe Gazzola, Stony Brook University

Valerio Cappozzo, ed. Storia e Storiografia di Carlo Michelstaedter. University:
University of Mississippi, 2017. Pp. xv+253.

It might seem paradoxical to read, through the lens of historicity, a work obses-
sed with the idea of an absolute present. The rhetoric of the instant, of pure time
experienced beyond any preoccupation with the trivial course of life (the flame
consuming itself, the tragic coherence in the moment of death, etc.) is indeed
one of the main threads in Carlo Michelstaedter’s major work, La persuasione e la
rettorica— his dissertation (tesi di laurea) written in 1910 — as well as his other
philosophical writings and poems. All the more relevant today is the collection
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of essays edited by Valerio Cappozzo, the first on this topic published in the US,
that focuses on an historical examination of Michelstaedter’s work and proposes
interpretations of his thought read in itself as a reflection on history. The book
highlights, in particular, the material aspects marking the composition and the
reception of the authors’ oeuvre. A notable example of this method is the essay
proposed by Lorenzo Teodonio, Francesco Valle, and Mauro Missori: “L'ultimo
foglio scritto da Carlo.” Per un’interpretazione fisica di un suicidio metafisico.”
Here, the authors undertake a scientific examination of what is considered to be
one of the last papers written by the philosopher before his suicide, analyzing
the thematic traces in order to understand the dynamic of his last moments.

The book opens with a brief and intense meditation by Sergio Campailla
on his personal encounter with the unpublished papers of the philosopher from
Gorizia, whose tormented history of preservation reflects the tragic events of
the first half of the 20th century. In particular, the Michelstaedter family was
first struck by Carlo’s and other family members’ suicides — and then persecu-
ted by the deportation of the Jewish population during the German occupation.
Campailla recently revealed (in Il segreto di Nadia B.: La musa di Michelstaedter
tra scandalo e tragedia, Marsilio, 2010) how the “price” to pay for the acquisition
of the manuscript papers by the Library of Gorizia was the destruction of some
documents considered too personal by the last heir of the family. In this event,
he seems to locate a sort of blind spot — the inescapable presence of history
— with which one must come to terms if one wishes to carry on a reading not
affected by the fascination with the “myth” that has enveloped this author until
recent years. A similar preoccupation stands at the core of Cappozzo’s essay,
“Il percorso editoriale delle poesie di Carlo Michelstaedter (con appunti per
ledizione critica)”; here he reconstructs the intricate story of the publication
of Michelstaedter’s poems, which have progressively appeared throughout the
decades in different editions (in 2014 Cappozzo himself edited two previou-
sly unpublished poems). The essay demonstrates the necessity of a philological
examination of the corpus, by showing the complexity of the transmission of
published and unpublished compositions that have been collected and often
transcribed by friends and family members, who took care of them at different
stages. Therefore, it serves as an important first step toward a not yet available
critical edition that might finally allow a general reevaluation of the author’s
poetic work.

An historical-philosophical reading of Michelstaedter’s thought — that
is, of its own relation with the materiality of its present moment—is pro-
posed by Rosalia Peluso in her essay “La Grande Salute. Sul concetto
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michelstaedteriano di storia.” Peluso stresses the (apparently) paradoxical proxi-
mity of Michelstaedter’s conception of history to that of Benedetto Croce, with
which it shares a strong anti-positivistic attitude and a refusal to consider histo-
ricity as traversed or guided by abstract rational laws. Indeed, the impossibility
of separating personal experience from historical (and philosophical) reflection
appears to be central to understanding the work as well as the personal destiny
of this author, an aspect that is also stressed in the other critical essays of the
book. Yet this particular relation to history does not mean that Michelstaedter
skewed and annihilated a rational scrutiny of society to focus solely on a perso-
nal perspective — on a certain level, the opposite is true. This issue is stressed
in Thomas Harrison’s essay, “Michelstaedter and Existential Authenticity Avant
la Lettre. From Heidegger and Sartre to Simone Weil.” Harrison reflects on the
conceptual evolution implicit in the composition of La persuasione e la rettorica,
from an assertive and subjective understanding of authenticity toward an “exi-
stentialist” dimension that pushes the author into the realm of the deprivation
of the self (the refusal of “subjectivation”) and toward the concept of “imperso-
nality” This concept was articulated decades later by Simone Weil in La personne
et le sacré (1943), and has acquired a central position in the radical, post-Hei-
deggerian European theory of the 20th century. Although from a different per-
spective, Harrison’s conclusions converge with those Mimmo Cangiano propo-
ses in “Nell'ogni-volta presente. La persuasione nella storia.” Here, the concept
of persuasione is interpreted as the “dialectical point” (171) in which, through
a radical destruction of all the ideological formations by which the subject is
sustained, it becomes possible to unmask the universal rhetoric through which
capitalist society presents itself as the “natural landscape” and the impenetrable
— chaotic and rational at the same time — destiny of modernity. In other words,
only in the absolute deprivation of the subject (the impersonal), which Lukécs
would find in the maximum alienation of the proletariat, it is possible to assume
the liberatory perspective of totality.

Yvonne Hiitter’s essay concludes this critical itinerary with a reflection on
the rhetorical strategies through which Michelstaedter builds the opposition
between persuasion and rhetoric. Hiitter uncovers a self-deconstructive agency
at play throughout the author’s texts, once again stressing the compositional
principle around which this collection is built: the presence of a material ele-
ment that works beyond, or even against, the authorial will, the “blind spot” we
encounter in Campailla’s essay: a presence of history that cannot be erased.
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The book is enriched by an appendix offering an unpublished brief text
written by Michelstaeder at the age of 15 and interviews with Mauro Covacich
and Claudio Magris.

Achille Castaldo, Duke University

Anna Chiafele. Sfumature di giallo nellopera di Luigi Malerba. Rubbettino
Editore, 2016, Pp. 216.

A poco pit di dieci anni dalla scomparsa di Luigi Malerba, I'inquadramento sto-
rico-letterario di quest’autore emblematico del secondo Novecento & tutt’ora in
corso. Se in Italia la recente pubblicazione del Meridiano Romanzi e racconti a
cura di Walter Pedulla lascia intravedere il riconoscimento dovuto a quello che
Umberto Eco ha definito come il primo autore italiano postmoderno, all’estero
tale attenzione stenta ad imporsi. Lo sottolinea, offrendo un valido contributo,
Anna Chiafele con Sfumature di giallo nell'opera di Luigi Malerba.

La ricercatrice passa in rassegna sei opere dell’autore emiliano e osserva
come esse “reagiscono” a contatto con I'apparato concettuale degli studi classici
sul giallo e sul romanzo antipoliziesco, nel quale, piti precisamente, “il detective
esplora il proprio essere per comprendere meglio la sua persona” (18) e il
“mistero, quindj, si rigenera in continuazione e si autoalimenta” (19). Malerba si
serve quindi del giallo, come illustra l'autrice, per provocare, sul piano metadi-
scorsivo, uno slittamento dell’oggetto dell’indagine, che si sposta cosi dal reato
alla pratica della scrittura. Chiafele segmenta il percorso letterario di Malerba in
tre momenti.

Giaa partire da Il serpente (1963 ), Malerba tematizza il contrasto tralalogica
binaria del detective tradizionale e il modo di interpretare la realta dell’inaffida-
bile narratore-mitomane. Egli “non riesce a scindere il proprio ego finzionale
da se stesso e si lascia irretire nel mondo alternativo da lui creato” (41); le sue
ricerche risultano quindi inconcludenti e non portano alla risoluzione del caso.
Salto mortale poi prende alla lettera lo stesso titolo per metterci in guardia sulla
tonalita ironica di tutto il testo: in un romanzo in cui spazio e tempo perdono il
loro senso, e in cui I'identitd personale & attaccata da personaggi “mutevoli” che
“possono persino essere sostituiti” traloro (61), il narratore opera uno scarto, un
salto semantico, appunto, non solo sui dispositivi narrativi del genere poliziesco,
ma anche sul linguaggio stesso: questo, infatti, serve a denunciare, come dice
l'autrice che scandaglia bene la bibliografia malerbiana, il fatto che “al giorno
d’oggi ‘la lingua creaturale della corrispondenza tra la parola e la cosa’ & svanita
per lasciare spazio all’italiano impoverito e irrigidito, una ‘lingua pietrificata’
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portatrice di ideologie “ Il romanzo antipoliziesco smaschera quindi “il crimine
che si cela nel linguaggio” (72-73).

Dopo la narrativa degli anni Sessanta, I'autrice passa al secondo momento:
Le pietre volanti (1992), La superficie di Eliane (1999) e Il circolo di Granada
(2002). 1l primo dei tre pone quesiti sulla conoscenza, sulla sua trasmissione
e manipolazione. L'accesso alla verita risulta problematico nella misura in cui
Malerba crea con le parole “mondi possibili alternativi” (90), nonché un “divario
conoscitivo” (106), poiché il protagonista-narratore, I'Ovidio da vecchio, tesse
reticentemente dei misteri, mentre I’Ovidio sulla scena della detection cerca di
dare ordine al caos. Simmetrie e sdoppiamenti si moltiplicano impedendo all'in-
vestigatore di vedere il mondo come fa Sherlock Holmes, al quale basta “un solo
anello [...] perrisalire lungo un tratto della catena dell’Essere” (104). Il secondo
romanzo invece ¢ letto come un giallo “a rovescio”, con il crimine perpetrato solo
alla fine del racconto, ovvero proprio quando invece andrebbe risolto. All’inizio
il lettore viene invitato a interrogarsi sulle cause di un plagio. Progressivamente
perd il protagonista-detective scopre che il campo di indagine non ¢ un labirinto,
con la sua causa scatenante al centro, bensi un rizoma acentrato e senza confini.
Nel Circolo di Granada I'omicidio viene addirittura commesso nel quadro di un
paradosso temporale, nel quale 'investigatore & confrontato a “tempi multipli’,
a “quesiti ontologici” (150) di matrice postmoderna. In questa seconda fase di
romanzi, se il giallo ¢ incapace di “dare un significato univoco ai segni che lo cir-
condano’, lo scrittore, “grazie alla sua fantasia e al suo desiderio di affabulazione,
pud comunque liberare il proprio pensiero [. . .] in direzioni infinite, ovvero
verso mondi alternativi al nostro” (151).

Infine, un’ulteriore riflessione del rapporto tra realta e finzione si trova nel
“romanzo-testamento” Fantasmi romani (2002). Qui una moglie si chiede se,
attraverso l'arte affabulatoria del marito scrittore, sara punita per la sua infedelta.
Infatti, per I'alter ego fittizio di Clarissa, Giano ha previsto la morte di AIDS. La
sfida intellettuale tra i due personaggi fa “riflettere cosi sul ruolo esistente tra
autore e lettore” (180) e Clarissa attua una vera e propria “detection della scrit-
tura” per difendersi da un personaggio che, “come una sanguisuga, [. . .] vuole
usurpare la vita di un altro” (185).

Le accurate analisi di Chiafele permettono una migliore interpretazione
dell'operazione di Malerba nell’'ambito di quella corrente che, in Italia come
all’estero, ha permesso una deterritorializzazione del giallo dal campo della para-
letteratura a quello di una letteratura pit raffinatamente sperimentale.

Enrico Bolzoni, Université de Poitiers
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Cinzia Della Ciana. Ostinato. Suite in versi. Arezzo: Helicon, 2019. Pp. 170.

Da quando il primo Montale degli Ossi di seppia cercd con la disarmonia dei suoi
versi di “imitare” le dissonanze della musica alui contemporanea, e in particolare
quelle dei Preludes dell’amato Debussy, la poesia italiana ha riscoperto, e adattato
alla modernita, il suo atavico legame con la musica. Le Occasioni, ma anche il
precedente Sentimento del tempo dell’altro maestro Ungaretti, hanno poi confer-
mato negli anni "30 questo legame indissolubile della poesia con I'arte musicale,
indicando ai poeti del ventesimo secolo la necessita della continua ricerca di un
linguaggio poetico iperformalizzato, come unica possibile carta di identita di un
genere che aveva irrimediabilmente perso la riconoscibilita degli armonici ritmi
chiusi e della rima. In seguito, nel passaggio al nostro secolo, e fino agli ultimi
anni, questa nuova musicalita del verseggiare si ¢ fatta pili rara, ed ¢ stata talvolta
esplicitamente osteggiata, in una generale preferenza per una poesia ragionativa
e filosofica, desiderosa di opporsi alla prosa pit sul campo dell’emergenza sin-
tattica della parola in sé che non su quello dei suoi legami fonici e ritmici. Ma
ecco che in questo panorama fortemente caratterizzato da ricerche diverse, il
legame fra musica e poesia riappare ai nostri giorni improvviso e fortissimo, in
un libro che, con geniale intuizione, richiama ’arte musicale fin dalla sua coper-
tina, evidentemente ispirata alla copertina di uno spartito. Si tratta di Ostinato
di Cinzia Della Ciana, un’autrice che ha gia al suo attivo, oltre a una raccolta di
racconti su tematiche femminili, Quadri di donne di quadri (Aracne, 2014), un
romanzo, Acqua piena di acqua (Effigi, 2015), e una prima raccolta di poesie,
Passi sui sassi (Effigi, 2016). Il richiamo del titolo al “basso continuo” dello stile
barocco — ma non va escluso il pitt comune senso di tenacia, in una poetessa che
affida ai suoi versi tanta voglia di vivere — ¢ esplicitato dal sottotitolo: Suite in
versi. E proprio di una “suite” si tratta: le sezioni della raccolta si intitolano infatti
“Sarabanda”, “Aria”, “Passacaglia’, “Corrente”, “Pavane’, e infine “Stabat”. Nomi di
danze barocche, come si vede, che richiamano le sezioni di compositori come
Bach e come tanti altri, a cui si aggiunge alla fine un esplicito richiamo, ancora
musicale, a quello “Stabat mater” il cui testo, attribuito a Jacopone da Todi, ha
ispirato capolavori assoluti, da Pergolesi in poi. Alle sezioni poetiche seguono,
nel libro, le Note di Roberta Vacca e una Postfazione di Franco di Carlo, anch’egli
poeta fra i piti notevoli nel panorama italiano. I titoli delle sezioni non sono solo
etichette, questo & certo, perché il legame dei versi con la musicalita si esprime a
tuttiilivelli: da quello piti esterno che esplicitamente lo dichiara, alle indicazioni
“agogiche” che indirizzano la lettura, ma si direbbe 'esecuzione, di ciascun pezzo
(“Mesto”, “Moderato’, “Grave’, eccetera); fino a numerosi singoli testi che fanno
della musica il loro tema, e a una diffusa, capillare ricerca di ritmo e di suono nei
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versi, dove risiede la prima caratteristica di queste poesie, e il loro distinguersi
nel panorama attuale.

Se ricordiamo infatti che ad esempio “Passacaglia” deriva dallo spagnolo
“Pasacalle”, cioé “passa-strada”, denunciando la sua origine dall’arte di musicisti
girovaghi, capiamo perché Della Ciana ha riunito sotto questa etichetta le sue
poesie piti descrittive e di viaggio: in esse raccoglie esperienze le piu diverse che
I’hanno portata da luoghi di attestato fascino come Napoli, Lisbona, Firenze, a
piccoli centri semisconosciuti come Vico Pancellorum e la sua chiesa romanica
densa di magia, Roccapelago e il suo cimitero “vivo dentro la roccia’, Valsanzibio
e il suo meraviglioso parco “all’orlo della storia” Nello stesso modo si comprende
perché sotto il titolo di “Corrente”, danza poliritmica fra le pit vivaci, si riuni-
scano i testi dedicati al mare, a cominciare da quel “Thalassa” in cui il “misteriale
deserto” ridiventa, montalianamente, parte intima di chi lo osserva. Inutile dire
che nello “Stabat”, assecondando la finalita del testo poi entrato nella liturgia
cristiana, troviamo le tematiche piti riconoscibili come femminili: “Donne nere”,
“Silente pietra” e, ovviamente, “Mater”. Ma ¢ sotto il titolo di “Pavane” che la
poetessa riunisce i suoi componimenti con pit evidenza ispirati alla musica,
come “Ciaccona’, che orgogliosamente vuole solo per sé un nome di danza per
celebrare a chiare lettere, anzi a chiare note, la consapevolezza metapoetica di
uno stile che, omaggiando il famoso Mottetto XI delle Occasioni di Montale,
indica i suoi maestri e la sua rinnovata essenza: “E io oso / insolente ritorno
/ alle scale del verso / fino a su all’accordo. / Fisarmonica / allittera fonica /
sol si / fa / Musica”. Poi, in “Pavane”, ritroviamo tutta la cultura musicale della
scrittrice, nelle dediche di bellissimi testi a Telemann, a Puccini, a Orff, fino alle
esperienze pitt notevoli della musica contemporanea, come “Codicevoluto” di
Roberta Vacca che ha ringraziato con le sue “Note”: un breve scritto che, alla fine
del libro, anticipa I'esauriente “Postfazione” di Franco di Carlo (anch’egli poeta fra
i pits stimati dell’Italia contemporanea) rappresenta gia in sé un piccolo capolavoro di
riuso a “collage” delle parole poetiche di Della Ciana.

Ma ¢ nello studio sistematico e instancabile del suono e del ritmo, in ogni
verso, in ogni parola, che risiede, come si diceva, la piti profonda caratteristica di
questa raccolta, il suo attestarsi in una precisa corrente, oggi forse un po’ inos-
servata, della poesia moderna, e infine il suo legittimare una veste esterna che,
come si & visto, richiama la musica in ogni modo possibile. Elencarne e discu-
terne adeguati esempi andrebbe oltre lo spazio di una recensione, e si puo solo
raccomandare al lettore di questo libro una lettura “ascoltata” e, per quanto si
puo, veramente “agogica’, cio¢ il pit1 aderente possibile alle indicazioni che cia-
scun testo porta con sé. Per fortuna, come tante opere musicali, anche questa ha
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un “Preludio’, e questo accoglie un solo testo, il cui titolo eponimo, “Ostinato’,
ci predispone ad accogliere la chiara presentazione, come ci si attende da un pre-
ludio, di tutto uno stile. Se ne leggano, calcando sulla struttura ritmica, i primi
versi:

Prima dopo poco tanto

torri ponti ruote tronchi

conta solo I'intervallo:
perdurante registro marcato
murmure di basso continuo
mulinelli ustori d’ostinato. (13)

I primi tre versi sono ottonari, verso cantabile per eccellenza, dove il ritmo &
ribadito dalla quasi totalita di parole bisillabe e, soprattutto, dal martellante
accento sulla prima e sulla terza. I successivi tre invece sono decasillabi, verso
di scarsa tradizione nella poesia italiana, lontano dai ritmi pitt nobili e la cui
prosaicita, in questo caso, € acuita dal voluto scollegamento degli accenti: sulla
terza e sesta, poi prima e quinta, infine terza e quinta. Si presenta dunque la
diffusa attenzione alla musica (1"”intervallo”, il “registro”, il “basso continuo”),
ma soprattutto lo si fa dando ai versi una precisa veste appunto musicale, met-
tendo in opposizione, come in una classica “sonata’, due temi contrapposti: uno
vivace, cantabile, danzante, e uno invece piu oscuro, dissonante, prosaico. Forse
nel seguito del testo i due temi, alla maniera di Beethoven, si fonderanno, visto
che gia la rima “marcato/ostinato” si allinea in assonanza con “tanto/intervallo”?
O forse ¢ sufficiente aver richiamato, all’inizio di un’opera che si intitola “suite”,
il meccanismo fondamentale di quel genere. la “sonata’”, che nel Romanticismo
soppianto proprio la “suite”? E che pero nella modernita ha dovuto di nuovo
cedere il passo a “suites” piu evolute? Ma per rispondere a queste domande biso-
gnerebbe essere non critici letterari, bensi proprio musicisti, categoria alla quale,
oltre che agli appassionati di poesia, raccomando la lettura, magari ad alta voce,
di questo libro, quasi come di una partitura di parole.

Andrea Matucci, Universita di Siena

Paolo Desogus. La Confusion des langues. Autour du style indirect libre dans
'ceuvre de Pier Paolo Pasolini. Paris: Editions Mimésis, 2018. Pp. 273.

Come Davide Luglio sottolinea nella sua bella introduzione, Paolo Desogus ha
il merito di andare diritto al cuore del modus operandi pasoliniano, il discorso
indiretto libero. L'autore ne studia e ricostruisce lo sviluppo dalle prime prove
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delle Poesie a Casarsa (Libreria Antiquaria Mario Landi, 1942), e come princi-
pio poietico dominante nei romanzi romani (1955 e 1959), e nel cinema come
“oggettiva indiretta libera” Il quadro non sarebbe tuttavia completo senza il
fondamentale richiamo al pensiero di Antonio Gramsci, di cui viene analizzata
con profondita e rigore I'influenza sulla formazione del pensiero metalettera-
rio pasoliniano. Lo studio & dunque diviso in quattro capitoli: dopo il saggio
introduttivo (23-32), 'autore si concentra sul concetto di regressione nell'opera
giovanile del poeta friulano (35-73), per poi esaminare I'influsso del pensatore
sardo ed in special modo la nozione di “connessione sentimentale” (75-150).
In seguito, egli analizza I'applicazione del discorso indiretto libero in Ragazzi di
vita (Garzanti, 1955) e Una vita violenta (Garzanti, 1959) (151-213), ed infine
nel cinema di poesia pasoliniano (215-50). Un’ampia e dettagliata bibliografia
(concernente sia il corpus pasoliniano che quello critico) & posta a chiusura del
volume (251-68).

Nell'intelligente interpretazione di Desogus, la regressione funge da princi-
pio teorico necessario a Pasolini per distaccarsi dalla concezione tradizionale e
regressiva di letteratura dialettale. Cio ¢ in particolare evidente nella riscrittura
delle Poesia a Casarsa del 1942 per l'edizione della Meglio gioventi: (Sansoni,
1954; vedere 37-41), nella polemica anti-zoruttiana (41-46) e nella transizione
stilistica dalle prime prove a Le testamen Coran (1947; Mondadori, 2001) che
marca I'accesso ad una dimensione propriamente storica del parlante dialettale.
Quest’ultimo passaggio ¢ esaminato con attenzione in una serie di importanti
ed originali sezioni vertenti sulla lettura ravvicinata di alcune poesie della prima
raccolta da un punto di vista metalinguistico. Si mette qui in evidenza come la
regressione pasoliniana si compia a quest’altezza temporale all’interno del dia-
letto considerato ancora come una sorta di italiano minore e raffinato (46-54),
per poi lentamente evolvere attraverso diverse tappe (54-64) in uno strata-
gemma letterario atto ad allargare la soggettivita dell’io lirico verso la realta sto-
rica delle classi sociali subalterne. Lasciatosi definitivamente alle spalle il Friuli
lirico degli esordi (68), la lingua diventa ora strumento per accogliere I'altro
all'interno del proprio orizzonte letterario (73).

Tema del secondo capitolo & appunto il ruolo di Gramsci, analizzato soprat-
tuto dal punto di vista della formula “andare verso il popolo” (77). Desogus riper-
corre dapprima la fortuna del pensatore sardo presso I'intellighenzia italiana negli
anni Sessanta, indicandone i punti di attrito che rendono la posizione di Pasolini
eterodossa (78-86). Per determinare come l'ideologia gramsciana agisca sul
fare letterario del poeta, I'autore esamina in seguito I'attivita politica pasoliniana
negli anni Quaranta in seno al PCI ed in favore dell'autonomia amministriva del
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Friuli al momento dell’Assemblea Costituente (86-91). A codesta, aggiunge poi
la disamina di un altro elemento fondamentale, che & I'influenza della linguistica
ascoliana sul giovane poeta anche nel senso di apertura verso lo stesso Gramsci,
a sua volta influenzato da Ascoli (91-98). Finalmente, lo studioso si concentra
sulla fondamentale nozione gramsciana di “conessione sentimentale con il popo-
lo-nazione” (98-102), e su come codesta influisca sull’attivita letteraria del poeta.
Riprendendo quanto detto nell'Introduzione (28-31), Desogus introduce poi
I'importante concetto di “dialettica binaria” (110, 118), studiato nel suo formarsi
in corrispondenza con il poema La scoperta di Marx nell’ Usignolo della chiesa catto-
lica (102-06), e nel suo manifestarsi in alcuni film realizzati fra gli anni Sessanta e
Settanta (108-12). Esso da luogo ad una eterodossa visione marxista in conflitto
anche con quella originaria gramsciana (113-14, 116), che permette al poeta di
non cadere nelle trappole del “prospettivismo” (119-21). Con prospettivismo
si intende una rappresentazione ideologica dei ceti subalterni che ne esclude la
dimensione meno cosciente ed impegnata. La lettura dei poemetti Picasso e Le
Ceneri di Gramsci nell omonima raccolta mostrano in toto la funzione concettuale
centrale della “dialettica binaria” (124-29) tradotta gia da Fortini nella figura della
sineciosi, da Desogus opportunamente richiamata (130). In sostanza, servendosi
di svariate pezze di appoggio (non solo gramsciane, in quanto anhe filosofi come
De Martino e Del Noce sono evocati, 131-37), lo studioso cerca di mettere in
luce come il percorso pasoliniano sia estremamente coerente e non dia adito a
contraddizioni, proprio in virti della sua visione marxista eterodossa. Lo studio
di un poemetto incompiuto del 1955, L'italiano ¢ ladro, cartone preparatorio dei
romanzi romani (137-46), ed un’interessante rilettura in senso psicanalitico della
regressione dantesca agli inferi, concludono questa densa sezione.

Nel capitolo successivo, I'autore definisce in primo luogo I'orizzonte teorico
del discorso libero indiretto in particolare nell’elaborazione fattane da Bachtin e
nella distanza che da essa prende il poeta (153-57). Egli si concentra in seguito
su alcuni articoli pasoliniani degli anni Cinquanta dove il poeta ne elabora una
prima versione, soprattutto sulla base della poesia di Giovanni Pascoli e 'esem-
pio filologico di Gianfranco Contini e la sua nozione di “plurilinguismo” (160
66). Tuttavia, & proprio I'accostamento al pensiero gramsciano verso la fine degli
anni Quaranta a produrre quella specifica forma metalinguistica che caratterizza
il pensiero pasoliniano (166). A questo proposito, Desogus presenta anche il
fondamentale concetto di nazional-popolare per mostrare quanto Pasolini se
ne distacchi (168-78). Nella sezione successiva, Desogus definisce in primis
il discorso libero indiretto adottando una sorta di via di mezzo fra le posizioni
orientate in senso piti rigorosamente lingusitico di Mortara-Garavelli e quelle di
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Bachtin e della sua scuola (179-84). Egli giunge cosi a mostrare come la strate-
gia narrativa pasoliniana, condensata nella formula di “discorso rivissuto” (187),
miri all’adozione di una sorta di doppio punto di vista per cui quello del narra-
tore mai si confonde con quello del personaggio, proprio per evitare il succitato
rischio del prospettivismo (188-89). La funzione del narratore diventa dunque
quella di tenere le fila del racconto, per dare voce a chi non ce I’ha senza tuttavia
tradirla, ma conservando per sé uno spazio da cui prendere le distanze dal pro-
prio personaggio (189-93). Desogus conclude il capitolo analizzando I'applica-
zione pasoliniana del discorso libero indiretto in diversi passaggi tratti dai due
romanzi (194-12). Questa disamina ne mette in evidenza I'impiego altamente
sofisticato, in senso non naturalista né piattamente mimetico (212).

Il quarto ed ultimo capitolo concerne le “condizioni di traducibilita inter-
semiotica del discorso libero indiretto” (215), in altre parole la maniera in cui
la pratica maturata nei romanzi romani si adatta a quella cinematografica. In
primo luogo, Desogus analizza questo adattamento come un ritorno alla poe-
tica sensuale casarsese in quanto il cinema permette all’autore di includere la
dimensione corporale, nelle poesie invocata solo su di un piano fonosimbolico
(222-23). In seguito, egli prende in esame la famosa definizione pasoliniana
del cinema come “lingua scritta della realt” (227), che, in contrasto con i teo-
rici dello strutturalismo, é invece interpretata da un lato in base a suggestioni
vichiane (concernenti soprattutto il primato dell’oralitd nell’opera pasoliniana,
230-32), dall’altro secondo i canoni della linguistica saussuriana, ed in partico-
lare della stilistica spitzeriana (secondo cui lo stile di ogni autore ¢ caratterizzato
da una serie ricorrente di peculiaritd chiaramente identificabili), individuati a
fondamento della teoria pasoliniana del cinema (233-36). Lo studioso esamina
poi da questo punto di vista alcune scene da film come Il Vangelo secondo Matteo,
Edipo re, Teorema e la Trilogia della vita, per mostrare come il lungo processo di
“regressione nell’altro” (239) trovi qui il suo definitivo punto di arrivo — defini-
tivo in quanto, nella fase ultima dell’opera pasoliniana (che coincide con Salo e
la raccolta La nuova gioventis — riscrittura autoparodica della Meglio gioventit), il
poeta nega la propria poetica dopo aver preso atto della distruzione dell’alterita
da parte del capitalismo (247-48).

In questo studio Desogus ha soprattutto il merito di ricostruire la traietto-
ria pasoliniana facendo attenzione piti alla continuita che ai momenti di rottura,
mettendone cosi in luce la globale coerenza metodologica e teorica. Sono con-
vinto che questo studio costituira un punto di svolta nel campo degli studi paso-
liniani e sara fecondo di notevoli sviluppi.

Enrico Minardi, Arizona State University
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Mark Epstein, Fulvio Orsitto, and Andrea Righi, eds. TOTalitarian ARTs: The
Visual Arts, Fascism(s) and Mass-society. Cambridge: Cambridge Scholars
Publishing, 2017. Pp. 470.

Appare chiaro sin dal titolo e dalla copertina riecheggianti la pop art di Andy
Wharol che 'oggetto dei saggi che compongono questo volume, il rapporto tra
arti visive e totalitarismo, non ¢ storicamente e geograficamente circoscritto ai
regimi fascisti europei del Novecento. Lo scopo dei curatori ¢ infatti quello di
mostrare come ogni manifestazione totalitaria sorta all’interno di sistemi parla-
mentari non rappresenti una soluzione di continuitd, un’eccezione (una paren-
tesi) in una data tradizione democratica, ma sia invece da interpretarsi come
parte di una serie continua da un estremo all’altro, da espressioni di democrazia
diretta ai pitt oppressivi regimi totalitari(xii). I diversi contributi raccolti nel
volume spaziano cosi dai fascismi storici alle meno esplicitamente coercitive ma
piti pervasive strategie neoliberiste.

Il volume si apre con una sezione dedicata al fascismo italiano in cui si
indagano le politiche urbanistiche e la costruzione e diffusione mediatica della
persona di Mussolini. La riconfigurazione del paesaggio urbano durante il
ventennio mirava non solo ad iscrivere materialmente la retorica fascista nello
spazio cittadino, ma rispondeva anche a necessita di controllo e repressione del
dissenso. E questo il caso della riqualificazione del quartiere Foce di Genova
analizzata da Silvia Boero (The Use and Abuse of the Classical Fragment: The Case
of Genoa and Sculptor Eugenio Baroni). La nuova Piazza della Vittoria col suo
arco di trionfo evocativo di romane grandiosita rimpiazzo infatti I'antico popo-
latissimo borgo i cui abitanti, operai non favorevoli al regime, furono dislocati
in periferia. Il merito del saggio di Boero ¢ anche quello di rivisitare I'opera di
Eugenio Baroni le cui sculture stridono con la retorica fascista. I due saggi suc-
cessivi affrontano la propensione del regime alla mistificazione storica, esem-
plificata dalla ristrutturazione priva di scrupoli filologici di edifici medievali a
Verona nello studio di Maria D’Anniballe (Fascist Ideology, Mass Media, Aand the
Built Environment: aA Case Study), e dalla cooptazione alla causa fascista della
figura di san Francesco d’Assisi ricostruita da Amanda Minervini attraverso lo
studio di un “plutarchiano” parallelo tra san Francesco e Mussolini del 1926
ad opera del francescano Paolo Ardali (Face to Face: Iconic Representations and
Juxtapositions of St. Francis of Assisi and Mussolini during Italian Fascism). Piu
o meno nello stesso periodo in cui la figura del dittatore veniva cosi accostata
al santo medievale, Pierluigi Erbaggio, in Mussolini in American Newsreels: II
Duce as Modern Celebrity, ci mostra come invece oltreoceano Mussolini venisse
mediatizzato come esempio dileader moderno nei cinegiornali prodotti da Fox e
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Hearst. La creazione di un’opinione pubblica americana favorevole a Mussolini &
indagata da Erbaggio attraverso la ricostruzione dei legami tra queste compagnie
e istituzioni finanziarie (J.P. Morgan) coinvolte nella coeva economia italiana.

Altri studi interrogano il ruolo delle arti visive in relazione a manifesta-
zioni totalitarie piti tradizionali. Al regime di Pétain & dedicato lo studio di Sean
Connolly, Envisioning Vichy: Fascist Visual Culture in France 1940-44, mentre
nella sezione Totalitarian Geography sono compresi saggi sul cinema franchista
(Daniel Arroyo-Rodriguez), sulle rappresentazioni della dittatura in Portogallo
(Isabel Macedo, Rita Bastos e Rosa Cabecinhas) e in Uruguay (Claudia Peralta).

Di totalitarismo e conformismo si occupano Angelo Favaro e Mark Epstein
nella sezione Totalitarianism and Italian Cinema. Mentre il primo analizza per
esteso il Conformista di Moravia e il suo adattamento cinematografico ad opera
di Bertolucci all'insegna di una contrapposizione tra tragedia e farsa, Epstein
inaugura, con Pasolini, la riflessione sulle tendenze totalitarie contemporanee (&
questo uno dei filoni piti stimolanti tra quelli che innervano il libro e al quale sara
dedicata in particolare I'ultima sezione della raccolta, Comparative Reflections on
Totalitarian Worldviews.) L'analisi di Epstein prende le mosse da Sald o le 120
giornate di Sodoma in cui, ben altrimenti di quel che accadeva nella cosiddetta
“Trilogia della vita”, la sessualita diventa strumento di dominazione. Attraverso
questa riconversione metaforica Pasolini allude alla capacita pervasiva del con-
sumismo neocapitalista, la “nuova forma totalitaria” in grado di penetrare nei
piti intimi recessi dell’essere umano agendo sulla psiche, le pulsioni, i sistemi di
valori delle persone. Il conformismo che questo nuovo totalitarismo produce
non & piu riconducibile a categorie quali la tragedia o la farsa: la capacita di per-
cepire il conflitto che esse pur diversamente presuppongono ¢ impossibile ad
omologazione avvenuta. La degenerazione dei fenomeni intravisti da Pasolini
in quello che Epstein chiama “disenfranchisement totalitarianism” (395) viene
da lui discussa in un secondo, densissimo saggio contenuto nell’ultima sezione
del libro.

Nella stessa sezione, Mattias Ekman estende al pitt ampio contesto euro-
peo una precedente indagine sull’'uso di nuovi canali mediatici come Youtube
da parte di movimenti svedesi di estrema destra (Theories of Video Activism and
Fascism). Andrea Righi, infine, investiga i motivi profondi del richiamo che il
fascismo continua a esercitare nella societa contemporanea. Piui che negli aspetti
piti riconoscibili, gerarchici e suprematisti, del fascismo storico, Righi propone
di rintracciarli, con Deleuze e Guattari, in quelli “molecolari,” operanti cio¢ oriz-
zontalmente, a livello micropolitico, meno evidenti ma piti in sintonia con la fase
attuale del capitalismo. L'analisi di due film recenti, The Hunger Games (2012)
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di Gary Ross e The Bling Ring (2013) di Sophia Coppola, permette all’autore di
definire le zone di collusione tra questo tipo molecolare di fascismo e I'irreggi-
mentazione consumistica del desiderio.

Perlaricchezza di prospettive e la varieta dei contesti analizzati TOTalitarian
Arts interessera studiosi di arti visive, di letteratura, e di storia moderna e con-
temporanea. Non ultimo tra i meriti di questa raccolta & I'invito a ripensare criti-
camente alcune tra le piti fortunate interpretazioni del totalitarismo.

Fiammetta Di Lorenzo, Duke University

Marco Faini. Fiabe, fossili, fantasmi. Piccoli quadritrai Balcani ela Mitteleuropa.
Rimini: Raffaelli Editore, 2018. Pp. 18S5.

Fiabe, fossili, fantasmi. Piccoli quadri tra i Balcani e la Mitteleuropa & una raccolta di
saggi costruita e presentata da Marco Faini come viaggio geografico e letterario
in alcuni paesi di quella che fu un tempo indicata come “Mitteleuropa’, zona di
confine tra mondji, indefinibile e feconda di suggestioni, situata tra percorsi della
memoria, della reminiscenza e dell’alterita. Faini attraversal’Ucraina, la Romania
(in particolare la Transilvania), il Montenegro e I'Istria ascoltandone la poesia
geologica e il paesaggio, animandoli con le vibrazioni immaginative profonde
di risonanze letterarie, che creano una dimensione parallela, tutta interiore, di
lettura ma anche, al tempo stesso, ripopolano quei mondi di una coralita storica
(e leggendaria) dove le fiabe antiche, ormai fossili, rivivono nel sortilegio della
scrittura e dei suoi fantasmi. Dal Romanticismo di Percy Bysshe e Mary Shelley,
di Lord Byron e di George Sand, attraverso Jules Verne, Libussa (la silfide che
fondo Praga), i banditi di Odessa, la Crimea e la Polonia di Adam Mickiewicz,
fino a Sandor Mdrai, Gyula Krudy e Georges Simenon. Tutto é come costellato
da molteplici, instancabili percorsi che riportano dalla Mitteleuropa alla cultura
europea, entrambe colte in un gioco misterioso di riverberi letterari gemelli,
quasi arcani.

Il libro non & tuttavia impressionistico, poiché esso si struttura rigorosa-
mente su un’idea cardine precisa: evidenziare con una sorta di sgomento (che
dona un basso continuo ossessivo e allarmato, anche nelle meraviglie in cui trova
momentaneo oblio la mente affascinata) 1'evoluzione di quell’onda distruttiva
che parte dalla Rivoluzione francese e dalla successiva eta napoleonica, quando
“si compie la traumatica affermazione del capitalismo e dell’individualismo
che spezza la continuita delle forme della natura” (10). Le pagine si chiudono,
invero, con il richiamo alle leggi razziali di Norimberga (del 1935) e alla Notte dei
Cristalli (del 1938), primo terribile capitolo della “morte universale” (185), una
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scelta in cui I'autore forse riconosce un debito — pit inteso come omaggio reve-
rente — con il W. G. Sebald di Austerlitz (Adelphi, 2002) e di Vertigini (Adelphi,
2003), cio il Sebald del disperato, tenace, febbrile vagabondaggio sulle voragini
infinite degli olocausti del Novecento, che non oscura pero il Sebald fine lettore
promeneur del Soggiorno in una casa di campagna (Adelphi, 2012).

Nella Mitteleuropa Faini vede una zona liminale in cui le cose si smargi-
nano compenetrandosi, un luogo “dove I'Europa si estende a toccare I’Est slavo,
in tutte le sue declinazioni” (10). E in questa zona incerta, non definita né, in
ultimo, vincolata a un principio rigido e autoriferito di identita, che il viaggio
del lettore-scrittore puo liberarsi in percorsi insoliti, in indagini e affabulazioni,
scoprendo alfine che “[t]ra la materia inerte, la massa bruta della roccia e del
ghiaccio e il delicato fascio di sensazioni e sentimenti che costituisce I'uomo
starebbe solo una lunga, infinita serie di metamorfosi, ma mai una scissione, mai
una soluzione di continuita (come i filosofi del Rinascimento sapevano bene)”
(10). Fiabe, fossili, fantasmi diviene allora per Faini (studioso di prim’ordine del
Rinascimento italiano, con i suoi lavori su Folengo, Bembo e Aretino, tra gli altri)
una riflessione attenta al valore intellettuale di quell’eredita rinascimentale, nel
trascendere una certa facile lusinga di derive interpretative felicemente ingenue
e feticistiche.

Il Romanticismo, con cui inizia il viaggio letterario, prima che geografico, &
legato, come sostrato culturale di riferimento, proprio alla “magia naturale” del
Rinascimento, che sopravvive ancora nell'immaginazione letteraria: nelle analisi
di alcuni romanzi romantici (come il meraviglioso Laura: Voyage dans le cristal di
George Sand) si evidenzia come il pericolo abissale della distruzione e desacra-
lizzazione operate dalla tecnica scientifica, all’'orizzonte, venga esorcizzato dalla
capacita dello scrittore di saperne estrarre degli incanti, giocando con quella
scienza come con una grande macchina visionaria. Gli stessi incanti che queste
pagine (scritte da Faini ormai nel mondo dei “fossili”) creano a contrappunto di
un percorso che si fa via via piu affannoso, nel progressivo emergere, incontra-
stato e irreversibile, di quella separazione per la quale 'uomo industriale perde
I"“autocoscienza di essere frutto estremo della natura, in perfetta continuita con
la terra, le rocce, le acque” (91). Ecco dunque le pagine sulle citta, in cui il let-
tore-scrittore sembra ritrovare un popolo dell’anima, oscillando tra qualcosa di
conosciuto —una “traccia” domestica— e un senso di estraneitd, che tuttavia
non dissolve il ritrovamento: la liberta del non appartenere ¢ feconda, intel-
lettualmente, per un suo senso piti segreto e familiare e, infine, umanistico. Un
Guercino apparso in un museo di Odessa, ad esempio: “Tra cani di alabastro e
murene di ceramica, un Guercino. Un San Pietro sconsolato che si asciuga il volto
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con un fazzoletto, [. . .] uno di quei miracolosi vecchi piangenti che avevo visto
tanti anni fa nella strepitosa retrospettiva a Palazzo Reale del 2003. Qui appassi-
sce su un muro assieme a marine secentesche, feste fiamminghe, madonne fio-
rentine del Cinquecento, ritratti sette ed ottocenteschi, ancora una volta senza
nessun ordine apparente. E forse questo anche contribuisce all’atmosfera estra-
niante. L'ordine. Che non ¢ il nostro, che forse sparira, ma ora ¢ qui, e rimescola e
annulla le distanze trale cose” (44). O I'immagine della citta di Kotor, o Cattaro,
“bianca” come le citta adriatiche (Zara, Rovigno o Parenzo) e “citta antica, slava,
veneziana, cristiana, ortodossa” (151). O quella di Motovun, o Montona, con il
leone di Venezia tra i suoi blasoni, “una piazzaforte difficilmente espugnabile”
che, all’autore, “ricorda tanto le cittadine marchigiane che, nel Montefeltro, sem-
brano quasi fronteggiarla dall’altra parte dell’Adriatico” (168).

11 libro si conclude con la fine di un mondo, quello mitteleuropeo, che san-
cisce anche la fine di una certa storia umana, quella in cui “una catena che legava
I'uomo alla Natura” (181) era ancora presente. Quella terra di confine & ormai
solo la letteratura, ultima custode di mondi perduti, di cose scomparse.

Simone Dubrovic, Kenyon College

Anna Frabetti e Laura Toppan, a cura di. Studi per Vincenzo Consolo. Con lo
scrivere si puo forse cambiare il mondo. “ReCHERches: Culture et Histoire
dans ’Espace Roman.” Strasbourg: Presses Universitaires de Strasbourg. 21
(2018). Pp. 214.

Il volume si apre con una breve quanto opportuna presentazione da parte della
Signora Caterina Pilenga, vedova dello scrittore scomparso nel 2012, del neo-
nato Archivio Consolo presso la Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori di
Milano. L'archivio si deve considerare il frutto dell’affettuosa dedizione plu-
riennale della moglie a tutto cio che riguarda I'opera del marito e la ricezione
di essa nel mondo. Nelle poche parole introduttive, dirette e fattuali, studiose
e studiosi interessati trovano tutte le informazioni per mettere a frutto questo
strumento eccezionale di ricerca sull’autore. Questo primo novum di grande
interesse & seguito da un altro: I'intervista del 1994, rimasta inedita, fatta allo
scrittore dall’allora studentessa Anna Frabetti, co-curatrice. Abbandonata la
scansione “domanda-risposta’, le osservazioni di Consolo si presentano qui
tematicamente. Fra queste, tenuta presente la data in cui furono fatte, spiccano
quelle sul rapporto complesso dello scrittore con la sperimentazione letteraria,
sui modelli in letteratura (Verga, Pirandello, Sciascia, Pasolini, Gadda), su alcuni
problemi di poetica (parodia, memoria, iconicitd) e in fine sul rapporto tra
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religione e impostura. L'introduzione delle curatrici del volume, Anna Frabetti
e Laura Toppan, & dedicata a una breve sinossi della recente bibliografia critica
disponibile sull’autore e, anzi tutto, alla sintesi degli studi che seguono.

Il primo contributo ¢ della mano di Gianni Turchetta, meritevole curatore
del Meridiano mondadoriano, apparso nel 2015. Tra i tanti spunti da rilevare, mi
limito a sottolineare le osservazioni approfondite sul rapporto, sempre riscontra-
bile nell’opera, tra storia e attualita, e sulla nozione allargata di ‘scrittura’ da adot-
tare quando ci si cimenta con Consolo (Pierre Bourdieu) ma forse anzitutto,
sulla genesi di alcune opere — il Sorriso dell’ignoto marinaio, Le Pietre di Pantalica
— e sul ruolo che hanno avuto in essa alcune letture — Brecht, Enzensberger,
Foucault — e lo stesso Sciascia, a cui il Sorriso fa riferimento in epigrafe. Ne
viene fuori un ritratto artistico di uno scrittore impegnato allo stesso tempo in
diverse opere intrecciate 'una con l'altra. Quasi a conferma di tale intreccio, e
con uno sguardo rivolto ad alcuni “pre-testi”, Daragh O’Connell si cimenta col
primo capitolo del Sorriso. Momenti chiave per approdare a questo risultano
essere stati un incontro con Lucio Piccolo e Sciascia, la possibile influenza di
Calvino sull'immagine della chiocciola e la scoperta della pluridiscorsivita,
doverosamente ricondotta a Mikhail Bakhtin.

Sulla chiocciola-lumaca si sofferma con felicita di scrittura anche Giulia
Falistocco. I sorriso dell’Ignoto antonelliano & duplice, dato che nasconde die-
tro il lume dell’intelligenza giusta dell’Interdonato anche il malefizio dei privi-
legiati. A smascherare questa ambiguita ci pensa Catena, la scontrosa fidanzata,
da assente dal romanzo assorta cosi a protagonista, con lo sfregio sul quadro che
colpisce appunto il labbro del sorridente Ignoto.

All'ultimo romanzo, Lo Spasimo di Palermo, ¢ dedicato il capitolo di Lise
Bossi: 'opera consoliana della rassegnata e a lungo respinta normale scrittura
romanzesca, cioé comunicativa e non poematica, vero tombeau letterario.
Un’ampia ricognizione del tema ulissiaco viene compiuta da Giuseppe Traina,
estesa sull’arco intero dell’'opera di Vincenzo Consolo. Punto di partenza ne &
la gia ricca illustrazione del “moderno Odisseo” proposta da Massimo Lollini
(Italica 82.1 [2005]: 24-43), alla quale il setaccio multiforme di Traina aggiunge
elementi degni di rilievo. Retablo come palinsesto ¢ il punto a cui mira Nicola
Izzo: la stratificazione testuale riguarda qui la lirica trobadorica e I'amor de lonh,
Cielo d’Alcamo e ’Ariosto, ma anche, piu vicini all’autore e a noi, Leopardi e
Goethe. Daniel Raffini esplora I'ultima opera dello scrittore, La mia isola é Las
Vegas (2012), antologia, curata da Nicolo Messina, di scritti anteriori composta
dall’autore con uno spirito di noncuranza riguardo alle classiche frontiere gene-
riche. Il confronto con la storia e con la propria biografia sono i due tracciati



650 - ANNALI D’ITALIANISTICA 37 (2019)

tematici principali distinti dal critico che considera La mia isola, come in un
caleidoscopio, il laboratorio dell’intera creazione letteraria dello scrittore.

Marine Aubry-Morici esamina la validita dell'opposizione, tradizionale e
riproposta dallo stesso Consolo, tra una Sicilia orientale, dedicata al mito, e una
occidentale, portata verso la storia: il saggio conclude tuttavia che la vera geogra-
fia consoliana, nonostante I'indirizzo storico scelto dall’autore, & quella dell'uto-
pia. Nel saggio seguente Michele Carini percorre diversi settori dell’'opera alla
ricerca di echi della genettiana istanza narrativa. Ne risulta un esteso campio-
nario di situazioni narratologicamente “regolari’, in cui emergono alcune non
meno rilevanti occasioni di “oscillazione dell’istanza narrativa”, nonché signifi-
cative presenze intertestuali (Verga, Manzoni e Lucio Piccolo, per esempio).

Cinzia Gallo s’imbarca sul “procelloso mare pirandelliano” (Di qua dal faro,
Milano, Mondadori, 1999: 10) per rintracciare ed illustrare, piti che le impronte
lasciate da Pirandello, i numerosi rinvii fatti da Consolo all’ammirato autore del
Fu Mattia Pascal. Fu infatti proprio Consolo, come utilmente viene qui ricordato,
ad offrire a Sciascia la dialettica da portare “dalla stanza alla piazza” (Di qua dal
faro 269). Infine, dobbiamo lodare Laura Toppan, co-curatrice, la quale accosta
due scrittori la cui reciproca stima fu quasi sempre espressa da lontano: Consolo
e Zanzotto. Nonostante le ovvie differenze e la distanza tra questi due grandi
scrittori, cid che li accomuna ¢ il senso della letteratura in cui spostarsi nello
spazio significa viaggiare nel tempo e nella storia, mentre lo strumento condi-
viso della lingua, dal balbettio al plurilinguismo, e perfino all’afasia, si nutre di
memoria, consolidandola.

A concludere questo volume, completato pure dalle sinossi dei vari contri-
buti, in italiano e in francese, ci pensa Rosina Martucci con alcune riflessioni
attorno alla tematica della migrazione in Consolo, accostate all'opera dello scrit-
tore molisano-canadese Giose Rimanelli. La bibliografia critica su Vincenzo
Consolo continuerd senz’altro a potenziarsi, speriamo con volumi ricchi di
approfondimenti e sollecitazioni, come questo.

Walter Geerts, Universiteit Antwerpen

Paolo Giovannetti, a cura di. Periodici del Novecento e del Duemila fra
avanguardie e postmoderno. Milano: Mimesis, 2018. Pp. 300.

Questo volume, come indica il titolo, affronta due tematiche correlate: quella
dello studio dei periodici, anglofoni e italiani, pubblicati tra gli anni del moder-
nismo (dal primo numero di Blast del 20 giugno 1914) e del postmodernismo
(il numero 12 di Panta dedicato agli autori americani del 1993), e quella della
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definizione e ricezione transnazionale delle poetiche delle avanguardie e del
postmoderno attraverso le riviste. La coincidenza tra le due tematiche viene
messa da parte solo nell’/Appendice che contiene due contributi teorici: uno
di Ralph Szukala sui concetti di avanguardia e postmoderno teorizzati da Peter
Biirger (253-268), e uno sulla cosiddetta “svolta metamoderna” (275) di Fabio
Vittorini (269-285).

Nell'Introduzione (7-14) il curatore Paolo Giovannetti riassume gli scopi
del volume nei termini di una sfida metodologica: introdurre I'approccio inter-
disciplinare e transnazionale dei “periodical studies” nel panorama critico ita-
liano dominato da “un sistema di giudizi e di valutazioni di ascendenza tra il
desanctisiano e il gramsciano” che lo studioso milanese riassume con la parola
“sociologismo” (8-9). Giovannetti si sofferma anche sulla necessita appunto di
creare delle convergenze tra la problematica del rapporto tra riviste, moderni-
smo e avanguardia da un lato, e quella del “campo dei periodici’, ovvero “lo spe-
cifico agone in cui una rivista inevitabilmente si colloca e confligge nel momento
stesso in cui vede la luce” (8), dall’altro. La questione metodologica viene
ulteriormente elaborata da Giovannetti nel suo saggio nel volume — “Prima
del Verri. Riviste milanesi di avanguardia negli anni Quaranta-Cinquanta del
Novecento” (79-107) —in cui lo studioso propone di avvalersi del dibattito
sulle “little reviews” come punto di partenza per analizzare il campo di forze
che, secondo Raymond Williams, si pud suddividere in “tendenze culturali”
dominanti, residuali ed emergenti (84). In base a tali premesse, Giovannetti pud
concludere che il campo dei periodici da lui preso in esame & caratterizzato da
“non riviste” o “esoriviste” d’arte nel periodo 1948-1959 (per esempio Gesto)
che, anche se emergenti, non propongono un’alternativa avanguardistica con-
vinta, mentre la rivista Verri, che rappresenta il polo culturale dominante verso
cui gravitano le altre, piccole riviste, si vuole subito stabilire come “alternativa’
saltando la fase del confronto avanguardistico. I due atteggiamenti, uno autopa-
rodico e l'altro metamoderno, potrebbero essere sintomi, e qui Giovannetti si
esprime prudentemente, di “qualcosa che potremmo chiamare postmoderno”
(107) ma che avrebbe bisogno di ulteriori indagini.

I'vari contributi si propongono quindi di ricostruire le poetiche delle riviste
all’interno del campo di forze in cui si trovano ad operare. Gli excursus verso
i periodici in territorio anglofono possono servire da “specchio” di quanto si
manifesta in Italia, con I'annotazione che le “piccole riviste” adempiono nel
campo italiano una funzione diversa rispetto al campo inglese, dove corrispon-
dono in senso stretto con l'avanguardia del “giovane” e del “nuovo” (8-9). Il
volume apre con un contributo in inglese di Stefano Maria Casella— “BLAST:
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the Cosmogonic Vortex between Imagism & Modernism” (15-39) — sulla “pic-
cola rivista” che, con i suoi due numeri pubblicati nel luglio del 1914 e nel luglio
del 1915, ha dato una precisa forma tipografica e una voce militante avanguardi-
stica al movimento della “Great English Vortex”. I manifesti redatti da Wyndham
Lewis e Ezra Pound dimostrano una forte tendenza nazionalistica a distinguere
il vorticismo inglese dall’“invasione” culturale del futurismo marinettiano (29~
30). Il panorama anglofono viene ulteriormente analizzato con un contributo
di Marida Rizzuti sul caso della rivista Modern Music (41-60), che, pubblicata
negli Stati Uniti tra il febbraio 1924 e 'autunno 1946, presenta un interessante
esempio di ibridazione tra modernismo europeo e entertainment americano. E
per esempio su questa rivista che il compositore ed esule Kurt Weill sviluppa
le sue idee sulla musica per il cinema come “new art form” (51). Si rimane in
territorio inglese con il contributo di Donatella Antelmi e Mara Logaldo che
esaminano, con un’analisi quantitativa e qualitativa di otto riviste britanniche,
lo “sviluppo della linguistica strutturale nelle riviste britanniche dagli anni 60
agli anni "80” (171-207). Una storia di ricezione che dimostra come le “riviste
si fecero portavoce di questo profondo interesse per la lingua, dimostrando [.. ]
che I'apporto dello strutturalismo nel Regno Unito fu tutt’altro che marginale”
(207).

Anche se lo spostamento d’ottica tra i continenti sembra a prima vista un
po’ arbitrario, il fatto che venga stabilito un ponte transculturale riflette uno dei
punti cardine del volume, mettendo in luce le riviste nel loro ruolo di “media-
tori” tra culture, teorie e poetiche. Emblematica per questo ruolo ¢é la nota
rivista Botteghe Oscure (1948-1960) che, rispetto alla precedente Commerce
(1924-1932), opta per una politica multilingue. A questo riguardo Francesco
Laurenti dimostra, nel suo contributo “Botteghe Oscure, tra ricerca del nuovo e
formazione del canone” (61-77), come Marguerite Caetani, assistito da Giorgio
Bassani, riusci a creare una comunita letteraria transatlantica “nuova” che avrebbe
poi ispirato la rivista francese Tel Quel nel 1960 ad adottare lo stesso modello
internazionale e democratico. Nel contributo “La ‘nuova’ narrativa americana
nelle riviste italiane 1980-1993. Una prima ricognizione” (225-49), Filippo
Pennacchio si concentra su un caso di ricezione che dimostra delle analogie con
quello della ricezione dello strutturalismo in Inghilterra. Come nel caso inglese,
oltre al circuito delle riviste accademiche e militanti, infatti, gioca un ruolo di
rilievo anche il lavoro culturale sulle riviste di carattere divulgativo come fanno,
a partire dalla meta degli anni Ottanta, la Rivista dei libri del mese e le testate
Leggere e Millelibri. Il confronto tra i diversi canali di diffusione fa vedere come
il “nuovo” della letteratura americana in un primo momento viene a coincidere
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con I'avanguardia del postmoderno e in un secondo con il “nuovo” in termini di
mercato. Il primo momento nel 1980 coincide con il dibattito sul postmoderno
su, tra le altre riviste, Alfabeta e anche con'interesse per “il nuovo romanzo ame-
ricano” decretato dalla rivista Carte segrete con il giudizio di Franco La Polla,
mentre il secondo momento nel 1993 vede la cessazione delle riviste che ospita-
vano la teorizzazione del postmoderno e la nascita di nuove iniziative editoriali
filo-americane, quali la casa editrice minimum fax e la rivista Panta. Alla fin fine
la novita della narrativa americana in Italia non é mai arrivata in quanto svolta
estetica, ma piuttosto grazie alla promozione di singoli autori ad opera di critici
italiani, per esempio Bret Easton Ellis promosso da Fernanda Pivano.

Verte piu specificamente sul rapporto tra le riviste, l'avanguardia e il post-
moderno, oltre al gia citato saggio di Giovannetti, il contributo di Andrea
Chiurato su “La fabbrica del dissenso. Le riviste dello sperimentalismo italiano
dal Verri a Quindici” (141-169), che presenta la ridistribuzione dei ruoli nel
polisistema dei periodici nazionali in cammino verso la contestazione del 1968
come il continuo negoziare tra il fronte della “mitopoiesi” e della “praxis” (167).
Il saggio su Nuova corrente (1954-1965) di Gian Luca Picconi (115-139) ci
ricorda come il discorso sull’avanguardia sia ancora ancorato in quello sul reali-
smo, mentre la peculiare vicenda della rivista Cinema¢rFilm (dodici numeri tra il
1966 el 1970), discussa da Chiara Grizzaffi (209-223), fa vedere come la prassi
a volte possa scaturire dalla, e sostituire, la pagina scritta: i redattori, facendosi
loro lo strumento critico del “critofilm’, ovvero del videosaggio ideato da Carlo
Ludovico Ragghianti, non solo passano alla prassi della cinepresa portando cosi
la redazione allo scioglimento, ma sono anche all'avanguardia delle nuove forme
di critica audiovisiva online che hanno portato alla “diffusione oggi in ambito
accademico e critico dei cosiddetti video essay” (223 ).

In conclusione, i percorsi fra avanguardie e postmoderno tracciati in questo
volume servono a illustrare non solo il “dinamismo culturale” dei periodici, e
quindi a dimostrare I'utilita di studiare le “piccole riviste”, ma anche a restituire
la penetrazione versatile e capillare a movimenti estetici che, proprio grazie alla
forma estetica e critica che hanno preso sulle riviste, sono stati resi fruibili a una
comunita transnazionale di critici e lettori, a loro volta potenziali promotori di
movimenti e riviste. E in tutto cio, probabilmente, si puo riconoscere “qualcosa
che potremmo chiamare postmoderno (107).

Monica Jansen, Universiteit Utrecht
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Alfredo Giuliani. I Novissimi: Poetry for the Sixties. Ed. Luigi Ballerini and
Federica Santini. New York: Agincourt Press, 2017, Pp. 382.

This is the second American edition (the first was published in 1995) of Alfredo
Giuliani’s I Novissimi (literally, The Newest), an anthology of neoavanguardia
poetry printed for the first time in Italy in 1961. Luigi Ballerini, who has edited
the text together with Federica Santini, opens the book with an introductory
essay that retraces, although briefly, the history of the publication of the antho-
logy in the United States, its reception in Italy, and conveys a detailed analy-
sis of the Novissimi’s poetics. The book presents the Italian poems a fronte and
respects the order in which they appear in the original version of the anthology.
It includes a selection of poems by Elio Pagliarani, Giuliani himself, Edoardo
Sanguineti, Nanni Balestrini, and Antonio Porta.

A segment titled “Behind the Poetry” follows this poetic journey. It com-
prises a series of short essays written by the poets whose works appear in the
anthology and represents a guide to a comprehensive understanding of Italian
experimental literature produced after World War II. The article by Porta, for
instance, focuses on the “question” of the “I”—which the anthology intends
to reinvent — and posits that the “I-poet,” as Porta calls it (299), belongs more
properly to the neo-Crepuscolars. Rejecting the poetics of these latter poets, the
author suggests “that making poetry requires other starting points, a difference
of substance” (300).

The “I” of the Novissimi realizes itself through and within the experience
of other ideal individuals. In the process, it reworks the autobiographic stance,
which animates most of the Italian poetic tradition. In Giuliani’s poem “Birthday,”
for example, the reader encounters a sort of external speaker who opens the
verse by suggesting that growing older is a serious matter. The gravity of this
comment is rendered by the phrase “matted thought” and by Giuliani’s attempt
to normalize, in the last stanza, an image of sorrow that ineluctably awaits us all
(“When the heart is lame and the hand / torments love’s cord tightened on the
neck, / the riddle of sorrow squeaks down the well. / When you say, ‘the mind
unravels, life,” 115).

I Novissimi hinges on Giuliani’s “schizomorphic vision” according to which
“contemporary poetry gains a grip on itself and present-day life. . . [and] need
(sic) not justify itself as ‘avant-guarde’ in the programmatic, marginal sense
usually given to this notion” (33). In his introductions to the anthology, Giuliani
envisions a poetry able to reach beyond its limits and to “induce in us the sense
of other things and other words, prompting our intervention” (33). Precisely
because it encourages new senses and meanings, the Novissimi’s project, Ballerini
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suggests, “renew[s] in poets, writers, and readers alike a desire to experience
anew the hidden and the unexpected” (20). Giuliani’s “schizomorphic vision”
offers unrelated subjects and poets the chance to come together in the same
book. It thus allows “for the connection of diverse stylistic adventures” (9), a
modus operandi that seems to be a direct response to the “mental disassem-
bling,” as Giuliani calls it, that one experiences in a society of mass culture and
that must be taken in consideration when we try “to reassemble the meanings of
experience” (32).

The poets of Novissimi embraced the discovery of linguistic means adequate
to describe and interpret external events. According to Porta, indeed, this group
now affects the community and not only “the figure of the isolated poet” (300).
Maybe because this view represented an unusual perspective in the literature of
the time, Ballerini claims that, in the sixties, Giuliani’s anthology created “a stir
in Italy” (7). To give an idea of the type of criticism the book originally recei-
ved Ballerini mentions that Andrea Zanzotto openly criticized the volume in a
review which appeared in Comunitd in March 1962. Here Zanzotto writes that
“if the Novissimi want to be different from such poets as Cacciatore, Vito, Blotto
[...] they need to make this fact more tangible” (quoted in Ballerini’s essay, 15).
Zanzotto’s criticism might be “caused not so much by the fact of having been
excluded, but rather by his not being in the position of refusing to be included”
(16). Ballerini interprets Zanzotto’s position as “suspiciously resentful” (16);
yet, because of the style of the Novissimi, it is possible to argue that Zanzotto’s
critique encourages the reader to notice that, despite the effort to break with
the literary past, this poetry finds inspiration in the same tradition it intends
to reconsider. The newness of the Novissimi’s verses, however, consists in inter-
secting— whether intentional or unintentional — aesthetics already explored
by authors belonging to other literary movements (from realism to hermeticism
to symbolism).

Giuliani’s “Birthday,” again, can illustrate the many aesthetic crossings visi-
ble in I Novissimi, for, in the poem, realistic images such as “the spines of the
hills” affiliate with phrases such as “in figures of sorrows,” thus grounding the
“hills” into a symbolic dimension of human pain. Moreover, the first two lines
of the second stanza (“A gust of wind and the earth sinks / the changeable sky
melts in the eye” (115)) are in tune with the sentiment expressed by hermetic
poets (one can easily think of Giuseppe Ungaretti’s work here) that marked a
clear shift in the poetics of the Novecento.

The appendix of the anthology includes the following works: Giuliani’s
introductions to the 1965 and 2003 Italian editions as well as to the first edition
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that appeared in the United States; a section of notes written by Santini on the
theoretical works included in the book; and an essay by Federico Milone. The
latter essay suggests that Giuliani’s archival documentation “reveals in detail [...]
the process that shaped the making of the anthology, from the first discussion at
the end of 1959, to its official launch, which took place on May 8th, 1961 at the
Libreria Einaudi in Rome” (365). The anthology encourages an active involve-
ment of the reader with the Novissimi whose poetics is now further explained to
an anglophone public interested not only in knowing more about this specific
group of writers but also about the rich history of the avant-gardist styles of the
Italian lyrical tradition proper.

Anna Ciamparella, Florida SouthWestern State College

Stefano Lazzarin e Pierluigi Pellini, a cura di. Un “osservatore e testimone
attento”. Lopera di Remo Ceserani nel suo tempo. Modena: Mucchi Editore,
2018. Pp. 763.

A due anni dalla scomparsa di Remo Ceserani (1933-2016) ¢é stata pubblicata
un’interessante miscellanea di studi a lui dedicata curata da Stefano Lazzarin e
Pierluigi Pellini. Il volume, intitolato Un “osservatore e testimone attento”. L'opera di
Remo Ceserani nel suo tempo, raccoglie un gran numero di contributi e si presenta
come un serio e affettuoso ritratto intellettuale di Ceserani. Nell’ Introduzione
Stefano Lazzarin descrive sia il modo in cui & nata I'idea della redazione del
volume di studi su Remo Ceserani sia lo spirito con cui questo & stato pensato
dall’inizio: i curatori non intendevano raccogliere testimonianze memorialisti-
che ma parlare di Ceserani si nel ricordo anche dei suoi allievi e dei suoi colleghi
ma soprattutto attraverso I'analisi e la presentazione del suo lavoro, dei suoi studi
e del suo approccio alla ricerca (aspetti, tra I'altro, quello pratico-biografico e
teorico-intellettuale, inscindibili in Ceserani): Un “osservatore e testimone attento”
delinea il profilo — costitutivamente multiforme e ostile a definizioni a priori
— di uno dei piti importanti intellettuali e studiosi di letteratura comparata del
Novecento.

Da un punto di vista organizzativo il volume si divide in due parti: Il mul-
tiforme percorso di un intellettuale curioso (21-328) e Per un laboratorio teorico, a
partire dall'opera di Ceserani (329-500), seguite da un’Appendice, con due testi
di Giulio Ferroni e Vittorio Roda (501-524), e da una Postilla di Pierluigi Pellini
(525-531).11 volume si conclude con una preziosa e ampia bibliografia di Remo
Ceserani redatta da Stefano Lazzarin (533-762).
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La prima parte della raccolta ¢ dedicata in particolare ai campi d’interesse,
ai lavori e alle attivita di Ceserani: Lucia Rodler ha approfondito I'influenza
che Mario Fubini ha avuto su Ceserani (suo allievo), Sergio Zatti gli studi di
Ceserani su Ariosto, Alberto Comparini il suo rapporto con la critica statuni-
tense (essendo stato allievo, Ceserani, anche di René Wellek e avendo riflettuto
molto sulla situazione americana). Sotera Fornaro ha ricostruito il suo rapporto
con la rivista Belfagor, Emanuele Zinato si & occupato del Materiale e I'immagi-
nario, Luigi Cepparrone del genere usato nelle storie letterarie, Federico Bertoni
della Guida allo studio della letteratura, Marina Polacco del fantastico e Monica
Jansen dell’attivita di critico militante di Ceserani per il manifesto. Sebastiana
Nobili ha scritto sulla critica tematica di Ceserani e Romano Vecchiet ha appro-
fondito Treni di carta; Guido Mattia Gallerani si & occupato del rapporto tra let-
teratura e fotografia, Attilio Scudieri del Viaggio in Italia del dottor Dappertutto,
Simona Micali di Convergenze, Francesco de Cristofaro dell’Uomo, i libri e altri
animali e Orsetta Innocenti della scuola Synapsis.

La seconda parte del volume si concentra invece su questioni teoriche e
sull’idea di letteratura e di critica letteraria di Ceserani. Il contenuto dei saggi
che compongono la sezione ¢ certamente pitt complesso della breve descrizione
che accompagna questa lista: Mario Domenichelli ha approfondito il concetto
di postmoderno, Donata Meneghelli ha affrontato la messa in discussione della
periodizzazione come rigido sistema di scansione, Elena Porciani si € concentrata
sulla teoria dei modi, Andrea Bernardelli sul ruolo e la funzione della narrazione
in Ceserani. Edoardo Camassa ha analizzato la densita semantica nell'opera di
Ceserani, concentrandosi in particolare su Argilla, mentre Daniele Giglioli la
funzione e la concezione dell’interpretazione. Florian Mussgnug ha affrontato
I'idea dei generi, Giulio Iacoli gli studi culturali e la loro funzione nell’analisi
della letteratura. Matteo Colombi e Irene Fantappie nel loro saggio a quattro
mani hanno approfondito I'eclettismo caratteristico di Ceserani in relazione alla
sua concezione dell’insegnamento. Massimo Fusillo, nel saggio conclusivo della
sezione, ha invece analizzato I'eclettismo in relazione alla critica letteraria.

Da Un “osservatore e testimone attento” emergono chiaramente i tratti dell’ap-
proccio pratico e teorico di Ceserani alla letteratura e alla critica letteraria. Quello
che pit colpisce ¢ il suo eclettismo, che si nota gia anche leggendo semplice-
mente i titoli degli interventi: quella che inizialmente & stata una critica rivoltagli
da Einaudi a commento di un rifiuto ¢ stata trasformata e capovolta in una qua-
lita distintiva. Come ha chiaramente sintetizzato Massimo Fusillo nel suo saggio,
l'eclettismo di Ceserani si declina in quattro modi: nell’ermeneutica letteraria,
nel confronto e nello scambio con altre discipline, in una visione del mondo non
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assoluta e nella sua stessa biografia. L'eclettismo non ¢ un interesse dispersivo
ma un metodo di conoscenza che adotta sistemi critici di volta in volta differenti
in base all'oggetto di studio (& un atteggiamento empirico, si direbbe), che si
costruisce nel suo farsi e che si apre consapevolmente e approfonditamente ad
altri campi, essendo la letteratura “uno dei modi in cui si organizza e autorappre-
senta I'immaginario antropologico e culturale, uno degli spazi in cui le culture
si formano, si incontrano con le altre culture” (Remo Ceserani, Raccontare la
letteratura, Bollati Boringhieri, 1990, 112). Ma I'eclettismo di Ceserani ¢ facil-
mente riscontrabile anche nella sua biografia, nella sua idea d’insegnamento,
concepito come una pratica orizzontale e antigerarchica e basata sullo scam-
bio e la condivisione. Ceserani ha insegnato alle universita di Pisa, Genova e
Bologna (e anche in numerose universita straniere) e si ¢ sempre dedicato alla
pratica e alla costruzione di una metodologia d’insegnamento aperta e disponi-
bile: oltre ad aver scritto fondamentali manuali di letteratura, segnando I'inizio
di un approccio comparatistico e di un’apertura allo studio dei temi (si pensi
a Il materiale e l'immaginario, Loescher 1979-1988, o a Guida allo studio della
letteratura, Laterza 1999), ha co-fondato nel 2000 Synapsis (European School
for Comparative Studies), una scuola di letterature comparate con sede nelle
Universita di Bologna e di Siena, attiva fino al 2014.

L'idea di letteratura di Remo Ceserani parte dal rispetto dellindividualita,
dalla propensione alla curiosita e all’'umilta; la letteratura ¢ considerata come
una parte di un sistema socio-culturale e storico pitt ampio, interconnessa con
le altre discipline e regolata da un principio antigerarchico e volto allo scambio,
alla condivisione: quella di Ceserani & un'idea di letteratura come mezzo, non
solo come fine.

Ludovica del Castillo, Universita degli Studi di Siena-Paris Sorbonne

Andrea Mirabile, Ezra Pound e larte italiana. Fra le Avanguardie e D’Annunzio.
Firenze: Leo S. Olschki Editore, 2018. Pp. vi+138.

Ezra Pound e l'arte italiana steers clear of recent attempts to recontextualize
Pound’s oeuvre according to methodological frameworks borrowed from critical
theory. Instead, Mirabile’s book tackles a very circumscribed field of inquiry: the
importance of Italian art in Pound’s poetry and in his life, with a focus on how
these key elements coalesced in the writing of the Pisan Cantos. While Mirabile’s
approach does not present dramatic new developments or polemic assessments
of Pound’s work, readers gain insights into the Quattrocento visual sources infor-
ming Pound’s modernist poetry, and into the role D’Annunzio played in shaping
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Pound’s literary sensibility. More specifically, and most convincingly, Mirabile
analyzes the trope of Venetian art and architecture as it appears — mediated in
part by D’Annunzio — in Pound’s writings. Mirabile argues that the memory
of Venice, which Pound excavates through eminently Modernist techniques,
betrays a penchant for timelessness, the only possible antidote to the tragedy of
Pound’s troubled and controversial life experiences during the years in which he
wrote the Pisan Cantos.

Divided in three chapters titled Inferno, Purgatorio, and Paradiso, the book
moves from the general to the specific in concentric circles. The avoidance of
chapter subheadings requires the reader’s undivided attention: Mirabile’s close
mapping of Pound’s poetry forces the reader to make frequent jumps in time
and space. Describing the key traits of Poundian lyricism, Mirabile aptly muses
that “con buona pace di ogni teoria sull'inopportunita di confondere io lirico
e soggetto biografico, opera e vita [. . .] ai lettori viene richiesta una consuetu-
dine attenta con entrambe le dimensioni, quella testuale e quella esistenziale”
(53). Once the habit of careful reading is established, the attentive reader will
be rewarded by a comprehensive exploration of the characters, artworks and
readings that informed Pound’s early and postwar Venetian years, and of the
influence these elements played in Pound’s writing process. Mirabile proves to
be a competent chaperone, as he manages to tease numerous lines of inquiry out
of Pound’s dense verses.

In the first chapter, the author illustrates how Pound eschewed the most
well-known artists and artworks from the Italian Quattrocento, seeding his
poems instead with an unorthodox selection of less-famous pieces. The author
explains how Pound preferred the direct observation of art and architecture to
the mere study of their photographic reproductions (5), and considered painting
and sculpture superior to cinema by virtue of their static nature, which afforded
the opportunity of sustained investigation. Thus, lifted from the memory of
earlier contemplations, Pound’s lyrical recollections of art generate, according
to Mirabile, a visceral poetic juxtaposition of images. Still in the first chapter,
Mirabile summarizes the historical circumstances that led Pound to his impri-
sonment in Pisa and the role that physical and visual deprivation played in gene-
rating the cryptic montage of artistic images accumulated in the Pisan Cantos.

The second chapter delves more specifically in the importance that Venice
played in generating the visions at the core of Pound’s poetry. Far from Decadent
and Futurist narratives that celebrated Venice’s slow (or never-too-slow) death,
Mirabile illustrates how Pound saw Venice as an invigorating place of vitality
and engrossing creative opportunities (56-57). The author recognizes this
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understanding of the city in Canto LXXXIII and LXXVI, to which he dedicates
extensive close readings. The chapter also details the influence that D’Annunzio
had on the American poet: from the latter’s early appreciation for La nave, to the
thematic continuities between the Pisan Cantos and D’Annunzio’s Notturno, to
the many acquaintances and biographic elements that the two poets shared in
Venice.

Lastly, the third chapter explains how the a-temporality of Pound’s Venice,
achieved through the poetic montage of artistic visions, leads to a heavenly tex-
tual space, the only such space Pound could aspire to during the writing of the
Pisan Cantos. Art and literature, according to Mirabile, “si fondono quali mec-
canismi di uno strumento per fissure e sorreggere le tessere di un amplissimo
mosaico, altrimenti in bilico sull’illeggibile” (109).

Given the frequent citations from Pound’s poems and the multiplicity of
other primary and secondary sources consulted and discussed, it is very appro-
priate that the book adopts footnotes. Unfortunately, the length of certain anno-
tations slows the pace of reading, while the lack of a final bibliography makes
the retrieval of previously cited works difficult. Additionally, considering the
amount of less well-known Quattrocento artworks that Pound frequently refe-
renced, a few illustrations — while perhaps contrary to Pound’s wishes — would
have helped readers familiarize with the poet’s artistic predilections.

Regardless of these issues, the scholars who constitute the ideal readership
of this book will not be deterred by the additional legwork required: specialists
of Pound, D’Annunzio, and interart criticism will find Mirabile’s work an intere-
sting read, which opens the path to further investigations into the microcosm of
Modernist Venice, a subject of renewed interest in recent years. Mirabile’s book
has the added merit of shedding light on this particular Modernism’s tribulated
afterlife in the post-World War 2 era—a subject that has remained, together
with many of its protagonists, on the sidelines of scholarly inquiry.

Nicola Lucchi, Queens College — City University of New York
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Sophie Nezri-Dufour. Giorgio Bassani: prigioniero del passato, custode della
memoria. Firenze: Franco Cesati, 2018, Pp. 109. (Sophie Nezri-Dufour.
Giorgio Bassani: prisonnier du passé, gardien de la mémoire. Aix/Marseille:
Presses Universitaires de Provence, 2015. Pp. 134.)

Thea Rimini, a cura di. Giorgio Bassani, scrittore europeo. Bern: Peter Lang,
2018. Pp. 256.

Fra tante attivitd e pubblicazioni dedicate a Bassani, e sicuramente altri libri in
corso di preparazione, due testi meritano di essere letti con particolare atten-
zione. Uno ¢ il saggio di Sophie Nezri-Dufour Giorgio Bassani: prisonnier du
passé, gardien de la mémoire del 2015, ora disponibile in edizione italiana (Cesati,
2018), l’altro ¢ il volume curato da Thea Rimini che presenta i risultati di un
convegno tenutosi a Bruxelles nel 2016: Giorgio Bassani, scrittore europeo. L'area
francofona pare assumere anche con questa pubblicazione un posto privilegiato
negli studi bassaniani, giustificato dal rapporto tra il letterato ferrarese e la cul-
tura francese. Ma giustamente il convegno e il libro gia dal titolo mirano pit
in alto: alla dimensione europea di Bassani che trova eco in quattro dei dieci
saggi raccolti (se non contiamo una preziosa riscoperta di un saggio bassaniano,
“Dalla poesia pura all’assenza di poesia’, datato dal 1947 e presentato in un arti-
colo interessante di Gaia Litrico), nonché nell’uso del francese nei due contri-
buti pit1 lunghi, entrambi dedicati alla traduzione poetica.

Thea Rimini — ormai conosciuta come curatrice, insieme a Paolo Mauri,
dell’edizione nei “Meridiani” delle opere di Antonio Tabucchi — ¢ presente con
un’introduzione su “La dimensione europea di Giorgio Bassani” e con il sag-
gio “Assonanze europee nel primo Bassani”. Nel primo testo l'autrice riassume,
come ¢ buona prassi, i percorsi di lettura presentati dalla raccolta. Nel secondo
suggerisce, senza mai imporre una rigida identificazione delle fonti, echi letterari
che vanno dalla Chanson de Roland fino a Baudelaire, Eliot, Joyce e Rimbaud.

Vorrei ribadire qui che i richiami possono essere molti di pit: il verso di
Eliot citato dall’autrice, “I had not thought death had undone so many”, risale a
Dante, mentre la citazione del racconto giovanile “La fuga” (“Non mi fermai se
non quando vidi il mare. | Il mare!, il mare! Gridai con tutta I'anima”) ricorda
la famosa reazione dei soldati greci di Senofonte alla vista del mare, che sembra
collegarli alla loro patria: un testo letto da quasi ogni studente liceale che ha stu-
diato il greco antico. E qui mi pare di dover suggerire — e non solo per il saggio
della Rimini — una dose di prudenza. Molti testi che passano la rassegna fanno
parte del patrimonio letterario di molti lettori/studenti: al pari di Bassani, la mia
generazione (fine anni Cinquanta) ha letto “L'Etranger” di Baudelaire come “Le
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Dormeur du val” di Rimbaud, per limitarci a due dei testi trattati. La ricerca di
fonti si esaurisce nell'oceano della cultura europea che include i capolavori della
letteratura francese, tedesca e anglosassone, e in modo analogo perde alquanto
della propria attualita. Il vero messaggio sarebbe questo: pur nel Ventennio fasci-
sta— come ci ha insegnato, qui solo come esempio, il Levi del Sistema periodico
e della Ricerca delle radici (chi mai si ricorda quest’ultimo titolo?) — la borghe-
sia colta italiana leggeva, come quella francese, austriaca o belga, il suo Proust,
Mann e, forse, Joyce.

Lungi da chi scrive qualsiasi tentativo di ridimensionare I'importanza del
presente libro. Al contrario, esso da una risposta alla “riscoperta” bassaniana
— mi pare lecito chiamarla cosi alla luce del gran numero di studj, attivita e pub-
blicazioni recenti dedicati allo scrittore — dopo la morte, alla sua meritata gloria
e alla domanda relativa a cosa ci insegna il grande ferrarese. E ormai tramontato
da oltre un decennio il postmoderno, mentre le precedenti scuole — decadente,
realista e modernista — riemergono in una luce nuova, pitt equa. E questo 'argo-
mento del saggio “Bassani e il modernismo europeo” di Massimiliano Tortora,
che vede Bassani come erede del modernismo e suggerisce una lettura alla luce
auerbachiana e sveviana della serieta della vita quotidiana, una chiave di lettura
che bene si adatterebbe pure a Joyce. La storia d’amore dell’io narrante con
Micol assumerebbe cosi una dimensione simile a tante altre. Non negherei mini-
mamente il ruolo dell’amore nel libro, ma a cosa sarebbe servito a Bassani nar-
rare un amore qualsiasi? Il Romanzo di Ferrara mostra I'importanza che la shoah
assume non solo per le vittime immediate ma anche per chi ¢ restato indietro o &
tornato. Non dobbiamo mai dimenticare l'orrore avvenuto della shoah, che non
potra mai essere considerata un evento qualsiasi. Molto pili convincente mi &
sembrato leggere alcuni anni fa Il giardino dei Finzi-Contini: una fiaba nascosta di
Sophie Nezri-Dufour (Fernandel, 2011), che illumina virtuosamente alla Propp
le strutture di fiaba nel romanzo.

Cristina Terrile ha trattato in “Bassani e il decadentismo europeo: I'esigenza
di storicizzare le proprie ‘furie’” il rapporto dello scrittore con il decadentismo
europeo, soprattutto con la soprannominata triade, di cui Mann si trova piu
vicino al ferrarese, il quale dall’esteticismo di Proust prende una chiara distanza,
come d’altronde anche da Ulysses. Come sappiamo gia da Carlo Salinari (Miti
e coscienza del decadentismo italiano, Milano, Feltrinelli 1960), lo sviluppo del
decadentismo si puod tracciare in una prospettiva di una crescente presa di
coscienza del proprio stato. E inevitabilmente questa la situazione di Bassani,
che non credo si possa definire decadente, ma ha fatto i conti con la grande
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corrente di fine Ottocento inizio Novecento. Di nuovo Bassani tradisce, a mio
avviso, la sua formazione culturale paneuropea.

Un case study di possibili fonti di lettura/influsso ¢ il contributo di Laurent
Béghin sui “Riflessi stendhaliani nell'opera di Giorgio Bassani”, ma innanzitutto
e piu in generale della funzione delle citazioni in Bassani, che possono essere
di carattere storico-sociologico o, invece, metaforico. Interessante & imbattersi
in un possibile prestito dai manoscritti di Marie Henri Beyle (Stendhal) nel
Giardino dove ricorrono le parole “All lost, nothing lost”. La citazione potrebbe
essere un mise en abyme del rapporto tra Micol e I'io narrante. Béghin colloca
comunque Bassani in una “generazione stendhaliana” che includerebbe fra altri
nati nei primi decenni del secolo anche 'amato Giuseppe Tomasi di Lampedusa.

Che l'intertestualita non sia distribuita in modo uguale tra i vari libri del
Romanzo, ma dipenda in gran parte dalla cultura dei personaggi, viene illustrato
da Filippo Grandene. Il punto pili interessante del suo saggio, “La funzione nar-
rativa dell’intertestualitd nel Romanzo di Ferrara’, & forse I'attenzione per le epi-
grafi dei vari testi che sparirono alla fine dalla edizione definitiva del Romanzo.
Bassani avrebbe cosi rinunciato a (continuare a) dare una chiave di lettura ma
anche ad un accenno al suo canone. Restano nel Giardino gli scaffali della piccola
biblioteca di Micol che tradiscono I'interesse bassaniano, come dei suoi perso-
naggi, per la letteratura estera, in particolare per i grandi russi, ma anche per gli
americani, come Melville.

I due saggi in francese, i pitt lunghi del libro, riguardano entrambi la tra-
duzione, ma non solo questa. Martin Rueff (“Elans d’amour et élancements du
coeur. Une étude sur I'idéal traductif de Giorgio Bassani”) svolge temi impor-
tanti per 'opera del ferrarese, come il suo amore per gli animali, ma ancor mag-
giormente la sua confessione di sentirsi in primo luogo poeta: “Sono un poeta,
con il tuo permesso, sostanzialmente poeta”. E specifica pit avanti: “In ogni
caso non posso non ribadire, ancora una volta, che la seconda parte di In rima e
senza, quella cioé che raccoglie due libri, Epitaffio e In gran segreto, & stata dettata
dal bisogno fondamentale di dire in versi tutto cio che di me, nel Romanzo di
Ferrara, non avevo detto esplicitamente” (“In risposta ,VII”, in Di la del cuore, ora
in Opere, a cura di Roberto Cotroneo, Milano, Mondadori, “I Meridiani”, 1998,
p- 1350. Citato in Rueff a p. 114). Questo fatto, spesso dimenticato dai lettori
e dal mondo editoriale, merita piu profonda considerazione. “I poeti’, scrisse
altrove Bassani, “sono qua per fare si che I'oblio non succeda. Un'umanita che
dimenticasse Buchenwald, Auschwitz e Mauthausen, io non posso accettarla”
(“In risposta, VI, in Un'intervista inedita, in Opere, pp. 1325-26, citato da Rueff
a p. 116). Rueff procede poi ad una classifica dei poeti stranieri importanti per
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Bassani: poeti da lui citati, tradotti, pubblicati e imitati, riservando un posto spe-
ciale per Dante. Affascinante I'analisi di una poesia di Emily Dickinson (“I died
for Beauty”) che Micol/Bassani traduce, inserendola in una lettera. Si tratta di
un dialogo tra morti, interrotto dalla loro scomposizione sotto terra. Sorprende
qui non trovare nell’analisi il riferimento al Dialogo sulla nobilta del Parini, che
la poetessa forse non conosceva, ma con cui presenta paralleli interessanti,
anche per la simile fine del colloquio. Altri casi presi in esame sono la polemica
con Franco Fortini (e sulla sua traduzione del Faust goethiano) come anche la
serie di traduzioni di poesie di Paul Jean Toulet, di René Char e una versione di
Robert Louis Stevenson.

Il saggio di Vincent D’Orlando, intitolato “Un Exemple de francophilie
littéraire: traduction de Furetiére et réappropriation du Roman bourgeois par
Giorgio Bassani”, esamina la traduzione di un testo di prosa, vale a dire dell'opera
seicentesca Le Roman bourgeois di Furetiére, cercando di analizzare al contempo
la francofilia e (ottima) conoscenza del francese del traduttore, le sue strategie
traduttive (farget-oriented, come lo chiamerebbe Gideon Toury; in francese:
cibliste) e la traduzione concreta. Anche questo saggio trascende il trattamento
di un solo argomento ed offre ritratti di cultura letteraria italiana negli anni del
Fascismo ma anche del dopoguerra, e provvede interessanti dati sulle letture
(francesi) bassaniane. Per Bassani, la traduzione era (anche) un esercizio di scrit-
tura e un invito al prototesto che vedeva come essenziale. D’Orlando spiega che
le traduzioni bassaniane in prosa (tre dal francese e una dall’'inglese) risalgono
ad un periodo antecedente la scrittura creativa (dal 1943 in poi) e le prime sono
“clairement alimentaires”.

Domenico Scarpa presenta in “Paperback Writer” il dossier della fortuna
editoriale di Bassani. E una storia piena di piccoli fatti e fatterelli sconosciuti al
lettore medio. Non ¢ solo un affascinante sguardo su un aspetto che potrebbe
sfuggirci, ma al contempo un’accorta analisi di strategie editoriali quali la crea-
zione di collane di successo (Omnibus, Supercoralli, Oscar). Scarpa brillante-
mente interpreta la funzione di alcuni prodotti-libro in opere bassaniane come
Gli occhiali. Mi piace leggerlo come un tacito invito a fare per Bassani quel che
¢ stato fatto — e ben due volte, a Torino e a Bruxelles— per Primo Levi: con-
frontare la ricezione bassaniana nel suo significato pitt ampio a livello mondiale.

Essenziale dunque il contributo del volume sotto esame alla critica bassa-
niana. Mi rincresce comunque che I'identita ebraica di Bassani sia lasciata in
ombra. I vari accostamenti di Mann, Proust e Joyce all’ebraismo (in primo luogo
alivello dei personaggi) non sono approfonditi, laddove sarebbe stata un'ottima
occasione farlo all’insegna della diversa provenienza linguistico-culturale. In
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altre parole, si sarebbe potuto evidenziare che I'ebreo Bassani appartiene alla cul-
tura ebraica anche o appunto in quanto ebreo e cosmopolita. E qui che Sophie
Nezri-Dufour sceglie 'approccio opposto: dalla prima frase del suo libro, I'ebrai-
cita dello scrittore viene accentuata e individuata come forza motrice della sua
opera. All’'inizio, il suo libro, che era apparso prima in Francia nel 2015 e poi
presentato in versione italiana, pare destinato ad un pubblico di studenti ed altri
lettori preparati ma non sempre specialisti. Ottima la cronologia che tradisce la
volonta di dare un ritratto completo dello scrittore, prestando molta attenzione
al suo impegno politico-ambientale e non trascurando (come spesso avviene) gli
ultimi anni di vita. Man mano che il testo procede le analisi sono approfondite
ma sempre molto leggibili ed improntate al ruolo di testimone “molesto” che
lotta contro l'oblio voluto e I'ipocrisia dei propri concittadini (in persona del suo
alter ego Geo Josz) e connazionali tutti.

E chiaro che, per la Nezri-Dufour, Bassani non potra mai essere un narra-
tore qualsiasi. Infatti la studiosa ne analizza la presa di posizione di “testimone,
moralista e storiografo”, I'esclusione che colpisce molti personaggi, la valenza
politico-sociale di molti luoghi descritti, i minimi cambiamenti nel passaggio dal
fascismo al comunismo. “Bassani [. ..] ricorda che Ferrara fu la citta che in Italia
ebbe il pitt gran numero di tessere fasciste durante la Repubblica di Salo [. . .]
e che, nel dopoguerra, in Emilia-Romagna, ebbe il piti alto numero di tessere
comuniste” (Nezri-Dufour 40). La tematica dell’esclusione viene seguita attra-
verso le non poche situazioni e descrizioni dedicate agli ebrei ferraresi, dunque
d’Italia. II protagonista del grande romanzo, gia ben prima delle leggi razziali, &
emarginato, ad esempio dal compagno della scuola cattolica in Dietro la porta.
Ma ¢ a partire dal 1938 che tutti gli ebrei illusi di essere italiani come gli altri
conoscono la loro vera identita di esclusi. Nella sua “recherche du temps perdu’,
Bassani cerca di raggiungere l'illusione di atemporalita e di eternita, come poeta
della memoria: dunque, una memoria inquieta. L'autore chiama “religione del
passato” questa attitudine, ed & certo una definizione felice per un uomo che si
sentiva ebreo e cristiano insieme (secondo me, molto pitt ebreo, e i suoi libri lo
provano).

Sophie Nezri-Dufour, specialmente se paragoniamo il suo studio agli
atti del convegno belga, ci fa capire che, al pari della magnum opus dell’'amato
Dante, Bassani ha introdotto un sistema di allegoresi a piu livelli: letterale (le
vicende dei vari personaggi), allegorica (in cui vari elementi assumono un signi-
ficato simbolico, come le mura cittadine che indicano I'isolamento degli ebrei),
morale (la condanna del mondo circostante, cristiano-fascista) e anagogico, che
riunisce tutti questi elementi in un significato che li trascende e approfondisce.
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Quest’ultimo si vede nel ruolo e la sorte degli ebrei a Ferrara e altrove. Come nel
suo precedente libro Il giardino dei Finzi-Contini: una fiaba nascosta, cui abbiamo
accennato qui sopra e che qui in parte riassume ma soprattutto amplia, Nezri-
Dufour da un’interpretazione del romanzo che mette in evidenza i tanti rapporti
del testo con la Divina commedia e con I’Eneide: una relazione, pero, in cui al
Paradiso segue il Purgatorio ed a questo I'Inferno. Una catabasi alla rovescia,
dunque. L'analisi viene sempre corroborata con indicazioni e citazioni precise
ed evidenzia quanto grande sia stato il ruolo di Dante per il poeta, come per altri
scrittori ebrei come Artom, Levi e Piazza. Intertestualita fa parte del metodo di
lavoro bassaniano, perché sono ilibri ad insegnarci la via e la vita.

Di grande bellezza e profonditd sono le pagine dedicate al suicidio di
Limentani (L'airone) e alla morte nel Romanzo di Ferrara e alla rinascita spiri-
tuale ed artistica dello scrittore. Molto importante in tutto il sistema letterario
bassaniano ¢ il tema dell’iniziazione; molti suoi protagonisti sono iniziati alla
vita ma anche alla morte e ai valori eterni che vi si ricollegano. Per mezzo di un
frequente uso di simboli e metafore (il muro, il vano, il vetro, ecc.) Bassani confe-
risce dimensioni pit ricche e complesse alla propria opera narrativa. Ripetiamo
che il ruolo della ebraicita & essenziale per lo scrittore, ma egli se ne serve per
conferire al discorso un carattere umano, liberatorio ed universale. Gia, gli ebrei
di Bassani siamo noi.

Raniero Speelman, Universiteit Utrecht

EmanuelaPiga Bruni. La lotta e il negativo. Sul romanzo storico contemporaneo.
Milano-Udine: Mimesis, 2018. Pp. 237.

Numerosi sono i saggi che si sono interrogati sul rinnovato interesse per la Storia
nella produzione narrativa contemporanea. Fra di essi La lotta e il negativo. Sul
romanzo storico contemporaneo, di Emanuela Piga Bruni, colpisce per il solido
impianto argomentativo e l'approccio interdisciplinare con cui viene discusso
un corpus di romanzi comprendente, tra gli altri, opere di Martin Amis, Laurent
Binet, Helena Janeczek, Jonathan Littell, Antonio Scurati e Wu Ming.
Organizzato in quattro capitoli, il volume si apre con una premessa nella
quale si spiegano le origini del progetto: “Questo libro nasce da una riflessione
sulla relazione tra letteratura, storia e psicoanalisi a partire da romanzi storici che
raccontano la lotta e la sua impossibilita, nelle forme del male agito e subito: il
negativo” (19). Dopo aver discusso nei primi due capitoli, “Costellazioni teori-
che” (45-59) e “La letteratura tra teoria della storia e psicoanalisi” (61-80), i
presupposti teorici delle interrelazioni della letteratura con la societd, la storia
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e il trauma, la studiosa affronta I'analisi testuale a partire dalle categorie della
“lotta” e il “negativo” Nell'ambito della prima tipologia si collocano i testi
che, ricorrendo alla polifonia, molteplicita dei punti di vista e metanarrazione
si impongono come narrazioni controegemoniche in quanto fanno affiorare
microstorie di rivolte e resistenze altrimenti perdute o colpevolmente rimosse
dalla memoria collettiva; letteratura e storia collimano dunque nelle narrazioni
della lotta. Nella seconda categoria si raccolgono invece le opere incentrate sul
trauma, in cui riaffiora 'inconscio e ci si confronta con I'indicibile; nel tentativo
di esprimere l'esperienza del male assoluto, la scrittura si incontra allora con la
psicoanalisi. Mentre nei romanzi della lotta si avverte il “proposito di dare un
senso alla storia stessa e di venire a patti con il passato” (210), in quelli del nega-
tivo si mette in scena la lacerazione interna del soggetto e la realta viene narrata
cosi come viene esperita. Il saggio individua cosi rispettivamente nell’epico e nel
tragico gli esiti delle due diverse tipologie di narrazioni storiche prese in esame.

Lefficacia dell’analisi condotta da Piga Bruni si misura alla luce dell’ambi-
zioso ma riuscito progetto di esplorare un fenomeno letterario intrecciando un
dialogo serrato con varie discipline, attraverso geografie e temporalita diverse,
per orientare il lettore nei paesaggi narrativi del presente. Si tratta di un percorso
cheriflette un'idea dellaletteratura quale spazio-mondo in cuiil pensiero e I'agire
umano convergono per essere restituiti potenziati dalla scrittura. Nelle parole
della studiosa, infatti, “[s]i puo pensare che la forza della letteratura risieda nel
raccontare come i rapporti di forza nella societa incidano sulla soggettivita di un
individuo fino a determinare la sua vita” (32). I testi analizzati nel saggio ripro-
pongono in effetti, seppur da due prospettive antitetiche, vicende del passato e
una visione della Storia in cui le sorti del singolo si delineano all’interno di un
orizzonte collettivo. Il successo odierno del genere del romanzo storico, come
osserva la studiosa, ¢ dovuto sia a narrazioni che raccontando rivoluzioni vere
o possibili sono in grado di incutere speranza e sollecitare la nostra immagina-
zione, sia a storie che esplorano le tenebre dell'umano per testimoniare la vio-
lenza del passato e farci riflettere su “chi vogliamo veramente essere” (216).

La produzione narrativa che verte su conflitti e rivolte collettive & oggetto
d’indagine nel terzo capitolo, intitolato “La lotta: polifonia e controstorie”
(81-160): la riflessione prende le mosse dal confronto fra due testi chiave del
romanzo storico, Quatrevingt-treize (Il Novantatré) di Victor Hugo e I promessi
sposi di Alessandro Manzoni, e si sofferma poi nell'ambito del Novecento italiano
su La Storia di Elsa Morante, un’opera considerata giustamente emblematica e
anticipatrice di certe tendenze contemporanee. Se la discussione sulla genea-
logia fa emergere le diverse articolazioni del genere e permette di riscontrare
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lattualita di alcuni elementi narrativi classici quali I'impianto corale dei perso-
naggi, la struttura polifonica e il racconto in terza persona (90), contribuisce
anche a individuare una costante nelle varie stagioni del romanzo storico. Il
denominatore comune, come sottolinea l'autrice, ¢ il desiderio di chi scrive di
far riaffiorare cio che rimane in ombra fra le pieghe nascoste della Storia come
forma di risarcimento alle vittime, pertanto la riflessione sull’ingiustizia umana
rappresenta il filo rosso che unisce i primi esempi ai lavori pili recenti.

Il quarto capitolo, come preannunciato dal titolo “Il negativo: interiorita
e inconscio politico” (161-207), esplora invece la letteratura che racconta la
violenza della Storia dal punto di vista della vittima e del trauma individuale;
prendendo spunto da riflessioni ormai classiche che spaziano dalla “banalita
del male” di Hannah Arendt al concetto di “zona grigia” di Primo Levi, il saggio
affronta le diverse strategie adottate dagli autori per dare conto dell’indicibile
attraverso la parola letteraria. Dalle opere che si confrontano con il male asso-
luto consumatosi nel Novecento europeo — come le grottesche descrizioni del
lager in The Zone of Interest (La zona di interesse) di Martin Amis e la scelta di
dare voce ai carnefici in Les Bienveillantes (Le benevole) di Jonathan Littell — il
discorso si allarga poi per accogliere le narrazioni del “rimosso coloniale” (189),
con un procedimento simile al capitolo precedente, in cui alle storie raccontate
da un punto di vista occidentale si affiancano quelle in cui riaffiorano le voci di
“altri distanti nel tempo e nello spazio” (96).

Soffermandosi sui tratti essenziali del romanzo storico per poi esplorarne
le sue declinazioni nel presente, Piga Bruni traccia non solo lo sviluppo di una
coscienza critica collettiva elaborata dalla letteratura, ma riconosce anche alla
parola letteraria di saper esprimere la “resistenza dell'umano” come “modello
che si contrappone al male storico” (89) e quindj, di riflesso, la funzione intrin-
secamente etica e sociale di chi scrive. E, in definitiva, nella sintesi fra una rigo-
rosa analisi critica e la fede nella letteratura come laboratorio in cui interrogarsi
sui destini della condizione umana, che il saggio si configura, non diversamente
dai romanzi storici discussi, come atto di resistenza e di lotta nei confronti del
negativo.

Maria Bonaria Urban, Universiteit van Amsterdam
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Patrizia Sambuco, ed. Transmissions of Memory: Echoes, Traumas, and
Nostalgia in Post-World War II Italian Culture. Lanham, MD: Fairleigh
Dickinson University Press. 2018. Pp. 217.

Transmissions of Memory is an insightful collection of essays concerned with cul-
tural memory, divided in three parts: Memory as Cultural Transmission, Trauma
and Divided Memory, and Memory as Nostalgia. The editor’s introduction pro-
vides a helpful summary as well as excellent criticism about each topic.

In the volume’s first part, Memory as Cultural Transmission, Martin
McLaughlin examines literary influences and echoes (Greco-Roman, Medieval,
Renaissance, and the Modern Age) in Italo Calvino and Umberto Eco.
McLaughlin provides a detailed account of transmissions of cultural memory in
world literature, concluding that Eco is more inspired by the Middle Ages and
Calvino by the Renaissance. However, in terms of the Modern Age, both are
mainly inspired by English and American writers.

Adele Bardazzi’s acute study of Montale’s poetic female figures concentrates
on the portrayal of his wife Drusilla Tanzi, nicknamed Mosca, in Xenia (poems
in memory of Mosca). Bardazzi argues that Mosca, traditionally presented as a
donna angelo, echoes instead the mythical figures of Eurydice and Persephone.
The chthonic essence of Mosca, who visits the poet as a shadow, suggests that
she belongs to the underworld. Bardazzi traces Montale’s lyric model back to
Petrarch’s Laura.

According to Charles L. Leavitt IV, Alberto Moravia’s Woman of Rome
was inspired by Moravia’s traumatic memory of an encounter with a prostitute
(more traumatic to Moravia or the prostitute?) that reminded Moravia about
the historical traumas of Fascism. As Leavitt IV points out, the literary models
for Moravia’s novel are clearly Daniel Defoe and Guy de Maupassant.

Maria Cristina Seccia analyzes the reconstruction of the maternal transmis-
sion of memory in Igiaba Scego’s La mia casa é dove sono. The Somali mother’s
infibulation as a child and her delivery of a baby as a refugee in Italy represent
the most traumatic events in her life. The narrator, by telling her mother’s story,
gives voice to her mother, while reconstructing her own transnational identity.

In the second part, Trauma and Divided Memory, John Foot and Katia
Pizzi examine the war and the fragmented history of the northeastern borders.
Especially Trieste, a border town between East and West, has a controversial
history. Nearby Trieste lie several foibe (sinkholes), of which Foibe di Basovizza,
now a national landmark and a collective place of memory, is the most famous
one. The foibe massacres refer to mass killings of Italians by Yugoslav partisans
during World War IL. The number and identities of the bodies are still a mystery.
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The Nazi camp located in Trieste, Risiera di San Sabba, blown up by Germans
before they left Italy after the war, is another site of “memorial ambiguities and
entanglements” (Pizzi 114). These sites represent Italy’s public and individual
memories ( “memoria divisa del Paese,” Pizzi 112).

David W. Ellwood analyzes the trauma of the liberation/occupation.
Although the Allies included several countries, they are mainly portrayed as
Americans in Italian postwar literature and cinema. The rise of memory rese-
arch and Women’s Studies have enlightened us about what happened during
WWII by exposing the sexual violence that took place. Especially the Moroccans
became notorious for their violent behavior. Since it was not always officially
reported, the exact number of rapes by soldiers during liberation remains a
mystery. However, Moroccans were responsible for the majority of the reported
rapes. This atrocity reminds readers of Moravia’s La ciociara, in which Rosetta
becomes a victim of marocchinate. In conclusion, Ellwood defines the libera-
tion/occupation experience deeply ambiguous.

Sandra Parmegiani analyzes memory and history in Claudio Magri’s
Blameless, inspired by real events. The main character, Luisa, is in charge of
a future museum in Trieste, based on the war memorabilia of an anonymous
deceased collector. Daughter of an African American soldier, Luisa is a “war-
baby,” whose Jewish grandmother died in the Risiera. Thus, “Luisa embodies
the encounter of a lineage of persecution, her genealogy is defined by two cen-
tury-old exiles of the premodern and modern world on both the maternal and
paternal side” (92). Blameless deals with the crucial themes of memory, history,
and identity.

Elena Ferrante’s novel La figlia oscura depicts the mother-daughter rela-
tionship of a Neapolitan mother and her cosmopolitan daughters. According to
Torunn Haaland, the mother feels a sense of alienation, or non-belonging, as if
she was divided between two different worlds. In fact, she is caught between past
and present, self and Other.

In the volume’s last part, Memory as Nostalgia, Patrizia Sambuco exami-
nes the conflicting mother-daughter relationship, a common theme in women’s
literature, and the themes of memory in Donatella Di Pietrantonio’s novel, Mia
madre é un fiume, set in the region of Abruzzi. The narrator’s mother suffers
from Alzheimer’s disease, which makes their relationship difficult. The key ele-
ment here is the treatment of the distance between the past and the present:
“It is the manipulation of memory and of nostalgia that allows Di Pietrantonio
to make the past relevant to the present and to untie the knots of the troubled
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mother-daughter relationship” (165). Nostalgia thus helps to shorten the gap
between the two generations and to mend their relationship.

In her analysis of feminism’s future, Andrea Hajek compares two texts, a
dialogue and a letter exchange between a mother and a daughter: Fra me e te:
madre e figlia si scrivono: pensieri, passioni, femminismi by Mariella Gramaglia
and Maddalena Vianello, and Mia madre femminista: voci di una rivoluzione che
continua by Marina Santini and Luciana Tavernini. The first represents a one-di-
rectional movement from mother to daughter, while the second is a more inte-
ractive dialogue.

Last, but not least, Incoronata (Nadia) Inserra’s essay about a female
Facebook group and cooking blog concludes this part on a lighter note. The cul-
tural identity of Italian women expatriates is reflected and maintained through
Italian food (simple and genuine) and traditional recipes. Nostalgia for Italy, the
homeland (Paese), connects these women, helping them to cherish the idea of
“Italianness” in order to keep certain traditions alive while far away from home.

I highly recommend Transmissions of Memory in order to remember!

Katja Liimatta, The University of Iowa

Roberta Cauchi-Santoro. Beyond the Suffering of Being. Desire in Giacomo
Leopardi and Samuel Beckett. Firenze: Firenze University Press, 2016. Pp. 155.

The keywords of this book are “suffering of being” and “desire,” as highlighted
in its title and subtitle. This study does show the critically established relation
of Beckett to Leopardi as shown in Beckett’s Proust, Dream of Fair to Middling
Women, and Molloy and in a “first” and a “second” generation of Twentieth
Century critics. Cauchi-Santoro covers quite a good number of reviewers of dif-
ferent generations and approaches, such as Bini, Luporini, Binni, Dolfi, Bosco,
Buttner, Prete, Folin, Adorno, Cohn, Caselli, Angela Moorjani, etc. Many of
these critics appear in valuable footnotes, even when their views differ from
Cauchi-Santoro’s adjustable use of philosophical concepts, and they constitute a
valuable historical documentation.

This inquiry starts out with an investigation of “desire” (Chapter One),
referring to what is textually explicit in Beckett’s Proust, but also as highli-
ghted by several critics. The “Introduction” relates “desire” to the Freudian
“Ichspaltung” (here named “the human subject division,” xi), a central notion in
a Modernist and Post-modern understanding of desire. The study promises to
demonstrate that desire in Leopardi and Beckett should be read as “at the cusp
between Jacques Lacan and Emmanuel Levinas’s theories of desire” (x). Thus,
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the enticing critical challenge regards the potential of broadening previous cri-
tical discussions, or bringing them together in a new hermeneutical frame, a
worthwhile goal that the study fulfills to an extent. Reference to “pessimist and
nihilist readings” (xi) seem to take seriously, as a starting point, the stereotyped
definition of “nihilism” which would see both Leopardi and Beckett as victims of
a popular version of it, both authors being viewed as unhappy and depressed. To
its credit, this book does mention in Chapter Two some reference to significant
re-visitations of “nihilism”; one wonders to what extent the quotations’ critical
implications come to suggest that it is the ambivalence of reading, rather than
textual evidence, that still motivates today a critical discussion of the connection
of Beckett’s and Leopardi’s work to it. Cauchi-Santoro places in footnotes very
important critical points, which are successfully highlighted. To this reviewer,
critical objections to a Levinassian reading, as in the case of Michael Worton
(120n104) or of Alain Badiou, seem often to produce a missed opportunity
for debate. For example, Badiou’s reading of Beckett may not be properly taken
into consideration on the ground that he did not appreciate Levinas: “It is also
ironic that Badiou would have never considered Levinas’s notion of the desire
of the Other as applicable to the desire of the Other in Beckett plays, given that
he was overtly, and I would say unfairly, ultra-critical of Levinas’s philosophy”
(123n110). Readers may ask whether the inapplicability of the “desire of the
Other” in Beckett is just the idiosyncratic resistance of Badiou to Levinas.
Ultimately, Cauchi-Santoro’s choice to interpret Leopardi and Beckett through
Levinas produces (in this reviewer’s mind) a series of statements that may con-
tradict a critical tradition much more cautious in highlighting an incontroverti-
ble interpretation of their “desire” and “suffering.”

Also, the lack of a complex definition of nihilism (not simplistically under-
stood as “pessimism,” 44) may weaken the scholarly ground of comparison
between Beckett’s and Leopardi’s articulations of it. If based on anything,
their “nihilist” sharing should be rooted in their acute awareness of the illusion
intrinsic to a belief in reality as an objective entity, set apart from linguistic and
interpretive determinations. Obviously, neither Leopardi nor Beckett were
so devastated as to lose faith in writing. In the case of Beckett, and to her cre-
dit, Cauchi-Santoro mentions a number of critics (i.e.,, S. Weller, S. Critchley,
Derrida, and Beckett himself), who do not subscribe to the notion that Beckett
is a nihilist (61). The author also mentions Cioran, an earlier critic, and Tucker,
a much later one, who have a different concept of nihilism related to a modern
(but not contemporary) definition of it (63).
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Very valuable in this study is the outline of Adorno’s changing attitude
towards Beckett’s work because it addresses the potential lack of ethical values in
the latter’s works, and such values are at the core of Cauchi-Santoro’s concerns.
In the case of Leopardi, the changing attitude which eventually led him to valo-
rize emotional values is mentioned in this study, without explicitly explaining
how and whether he was ultimately a pessimist and/or a nihilist. Obviously, her
Levinassian reading would ultimately imply that neither authors were. Ultimately
for Cauchi-Santoro they are both just attuned to Levinas’ ethical system.

References to a philosophical tradition discusses a variety of “concepts,”
such as the other/Other, the infinite/Infinity, totality, Being/being, ataraxia,
“noia,” “amor proprio,” etc., together with a great number of philosophers such
as Nietzsche, Schopenhauer, Heidegger, and Derrida. They are evoked and men-
tioned, but to this reviewer they seem to be weakened by a definite preference
for Levinas. The latter is definitely the globally asserted hermeneutical frame
of reading of this study, from the preface to the end: a scholar’s choice that we
must respect. Lacan is the second interpretive protagonist enlisted by Cauchi-
Santoro’s interpretation, starting in Chapter One, but especially in Chapter
Three, the most textually oriented, and therefore the strongest in illustrating
Leopardian and Beckettian “desire” and “suffering of being”

Central to her argument is the “inquietudine del desiderio,” which is obviou-
sly a Leopardian formulation, but certainly apt to describe also the Beckettian
traits of deploying “desire,” notwithstanding the huge differences in both wri-
ters, especially as regards “the intention of desire” (81) as underscored by Levinas.
“Restlessness of desire” is the central point for an investigation of desire and
souffrance in both Leopardi and Beckett, even though there is no transcendental
outcome of such restlessness. Specifically, and in contrast to Leopardi, Beckett
talked of “the anguish of helplessness” as that which “seems to contain in itself
the impossibility of statement” (Disjecta 1983: 140). In my opinion, the entropy
caused by the “impossibility of statement” explains why endless, albeit useless,
statements are produced about human helplessness; and yet, that impossibility
also makes it unwarranted to demonstrate that Beckett’s characters or fabula-
tions point to a metaphysical desire. Granted that the translation of “inquietu-
dine” can be “restlessness,” it is hard to preserve with it the idea of “an infinite
desire which also aims at infinitude” (Levinas qtd. in Cauchi-Santoro 21). The
inscription of infinitude in desire’s aim, certainly for this reviewer, is gratuitous
in lines such as: “Non che la speme / Il desiderio ¢ spento,” and/or “e fango ¢ il
mondo,” both so dear to Beckett’s Leopardi.
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Lacan’s construction of desire, evoked in this book as in previous psychoa-
nalytical traditions of criticism, seems much more convincing, precisely because
of its valorizing interpretation of the Freudian Ichspaltung, thus without a refe-
rence to “transcendence.” Even when Leopardi “grew out” of his strictly mate-
rialistic conception of “nature” and included some idealistic traits in his wor-
ldview, he was underscoring empirical emotions, not transcendental ones. As
Cauchi-Santoro rightly underscores, transcendence “has multiple meanings in
Levinas” (34), but it is hard to find it in Leopardi’s “rassegnata disperazione” or
in the Beckettian vision “of an art unresentful of its insuperable indigence and
too proud for the farce of giving and receiving” (Disjecta 141) — a Levinassian
desire “which does not arise from a lack or a limitation but from a surplus, from
the idea of Infinity” (Levinas qtd. in Cauchi-Santoro 34). Desire in Leopardi
and Beckett should be qualified as “irreducible” rather than “infinite.”

Chapter Three is the critically strongest and most textually focused, prima-
rily Beckett’s Endgame and Happy Days, Proust and Dream, and Leopardi’s “A se
stesso,” with quotes from Zibaldone and Operette morali. And yet, one may que-
stion how the lover in the “ciclo di Aspasia” and the Beckettian Winnie can be
understood in the Levinassian terms by which “desire is associated with fecun-
dity,” and “through the category of fecundity, the feminine as alterity [. . .] can
also offer a mode of transcendence” (131n126).

Here, as elsewhere, the issue has to do with this study’s internal dictionary,
which uses terms differently, not in order to highlight their diverse philosophical
implications in relation to Leopardi and Beckett’s texts, but (in the reviewer’s
mind) to bend them to the Levinassian hegemony of this reading. For example,
complex concepts, such as ataraxia and souffrance are used almost synonymi-
cally, but with no explanation.

Although this book reiterates the notion that the relation of the other/Other
allows the space of a “beyond” from the unavoidable “suffering of being,” readers
may wish for a more convincing demonstration that transcendence or infinity
can express that “beyond” in Leopardi’s and Beckett’s articulation of “desire.”

Unquestionably, this study contains good documentary evidence of a
Leopardian and Beckettian critical tradition. Precisely because of this empha-
sis, rather than Beyond the Suffering of Being. Desire in Giacomo Leopardi and
Samuel Beckett, a more appropriate title might have been, “A Levinassian rea-
ding of Leopardi and Beckett,” or “Levinassian and Lacanian interpretations of
Leopardi and Beckett.” But obviously I am not the study’s author and I respect
and praise Cauchi-Santoro for her choices and analyses.

Carla Locatelli, University of Pennsylvania
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Scipio Sighele. The Criminal Crowd and Other Writings on Mass Society.
Edited, with an Introduction and Notes, by N. Pireddu. Translated by N.
Pireddu and A. Robbins. With a Foreword by T. Huhn. Toronto: University
of Toronto Press, 2018. Pp. 425.

Sighele’s rich and thought-provoking anthology, edited by Nicoletta Pireddu,
fills a gap — for the English audience — in the field of the cultural history of fin
de siécle Europe. Some of Sighele’s books, like L'intelligenza della folla (1911),
have been reprinted or re-edited in Italian only recently. Therefore, Pireddu’s
initiative commendably follows the course of Sighele’s scholarship over the last
few years and amplifies the international reception of this author. The collection
furnishes analytical tools useful to our understanding of mass society and politi-
cal power in the age of populism, a topic tackled, among others, by post-Marxist
political theorist Ernesto Laclau (On Populist Reason, 2005).

Scipio Sighele (Brescia, 1868-Firenze, 1913) was a psychologist, sociolo-
gist, criminologist and literary critic who played a meaningful role — in Italy and
abroad — in the international debate on such topics as popular unrest, indivi-
dual and collective responsibility, criminality and the emancipation of women.
Gustave Le Bon (Psicologie des foules, 1895) and Gabriel Tarde (L'opinion et
la foule, 1901) took part of the same debate, respectively, with the notions of
crowd — a notion Le Bon differentiated from that of natural race— and of public.
Pireddu’s anthology, however, makes clear that Sighele, not Le Bon, was the first
of the three scholars to consider the crowd as an object of analysis in his La folla
delinquente of 1891.

Sighele’s collection includes excerpts from six other works, besides the two
already mentioned: La coppia criminale (1892); La delinquenza settaria (1897);
La donna nova (1898); Eva moderna (1910); Letteratura tragica (1906); Nell'arte
e nella scienza (1911). An “Index” of names and concepts allows the reader to
navigate comfortably through the texts.

In La folla delinquente, Sighele maintains that under hypnotic suggestion, the
human personality is not “entirely extinguished but only diminished” (69). This
opinion runs contrary to neurologist Jean-Martin Charcot’s belief that under
hypnosis subjective responsibility is obliterated. Therefore, Sighele maintains,
the crowd favors crime even among individuals who are not born criminals.
Sighele reiterates this connection in La coppia criminale, where he also distin-
guishes between the stronger personality (incubus) and the weaker (succubus).
Both are involved in an unconscious “magnetic communication from soul to
soul” (93), which can lead the succubus to commit a crime under the manipula-
tive influence of the incubus.
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The violent dynamics of crowd psychology, in Sighele’s view, substantiate
— as Pireddu writes in the “Introduction” — “the widespread anxiety that per-
turbs the turn of the century” (xxx), and that Sighele calls, by reworking Max
Nordau’s idea of “end of race,” the “end of the bourgeois regime” (La delinquenza
settaria, Milano: Treves, 1897: 22 — a passage not included in the collection).

In overtly Darwinian overtones, Sighele explains in La delinquenza settaria
that whereas the sect represents the “nucleus and the yeast of every crowd” (151),
“the modern state,” as Pireddu summarizes the issue, is “the ultimate and most
perfect human aggregate that developed out of the primitive and savage crowd”
(xxxi). However, Sighele’s political progressivism is a very limited one, since in
La delinquenza settaria he also writes — out of a deeply felt anti-parliamentarism
— that to vote is not a free action but, rather, the result of a hypnotic force that,
through speeches and newspapers, influences the audience.

In Sighele’s Letteratura tragica, Gabriele D’Annunzio’s work is the main
object of interest. However, the connection between politics, hypnosis, spe-
eches and communication media—a connection tackled in La delinquenza
settaria— would shed light on the pages of another Italian writer who lived in
the same years as Sighele: the Sicilian Federico De Roberto, whose work is not
analyzed in Letteratura tragica. In the conclusion of I viceré (1894), De Roberto
famously lets Consalvo Uzeda take the floor at the political rally that will elect
him deputy in Rome. Here, the audience is termed crowd, and the environment
where Consalvo delivers his speech is hypnotizing. The bond between the spea-
ker and his audience consists of a current of sympathy whose outbursts of enthu-
siasm the journalists present diligently transcribe in real time. I Viceré probably
is the first Italian novel where Le Bon’s and Sighele’s terminology and concepts
shape, in a literary way, an unprecedented image of politics, that will become
more familiar with the rise of fascism in Italy.

Besides the crowd, Sighele’s other object of concern is the woman. In
L'intelligenza della folla, the author argues that, because of its inability to keep
emotions under control, the crowd is like a woman and “capable only of exces-
ses” (226; a similar argument is present in La donna nova, 266). Both, as Pireddu

39

writes, “embody modernity’s internal ‘other’” (xxxvii) and are endowed with
an unconscious power that society’s hierarchical structure should bridle. With
regard to the woman, patriarchal society takes the place of the modern state, and
envisages her pre-determined role as a virgin, a subservient wife and a fertile
mother. Sighele’s opinion is in line with what the anthropologist Giuseppe Sergi
prescribes at the end of the nineteenth century and with the misogynist ideas of

the German socialist August Bebel. This opinion of women was present more
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broadly in literature of the time. For instance, Italo Svevo in his first novel A Life
(1892) understood gender relationships in the terms of a struggle for life, and
adhered to the same misogynist viewpoint.
An extended chapter on Sighele is included in Suzanne Stewart-Steinberg’s
The Pinocchio Effect: On Making Italians, 1860-1920 (2007). In this book,
Sighele’s concept of hypnotic suggestion lies at the heart of what Stewart-
Steinberg calls the post-liberal subject. From such a perspective, the collection
edited by Pireddu might be of interest for those scholars willing to research how
ideology and consensus affect a subject torn between (liberal) autonomy and
influence (subjection). These are two possibilities expressed simultaneously by
Collodi’s Pinocchio with his ambiguous unruliness and constant need of directi-
ves. This ambiguity seems to characterize post-unified Italy and to be emblema-
tic, more broadly, of political power’s functioning: a mechanism that Sighele’s
thought can still help to clarify in the present day.
Andrea Sartori, Brown University

David Ward. Contemporary Italian Narrative and 1970s Terrorism. New York:
Palgrave Macmillan, 2017. Pp. 241.

David Ward’s essay stems from the “enthusiastic discovery about ten years ago of
Italian politico-crime thrillers set against the back-ground of recent Italian histo-
rical events” and from the “enthusiastic discovery of what is in Italian called ucro-
nia, known in English as alternative history” (v). These “discoveries,” linked by
the sign of enthusiasm, are flanked by the “great admiration for Umberto Eco’s
The Name of the Rose” and the theoretical interest in “postmodern narrative
aesthetics” (v). The competition and the synthesis of these different elements
define an interpretative strategy of the representations of the so-called “Years of
Lead” in contemporary Italian fiction, aiming at enhancing the formal instru-
ment of fiction against the claims of objectivity of the “new realisms.” As the
author writes, “an approach to the Italian terrorism of the 1970s that embraces
fictionalization in the manner of speculative fiction, may be a more productive
form for engaging with an elusive historical reality than many critics appear to
believe” (26).

In her Italian Neofascism. The Strategy of Tension and the Politics of
Reconciliation (Berghahn Books, 2007), Anna Cento Bull pointed out that “judi-
cial trials have produced substantial and illuminating material for establishing
the role of neofascism in stragismus and for helping to reconstruct the historical
truth concerning the Strategy of Tension” (28). If the conquest of some truths
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about the massacres was made possible thanks to the investigations of the judi-
ciary, no final sentence was pronounced for the massacre of Piazza Fontana
or for other massacres, with very few exceptions. “Guilty verdicts in terrorism
cases” — writes Ward — “certified by an Italian court of law are [. . .] rarities”
(5). This void (of justice, truth, memory) makes telling the story of terrorism a
still open challenge: “The challenge that the terrorism of the 1970s mounts to
representation is occasioned by a number of factors, not least the unsettled and
unsettling place that it occupies in Italian imaginary” (2).

Chapter Two, In Defense of Rose, examines two texts that have been widely
circulated — New Italian Epic. Letteratura, sguardo obliquo, ritorno al futuro
(Einaudi, 2009) by Wu Ming and Ipermodernita. Dove va la narrativa italiana
(11 Mulino, 2014) by Raffaele Donnarumma. The chapter contains an accu-
rate theoretical reflection. Ward analyzes both the theses of Wu Ming and
Donnarumma, to whom he opposes an elaborate defense of the novel written
by Eco. The basic theme of The Name of the Rose, he writes, “is the question
of authority, of who has, or claims to have, the last word. The debates that take
place between the novel’s two protagonists, Jorge and William, which are the
backbone of the novel, are attacks (by William) on and defense (by Jorge) of the
unquestionable nature of authority” (47).

Chapter Three explores the narrative typology of the “family album novel,”
a tale based on the generational conflict between fathers and sons in which
violence explodes with the symptoms of bourgeois malaise. Gabriele Vitello
(Lalbum di famiglia. Gli anni di piombo nella narrativa italiana, Transeuropa,
2014) proposed an underground relationship between the scheme based on
family conflict and the model of the soap opera. The narrative of the anti-Bour-
geois revolt, Ward points out, has given rise to a rich production of novels, from
Storia di Sirio (1984) by Ferdinando Camon to Alonso and the visionaries (1996)
by Anna Maria Ortese, from Tristano muore (2004) by Antonio Tabucchi to
Anatomia della battaglia (2005) by Giacomo Sartori to Non ¢ pii: tempo (2008)
by Sergio Givone. A variant of the fathers/children conflict is found in the events
in which the protagonists are either two brothers — Il fasciocomunista (2005)
by Antonio Pennacchi (inspiring Daniele Lucchetti’s movie Mio fratello ¢ figlio
unico) — or two sisters, as in the Guerra dei figli (2009) by Lidia Ravera.

Some paragraphs of Ward’s book— A Challenge to Representation (88 ff.)
and Meeting the Challenge (92 ff.) — start from the difficulty of considering the
“years of lead” as an episode that has now ended and has no relation with the
present. In Il passato davanti a noi (2006) Bruno Arpaia deals with the history
of a small political community, but the work of memory is oriented towards
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finding in the past the positive sign of struggles for rights, moments of solidarity
and collective values (feminism, ecology). Luca Rastello (Piove all'insii, 2006)
has also strived to free Italy’s student unrest from the rigid interpretations that
make it the cradle of extremism and violence.

The fourth chapter of Ward’s book, Stranger than Fact (125 ff.) focuses on
Leonardo Sciascia’s L'Affaire Moro, perhaps one of the most influential books of
the second half of the twentieth century. The kidnapping of Aldo Moro reveals
itself to Sciascia in the light of literature: the whole empire of facts resembles
a narrative mechanism, a plot organized and completed according to a tragic-
sacrificial scheme. Affaire Moro demonstrates the effectiveness and strength
of the literary word as an instrument of analysis and representation. The fol-
lowing pages are highly idiosyncratic, reflecting the predilections and interests
of the author, who chooses to look at the relations between history and narra-
tion through three epistemic cruxes referring to three Italian writers: Loriano
Macchiavelli and his History as Fiction (131 ff.); Simone Sarasso and The Possible
of History (143 ff.); and Giuseppe Genna’s History as Dissolution of Meaning (164
ff.).

The fifth chapter is entitled Speculative Fiction (195 ff.) and deals with a
subject quite popular among readers of science fiction, the uchronia, as to say
the invention of a hypothetical and alternative past. In the fiction that answers
the question “What if,” centered on counterfactual variants, the manipulation of
history is functional to the design of revoking in doubt the hegemonic represen-
tations. Speculative fiction is by nature antagonistic (202), writes Ward, and its
aim is not to seek the true (as in the case of conspiracy theory), but to free the
past from its acquired sense and reduce it to a state of meaninglessness (202), a
nucleus of pure time prior to any form of narrative codification.

Contemporary Italian Narrative and 1970s Terrorism are a clear and origi-
nal part of the trend of studies on the “years of lead” in contemporary fiction and
has the merit of analyzing in an original way lesser-known authors and texts, fol-
lowing paths less traveled by critics and reconstructing exactly the recent debate
on the new realism, postmodernism and responsibility.

Ugo Perolino, Universita “G. d’Annunzio”, Chieti-Pescara

Elizabeth Zanoni. Migrant Marketplaces: Food and Italians in North and South
America. Urbana: University of Illinois Press, 2018. Pp. xii + 273.

The groundbreaking book by Elizabeth Zanoni represents a fundamental addi-
tion to the studies of Italian identities’ construction outside the Italian borders,
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during an era when emigrations from Italy to countries such as Argentina and
the United States were significant (2-3). To evaluate their impacts, Zanoni exa-
mines “‘migrant marketplaces,’ [as] urban spaces defined by material and imagi-
ned transnational links between mobile people and mobile goods” (2). Readers
understand to which extent the marketplaces — through trading and consump-
tion — have greatly affected the construction of Italian identities in Italy and
abroad, and how they contributed to defining concepts such as femininity and
masculinity between 1880 and 1940. While focusing on two major cities, New
York City and Buenos Aires, the study treats “North and South America as a
single analytical site within the field of transnational history” (4), showing how
the relationships between the United States and Argentina worked and were
intermingled with the flow of goods. As Zanoni explains, while most historians
of global migrations have focused on the movement of people crossing borders,
she highlights goods (and their movement) as “cultural mediators” (9).

Methodologically, Zanoni’s study is mainly grounded “on the Italian-
language commercial press and on publications of Italian chambers of com-
merce in New York and Buenos Aires” (9), in that they represented the channel
through which Italy and Italian traders and businesses were able to foster their
ideas about consumption, and where Italianness (italianita) was constructed and
consumed. Concluding the introduction and the main six chapters, the epilogue
reflects on the 1980s, with “imagined migrant marketplaces continu[ing] to play
a critical role in the performance of ethnicity for the descendants of Italians and
in the consumption of Italianita for Argentines and U.S. Americans” (186).

Chapter 1 (“Manly Markets in le due Americhe, 1880-1914") highlights how
the 1901 Italian emigration law represents a turning point in seeing emigration
as a resource and not as partially negative (15). Italian migrants who moved
abroad started to be seen as the perfect consumers of Italian goods, becoming
mediators in building a sense of italianita while helping to market such products
among the non-Italians (23). Businesses marketed their goods using an icono-
graphy mostly representing well-known men (such as Christopher Columbus or
Giuseppe Garibaldi), while “women [. . .] were used exclusively as either alle-
gorical representations of the Italian nation or as representatives of an idealized
peasant past” (32).

Chapter 2 (“Race and Trade Policies in Migrant Marketplaces, 1880
1914”) features the differences between migrants respectively in New York City
and Buenos Aires through their demographics and their consumptions. While,
in the former, Italians still occupied the lowest level of the social strata, in the lat-
ter Italians were already employed in skilled jobs. Their different positions in the
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social scale influenced their consumption and access to food, becoming a means
to articulate racial differences between the Anglo-Americans and the Italians
(United States) or similarities thanks to traits of Latinness and Europeanness
(Argentina).

Chapter 3 (“Tipo Italiano: The Production and Sale of Italian-Style Goods,
1880-1914”) focuses on the production of Italian type of products as manu-
factured abroad using ingredients imported from Italy or raw material present in
the host country, which represented a cheaper alternative to the more expensive
imported Italian food (77). As Zanoni points out, “[t]he growth of tipo italiano
goods provide an example of migrant merchants’ intermediary position between
national and global markets of people and products and between Italian and
non-Italian consumers” (82).

Chapter 4 (“Pro Patria’: Women and the Normalization of Migrant
Consumption during World War 1”) demonstrates how World War I intensi-
fied the consumption of Italian products by Italian migrants as a sign of stren-
gthening their national identity and their connections to the country of origin.
In this period, migrant women started to be considered the best mediators to
forge a sense of national identity and belonging to the motherland (103, 106).
Obviously, this trend contributed to the association of women with food acqui-
sition, production, and consumption, namely, with consumerism (121-22).

Chapter S (“Reorienting Migrant Marketplaces in le due Americhe during the
Interwar Years”) concentrates on the changes within the American marketplaces
with the discovery, especially in the United States, that Italian migrant commu-
nities could be a large group to rely on for marketing and selling products (132).
Also, the United States realized that Argentina had the potential to develop a
strong marketplace, to the point that many firms established their businesses
there (139), impacting heavily upon the migrant marketplaces themselves.

Chapter 6 (“Fascism and the Competition for Migrant Consumers, 1922
1940”) converges on Mussolini’s Italy, during which overseas exports decreased
because of Mussolini’s strengthening relationship with other European coun-
tries and with Italy’s colonies. Despite fascist emphasis on austerity and dome-
sticity, also in terms of production and consumption, marketplaces were still
seen as vehicles to strengthen the patria and patriotism (166). During fascist
Italy, “[t]he feminization of consumption became particularly visible and poli-
ticized” (176).

Because of its methodology and theoretical framework, the pioneering
book by Elizabeth Zanoni certainly opens the way to other studies about
migrant marketplaces, showing how it is fundamental to analyze not only the
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transnational movements of people, but also their connections to production
and consumption of national foods through import or local production. As the
historian masterly demonstrates, these kinds of products contribute not only to
the construction of identities, but also to the masculinization and feminization
of transnational marketplaces.

Chiara De Santi, Farmingdale State College, SUNY

POETRY & FICTION

Giorgia Bongiorno, Laura Toppan e Ambra Zorat, a cura di. “Ogni gloria
e misura sconvolgendo.” Studi sulla poesia di Fernanda Romagnoli. Nuova
Corrente 161. Novara: Interlinea srl edizioni, 2018. Pp. 232.

I volume comprende dieci studi sull’'opera di Fernanda Romagnoli, poetessa
italiana attiva dai primi anni Quaranta al 1980. E questa la prima monografia
interamente dedicata all'opera di Romagnoli, di cui poco si & scritto, come attesta
la bibliografia composta solamente da una ventina di saggi e articoli. Nel volume
in questione, gli interventi critici sono introdotti da due brevi testi: una stringata
introduzione di Ambra Zorat che colloca la poetessa nel panorama letterario
del secondo novecento italiano e un vivace autoritratto dell'autrice contenuto
in una lettera indirizzata a Carlo Betocchi nel 1970. Fanno poi da corollario, in
appendice, alcune fotografie della poetessa, una nota introduttiva al materiale
manoscritto sempre curata da Ambra Zorat, quattro poesie con riproduzione
fotografica del manoscritto a fronte e una dettagliata bibliografia. Questa mono-
grafia si propone come indispensabile strumento di studio e di lavoro per chi
voglia iniziare ad esplorare I'opera di Romagnoli. Nonostante la diversita degli
approcci adottati dagli studiosi, provenienti da una varieta di discipline e spesso
formatisi non in Italia, il volume risulta omogeneo e difacile lettura. L'equilibrata
compresenza di rimandi alla biografia dell’autrice e ai suoi rapporti con i lette-
rati dell’epoca e, insieme, di indagini testuali esclusivamente attente a caratteri
stilistici e tematici permette al lettore o alla lettrice di avere un quadro completo
della figura della poetessa, comprendendo a pieno 'evoluzione stilistica e le
peculiarita della sua poetica.

I primi cinque saggi considerano l'opera di Romagnoli nella sua interezza,
dalla prima raccolta del 1943, Capriccio, a Il tredicesimo invitato del 1980, focaliz-
zandosi su temi o stilemi precisi. Il primo saggio di Yannis Gouchan si concentra
sull’evoluzione dell’analogia tra io lirico e natura, individuando nella tensione
tra identita di genere e identita di poeta l'origine della lotta violenta tra due
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io lirici inconciliabili che solca la poesia romagnoliana. Formalizzato nell’uso
di ossimori e antitesi, tale dissidio trova sfogo nell’impiego reiterato di incisi,
apposizioni, parentesi e trattini che segnalano la presenza di un commento a se
stessa e di un dialogo con un io altro con cui ¢ impossibile conciliarsi. La com-
ponente spirituale e religiosa di tale dialogo in cui spesso I'altro ¢ Signore o Dio
viene esplorata poi brevemente nel saggio di Paolo Valesio. Quila poetessa viene
ripetutamente paragonata ad altre scrittrici donne, italiane e non, con le quali,
secondo Valesio, condivide particolari sensibilita, toni, stili o dizioni poetiche.
Nel terzo saggio di Tatiana Bisanti I'interpretazione essenzialista di una poesia
“squisitamente femminile,” e quindi istintiva, viene contestata e criticata; tutt’al-
tro che istintiva, la poesia di Romagnoli viene definita come ostentatamente
manierista nelle prime raccolte e poi drammaticamente dissociata e ossimorica
nei lavori della maturita ( Confiteor e Il tredicesimo invitato). Temi chiave di queste
ultime raccolte sono, secondo Bisanti, proprio la quotidianita e la dimensione
domestica, animate da elementi mutuati dall'immaginario cristiano e da analo-
gie con il mondo animale. Nel quarto intervento di Gabriele Marciano la produ-
zione dell’autrice emerge come un organismo organico che si sviluppa intorno
al nucleo di una visione mistica antitetica tra natura e individuo, tra realta e
infinito. Il corpo acquista in questa interpretazione il ruolo chiave di limite e
prigione, mentre I'anima ¢ libera, immateriale e leggera, sia in vita che in morte.
Questa tensione tragica che produce sia sospensione dell’azione che costante
disarmonia in tutti i piani dell’essere & dunque, anche secondo Marciano, cio
che caratterizza la produzione di Fernanda Romagnoli. Il saggio di Iris Chionne
sull’ossessione di Romagnoli per il tempo si riallaccia alle considerazioni di
Marciano sulla sospensione dell’azione: per la poetessa il tempo, inteso come
privato piuttosto che collettivo, ¢ infatti irreversibile e definitivo, condanna e
tormento mistico e spirituale.

I due saggi centrali della raccolta di Laura Toppan e Giorgia Bongiorno
considerano rispettivamente Confiteor (Guanda, 1973) e Il tredicesimo invitato
(Garzanti, 1980). L'indagine testuale di Confiteor ¢ attenta alle intersezioni tra
dispositivi stilistici e gli spazi e i tempi in cui la poesia si muove. La componente
religioso-confessionale del titolo viene riformulata, secondo Toppan, in termini
di domesticita e segretezza, elementi che sottolineano una condizione femminile
di subalternita nella quale la poesia non ha legittimita né giustificazione. Nella
raccolta successiva, analizzata da Bongiorno, ¢ il corpo a essere il principale
campo di battaglia del dissidio tra due identita istituito in Confiteor. Di nuovo
ritorna il tema della disarticolazione tra anima e corpo che si risolve, secondo
Bongiorno, nella disattivazione di ogni soluzione stilistica e poetica mirata a



684 - ANNALI D’'ITALIANISTICA 37 (2019)

risolvere tale opposizione. Trattini e parentesi sostituiscono cosi dispositivi sti-
listici ossimorici impiegati nelle raccolte precedenti e insieme ad altre innova-
zioni grafiche segnalano la vicinanza di Romagnoli a sperimentazioni poetiche
coeve. Se molti dei saggi citati suggeriscono in questo senso una somiglianza
con alcune raccolte di Caproni, Rosselli e Sanguineti, secondo Lucia Aiello &
invece necessario leggere Romagnoli in relazione alla poetica dell’americana
Emily Dickinson. Una ulteriore esplorazione intertestuale & offerta da Gabriella
Macri nell’ultimo saggio critico, dove a Romagnoli viene affiancato lo scrittore
greco Costantino Kavafis. Ambra Zorat ci propone invece una ricognizione par-
ziale nel mondo epistolare della poetessa che contesta precedenti considerazioni
sulla riservatezza e sull’estraneita di Romagnoli al mondo delle lettere. Il volume
si chiude con alcuni testi inediti che riprendono e confermano la presenza dei
nuclei tematici evidenziati nei saggi critici.

Se la qualita delle indagini testuali ¢ innegabile, manca tuttavia nel volume
una indicazione generale di metodo che posizioni il recupero e la riscoperta da
parte della critica dell’'opera di Romagnoli in una pitt ampia operazione di de-ca-
nonizzazione e decentramento del Novecento italiano. Per esempio, alcune
riflessioni sulla relazione intertestuale di Romagnoli con altre autrici, giustificate
solo dall’appartenenza di genere, dimostrano come non si possa davvero non
affrontare criticamente e teoricamente la questione del ruolo delle donne nella
tradizione culturale italiana, soprattutto se si decide di portare alla luce autrici
arbitrariamente dimenticate dalla critica ed eliminate dalla memoria letteraria
collettiva. Una indicazione chiara sulle premesse teoriche che animano questa
ricca e interessante monografia avrebbe reso il lavoro piti coeso e avrebbe proba-
bilmente favorito la sua diffusione.

Sara Colantuono, Brown University

Ernesto Livorni. Onora il padre e la madre. Poesie 1977-2010. Perugia:
Aguaplano, 2015. Pp. 5-286. Pp. 7-20.

E davvero meritorio da parte dell'editore Aguaplano di far apparire nella propria
collana di poesia la collezione completa di tutte le poesie di una delle voci pitt
interessanti del panorama poetico italiano di questi ultimi trent’anni, Ernesto
Livorni. Nel volume sono infatti comprese le raccolte Prospettiche illusioni
(Tracce, 1987, contenente poesie scritte frail 1977 e il 1983), Nel libro che ti diedi.
Sonetti (1985-1998) (Udine: Campanotto,1998); L'America dei Padri (1985
1986) (Lecce: Manni, 2005); ed infine Onora il Padre e la Madre (1989-1998)
e Alibi del cuore (2000-2010), fino ad ora pubblicate solo sparsamente. Si inizia
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dunque con una fase — corrispondente a Prospettiche illusioni — caratterizzata
in senso spiccatamente modernista. I modelli di riferimento consistono dun-
que nella linea (Pascoli-)Ungaretti-Montale, che tuttavia si allarga ad includere
anche poeti di area ermetica (fra cui il sempre amato Quasimodo, per esempio).
In piv, la dinamica verbale di alcune composizioni non puo non evocare quella
componente pili agguerrita e innovatrice del modernismo, facente capo a una
linea che da Rimbaud arriva ad includere le avanguardie storiche e poeti come
Apollinaire, T. S. Eliot e Pound. Questo & per esempio molto chiaro in Coaguli
d’immagini, rifrazioni (40) ove la densita fono-simbolica del verso e la mobi-
lita sintattica del periodo ne appaiono diretto retaggio. La successiva, Cancello
striato d'azzurro (41), sembra invece pitt indebitata con la succitata componente
montaliana, allorché Cuore levigato dal fiume (42) porta senza dubbio un’im-
pronta ungarettiana. Nel denso simbolismo del paesaggio cosi come raffigurato
nella sezione Viaggi (49-63), oltreché nel suo ritmo narrativo, mi sembra invece
si possa vedere I'influenza, fra gli altri, proprio di Quasimodo. Nella sezione
finale (Tramonto 64-78), I'icasticitd ed una certa violenza nell’accostamento
delle immagini (per esempio, in Nella notte chiedendo rifugio 67-68) riecheggia
Apollinaire di Alcools (ed in particolare di Zone).

Nella seconda raccolta, l'apparizione di una forma chiusa non appartenente
alla tradizione modernista non deve sorprendere se si considera all’evoluzione
della poesia italiana proprio in quegli anni, durante I'ascesa dei cosiddetti “neo-
metrici”. Anche nel caso di Livorni, I'accostarsi ad una forma eminentemente
tradizionale come quella del sonetto condiziona I'argomento dominante, quello
amoroso, e la cadenza del discorso. Codesto si fa infatti pitt piano lasciando da
parte la densita metaforica precedente per aprirsi ad una dimensione pitl pacata-
mente meditativa. E tuttavia questo nuovo stile non rifiuta le pungenti immagini
di allora, anche se il poeta sembra ora piuttosto volersi interrogare sulla natura
ed il significato di quelle immagini. Si veda per esempio uno dei vertici del libro,
Il tuo cappotto nero sulla neve (143), o la geniale attualizzazione di un dettato in
origine dannunziano come in Stanotte voglio stringere i tuoi seni (90), per cui si
veda anche in Guarda: la luna ¢ gia piena. Ritorna 92). E tuttavia importante rile-
vare come le costrizioni metriche del sonetto permettano a Livorni di esaltare la
natura sperimentale del suo stile forse anche piu di quello che succedeva nella
prima raccolta. In altre parole, la presa di distanza dalla prima maniera concerne
pittil tono delle immagini che la sostanza dello stile livorniano, come rivela, per
esempio, una fantasia liberty come Qualche giorno fa, scendendo dal colle (108).11
ritorno alla tradizione apre dunque al poeta orizzonti inaspettati di sperimenta-
zione e ricerca. A questo proposito, gli esempi si possono moltiplicare a piacere:
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So che non la piaga del corpo brucia (96); M alzai un mattino di primavera (104);
Ma che sei, oscura voce che detti (135); Come l'onda rapida a riva giunge (136), ecc.

L'America dei padri marca 'introduzione di una dimensione stilistica piu
discorsiva (si veda per esempio Laura, coi suoi capelli fulvi e crespil69) se non nar-
rativa (Christmas ‘85 177), che pud persino sfiorare I'epica — come il titolo della
raccolta suggerisce (si vedano in questo senso Due mesi viaggio prima di giungere
157, Ho preso un treno una volta, due volte 162; Taciti, soli e sanza compagnia 164).
Iviil poeta appare impegnato nell’elaborare una sorta di racconto familiare in cui
il proprio destino e quello dei suoi antenati sono ravvicinati dal comune destino
di migranti in America. Accertare questa comunanza diventa un’occasione
per stendere questo romanzo, che ha di certo i suoi punti pit alti in Lettera al
Padre (183), Ode all’America (186), e A te, Madre, l'ineluttabile domanda (198).
Concludendo, questo dettato altamente meditativo — ed a tratti anche gnomico
— che non rifiuta pero, almeno a tratti, la sperimentalita del registro poetico,
sembra adottare come punti di riferimento principale poeti come Fortini e Luzi
(Non l'ultimo saro in questo gioco 190; Per le strade che sudano, sparsi 194).

Il discorso su Livorni non sarebbe completo se non si esaminasse Onora il
Padre e la Madre, che, originariamente elaborata fra il 1989 e il 1998, vede la luce
per intero solo ora. E qui il caso di fare riferimento alla Nota dell’Autore (263-
73), dove, a proposito di codesta silloge, si parla di “poesia fuori luogo” (270,
271). Fuori luogo anche nel senso di poesia concepita al di fuori di un contesto
italofono (secondo quanto evoca anche Mario Moroni nella sua postfazione,
Ubiquita della poesia 259-61). Sono convinto che questa incongruita linguistica
abbia reso il poeta meno circospetto nell’addentrarsi entro orizzonti ancora
inesplorati. Si tratta infatti di una silloge nella quale Livorni porta con grande
duttilita, ma anche riguardo e rigore, la frizione fra realta e linguaggio fino agli
estremi, secondo quello che ¢ un insegnamento rosselliano-zanzottiano, e rap-
presenta il punto di arrivo (per ora) della tradizione modernista. Eccezionali
campioni di questa impresa sono poesie davvero memorabili come Divelta la
luce, Autunno astrale, Hysteron Proteron, Chroma, la sequenza di Carne dell’ anima
ed Agonia. Insomma, tutta la raccolta appare essere il frutto di un’ispirazione cosi
consistente da inaugurare una nuova stagione stilistica nella poesia di Livorni, di
cui I'incompleta raccolta Alibi del cuore (2000-2010) a conclusione del volume
annuncia il promettente sviluppo: si veda ad esempio La neve nel caffé (248);
Carta da zucchero (254); Volizioni (255). 1l tema principale che queste poesie
suggeriscono ¢ il passare del tempo e le lente trasformazioni a cui le cose come
gli esseri sono sottoposti, evocate in composizioni strutturate sovente a mo’ di
polittici. Questo ¢ il caso, per esempio, della stupenda Autunno astrale, o anche



Italian Bookshelf - 687

dell'incadenscente Chréma, una strana preghiera rivolta ad un elemento chimico
(“cristallo di rocca / gladiolo,” 218) affinché “redim[a] l'atarassia del flusso, /
all'onda [dia] forma” (219) che sono forse i due versi pitt belli dell’intero libro.
Si tratta di una preghiera probabilmente per I'inizio della vita, come i versi finali
sembrano indicare: “e prendi stanza / dove sta memoria / nel getto / infinito
/ dell'umore” (219). L'ultimo cenno merita Hysteron Proteron, da un punto
di vista metalinguistico poesia-chiave della nuova maniera livorniana. La rela-
zione fra il padre e la figlia infante che balbetta suoni incompiuti rende infatti il
poeta cosciente dell’istante sorgivo del linguaggio, dell“irraggiungibile / afasia
del non logoro logo” (216). 1l tentativo di verbalizzare la realta appare come la
radice piu profonda del rapporto figlio-padre, come i due versi finali benissimo
esprimono: “il mio etimo sia il tuo, / la tua faticita la mia” (217).
Ripercorrendo la tradizione modernista nella sua interezza, Livorni si
mostra capace di una forza di innovazione come pochi poeti contemporanei
hanno saputo fare. Pochi altri hanno infatti avuto una consapevolezza cosi acuta
della “tradizione del Novecento” (ed oltre), perseguendo una rigorosa ricerca svi-
luppantesi in senso sperimentale senza pur mai rompere con il passato. Il “non
luogo” da cui la poesia di Livorni viene si rivela dunque essere il luogo piti pro-
pizio per la poesia stessa.
Enrico Minardi, Arizona State University
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