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Francesco Bruni, La citta divisa. Le parti e il bene comune da Dante a Guicciardini.
Collezione di testi e di studi. Bologna: Il Mulino, 2003. Pp. 620.
The name of the distinguished Italianist Francesco Bruni appears as author or
collaborator of several volumes reviewed in this section of Adl’s twenty-first issue.
Among all these, this volume — La citta divisa. Le parti e il bene comune da Dante a
Guicciardini — is by far the most demanding intellectually and most ambitious in scope.
Chronologically, the author ranges from the thirteenth to the sixteenth centuries, as the
subtitle indicates; and yet, primarily in the introduction and conclusion, he makes
challenging remarks drawn from his specific field of inquiry that he appropriately applies
to our contemporary time. The study concerns politics, primarily the development and the
(apparent) disappearance of political parties as the Italian peninsula’s states moved from
the medieval comune to the signoria. At the same time, Bruni draws very effectively
from works of poetry, theology, ethics, philosophy, figurative arts, and virtually all
cultural productions of the centuries he examines and beyond. It is precisely this specific,
and yet broadly contextualized focus that allows the author to deal not just with history
and politics per se, but also to analyze the political development of Italian cities from
such a comprehensive view as to qualify this volume as a study, not just of the Italian
Middle Ages and Renaissance, but rather of Italy’s cultural and intellectual history from a
European perspective.

The introduction (“Premessa” 9-18) contextualizes the notion expressed by the title,
La citta divisa, from medieval to Renaissance times; it does so with an overture toward
the function of parte and partiti (but also such related notions as setta, fazione, patriota,
and partigiano) in our contemporary time, as if the medieval city’s internal divisions had
not disappeared at all with the institution of signoria in the late Renaissance. Quoting
Count Giovanni Gozzadini who in 1875, shortly after Italy’s unification, wrote about
Italy’s urban towers as physical reminders of past “civili discordie” that he wished would
never again occur in the newborn Italy, Bruni matter-of-factly points to contemporary
Italy’s “civili discordie” as discussed in a recent text: Norberto Bobbio’s and Maurizio
Viroli’s Dialogo intorno alla repubblica (Roma: Laterza, 2001). Somewhat polemically,
Bruni points out how the two distinguished scholars see in contemporary Italy the co-
existence of two notions of a country (“due Italie”), shared by two opposing factions,
each one claiming for itself the right to represent the entire nation’s common good. Bruni
cleverly fends off the objection that to claim the existence of “due Italie distinte” may
belong to any normal debate of ideas: “Sostengo invece che una simile posizione del
problema dipende da alcuni caratteri della storia italiana che sono diventati storiografia e
ideologia a causa di una riflessione critica assolutamente insufficiente [...]” (12), a notion
that constitutes precisely — Bruni adds — one of the volume’s theses. To clarify his
critical position, Bruni, surprisingly, but also refreshingly, comments on the divisions
created within the United States by the Vietnam War, commemorated by the Vietnam
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Veterans Memorial in Washington, DC, “senza distinzioni di razza, fede o sesso” (13): a
notion, therefore, that seeks to go beyond all political differences and recognize equality
to all. Referring once again to Bobbio’s and Viroli’s Dialogo, Bruni further objects to
the two scholars’ trenchant comments about the Italians’ “cattiva educazione religiosa”
(Dialogo 37), viewed by both as “una malattia della vita civile italiana” (Bruni 14). Bruni
views this negative comment as tendentious and clichéd, since it was expressed, for
instance, by the Swiss Simonde de Sismondi and refuted by Alessandro Manzoni.
Precisely at this juncture Bruni makes a very bold claim, whose validity the entire
volume seeks to demonstrate: “Certo che intendere la religione in termini puramente
negativi elimina dalla storia italiana, anche intellettuale e culturale, non solo cio che ¢
frutto della cultura religiosa, ma anche cio che deriva dall’incontro del classicismo
umanistico con il cristianesimo, e cio¢ quasi tutto. Fatta questa sottrazione, resta molto
poco” (14; my emph.). To be sure, Bruni allows also for the presence of a gray area:
“[...] una zona grigia, mista di valori e insufficienze, di bene e male, di buone intenzioni
e cadute, con tentativi e successi parziali [...]” (16).

After further objecting to Bobbio’s and Viroli’s political and ideological posturing
(15), Bruni clarifies the volume’s thesis, amply demonstrated by the four central chapters
(Chs. 2-5). As political factions and parties tore apart medieval and Renaissance Italy,
another social, indeed religious, institution gradually arose with the purpose of fostering
that unity and harmony that political parties were intent on destroying time and again.
Bruni refers to such religious institutions as “il mondo dell’Osservanza” or the world of
the Observance and the Observants; namely, those religious orders — primarily those
who recognized St. Francis as their founder, but also the Dominicans — whose members
sought “con le parole e le opere 1’obbedienza (o, appunto, osservanza) della regola
originaria,” especially in its strictest form (16).

To the members of religious orders, especially itinerant and charismatic Franciscan
and Dominican preachers, Bruni attributes the merit of having often opposed the political
parties’ divisions, thereby attaining that reconciliation that secular magistrates and
leaders were either unable to obtain or could obtain only through the exile of so many
citizens. (On the issue of exile, see Annali d’italianistica 20 [2002], devoted to this
topic.) Considerations of the common good, therefore, were very important, whether their
scope was limited to the city (Remigio dei Girolami) or sought to comprehend the whole
of humankind (Dante). In brief, Francesco Bruni analyzes the world of the Observance
not just in itself, but in its close relation with the intellectual and literary world of the
thirteenth through the sixteenth centuries. The volume’s six chapters succeed in achieving
this purpose eminently well.

Chapter 1 (19-144) focuses on the parties or rather the “spirito fazioso” — as well as
their counterpart: the pursuit of the common good — of the medieval comuni, which
Bruni examines through treatises (Bartolo da Sassoferrato; Remigio dei Girolami),
figurative representations (Lorenzetti’s frescoes in the Palazzo Pubblico in Siena),
literary works (Dante’s Comedy), and historical documents. He concludes this chapter
with valid considerations — based on writings and written testimony, respectively — of
two figures known only to the cognoscenti: a Jew from Rome (Immanuel Romano) and a
tailor from Treviso (mastro Manfredino).

The chapters that follow focus on the world of the Observance: its birth and
diffusion; the function and language of sermons and religious images; the female
religious orders; books and libraries; etc. (Ch. 2, “Nascita e affermazione
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dell’Osservanza,” pp. 145-250); the preachers in Quattrocento Italy (especially Giovanni
da Capestrano, Bernardino da Siena, Savonarola), but also such institutions as Monte di
Pieta (Ch. 3, “Predicatori nel mondo italiano del Quattrocento,” pp. 251-341); sacred and
profane images and Christ’s monogram (Ch. 4, “Immagini sacre, immagini profane,
monogramma di Cristo,” pp. 343-403); and then again images and signs of the
Observance, from the mid-fifteenth to the mid-sixteenth centuries, focusing primarily on
the humanists and the members of the religious orders portrayed in Masuccio Salernitano,
Bandello, and Luigi da Porto’s tale of Juliet and Romeo (Ch. 5, pp. 405-58).

After shedding light on the world of the Observance and its function in the civic life
of the Italian cities, in the sixth and final chapter Bruni returns to a territory more familiar
to most readers; namely, Machiavelli (459-74) and Guicciardini (474-536). Bruni’s
reading of Machiavelli is extremely interesting; that of Guicciardini is altogether
revolutionary, since he opposes the narrow, mostly negative view developed by De
Sanctis (490-92) and then appropriated not only by Bobbio and Viroli but also, among
others, by Alberto Asor Rosa (“Ricordi di Francesco Guicciardini,” Letteratura italiana,
ed. Alberto Asor Rosa, Le opere, Torino: Einaudi, 1993, 2: 3-94). In objecting to the
reading proposed by so many Italian scholars, which is not shared, however, by such non-
Italian scholars as Albertini and Rubinstein, Bruni identifies in Guicciardini a nucleus of
ideas that are “pienamente cristiane” (494), “un nucleo di idee religiose, accordate
all’assenso della fede e, per altro verso, corroborate dalla razionalita (non dal
razionalismo) che gli veniva dalla tradizione classica” (496). At this juncture Bruni can
finally offer his definition of Guicciardini’s much debated i/ particulare, a word that
Bruni — an eminent philologist — derives from particula and parte: “Nella scala
formata dalla totalita sociale del bene comune, dalla parte, dall’individuo, il particulare di
cui qui si parla si colloca sul terzo gradino, non sul secondo occupato dalla parte. Quindi
il particulare mio coincide con I’io del Guicciardini” (500). Finally, at the end of his
analysis of Guicciardini, Bruni can link the politician and historian to the preachers of the
Observance studied earlier: “Per un paradosso [...] un laico che si ¢ adoperato per
affermare la signoria dello stato e della legalita non ha avuto miglior fortuna dei
francescani che, cercando di arginare le parti, sono stati accusati di essere stati inefficaci.
Anche il caso di Guicciardini, insomma, deve essere riaperto, studiato seriamente e
valutato con equita critica” (536).

At the end of Chapter 6, Bruni draws a series of conclusions (536-43), which apply
to the entire volume, quoting texts from various centuries (Guicciardini; Benedetto
Varchi; Manzoni; Sismondi; etc.) and shedding new light on the still controversial
relation between secular and religious authorities. Bruni appropriately quotes Manzoni’s
reflections on the /azzeretto, an institution — Manzoni writes (Promessi sposi, Ch. 31) —
that the secular authority was unable to manage and that therefore passed on to the
religious authority, the Franciscans, represented by Fra Cristoforo. Bruni concludes,
therefore, that those issues connected with “la questione dei rapporti tra 1’autorita
spirituale e il poter civile, si spinsero fino alle soglie dell’unita d’Italia e, per dire il vero,
ben oltre il 18617 (542).

The book concludes with a vast bibliography, listing all primary (547-59) and
secondary sources (559-99) employed in the volume, followed by several indices (603-
20): all extremely useful as well as indicative of the book’s vast scope.

In conclusion, Francesco Bruni’s study is highly commendable for its in-depth
research, brilliant thesis, rigorous argumentation, vast scope, intellectual honesty and
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courage, lucid and elegant style. I cannot but apologize for the brevity of this review and
invite all readers, therefore, to peruse the volume and appreciate its wealth and depth.
Dino S. Cervigni, The University of North Carolina at Chapel Hill

Francesco Bruni, L’italiano letterario nella storia. Bologna: 11 Mulino, 2002. Pp. 227.
Questo agevole volume, risultato degli studi di uno dei maggiori storici della lingua
italiana dei nostri giorni, fa parte della collana “Itinerari” della nota casa editrice. La
collana ospita lavori (finora cinque sono quelli pubblicati) che s’incentrano su questioni
linguistiche storiche e culturali dell’italiano. Il libro di Francesco Bruni prende in esame
I’italiano letterario dal Trecento all’Ottocento. Il materiale ¢ diviso in dieci capitoli,
preceduti da una Premessa ¢ una sezione intitolata Avvertenze e indicazioni di lettura,
seguiti da Cronologia, Bibliografia e Indice dei nomi.

La Premessa (pp. 9-10) offre uno sguardo d’insieme sul ruolo dell’italiano letterario
nella storia della lingua e soprattutto sulla necessita di usufruire della continua tradizione
e vitalita di questa varieta linguistica. La sezione Avvertenze ¢ indicazioni di lettura (p.
11) contiene la lista dei simboli e delle convenzioni tipografiche usate nel testo. Il primo
capitolo (“L’invenzione dell’italiano letterario”, pp. 14-35) espone il contributo di Dante
alla creazione di una lingua letteraria italiana, soffermandosi soprattutto sulle idee
espresse nel De vulgari eloquentia, dopo aver tracciato un quadro della prosa e della
lirica italiana e romanza pre-dantesca.

11 capitolo secondo, “Schizzo della lingua antica e della sua evoluzione” (pp. 37-53),
illustra le caratteristiche dell’italiano dovute alla sua base fiorentina, per es., anafonesi, il
suffisso —aio, il dittongo spontaneo, ecc. La discussione include questioni morfologiche
(per es., la forma dell’articolo determinativo, dei pronomi, dei verbi), sintattiche (la legge
Tobler-Mussafia), lessicali (polimorfismo, formazione delle parole).

11 capitolo terzo ¢ dedicato al tema “I serbatoi della lingua scritta e dell’italiano” (pp.
55-76). Qui viene studiato il ruolo che scuole, chiese, cancellerie, stampa ¢ altre
istituzioni hanno avuto nella diffusione dell’italiano scritto. Le trasformazioni della
lingua che lo studioso chiama “La svolta del Rinascimento” vengono esaminate nel
capitolo quarto (pp. 77-97). Tra gli autori presi in esame spiccano Machiavelli,
Guicciardini e, ovviamente, Pietro Bembo. Il fiorentino studiato sui libri limita la
diffusione della lingua nel Quattro e nel Cinquecento (e oltre), “ma in compenso le ha
impresso sostenutezza e nobilta” (p. 84).

11 capitolo quinto, intitolato “Un linguaggio di lunga durata: la lirica” (pp. 99-111) ¢
una disamina della lingua del genere letterario della lirica e delle caratteristiche parallele
che questa dimostra con la comunicazione faccia a faccia. Nel capitolo sesto (“La
narrativa lunga in versi: il poema”, pp. 113-32) si studia la nascita e lo sviluppo dei
poemi in ottava rima, dopo aver analizzato la ricchezza espressiva della Divina
Commedia.

11 capitolo settimo ha come scopo un’indagine sulle “Forme della prosa antica” (pp.
133-46), i cui tipi di testo sono svariatissimi, dato che I’italiano delle origini ¢ ricco di
testi pratici (documenti notarili, prosa scolastica, orazioni, ecc.), ognuno dei quali ha
bisogno di strutturazioni linguistiche particolari. Il capitolo ottavo tratta “La svolta
dell’Unita d’Italia” (pp. 147-69) partendo dalla prospettiva manzoniana e poi ascoliana.
Qui vengono contrapposti gli elementi linguistici presenti nei Promessi sposi e nei
Malavoglia che questi lavori condividono (il che polivalente, la tematizzazione,
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I’egocentrismo del parlato, ecc.) e viene anche indicata la nuova lingua letteraria che
questi due romanzi propongono. Il capitolo seguente, intitolato “La scala della scrittura:
italiano semicolto, italiano regionale, italiano letterario” (pp. 171-95) esamina le varieta
delle forme di scrittura (soprattutto regionali e semicolte) che sono spesso estranee alla
lingua letteraria, anche se “tuttavia le fanno in certo modo da contorno” (p. 172). Il
capitolo offre esempi di testi non-letterari.

Infine il capitolo decimo descrive per sommi capi “L’italiano fuori d’Italia e il ruolo
dell’italiano letterario” (pp. 197-203). Qui lo studioso insiste sul fatto che “Lo sviluppo
culturale italiano, non diversamente dalla crescita finanziaria e commerciale dei periodi
prosperi della storia italiana, non ¢ stato sostenuto da quello che oggi si chiama sistema
paese, ma si ¢ affermato per iniziativa autonoma di singoli o gruppi, la cui unica forza
consisteva nelle idee, e nel saper fare letterario o architettonico o pittorico o musicale o
altro, necessario a esprimere le idee stesse in opere” (p. 198).

Tutti i capitoli sono corredati di cosiddetti “Quadri” che contengono esempi di
scrittura che illustra 1’argomento del capitolo stesso; per es., nel capitolo terzo il Quadro
propone il tema “La religione e il dialetto” (p. 62) e quello della “Formula matrimoniale
dei Cappuccini” (pp. 64-65). La sezione intitolata Cronologia (pp. 207-09) presenta
informazioni utilissime riguardo le date, i principali avvenimenti e le sezioni del libro in
cui si possono reperire informazioni sui periodi storici e eventi indicati. La sezione
dedicata alla bibliografia ¢ divisa in due parti: “Indicazioni bibliografiche” (pp. 213-14),
con pubblicazioni di interesse generale, e “Riferimenti bibliografici” (pp. 215-21), che
elenca gli studi utilizzati nel volume. L’indice dei nomi (pp. 225-27) conclude il volume.

Chiunque operi nel settore della cultura italiana potra utilizzare il volume con molto
profitto. Indirizzato al lettore generale, e soprattuto a chi vuole imparare a comprendere
la solida e continua tradizione letteraria italiana dal Tre all’Ottocento, il volume risponde
egregiamente a questa esigenza. La lingua usata nell’esposizione ¢ tale da far capire
anche concetti complessi e 1’autore presta particolare attenzione alla leggibilita e alla
comprensione del testo, offrendo per esempio definizioni e esempi di termini scientifici,
di concetti e parole non comuni.

Tre argomenti, tuttavia, destano qualche perplessita. Prima di tutto non viene offerta
nessuna definizione dell’espressione “I’italiano letterario”, nozione che a prima vista
sembra data per scontata; ma data la polemica che riguarda la letteratura e la
paraletteratura sarebbe stato opportuno offrire una prospettiva anche linguistica di questa
questione. Occorre anche sottolineare che il volume non spiega con sufficienza il tema
della sintassi, forse ’aspetto linguistico (oltre a quello lessicale) che maggiormente
preclude una lettura agevole degli scritti letterari del passato. Una descrizione, anche per
sommi capi, della sintassi verbale e della tipologia di frasi complesse rientrerebbe nel
tema principale del libro e si potrebbe facilmente aggiungere a possibili future edizioni.
Inoltre ¢ anche strano che per il terminus ad quem sia stato scelto 1’Ottocento, anche
perché D’italiano letterario degli ultimi cent’anni non solo ha subito modifiche ma
continua a essere il termine di paragone per tutte le altre varieta linguistiche. Queste
considerazioni non detraggono nulla comunque dall’apporto sostanzioso del libro al
panorama della storia della lingua letteraria.

Oltre alla solida trattazione di nozioni fondamentali, il volume ha tre scopi sottintesi,
ma ben presenti, che sono essenziali per la comprensione della storia dell’italiano
letterario. Da un lato, Francesco Bruni sottolinea il fatto che la conoscenza dell’italiano
letterario ¢ indispensabile per la comprensione e il godimento dell’italiano scritto;
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dall’altro, I’autore fa capire che la storia letteraria ¢ un requisito per 1’approfondimento
della lunga tradizione della cultura italiana, rigogliosamente illustrata sia in Italia che
all’estero, veicolata appunto dalla produzione letteraria. Il terzo scopo del volume
concerne la salvaguardia della continuita della tradizione letteraria sia dalle pressioni
internazionalizzanti sia da quelle troppo localizzanti. In conlusione, L italiano letterario
nella storia costituisce un tesoro di informazioni e di idee.

Jana Vizmuller-Zocco, York University, Canada

Giuseppe Patota. Lineamenti di grammatica storica dell’italiano. Bologna: 11 Mulino.
2002. Pp. 209.

11 2002 ha visto una ricca produzione di volumi che trattano la storia della lingua italiana.
Basta menzionarne almeno due: Paolo D’Achille, Breve grammatica storica dell’italiano,
seconda edizione, Roma: Carocci, 2002, pp. 126, e Luca Serianni e Giuseppe Antonelli,
Storia ipertestuale della lingua italiana, Milano: Mondadori, 2002, pp. 187. Il volume di
Giuseppe Patota rientra in questa concorrenza editoriale, che € sempre benvenuta.

Il libro si apre con una Presentazione (pp. 9-10) che spiega la prospettiva del
volume: quella storico-cronologica dal latino in italiano e quella didattica, come
introduzione della materia per gli studenti del triennio. Seguono poi le Avvertenze e
indicazioni di lettura in cui vengono elencati e spiegati i simboli usati nel testo.

11 primo capitolo risponde alla domanda: “L’italiano deriva dal latino?” (pp. 13-29).
La risposta coinvolge considerazioni diacroniche, diatopiche, diafasiche, diastratiche,
diamesiche, un accenno all’Appendix Probi, e poi anche riflessioni concernenti il metodo
ricostruttivo e comparativo, la differenza tra il latino classico e il latino volgare e quella
tra parole popolari e parole dotte.

La questione dei “Foni e fonemi dell’italiano” costituisce I’argomento del capitolo
secondo (pp. 31-41). Qui vengono prese in esame le nozioni di fonetica e di fonologia
sincronica attraverso la descrizione dell’alfabeto fonetico, i fonemi vocalici, consonantici,
nasali, ecc. Il terzo capitolo, “Dal latino all’italiano: i mutamenti fonetici” (pp. 44-106),
esamina, tra l’altro, le differenze tra il sistema vocalico latino e quello italiano, i
mutamenti vocalici e consonantici, con accenni a altri sistemi (per es., quello vocalico
sardo e quello siciliano). Nel capitolo seguente, “Dal latino all’italiano: i mutamenti
morfologici” (pp. 107-57), I’autore prende in considerazione la morfologia nominale (per
es, casi, declinazioni, metaplasmi), aggettivale, pronominale (pronomi relativi, indefiniti,
ecc.), verbale e la formazione degli articoli. Il capitolo quinto, “Dal latino all’italiano:
alcuni mutamenti sintattici” (pp. 160-67), presenta il cambiamento diacronico dalla
prospettiva dell’ordine delle parole nella frase (da soggetto-oggetto-verbo a soggetto-
verbo-oggetto); viene anche discussa 1’enclisi del pronome atono (la legge Tobler-
Mussafia) e la funzione del “che” polivalente.

Infine 1’ultimo capitolo (“Le lingue d’Italia nel Medioevo: una visione d’insieme”,
pp. 170-90) ¢ dedicato a una breve rassegna di quei volgari italiani che hanno avuto una
tradizione colta: il milanese antico (con I’illustrazione di un brano del poemetto De
quinquaginta curialitatibus ad mensam di Bonvesin da la Riva), il veneziano antico
(presentato nella veste del Tristano veneto), il romanesco antico (analizzato usando la
Cronica), il napoletano antico (illustrato dalla Epistola napoletana di Giovanni
Boccaccio), il siciliano antico (presentato dal Lamento di parte siciliana), la koiné
settentrionale quattrocentesca (resa evidente da un brano di una relazione stesa dal notaio
Alessandro Ramedelli a Gian Francesco Gonzaga). Il volumetto si chiude con la sezione
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Bibliografia (pp. 194-96), divisa per parti che rimandano ai capitoli del libro, e
dall’Indice delle parole e delle forme (pp. 199-209).

Da notare sono i capitoli terzo, quarto e quinto che includono sezioni intitolate “Val
piu la pratica della grammatica”, in cui vengono esemplificati i processi linguistici
esaminati negli stessi capitoli traendoli da un brano della quarta novella della sesta
giornata del Decameron di Boccaccio. Nel brano sono sottolineate le parole che
esemplificano i processi trattati e i brani sono corredati di una spiegazione esaustiva dei
fenomeni linguistici spiegati precedentemente. Inoltre tutti i capitoli, tranne 1’ultimo,
contengono senzioni intitolate Attenti all errore: questi paragrafi chiariscono nozioni che
potrebbero portare alla confusione concettuale. Per esempio, la sezione a p. 29 avvisa lo
studente con queste parole: “Attenzione a non commettere 1’errore di prospettiva
consistente nel considerare popolare non gia la parola di trafila popolare, ma quella piu
comune (cio¢ popolare in senso sociolinguistico) nell’italiano attuale e, specularmente,
I’errore di considerare dotta non gia la parola di tradizione dotta ma quella piu rara o
ricercata.” La nota continua poi con la spiegazione e con 1’esemplificazione di questa
differenza.

Questo manualetto di introduzione alla grammatica storica dell’italiano fornisce gli
elementi necessari per capire il trapasso linguistico dal latino all’italiano, usando
moltissimi esempi concreti, definendo concetti linguistici e riferendosi a sviluppi fonetici
o morfologici nei volgari e spesso nei dialetti. E un libro agevole, di contenuti
tradizionali, ma con una differenza: quella di includere anche illustrazioni annotate di
cinque volgari diversi dal toscano. E veramente sorprendente, tuttavia, che come tanti
altri manuali di grammatica storica dell’italiano neanche questo vada oltre i limiti imposti
dalla tradizione. Manca quasi nella sua totalita 1’analisi dei cambiamenti dall’italiano
letterario all’italiano contemporaneo (ma alcuni esempi che riportano la discussione ai
nostri giorni si trovano a p. 56 [dittongamenti] e a p. 82 [figo]). Per esempio, la vasta
mole del materiale linguistico potrebbe essere analizzata anche da punti di vista diversi
da quelli tradizionali. Inoltre, per quanto riguarda la fonetica, anche oggi vigono certe
regole dell’italiano antico, mentre alcune altre non sono piu produttive; per es.,
’assimilazione progressiva del nesso consonantico /ks/ non ¢ piu sentita necessaria (si
veda il prestito sexy /seksi/ in contrasto con dixi>dissi), mentre il raddoppiamento della
consonante intervocalica pretonica ¢ ancora vivo (si veda il prestito adattato cliccare): in
altre parole, ci sono regole produttive esistenti ancora oggi, mentre altre non vengono
sentite piu come tali.

Inoltre la trattazione evita completamente una discussione anche diacronica della
problematica del numero e del timbro delle vocali dell’italiano moderno vivo e opta per
una soluzione classicamente ideale, cio¢ quella di sette fonemi vocalici italiani. N¢é ¢
chiaro, trattandosi di manuale di grammatica storica, perché non viene offerta una
datazione concreta; cosi viene spiegato che “dalla base latina [...] in italiano antico si &
avuto dapprima decembre; in seguito [...] si ¢ avuto dicembre [...]” (p. 63), omettendo
pero la datazione di questo e di altri fenomeni discussi.

Tuttavia queste osservazioni detraggono poco dall’utilita e dalla completezza del
materiale, che viene trattato seguendo da vicino la forma espositiva tradizionale. La
ricchezza degli esempi e la prospettiva dei volgari non toscani fanno di questo agevole
libro un manualetto indispensabile per chi si accinge per la prima volta a studiare la
grammatica storica dell’italiano.

Jana Vizmuller-Zocco, York University
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Antonello Borra, Guittone d’Arezzo e le maschere del poeta. La lirica cortese tra
ironia e palinodia, “Memoria del tempo” 19, Collana di studi medievali e
rinascimentali diretta da Michelangelo Picone, Ravenna, Longo, 2000.

La rivalutazione complessiva del ruolo di Guittone d’Arezzo nell’orizzonte letterario
italiano delle Origini pud ben dirsi merito intero della filologia e dell’esegesi
novecentesca, che ha compiuto e sta compiendo il suo periplo attorno ai manoscritti piu
antichi della lirica italiana, per i quali ormai disponiamo di eccezionali sussidi filologici.
La prima edizione a stampa moderna delle poesie di Guittone, fornita da Lodovico
Valeriani nel 1828 (Rime di Frate Guittone d’Arezzo, Firenze, Morandi, 1828, 2 voll.),
preceduta a sua volta dalla prima edizione delle lettere (curata da monsignor Giovanni
Bottari nel 1745), non aveva contributo ad un’auscultazione del testo guittoniano esente
da preconcetti, che anzi si rafforzarono a seguito dell’impressionistica lettura
desanctisiana, fortemente discriminante nel gusto. Un sostanzioso supporto e apporto alla
lettura diretta del testo venne dall’edizione diplomatica dei due fondamentali canzonieri
toscani che ne contengono 1’opera: il Vaticano Latino 3793 (pubblicato da Alessandro
D’Ancona, Domenico Comparetti, Tommaso Casini, Le antiche rime volgari secondo la
lezione del codice Vaticano 3793, Bologna, Romagnoli Dall’Acqua, 1877-1888, 5 voll.)
e il Laurenziano Rediano 9 (/I Canzoniere Laurenziano Rediano 9, a cura di Tommaso
Casini, Bologna, Romagnoli Dall’ Acqua, 1900). L’edizione selettiva dei “versi d’amore”,
pubblicata dal Pellegrini (Le Rime di Fra Guittone d’Arezzo, Bologna, Romagnoli
Dall’Acqua, 1901) all’inizio del secolo, sulla scorta delle precedenti ‘diplomatiche’, non
riusci a stimolare un vero e proprio dibattito critico, fatta salva la cospicua monografia
del Pellizzari (La vita e le opere di Guittone d’Arezzo, Pisa, Nistri, 1906). Spiano tuttavia
la strada alle ricerche dell’Egidi, che nel 1931 diede notizia d’un consistente ritrovamento
in un codice della Biblioteca dell’Escorial di Madrid (Un trattato d’amore inedito di
Guittone d’Arezzo, “Giornale storico della letteratura italiana”, 97, 1931, pp. 49-70) e nel
1940 pubblico nella Collezione crociana degli “Scrittori d’Italia” I’edizione delle rime
che assumera e tuttora svolge (in attesa dell’edizione critica alla quale ¢ noto che stia
lavorando Michelangelo Picone) il ruolo di vulgata poetica guittoniana. Edizione
prontamente escussa dal Contini in una memorabile recensione (apparsa nel “Giornale
storico della letteratura italiana”, 117, 1941, pp. 55-82). Si apri allora una fervida prima
stagione di studi sull’opera di Guittone d’Arezzo, imperniata anche intorno ai continiani
Poeti del Duecento (Milano/Napoli, Ricciardi, 1960), nella quale spiccano le ricerche di
Claude Margueron, culminate nel ponderoso volume del 1966, e gli interventi, a vario
livello, di De Robertis (1953), Segre (1962/63), Folena (1965), Minetti (1974), Moleta
(1976), Avalle (1977), Santagata (1979): insomma della migliore filologia italiana dal
secondo dopoguerra a questa parte.

La nuova e piu recente stagione della critica guittoniana si ¢ avviata negli anni
Ottanta, a partire dai saggi di Picone e Lino Leonardi (1988), raggiungendo 1’acme
nell’edizione dei sonetti del Canzoniere Laurenziano, allestita da quest’ultimo per la
“Nuova raccolta di classici italiani” dell’Einaudi (1994: su cui si dovra almeno tenere
presente il puntuale intervento recensorio di Marco Berisso, Una nuova proposta
editoriale (e interpretativa) per Guittone d’Arezzo, “Rassegna della Letteratura Italiana”,
99 (1995), 1-2, pp. 58-67), immediatamente preceduta dal convegno di Arezzo nel
settimo centenario della morte dell’autore (1993).

Questa rapida rassegna della critica appare conveniente a situare il lavoro di Borra
nell’ottica entro la quale il medesimo studioso vuole collocarsi, come avverte
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nell’introduzione. La sobria monografia da lui confezionata sull’aretino tiene conto infatti
dei principali risultati a cui ¢ pervenuta 1’esegesi piu aggiornata e propone una rilettura
d’insieme dell’opera di Guittone, considerata esclusivamente sul versante lirico, con
I’obiettivo dichiarato di “sondare in profondita la produzione poetica dell’aretino
concentrandosi sull’io lirico guittoniano e sull’ordinamento dei testi cosi come viene
presentato dai canzonieri coevi o immediatamente successivi [...] e cercare di definire,
sullo sfondo della tradizione lirica cortese, quello che era il progetto artistico di Guittone™
(p. 13).

La monografia di Borra ¢ il riversamento a stampa della sua tesi di dottorato in
Italianistica, discussa presso la Brown University nel 1998 sotto la guida di Anthony
Oldcorn (cft. il curriculum nel sito della University of Vermont, Burlington, Department
of Romance Languages, URL <http://www.uvm.edu/~aborra/CV.2002.html>, dove
attualmente lo studioso presta servizio). Dell’originaria occasione e destinazione risente
ancora il lavoro pubblicato, che si risolve in un’esposizione divulgativa comunque
apprezzabile, la quale assume il tenore assai pacato di una lectura mirata a valorizzare il
consistente ed originale apporto dell’opera poetica di Guittone al canone lirico italiano
duecentesco avanti lo stilnovo.

Circostanza, questa, che ci induce a riflettere su alcuni importanti aspetti della
poesia italiana delle Origini. Anzitutto 1’esistenza concreta, partendo proprio dall’esordio
della nostra letteratura, del ‘libro d’autore’, inteso non solo e non tanto in quanto codice
confezionato dall’autore per raccogliere complessivamente la propria opera, ma come
struttura dell’opera stessa. Sulla base di questa ipotesi, che Guittone sia stato 1’autore di
“un’opera unitaria, costituita dalla serie di 86 sonetti conservati nel codice Laurenziano”,
si articola gia la tesi di Leonardi (da cui Borra prende le mosse), impegnato a dimostrare
la compattezza strutturale, appunto, di quello che si definisce come il primo canzoniere
autonomo nella storia della poesia italiana in lingua di si. La dicotomia, costruita magari
a posteriori, tra Guittone amoroso e frate Guittone, ripropone quindi sostanzialmente il
conflitto tra ‘sacro’ e ‘profano’, che si riflette nel binomio peccato/penitenza, il quale
rappresenta una costante della mentalita medievale fino alle sue estreme propaggini
tardogotiche. Infine la “delegittimazione del codice cortese” messa in atto dal poeta, in
termini di trasgressiva ironia nei confronti dei modelli d’oltralpe e degli interlocutori
provenzali (un retroterra che non si presenta pill come remoto ma si riconosce come
contemporaneo), viene realizzata mediante il ricorso alla tipologia della ‘tenzone’, sulla
quale s’impernia 1’intero “canzoniere” laurenziano. E cio avviene con modalita analoghe
a quelle gia sperimentate dai Siciliani, primo dei quali il Notaio.

Guittone, anzi, appartiene in maniera vitale a quel circuito che collega I’esperienza
siciliana alla tradizione provenzale, al punto da esserne efficace propulsore e mediatore,
quando si pensi soltanto alla sua corrispondenza con Corraduccio di Sterleto, feudatario
di Federico II e committente del Donat proensal di Uc de Saint Circ, testo—cardine per la
diffusione della letteratura occitanica in Italia. Ma non resta senza attrattive la
plausibilissima ipotesi, avanzata da Leonardi (nell’introduzione all’edizione dei sonetti
Laurenziani), secondo cui alla struttura formale del “libro” di Guittone, di cui parla
Benvenuto da Imola, sarebbe ispirato il “/ibre” di Guiraut Riquier, uno dei piu illustri
canzonieri d’autore della poesia occitanica. Altrettanto importante risulta evidentemente
la netta contrapposizione di registro nel passaggio dai sonetti alle canzoni, che demarca
due piani stilistici distinti ¢ separati. Alla luce della lettura di Lino Leonardi non sfugge
ormai I’importanza dell’operazione fortemente critica di Guittone nei confronti del
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linguaggio poetico contemporaneo, rispetto al quale egli attua un intervento di rigorosa
scissione  ideologica, pur mantenendosene sempre all’interno. Sulla base
dell’identificazione del canzoniere Laurenziano in quanto tale, cio¢ in quanto organico e
unitario complesso macrotestuale, si apre e viene illuminata anche da Leonardi la
questione del Fiore di ser Durante, riletto proprio come chiaro antecedente strutturale
(dal punto di vista diegetico, dello sviluppo narrativo, ma anche da quello dell’azione
drammatica) rispetto alla Vita nova, appunto in stretta connessione con I’opera in sonetti
di Guittone, dalla quale peraltro trarrebbe spunto inoltre la concatenazione della terza
rima dantesca nella Commedia. (Per tutte queste osservazioni, il punto di partenza
obbligatorio resta sempre I’introduzione di Lino Leonardi a Guittone d’Arezzo,
Canzoniere: i sonetti d’amore del codice Laurenziano, Torino, Einaudi, 1994, pp. XIII-
LIX.)

Da queste sommarie considerazioni prendera dunque 1’abbrivo il lettore della
trattazione di Borra, che si presenta schematicamente distribuita nelle seguenti quattro
parti. La prima (/I corpus guittoniano, pp. 17-23) ¢ dedicata ad una sintetica
presentazione dei materiali poetici di Guittone, articolata tra le fonti manoscritte e le piu
notevoli edizioni a stampa, rilevando in particolare la separazione tra le due fasi
biografiche dell’autore che assumono rilievo dirimente nella sua attivita letteraria, cioe
prima e dopo I’ingresso (datato al 1265) nell’ordine dei Milites Beatae Virginis Mariae.
La seconda (Le palinodie, la vergogna, lo sguardo sul passato, pp. 27-46) si occupa
dell’analisi delle canzoni e dei sonetti morali, mentre la terza (Alla corte di Amore, pp.
48-75) considera, in maniera complementare all’altra, i sonetti erotici e le canzoni
amorose. La quarta e ultima (G/i orizzonti di riferimento, pp. 79-93) formula un bilancio
degli influssi su Guittone dell’esperienza siciliana e della poetica dei trovatori. Nelle
stringate Conclusioni (pp. 97-100) viene ribadita la tesi cardine del lavoro di Borra, che
sostiene “la scommessa guittoniana”, ossia il progressivo disvelarsi, nel passaggio da
“Guittone” a “frate Guittone”, della finzione narrativa del codice cortese, sottolineando
quella che si puo ritenere a tutti gli effetti I’operazione fortemente metaletteraria (e anche
metalinguistica) compiuta dall’aretino: “[...] la poesia d’amore di Guittone non si
proponeva affatto di rivitalizzare il codice cortese ma, pur rimanendo all’interno di quelle
stesse coordinate linguistiche, realizzava una critica radicale della sua astrattezza e della
sua ambiguita” (p. 98).

11 volume (impaginato e stampato con nitida eleganza su carta Fabriano “Palatina”,
dettaglio esteriore ma non indifferente nell’era del libro elettronico) ¢ suggellato da una
bibliografia essenziale, ripartita tra testi di Guittone (1), testi di riferimento (2), studi,
antologie, repertori, dizionari (3).

Luigi M. Reale, Istituto Comprensivo Statale, Clusone (Bergamo), Italia

Graham Smith. The Stone of Dante and Later Florentine Celebrations of the Poet.
Firenze: Leo S. Olschki Editore, 2000. Pp. 70.

Smith’s book, published within Leo Olschki’s series Biblioteca dell’ Archivum
Romanicum (Serie I: Storia, Letteratura, Paleografia), is a much-needed exploration of
one of the principal fopoi to appear in 19th-century European artistic and literary
expressions of interest in Dante: the legend of the “sasso di Dante.” Smith’s volume is the
first study to consider seriously, and attempt to understand and explicate, a legend which
informed much of the production of arts and letters in 19th-century Europe with Dante as
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focus. As such, the book’s appearance is much appreciated since Smith gathers,
documents, and clarifies much factual information concerning the physical existence of
the “sasso” itself as a commemorated site. Smith also provides useful information
regarding the origins of several of Florence’s 19th-century monuments dedicated to
Dante, such as those at the Church of Santa Croce by Ricci (1830) and by Pazzi (1865),
the Uffizi statue by Demi (1842), and the discovery in 1840 of what was believed, at the
time, to be Giotto’s “portrait” of Dante, in what is now the chapel of the Palazzo del
Bargello.

In brief, the “sasso di Dante,” or Stone of Dante, in legend is a site overlooking the
south flank of Santa Maria del Fiore, the Duomo in Florence, where Dante liked to sit on
summer evenings. This site was marked at some point by a marble block, which in legend
was Dante’s footstone, and in the 19th century this footstone was engraved with the
words “Sasso di Dante.”

Thankfully, Smith clears up the misconception, part of the legend, that from the
“sasso” Dante could see the Campanile (he could certainly not see the Duomo itself as it
was not constructed until the 15th century, and even its foundations were not begun until
several decades after Dante’s death). Smith reveals that during Dante’s lifetime, the area
around the Campanile and what would become the Duomo was crowded with buildings.
The creation of a space around these structures, which presently allows a view of the
Campanile from the “sasso,” was created only in the 19th century. Smith also
demonstrates that the marble footstone marking the site of the “sasso” itself was moved
several times in the 19th century, finally resting in a position assumed to be near that of
the original.

In the 19th century, as Smith demonstrates, the “sasso” appeared often in the
writings of English poets, novelists, and travel writers, becoming an important motif
within their constructions of Dante’s life and legend. Smith speculates that British literati
had a need for emotional intimacy with the vaunted Florentine poet, which was
apparently fulfilled by the “sasso” — a place where those seeking its inspiration could
personally feel Dante’s “genius.” Thus, Samuel Rogers, William Wordsworth, John
Ruskin, and Charles Dickens, among many others, made use of the “sasso” legend in this
vein in both their published writings and private letters, as Smith demonstrates.

Smith devotes the first part of his book to exploration of the reception of the “sasso”
legend and the literature it inspired among British writers. The second part of his book is
devoted to a discussion of what he argues was the usurpation of the legend by the Dante
monuments of the 19th century at Santa Croce and the Uffizi, and the discovery of the
Giotto portrait of Dante. While the information Smith provides here regarding the
commissions of these monuments and the festivities accompanying their installation is
highly useful for scholars of the 19th-century interest in Dante, it is here that Smith’s
assertions regarding the intentions underlying the commissions for these monuments
become less convincing. Smith contends that the Santa Croce monuments particularly
were part of Florence’s effort not only to “re-patriate” her exiled poet to Tuscany — a
wholly reasonable assumption with which I concur — but also were intended to
counteract what he consistently refers to as “the Englishness” of the “sasso” legend.

While Smith certainly does convince the reader that the legend figured prominently
in the writings of the British during this period, he does not investigate the interest in it
demonstrated contemporaneously by the French and the Germans in order to substantiate
this assertion of “Englishness.” Without an exhaustive cross-cultural study of the
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reception of the legend in the 19th century this claim cannot be substantiated. Smith’s
lack of reference in either footnotes or bibliography to Werner Friedrich’s fundamental
study of the European and American interest in the poet, Dante’s Fame Abroad, 1350-
1850 (Chapel Hill, U of North Carolina P, 1950) and his reliance on Toynbee
demonstrate that his concern is limited, in reality, to Britain’s reception and use of the
“sasso” legend, and then to its displacement in British writing by the later 19th-century
Florentine monuments. While it would be fair and convincing to assert that, among
British writers, the “sasso” lost its importance after the installation of the later
monuments, it seems to me an unnecessary extension of Smith’s investigations without
sufficient supporting apparatus to claim that Florence intended this displacement to
combat “Englishness.”

Further, Smith’s text suffers from a lack of socio-political contextualization. The
upheavals in Europe before and after the fall of Napoleon, the subsequent restoration of
the Bourbons in France and elsewhere, the installation of the Hapsburg Ferdinando III in
Tuscany, the movement to unify and create an Italian nation, and England’s relation to
these events: all of these factors must be considered in order to understand fully not only
the interests of English writers in Dante, but their appearance as travelers in Tuscany
specifically during this period, as well as Florence’s attempts to “re-patriate” Dante. This
type of study would be of necessity quite extensive — much beyond the goals of a very
focused consideration such as the volume under review — but is stimulated by the
present work and the questions it raises. Similarly, Smith’s study is essentially limited to
the investigation of literary works, with the exception of a brief discussion of the role of
Kirkup in disseminating the Giotto portrait of Dante, and the impact of the discovery of
this portrait upon the art works of Dante Gabriel Rossetti and Henry Holiday. Particularly
during the burgeoning of Romanticism, arts and letters enjoyed a relationship of mutual
stimulation unique to the period. Smith, however, does not consider the importance of the
“sasso” legend on British artists of the period, nor of their role in stimulating and
perpetuating the interest in Dante and this particular legend among British writers. Smith
does not mention, for example, John Flaxman’s illustrations of the Commedia, first
engraved and published in Rome in 1793, and then issued in 1807 accompanied by the
appropriate quotations from Dante from Henry Boyd’s English translation. Flaxman’s
illustrations were influential on artists throughout Europe (for example, among the
students of French artist Jacques-Louis David, who were the first in France to exhibit
works with Dante as subject, and among the German artists living in Rome called the
Nazarenes, who exhibited marked interest in Dante), and, no doubt then, on writers as
well. Blake and Fuseli certainly figure in the growth of interest in Dante in Britain in the
period Smith considers, and it would be worth investigating their knowledge of the
“sasso” legend and its use within their imagery. Sadly, they too are omitted.

To conclude, Smith’s Stone of Dante, despite its limitations, is an important addition
to the literature on the reception of and interest in Dante’s works, life, and legend in the
19th century. The information Smith provides about the origins of the “sasso” tale and its
importance in British writing of the 19th century sheds new light on one of the most
significant aspects of the Dante legend. What Smith reveals of the British interest in it
stimulates questions regarding the knowledge and use of the legend in France, Germany,
and the United States, exploration of which will illuminate the substantial interest in
Dante not only among writers of the period, but also among artists.

Aida Audeh, Hamline University
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Giuseppe Ledda. La guerra della lingua. Ineffabilita, retorica e narrativa nella
“Commedia” di Dante. Ravenna: Longo Editore, 2002. Pp. 376.
11 libro di Giuseppe Ledda ¢ diviso in due parti: nella prima parte vengono studiati i
“topoi dell’indicibilita nel sistema degli inteventi dell’io narrante” (8) e nella seconda i
“topoi dell’indicibilita nel sistema di relazioni tra Dante poeta ¢ Dante personaggio” (9).
La prima parte — “La retorica dell’esordio e Dante come poeta-personaggio” — inizia con
I’affermazione secondo cui le dichiarazioni dell’impossibilita di esprimersi da parte del
poeta si configurano come “atti di commento” (15) e mette in luce che Dante poeta ¢ a
sua volta un personaggio. L’analisi dei t6poi dell’indicibilita comincia con il riferimento
alla protasi ed alle invocazioni della tradizione virgiliano-serviana, una tradizione
regolata dall’exordium della retorica antica e medioevale. In questa tradizione 1’exordium
intende suscitare benevolenza, attenzione, disponibilita, e nello stesso tempo possiede
una funzione informativa, quest’ultima particolarmente sottolineata da Aristotele. Una
conclusione, offerta da Curtius, ¢ che “a partire dalle norme dell’oratoria forense si
svilupparono una serie di formule di modestia che poi si diffusero enormemente prima
nella tarda Antichita, sia pagana che cristiana, poi nella letteratura latina medievale e
nelle letterature romanze” (20). Tra le “formule di modestia” Ledda cita i tdpoi
dell’indicibilita (con accento sull’insufficienza a parte subiecti o sull’eccesso a parte
obiecti), del sapere condiviso o dell’esordio (cio¢ 1’obbligo di rendere gli altri partecipi
delle proprie conoscenze), del dovere della lode (in cui si riconosce 1’impossibilita di
lodare adeguatamente Dio, ma si rifiuta anche 1’ipotesi del silenzio). L’analisi delle
protasi e delle invocazioni della Commedia conduce alla conclusione che sia le protasi
che le invocazioni possono essere assimilate alla topica dell’indicibilita, funzionale alla
“rappresentazione della vicenda di un poeta che, alle prese con il compito straordinario
che gli ¢ stato affidato, lotta contro i limiti delle proprie capacita umane di ricordo e
scrittura” (54). Ci sono anche altri tdpoi presi in considerazione da Ledda, ossia quelli
della novita, dell’incredibilita e della meraviglia, che intendono suscitare o ridestare
I’attenzione del pubblico, in un processo di iperboli funzionali alla rappresentazione
dantesca dell’aldila e che funzionano anche come strumento retorico alternativo.

L’analisi dei tépoi dell’indicibilita conduce alla discussione degli appelli al lettore
nella Commedia, 1 cui aspetti fondamentali sono “I’interruzione del racconto e il
rivolgersi al lettore” (118). In essi ricorrono spesso verbi relativi all’attivita del narratore
e verbi tecnici della scrittura poetica. Negli appelli I’attenzione ¢ dunque posta non solo
sul lettore ma anche sul poeta e sulla sua poesia, e in molti casi gli appelli al lettore si
presentano come “varianti dei tdpoi dell’indicibilita” (130). In particolare si segnala il
primo tra gli appelli al lettore che presenta la combinazione con i topoi dell’indicibilita.
Esso si trova nell’ultimo canto dell’/nferno (34: 22-27). Si tratta di una parodia
cristologica di testi biblici, sia nell’incipit del canto, sia nell’espressione “Ecco Dite”. Si
ha la parodia della Trinita e della teologia trinitaria nella rappresentazione di Lucifero
come I’anti-dio; la parodia dell’immagine del serafino prima della caduta; la parodia del
linguaggio mistico. L’ineffabilita dell’esperienza dell’incontro del pellegrino con il rex
inferni ¢ simile all’ineffabilitd mistica, poi limitata e svelata come un’iperbole, cosi
“anche le dimensioni di Lucifero sono gigantesche si ma limitate e misurabili, in
opposizione all’illimitata grandezza, all’insindacabile mistero, all’infinito eccesso della
vera divinita” (173).

Nella seconda parte del libro — “Retorica e narrativa dello scacco: silenzio oblio
cecita” — Ledda studia la topica dell’indicibilita nel quadro dei rapporti tra I’io narrante
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(Dante poeta) e 1’io narrato (Dante personaggio). Cio significa mettere in relazione i topoi
dell’indicibilita con altri fenomeni quali impossibilita, scacco, fallimento, cedimento
relativi a Dante personaggio: “Mentre dalla parte del poeta si hanno impossibilita di dire
o di scrivere, talvolta motivate da cedimenti/impossibilita memoriali, immaginativi,
intellettuali, dalla parte del personaggio si hanno pure cedimenti linguistici, memoriali,
intellettuali, immaginativi, ma i pitl importanti sono quelli sensoriali, cio¢ uditivi e visivi”
(177). Analizzando gli scacchi e le indicibilita dell’Inferno, si citano esempi di mancata
percezione, indicata come causa dell’impossibilita di dire da parte di Dante poeta. Il caso
del sonno ¢ un esempio tipico, poiché esso impedisce la percezione e implicitamente la
narrazione; cosi anche lo scacco della vista causato dal buio, che costituisce un ostacolo
temporaneo alla visione del pellegrino ed alla descrizione del poeta. Lo scacco della vista
inoltre serve a mettere in evidenza cio che si vedra una volta superato I’impedimento. Sul
versante di Dante personaggio si possono citare i riferimenti iperbolici al puzzo infernale,
o ai suoni terribili provenienti dai lamenti dei dannati sofferenti. Sul versante di Dante
poeta gli scacchi riconducibili alla topica dell’indicibilita si riferiscono quasi
esclusivamente ad un’indicibilita quantitativa. Per quanto riguarda il Purgatorio, Dante
agisce in maniera consistente con la teologia medievale che sfruttava ’iperbole in
riferimento al fuoco purgatoriale e usava la “topica dell’indicibile, dell’inconcepibile,
dell’inimmaginabile, oltre che quella del superamento di ogni simile esperienza terrena”
(211). Tuttavia, i fenomeni topici osservati nel Purgatorio riguardano soprattutto
I’aspetto degli angeli, cosi luminosi ed abbaglianti da provocare 1’accecamento
temporaneo del pellegrino, e la loro voce straordinaria. In un contesto di ripetitivita degli
incontri si notano cedimenti linguistici di Dante poeta e cedimenti sensoriali di Dante
personaggio, insieme con iperboli relative agli elementi visivi ed uditivi delle apparizioni
angeliche. Nel Paradiso gli scacchi percettivi di Dante personaggio e quelli memoriali e
linguistici di Dante poeta si alternano e si intrecciano di continuo: il motivo del raptus
paolino (il pellegrino non sa se il salire al cielo sia in corpo o fuori dal corpo); quello dei
dubbi ed errori dottrinali; I’incapacita di capire quel che accade; ’altezza e difficolta
della materia; il tema “cruciale dello scacco ermeneutico del pellegrino e di quello della
ragione umana davanti ai misteri della giustizia divina” (277). La conclusione del
Paradiso mostra I’estrema stupefazione di Dante-personaggio, sopraffatto dalla visione di
Dio, rappresentata ricorrendo all’afasia ed allo scacco linguistico-comunicativo.

Ci si puo congratulare con Giuseppe Ledda per uno studio ricco, coerente,
documentatissimo, corredato di note ed indici puntuali nonché di un’estesa ed accurata
bibliografia. In particolare Ledda offre una convincente analisi della “guerra della lingua”
annunciata nel titolo del volume, poiché la metafora rappresenta ad un tempo la lotta che
Dante sostiene contro i propri limiti umani nel tentativo di rappresentare 1’aldila e la lotta
del poeta contro una cosi alta materia.

Diego Fasolini, Vassar College

Maria Luisa Ardizzone. Guido Cavalcanti. The Other Middle Ages. Toronto: U of
Toronto P, 2002. Pp. 231.

Guido Cavalcanti is unique for several reasons. First, he represents a medieval tradition
which is different from the one that converges in Dante. Furthermore, Cavalcanti’s
uniqueness consists in his attitude of disbelief and the quality of his poetry. From here,
Maria Luisa Ardizzone focuses on “Guido’s intellectual profile” (5), while she attempts
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to reconstruct this profile in light of the cultural environment of Bologna’s studium in the
late thirteenth century. In particular, considering the circulation of ideas between Paris
and Bologna, the author intends to evaluate the culture from which Cavalcanti draws.
Moreover, the book considers Cavalcanti’s poetry — first and foremost the canzone
“Donna me prega” — in the context of the philosophical debate of the period, and always
looks at Cavalcanti as a poet, a natural philosopher, and a logician. Guido’s poetry, then,
seeking a connection between natural philosophy and logic, can be defined as a “vortex,”
a term introduced by Ezra Pound. Ardizzone’s main thesis is that Cavalcanti represents
the “other Middle-Ages,” for Guido seeks answers to human dilemmas not in theology
but in biology, medicine, and natural philosophy, a method that clearly distinguishes him
from Dante.

The first chapter, “Love as a Metaphor: The Discourse and the Method,” reads some
of Guido’s minor poems in a context of “rhetoric of passion,” in which “the ego is
represented as acted upon by its passions and managed by its centers of sensations” (6).
Analyzing Cavalcanti’s method, Ardizzone focuses on the important role that medicine
plays: Guido’s words express functions, and these functions can be understood by
looking at the bodily relations that the words bring to the page, and that transform the
discourse on love into a series of events that poetry records.

In the second chapter, “Vision and Logic,” the author analyzes “Donna me prega,”
and stresses the influence of Averroism on Cavalcanti, along with the interpretation of
Aristotle prevalent between Paris and Bologna in the late thirteenth century. The canzone
defines love as “accident,” and “suggests a connection between the fields of logic and
physics” (50). The entire poem is organized around notions derived from Aristotle’s
logic, partially related to the Categories. Logic is employed to bring love into the domain
of the philosophy of nature; therefore, we can “recognize the basic Aristotelianism of
‘Donna me prega,” in which love as passion implies the passivity of the receiver” (51).
As for the question of whether or not love is visible, Cavalcanti, drawing from Aristotle’s
theory of vision, reaches the conclusion that the “accident” called love is diaphanous and
is lived and known by man only as obscurity. Thus, love is not visible to man. The
chapter is really organized around the metaphor of the diaphanous, and “Donna me
prega” is also read in the light of optics. Love, while dark for man, is in itself diaphanous,
a conclusion reached by considering the logical tools used by Cavalcanti, as well as the
science of optics. From the metaphor of the diaphanous emerges Guido’s Averroism, or
radical Aristotelianism.

The third chapter, “Love as Passion,” studies Cavalcanti’s theory of passion as it
appears in “Donna me prega,” and focuses on the relation between passion and natural
philosophy. Dino Del Garbo, the first commentator to assert that passion is the theme of
the poem, noted that love is an “accident” because it is not a substance, but manifests
itself in a subject as an appetite or a desire. It is an accident because it can either take
place or not. Del Garbo, linking Cavalcanti’s explanation of love to natural science paves
the way for considering passion as the content of “Donna me prega,” in which love stands
for passion. Del Garbo suggests a relation between passion and natural philosophy, and
between passion and logic, which leads to the conclusion that Cavalcanti, applying the
tools of logic, “puts forth philosophical truths as opposed to theological beliefs” (73).
Boccaccio, who transmitted the popular belief of Guido’s atheism, confirms Cavalcanti’s
fame as natural philosopher, and his idea of passion as derived from Aristotle’s physics.
In “Donna me prega,” love appears to be considered as part of the Aristotelian theory of
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matter dominated by necessity and passion, thus detaching the ego from ethics because it
subjects the ego itself to the rules of matter. The dangers of this theory of matter for the
Christian faith — a theory recalled through the statement that love is created — are that
“the eternity of matter indirectly recalls the theory of the eternity of the world and denies
the biblical notion of creation” (77).

Chapter four, “Pleasure and Intellectual Happiness: Guido Cavalcanti and Giacomo
da Pistoia,” considers Giacomo da Pistoia’s Quaestio de felicitate, dedicated to
Cavalcanti. Ardizzone portrays Cavalcanti as a radical Aristotelian, because for Guido
intellectual happiness does not pertain to man. Rather, the happiness of a human being
derives from what gives him satisfaction, i.e., the body’s desires. Logic and optics are
used by Cavalcanti to show that man’s pleasure of love consists solely in darkness, that
is, in sensuality. While Giacomo da Pistoia insists on intellectual happiness, Cavalcanti
focuses on love. Giacomo is interested in ethics and metaphysics, while Cavalcanti
prefers physics, to which man’s individuality — the sensitive soul — belongs. Man,
according to Cavalcanti, “knows only the sensible being of love” (120).

The fifth and last chapter, “Cavalcanti at the Centre of the Western Canon: Ezra
Pound as Reader of ‘Donna me prega’,” underlines Ezra Pound’s role in bringing
Cavalcanti into twentieth-century poetry. Pounds puts Cavalcanti’s poetry at the center of
the Western canon and makes it the point of confluence with the Chinese tradition.
Moreover, Ezra Pound emphasizes the role of the body and of the imagination in Guido’s
poetry. In opposition to Thomism, Pound tries to understand the Arabic message freed of
the conditioning of Catholicism. Pound’s polemic tone against Christian asceticism and
its hatred of the corporeal culminate in his emphasis on what for him is the main message
of “Donna me prega”: the “perfection of the body as the basis of intellectual perfection,
and the body as responsible for organizing the activity of intelligence” (143).

Maria Luisa Ardizzone has written a very interesting book, in which she offers her
interpretation of Cavalcanti’s ideas about the nature of love and its effects. “Donna me
prega,” in particular, has been the subject of endless studies, beginning with the
commentary of the fourteenth-century physician Dino Del Garbo. Even today scholars
discuss whether the canzone has to be interpreted along the lines of Arabic Neo-
Platonism or in terms of the philosophy of Albertus Magnus, or that of Aristotelian-
Scholasticism, or that of Averroism. However, the most compelling argument Ardizzone
makes is stressing the presence, in Cavalcanti’s poetry, of sciences such as optics, logic,
biology, natural philosophy, medicine. From this point of view, Cavalcanti is, indeed, the
“other Middle Ages,” an anti-Dante in a sense, as Dante tends to think that human
difficulties can be resolved through theology and faith. Ardizzone has written, ultimately,
about Guido’s uniqueness: Cavalcanti sees human life as filled with passions and desires,
and passion is in fact what may allow human beings to activate the process of
imagination and intelligence.

Diego Fasolini, Vassar College

Reading Medieval Studies 27 (2001). Special Issue. Dante. Current Trend in Dante
Studies. Edited by Claire E. Honess.

El volumen XXVII (2001) de los “Estudios medievales de Reading” presenta seis
interesantes articulos, cuatro de los cuales fueron expuestos en el Simposio de Verano
(junio 2000) del Centro de Estudios Medievales de la misma Universidad de Reading.
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El primero, “Tres notas sobre Dante y Horacio” de Zygmunt Baranski da las razones
por las que Dante sitaa “en el principio” del Ars Poetica (poema de 476 versos) las citas
de los versos 38 y 70 en el Convivio y en el De Vulgari Eloquentia. Luego explica por
qué Dante, curiosamente, no menciona en este ultimo libro a Cicerén como modelo de
prosista. Los argumentos de Baranski se desarrollan sobre una sana base, cual es la
lectura que de los clasicos practicaba la misma gente del Medioevo.

El segundo trata de “La ciencia medieval en la Comedia de Dante: investigaciones
del pasado y orientaciones futuras”. Simon Gilson efectiia una ligera revision de los
enfoques pasados sin olvidar los “anacronismos crocianos” y luego deja constancia de su
deseo de que esta materia se estudie contextualmente, como ya lo habian iniciado Bruno
Nardi y Etienne Gilson. Se nota en el autor cierto escaso interés por las referencias
matematicas, maxime geométricas de Dante; en efecto, muchas de ellas resultan ser de
suma trascendencia (véase Julio Picasso Muiioz, “El tres y el circulo”, Revista Teologica
Limense 23, n. 3 — 1989).

“El lenguaje del exilio en Dante” es el elaborado por Katherine Keen, donde se
analiza agudamente como la situacion de exiliado politico, legal, religioso del poeta
influyd en sus obras incluso en las anteriores al exilio propiamente dicho. El tema es
fundamental y merecedor de mayor atencion de parte de los dantdlogos. Muy justamente
Keen considera en sintesis la Comedia como el “poema del peregrino”, como un
“itinerarium mentis in Deum”, tal como se llama el libro homénimo de San
Buenaventura, tan leido por Dante.

“Salomon en el Cielo del Sol de Dante” es el cuarto articulo del volumen, escrito por
Paola Nasti. Para la autora, Salomon representaria el ideal dantiano de la sabiduria, pero
los argumentos aducidos no convencen y menos aun ciertas afirmaciones como la de que
el Santo Tomas dantiano “ofrece una palinodia” del estilo de sus propios libros porque en
la Comedia “repetidamente emplea términos simbodlicos-poéticos”. La pregunta de por
qué Salomon esta en el Cielo del Sol y no en el Cielo de Jupiter junto con su padre David
se revela tal vez ociosa. Sin embargo, se revela aun mas discutible, en el articulo, la
creencia de la autora sobre el hecho de que los bienaventurados dantianos extrafien
sensiblemente su cuerpo: otra cosa seria la necesidad metafisica que el alma separada
tiene para considerarse perfecta (y por ende, mas feliz) de reunirse en la resurreccion con
su cuerpo. El alma, segiin San Buenaventura, posee, mas bien, una “naturalis inclinatio”
por la restitucion de su cuerpo, como bien sefala Nardi. Sin embargo, esta doctrina del
franciscano no es muy distinta de las “conveniencias naturales” de la resurreccion
desarrollada por el Aquinate en la Suma contra los Gentiles. Se recuerda, ademas, que
para el mismo Tomas, en la Suma Teoldgica, la resurreccién no se presenta como un
hecho natural sino milagroso. En resumen, resulta complejo afirmar que haya en el
discurso salomonico una preferencia por San Buenaventura y un abandono de la doctrina
tomista. Salomon-Dante, Buenaventura y Tomas comparten la misma doctrina sobre este
punto. Finalmente, sobre ese asunto, vale la pena afiadir que la Supl. ¢q. 75 (De
resurrectione) de la Suma Teologica puede leerse como la repeticion literal, realizada por
Reginaldo de Piperna, del Comentario al Cuarto Libro de las Sentencias.

“Planes dantianos de estructura en el Corbaccio” es el curioso articulo de Guyda
Armstrong. La influencia de la Comedia en el Decameron es bastante conocida por los
estudiosos, pero Armstrong se propone demostrar que las obras dantianas han influido
con mas abundancia en otras obras de Boccaccio, el Corbaccio especificamente. Y en
efecto, la autora despliega las innumerables alusiones dantianas en la miségina obra de
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Boccaccio: desde su propia estructura hasta los ecos textuales de penumbra. Sin embargo,
la pregunta de qué restos dantianos habran llegado a Espafia a través del Corbacho del
Arcipreste de Talavera se queda sin solucion: habria todavia mucho que estudiar al
respecto.

Rachel Owen nos ofrece “La recepcion de Dante por los ilustradores de la Comedia
en los siglos XIV y XV”. Owen parece haber recorrido los mas de 500 codigos de la
Comedia elaborados en este periodo. Sin duda, muy instructivo resulta su trabajo, pero se
lamenta la defectuosa reproduccion de ventiséis paginas de manuscritos ilustrados, la
mayor parte provenientes de Florencia.

Julio Picasso Mufioz, Universidad Catélica Sedes Sapientiae, Lima, Peru

Jennifer Margaret Fraser. Rite of Passage in the Narratives of Dante and Joyce.
Gainesville: UP of Florida, 2002. Pp. xx + 255.

Jennifer Fraser’s Rite of Passage examines the relationships of intertextuality between
Dante’s Commedia and Joyce’s Dubliners, Stephen Hero, A Portrait of the Artist as a
Young Man, Ulysses, and Finnegans Wake. Her conceptualization of intertextuality is that
of a dynamic process leading to the transformation of readers into writers by way of a
pattern of death and rebirth, loss and recovery. While Fraser’s approach has the merit of
avoiding the static typologies that are common in traditional source studies, her excessive
adherence to psycho-mythical categories to explain relationships between texts is
detrimental to historical perspective and context. Moreover, while this approach leads to
a number of original insights in the pages devoted to Dante, Fraser’s charting of the
metamorphic quality of Joyce’s corpus from Dubliners to the Wake simply confirms
well-established critical assessments.

In the introduction to the volume Fraser explains the twofold organization of her
study as two separate but related sections or “panels” of four chapters each, on Dante and
Joyce respectively. Drawing upon the metaphor of the diptych, a pair of hinged writing-
tablets with a surface of wax on which a message could be engraved, Fraser argues that
the hinge that ties together her investigation of Dante and Joyce is that of a poetic
initiation from pilgrim to poet, or a change from reader into writer. This initiation is
recorded in Dante’s reading of Virgil’s Aeneid and is integrated in Joyce’s work. In
subsequent portions of her introduction, Fraser expands her concept of initiation.
Drawing upon the work of Mircea Eliade and others, she argues that initiation implies a
ritual of death and rebirth dependent upon a return to and separation from the womb.
Moreover, precisely because this ritual leads to transformation, initiation becomes, for
Fraser, a dynamic process whereby endings imply beginnings and, as is the case of Dante
and Joyce, readers must undergo a symbolic death before they can be transformed into
writers.

The first chapter of Part I, “The Dante Panel,” is titled “Charting the Course of the
Embryo.” Focusing on Purgatorio 25, Frazer argues that this canto, despite being one of
the least discussed of the Commedia, is of fundamental importance to the dynamics of
initiation. Through the words of the poet Statius, the canto elaborates an important
discourse on the embryo and on artistic genesis by describing the embryo as a plant that
is transformed into an animal form but can become a child only after the encounter with
God in the womb. However, since the word for child that Dante uses is “fante,” a noun
which is etymologically related to “speaker,” a network of associations is established
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between writing and procreation. Fraser further argues for the significance of this
network by way of a comparison between Purgatorio 25 and Paradiso 33, where the
pilgrim journeys to Heaven, which, like the womb, is a watery space leading to an
encounter with God. Further confirmation of the associations between the discourse on
the embryo and literary initiation are found, for Frazer, in the fact that in Paradiso Dante,
while expressing the difficulty of relating his mystical experience, recalls the encounter
with God in the womb before completing his transformation from pilgrim to poet or from
reader to writer.

Fraser’s second chapter, “Poetics of Initiation,” focuses on the ritual of death and
rebirth through the womb that she locates at the beginning and ending of Purgatorio as
well as in cantos 30 and 33 of Paradiso. Fraser contends that in the first canto of
Purgatorio the pilgrim must travel through the womb of Hell while in the last canto a
plunge into a baptismal font is necessary to ascend to Heaven. Fraser further argues that,
in these stages, Dante makes extensive use of the plant and animal imagery of the
discourse of the embryo that was voiced by Statius. This imagery is also present in
Paradiso 30 and especially in Paradiso 33, where Dante, upon his encounter with God,
dies and is reborn at once.

In the third chapter, “The Siren Song,” Fraser addresses the dangers of literary
initiation by focusing on the shades of Ulysses and Virgil who, albeit in a different
manner, are literal and symbolic representations of a failed or negative baptism of sort.
While Ulysses drowns because he sails past the divinely set limits of the pillars of
Hercules, Virgil’s failed baptism occurs because the pagan poet cannot achieve a
Christian rebirth by passing through the gateway of Christian faith and, quite tellingly,
will be placed in Limbo where are the souls of infants who died before baptism. In
subsequent section of this chapter, Fraser further explores the elements that are common
to the figures of Ulysses and Virgil, including their roles of mentors, leaders, guides as
well as the associations that they share with Siren figures. Fraser concludes her chapter
by focusing at length on Dante’s abandonment of Virgil for Beatrice. This moment is, to
her, representative of the shift from the father tongue (or learned Latin) to the mother
tongue (or the vernacular). In Dante’s choice of the mother tongue Fraser also locates a
return to the prelapsarian state of the womb before the fall.

In the last chapter of this panel, “Write of Passage,” Fraser discusses the many
allusions to Virgil as a mother figure that also populate the Commedia. However, Fraser
argues that Virgil is a seductive and limited maternal symbol. She does so by revisiting
the biography of Virgil’s life written by Suetonius with which Dante was familiar. In
Suetonius’ work, Virgil is portrayed as a poet mainly concerned with his reputation and
skills as revealed by his request that his epic poem be burned because it lacked revisions.
Suetonius’ portrayal of Virgil finds, for Fraser, confirmation in /nferno 1, where Dante
pays homage to Virgil’s earthly conception of poetry by associating Virgil’s poetry with
the beauty that brings honor and fame to the individual. In addition, this portrayal is also
suggested in the encounters between Virgil and the poets Sordello and Statius (from
Purgatorio 7 and Purgatorio 21 respectively), who worship the epic poet at the exclusion
of God. However, in the course of his journey, Dante has undergone a fundamental
transformation and, by the time he reaches Beatrice, he abandons Virgil’s earthly
concerns by endorsing a vision of poetry as a transcendental endeavor. By so doing, he
frees himself from the influence of the limited mother figure that Virgil represents.
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Part II, “The Joyce Panel,” begins with a chapter titled “Charting the Course of the
Embryo.” Since Joyce, Fraser argues, treats initiation in a manner that is analogous to
that of Dante, she begins by examining the references to Inferno 26 and Purgatorio 25
that are contained in Joyce’s Portrait. Fraser locates a number of examples of Dantesque
imagery, including the discourse on the embryo, the references to water, and the theme of
rebirth. She then proceeds to trace the intricate web of intertextual allusions to Dante that
populate Joyce’s Ulysses. She examines the chapter “Oxen of the Sun” and argues that
Joyce explores embryonic development not only in literary but also in physical and erotic
terms. Later on, she traces the analogies between the figure of Dante’s Virgil and that of
Joyce’s Leopold Bloom. The chapter concludes with a discussion of Finnegans Wake,
where Fraser locates powerful images of the womb as points of origin and return.

The second chapter, “Ravishing Persephone,” addresses the image of the mother as
both nurturing and menacing through close readings of the chapters “Circe,”
“Telemachus,” “Proteus,” and “Penelope” from Ulysses. Fraser also discusses at length
the myth of Demeter and Persephone that is an integral part of the “Circe” chapter of
Ulysses. In this reworking of the classical myth, Fraser locates one more instance of the
ritual of death and rebirth that characterizes Joyce’s writing of literary initiation from
Dubliners to the Wake.

The third chapter, “Intertextual Sirens,” addresses the threat to the creative writer
represented by the Sirens who, as examples of false counselors like Dante’s Ulysses and,
partially, Virgil, defer the change of readers into poets and writers. Among the Siren
figures taken under consideration by Fraser is the character of Buck Mulligan from
Ulysses, as well as more metaphoric sirens, such as the stifling influence of education, the
dogmatism of the Church, and the paralyzing weight of literary predecessors.

The last chapter, “Portrait in 3-D,” focuses on the intertextual allusions, present in
Joyce’s Ulysses, to four paintings of the pre-Raphaelite Dante Gabriel Rossetti: The
Girlhood of Mary Virgin, The Annunciation, Dante’s Dream at the Time of Death of
Beatrice, and Beata Beatrix. Fraser contends that Joyce’s use of painting fulfills his
ambition of authoring a text that would have the same status of books in medieval times.
More importantly, Joyce revisits Rossetti’s feminine and floral symbolism to reveal
woman’s role in the birthing of sign. By so doing, Joyce’s ends the silence of woman by
transforming her into a writer. This change finds support in the final episode of Ulysses,
where the image of Molly Bloom coincides with the creative womb of the imagination.

Fraser’s book ends with a very short conclusion, where she comments that the
initiations of readers into writers articulated in works by Dante and Joyce unfolds outside
the texts as well, since so many readers have also become authors, as the rich
bibliography elicited by their works indicates.

As I have previously mentioned, Fraser’s book represents an original contribution to
intertextual critical approaches. Her analyses provide some insightful readings, especially
of Dante’s work. However, this volume is marred by a disregard for historical contexts
and a tendency to repeat well-established conclusions on Joyce’s mode of writing.

Norma Bouchard, The University of Connecticut, Storrs
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Riccardo Fubini. Humanism and Secularization from Petrarch to Valla. Durham:
Duke UP, 2003. Pp. 306.

This long awaited English version of Umanesimo e secolarizzazione da Petrarca a Valla
(Roma: 1990) is the result of several years of collaboration between the translators (more
than one, even though the work has been finalized by Martha King) and the author, a
distinguished professor of Renaissance History at the University of Florence. Riccardo
Fubini acknowledges the input of the various people involved in the project, and most of
all Ronald G. Witt. Witt and Fubini both share the “lesson of the intellectual movement
that old German scholars defined as ‘Historismus,”” whose major exponent in the USA
has been Hans Baron. Fubini adheres to this school, with an important caveat: “The
scholarly tradition from which my Renaissance studies derive (here I testify for myself
only) is concerned with content rather than form, with ideas rather than erudition, with
moral issues rather than literary virtuosity. I do not know how many people will agree
with me on this point. I suspect that all together we would have difficulty in winning a
presidential election, albeit a presidential election at the RSA only. Let these humanistic
essays, in their more diffusive English edition, be dedicated to all the people who will
share with me such an honorable minority” (viii).

The five essays contained in the volume are far from being interesting only for the
happy few. The first one — “Consciousness of the Latin Language among Humanists.
Did the Romans speak Latin?” — is a broad overview of the vexed linguistic issues from
Dante to Valla, progressing towards the “independence [of language] from the normative
categories of grammar and rhetoric of the scholastic tradition” (6). Although this is the
most “formal” of all the chapters, it shows the method of Fubini, which is a careful
diachronic investigation of both the “vertical ties connecting a given text to its classical
sources” and the “horizontal ties linking contemporary texts” (2). By combining these
two kinds of textual ties, the author hints at a subtly polemical way of understanding the
wide concept of humanism. Instead of considering the “mere difference of opinion
among disciplines and methods of teaching” in an abstract and synchronic frame, he tries
to see each individual humanist in his specific political and ideological context. The silent
target of this systematic polemic is Paul Oskar Kristeller and his somewhat neutral or
neutering approach to the studia humanitatis. Fubini, in an elegant manner, pays a self-
revealing tribute to his adversary: “P. O. Kristeller, among others, has observed that
every scholar, however great his adherence to objectivity, cannot help but bring with him
some of his own preferences. It is not my task to judge my own objectivity; nevertheless,
by concerning myself with an author [Poggio] surely polemical and militant, yet fighting
for an ideal of independence, colloquial attitude, and tolerance, I take pride in having
assumed the defense of a good, indeed, an excellent cause” (8).

The second essay, “Humanistic Intentions and Patristic References. Some Thoughts
on the Moral Writings of the Humanists,” gives many examples of the subversive
techniques used by Renaissance intellectuals to develop their new ethics through a new
philological and philosophical rhetoric. Essays 3 and 4 — “Poggio Bracciolini and San
Bernardino. The Themes and Motives of a Polemic” and “The Theater of the World in
the Moral and Historical Thought of Poggio Bracciolini” — both provide fascinating
close readings of the genesis of two major dialogues by Poggio, De avaritia and De
varietate fortunae. But there is much more to them. In a short review it is just worth
mentioning that Fubini’s prose has a very peculiar digressive quality, that is sometimes
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difficult to grasp in English (hence the laborious process of translation). On the other
hand, his style is always highly rewarding for the patient reader.

The last essay — “An Analysis of Lorenzo Valla’s De Voluptate. His Sojourn in
Pavia and the Composition of the Dialogue” — can be considered a masterpiece in the
critical genre of contextualizing a text. Fubini offers a dazzling interpretation of the
Vallian dialogue in its different redactions, taking into account the many complicated
elements that transformed it into De vero bono, “the more dissimulating and at the same
time more ambitious” (144) title the work would retain in the end.

In conclusion, this learned, witty and provocative book is extremely rich and
instructive for anybody who has an interest in Renaissance thought, and makes us wish
that also some other of Fubini's voluminous studies will soon become available in
English.

Marcello Simonetta, Wesleyan University

Jeryldene M. Wood, ed. The Cambridge Companion to Piero della Francesca.
Cambridge: Cambridge UP, 2002. xvi + 268 pp. + 29 b/w pls.

“One of the worst things that can happen to a man is for him to work and study hard in
order to benefit others and make his own name and then be prevented by sickness, or
perhaps death itself, from finally completing what he has begun. All too often he leaves
behind him works that are nearly finished or that are shaping well, only to have them
usurped by presumptuous donkeys trying to dress themselves up in the noble skin of a
lion.” Precisely this, according to Giorgio Vasari, was the destiny of Piero della
Francesca. Vasari’s outrage over the hijacking of Piero della Francesca’s theoretical
treatises by his pupil, Luca Pacioli, led him to plot the artist’s biography as a trajectory of
loss: the loss of his reputation as a mathematician, the destruction of many of his finest
paintings, and most cruelly, in his last years, the loss of his eyesight.

Five centuries later, scholars are still working to clarify the historical record of
Piero’s life and accomplishments. This volume contributes to that effort by examining his
theoretical writings as well as his surviving paintings, and reconsidering his importance
in both the history of art and the history of science. It is a collection of ten mostly new
essays (with the exception of Marilyn Lavin’s article on the London Nativity, already
twice published) by established and emerging scholars in several distinct disciplines. The
essays exemplify a broad range of approaches and perspectives toward the artist’s work
and testify to what the editor calls “the active state of Piero studies” (12). Two
complementary essays on the artist’s mathematical treatises illustrate their importance in
separate contexts. Margaret Daly Davis discusses their value to architects and designers
of intarsia, while in a far more detailed and technical discussion, J.V. Field examines
Piero’s place in the development of Renaissance mathematics and optics.

The core of the book consists of a series of four essays on Piero’s religious
paintings. The editor’s own essay on the Legend of the True Cross at Arezzo explores the
political context of the cycle’s commission by the friars of San Francesco. Wood suggests
a rationale for the patrons’ choice of this subject in the absence of a related relic or titular
dedication, arguing that the cycle served (by analogy) to celebrate the neglected figure of
Beato Benedetto Sinigardi, a thirteenth-century Aretine friar interred in the church. Thus,
Piero’s frescoes both revived a local tradition and dramatized a larger peninsular concern:



539 Annali d’italianistica 21 (2003)

the reunification of the Christian church and the battle against Islamic territorial
expansion.

Diane Cole Ahl similarly relates the commission of Piero’s Misericordia Polyptych
to the specific local circumstances of both the town of Sansepolcro and the confraternity
of the Misericordia. She interprets the altarpiece as a reflection of the distinctive sacred
and civic culture of Sansepolcro, which resulted from its possession of a set of highly
revered Passion relics and consequent importance as a site of pilgrimage. Her account of
the mission of the confraternity and the nature of its devotions is both informative and
useful. She convincingly illustrates the extent to which a fifteenth-century painting may
be regarded as “the repository and record of innumerable social relationships™ (28).

But the most enlightening essay in this section is Timothy Verdon’s broader
discussion of “The Spiritual World of Piero’s Art.” From a theological perpective, he
illuminates the significance of three works: Jerome in the Desert (Venice, Accademia),
the Misericordia Altarpiece (Sansepolcro), and the Baptism of Christ (London, National
Gallery). Verdon argues that these three works are “typical of three related but distinct
‘environments’ of Quattrocento religious and cultural experience” and that “these
contexts of use are legible in the works themselves or what we know of them” (32).
Verdon describes the function and world for which each picture was made: respectively,
the private piety of cultivated laymen, corporate or confraternal devotion, and monastic
contemplative prayer. In each case he elucidates a wealth of references that would
plausibly have been understood by the patron(s): a network of scriptural and patristic
references in the St. Jerome, specific eucharistic and liturgical allusions in the altarpiece,
and an even broader range of symbolic meanings in the Baptism.

Verdon’s perspective is an important corrective to the formal analysis that has
dominated the critical tradition of Piero della Francesca since the nineteenth century
(Berenson, Clark, etc.). He argues that Renaissance art is diminished and distorted if we
look at it in abstract or merely visual terms. The Christ in Piero’s Resurrection, he insists,
is not the archaic god famously invoked by Kenneth Clark (“a country god [...]
worshipped ever since man first knew that seed is not dead in the winter earth”), but a
specifically Christian savior portrayed through a complex but legible iconography that
reflects the larger system of Christian belief. Verdon writes with eloquence and
conviction of the need to recover an understanding of that spiritual world.

On Piero’s secular paintings, two excellent chapters are contributed by Joanna
Woods-Marsden and Philip Jacks. Woods-Marsden analyzes Piero’s role as portraitist for
two rival Quattrocento princes: Sigismondo Malatesta of Rimini and Federico da
Montefeltro of Urbino. She shows how each patron, in collaboration with the artist,
exploited the emerging genre of autonomous portraiture in fashioning his persona as
ruler. Although she mistakenly cites a source in the Aeneid for the sapphic stanza on the
reverse of Federico’s portrait (229n26), the author convincingly demonstrates the
political valences of these paintings. Of particular interest are her remarks on the portrait
of Battista Sforza in the “other half” of the Montefeltro diptych. She shows how the
female portrait inverts the premises of its male counterpart by mythologizing not the
active virtues but the subject’s conformity to traditional female models of modesty and
reticence. In the paired Latin inscriptions, “Federico is praised for his great deeds and
Battista is also praised for his great deeds” (111). Battista’s is a negative triumph; against
the evidence of the historical record, it portrays her in a passive pose, with downcast
eyes. In fact she served as regent during Federico’s frequent absences from court (he
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mandated her full power to rule the state from the age of fifteen). Woods-Marsden
speculates that “Piero fashioned an identity for Battista with which she herself could have
concurred” (112). In any case this was a posthumous portrait, so she had little chance to
object.

Philip Jacks discusses the three idealized cityscapes in Urbino, Baltimore, and
Berlin that have variously been attributed to Piero della Francesca, Francesco di Giorgio
Martini, and Luciano da Laurana. Although he sets aside the issue of authorship, he does
address the possible function of these works, apparently so anomalous in Renaissance
painting. He rejects the theory that they were created for theatrical productions, but
suggests a relationship with contemporary architectural theory and intarsia design.

The book’s limitations become most clear in reading Jane Bridgeman’s essay on
costume in the work of Piero della Francesca. Throughout the volume, the only
illustrations provided are in black and white, often in confoundingly small format.
Bridgeman’s discussion depends entirely on a level of detail that is not legible in the
figures. What is the point of including an illustration of Francesco Botticini’s Assumption
of the Virgin (London, National Gallery) when the figure discussed in such detail (“his
scarlet rolled hood, suspended by its liripipe, hangs over his shoulder; its gorget [foggia)
hangs from the circular roundlet resting on his back™) is seven sixteenths of an inch tall,
and blurry at that? It is generally possible to follow Bridgeman’s argument (like the other
chapters) by continuous cross-reference to full-color illustrations of Piero’s work
published elsewhere; but this strategy makes the book problematic for the general reader.
Only a specialist will have sufficient recall of the paintings to appreciate these
illustrations solely as a mnemonic device.

The book ends with a brief account of Piero’s twentieth-century legacy by Anne
Barriault. The author imagines assembling a “virtual Parnassus” of modern writers and
painters influenced by Piero’s work. She relies heavily on earlier and more systematic
treatments of the theme (especially in art), and avoids some of the most interesting issues
that can surface in such genealogies. For example, she seems unaware of the levels of
irony implicit in David Hockney’s citations of Piero in works such as “Looking at
Pictures on a Screen.” Hockney’s references to the Renaissance artist are an ambivalent
homage: both a defense of the figurative tradition and a playful critique of his own
subjection to such models. By showing the man in a white linen suit gravely studying a
Degas reproduction taped to a screen alongside others by Vermeer, Van Gogh, and Piero
della Francesca, Hockney mirrors the viewer’s own experience of looking at “art” and
suggests that this tradition of illusionistic painting is in its own way deceptive or
fraudulent. Hockney is a magpie, borrowing from a giddy range of sources in
complicated ways. To include him in a “virtual Parnassus” of Piero’s admirers is much
less interesting than to consider the devious games he plays to subvert him (another
example is the central mirror in the mock Trinity of “My Parents,” where Hockney erased
his self-portrait and inserted a postcard of Piero’s Baptism).

Gjertrud Schnackenberg stages a different kind of encounter with Piero’s work in
her wonderfully moving poem on the Resurrection (A Gilded Lapse of Time, 1992). She
imagines an aged Piero, blinded by cataracts, led to stand in front of his painting. He
reaches out to touch the surface of the fresco, remembering the “ever-smaller pinprick of
light” that had closed with the narrowing field of his vision, so like the pinpricks of dust
that he had used to trace the original image. Piero’s work, Barriault concludes, continues
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to fascinate modern poets and others who seek order and meaning in what Michael
Ondaatje memorably called “the great maps of art.”
Carolyn Springer, Stanford University

The Cambridge Companion to Masaccio. Ed. Diane Cole Ahl. Cambridge:
Cambridge UP, 2002. Pp. xiv+280.

This volume, edited, prefaced, and with an essay by Diane Cole Ahl, is an outstanding
contribution to the celebrations for the 600™ anniversary of Masaccio’s birth celebrated in
2001. It brings together eleven essays from contributors whose expertise stems from a
variety of disciplines: history, theology, and art history. The different approaches result in
an organic ensemble, aiming at integrating Masaccio’s achievements into the milieu from
which he emerged. One can identify at least three recurrent themes and preoccupations
among the eleven contributors: the fundamental question of Masaccio’s training and
formation, the artistic collaboration between Masaccio and Masolino, and the
reassessment of early fifteenth-century Florentine culture within which Masaccio’s
achievements must be contextualised. It is, therefore, befitting that the collection opens
with an historian’s essay, “Masaccio’s Florence in Perspective. Crisis and Discipline in a
Medieval Society,” in which Anthony Molho explores the political and economic realities
of early Renaissance Florence, the effects that the Black Death had in the late 1340s, the
general state of the economy and of society at large — the inequitably distributed wealth
and the widespread poverty —, the sense of instability caused by the ever-present threat
of war; according to Molho, the realities of early Renaissance Florence reveal the state of
a society far from Hans Baron’s optimistic portrayal of a “republican” Florence. Gary M.
Radke’s “Masaccio’s City: Urbanism, Architecture, and Sculpture in Early Fifteenth-
Century Florence” underlines the essentially “medieval” nature of Florentine architecture
and sculpture which Masaccio would have beheld, drawing examples and terms of
comparison from the works of Ghiberti, Donatello, and Nanni di Banco.

In “Painting in Masaccio’s Florence,” Ellen Callmann reconstructs Masaccio’s
initial exposure to painting, possibly by his grandfather, a maker of boxes in his native
San Giovanni Valdarno. Callmann argues that Masaccio, after a period of apprenticeship
with Lorenzo da Bicci, was introduced to the friars of the Carmine for whom Masaccio
was to produce his best works. As with Radke, Callmann is interested in pointing out
what Masaccio might have drawn from tradition and from the works of artists active in
the 1420s, and how these two strands contributed to a blend which was to become
Masaccio’s personal style. Of paramount importance is, therefore, the task undertaken by
Perri Lee Roberts, who studies in her essay, “Collaboration in Early Renaissance Art:
The Case of Masaccio and Masolino,” Masaccio’s partnership with Masolino (1383/4-
c.1436), and makes an important contribution to the difficult task of separating their
hands in the works in which both were engaged. In their study, “Masaccio: Technique in
Context,” Roberto Bellucci and Cecilia Frosinini shed further light on Masaccio’s origins
and early artistic formation by hypothesising that Masaccio might have studied with a
manuscript illuminator before turning to the technical features which, in their opinion,
help to separate Masaccio from Masolino. With greater focus on specific works — the
Cascia di Reggello Altarpiece, Pisa Altarpiece, Sant’Anna Metterza, Santa Maria
Maggiore Altarpiece — Dillian Gordon shares Callmann’s opinion, in her essay “The
Altarpieces of Masaccio,” in proposing Bicci da Lorenzo as the one responsible for
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Masaccio’s training. The Santa Maria Maggiore Altarpiece represents the last work by
Masaccio, who died without completing it in Rome in 1427.

Masaccio’s masterpiece in the Brancati Chapel is the focus of Diane Cole Ahls’s
essay, “Masaccio in the Brancati Chapel.” Ahl situates the chapel within the devotional,
artistic, and patronal ambience of Santa Maria del Carmine, discussing the church’s
history and the commission of the frescoes, probably completed by Filippino Lippi.
Masaccio’s Trinity, painted in Santa Maria Novella in 1424, is the subject of the
theological study, “Masaccio’s Trinity: Theological, Social and Civic Meanings,” by
Timothy Verdon, who, after tracing the iconography and interpretive history of the
theme, illustrates the meanings of the Trinity in Catholic thought. In J.V. Field’s
“Masaccio and Perspective in Italy in Fifteenth Century,” we read how Masaccio was the
first to use single-point perspective and to appreciate also the way in which other artists,
such as Donatello, Uccello, Piero della Francesca, and Mantegna, made use of
perspective. In the final essay of this collection, “Masaccio’s Legacy,” Francis Ames-
Lewis examines the artist’s stature in Florentine painting during his lifetime when, in
fact, Masaccio was overshadowed by Gentile da Fabriano. Thanks to Vasari’s vita,
Masaccio received more exposure which consecrated him to posterity. Ames-Lewis then
turns to Saint Peter Baptising the Neophytes, the drawing for the Brancati chapel
attributed to Masaccio, in order to examine the artist’s representation of the human figure
draped and nude, and how he may have influenced other artists: Maso Finiguerra,
Domenico Ghirlandaio, Filippino Lippi, Raphael, and Michelangelo.

Eighty illustrations highlight the points made in the critical appraisal of the eleven
contributors and draw the reader’s attention to Masaccio’s works. A very exhaustive set
of notes, followed by a selected bibliography and a very useful index of names, makes of
this collection a truly invaluable “companion” to Masaccio. The editor’s opening words
provide the best possible invitation to revisit the works of an artist who, despite a very
short life, can be heralded as a creator of a new style of art: “His contributions to
Renaissance art include the solemn portrayal of narrative, the mathematical construction
of space, the consistent illumination of form, and the depiction of figures possessing
extraordinary physical and psychological realism” (1).

Bruno Ferraro, University of Auckland

Charles Burroughs. The Italian Renaissance Palace Facade. Structures of Authority,
Surfaces of Sense. Cambridge: Cambridge UP, 2002. Pp. XIX+289.

In this book Charles Burroughs tracks the presence of architectural fagade in Renaissance
Italy by examining first the elements derived from antiquity, and in particular the
Vitruvian heritage, and secondly the way in which the fagade lends itself to a polisemic
reading within the social and historical milieu under scrutiny. The survey of fagades in
some major Italian cities — Rome, Florence, Urbino, and Vicenza — and the various
hermeneutic tools displayed in exposing the significance of the structure and its
interaction with the surrounding context make this book a complete and thorough guide
to the subject matter. The exhaustive intent in the scholarly approach is evidenced by the
detailed subheadings listed in the Index and their appropriately arranged grouping into
nine chapters. Though each section addresses a particular element, the sense of
fragmentation is avoided by the continuous crisscrossing of patterns and motifs, which
succeed in molding the various components into an organic unit.
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While impossible to do justice to each section of the book, it is appropriate to focus
on what can be seen as its major thesis: “[...] the significance of facade architecture in
the elaboration of formal and logical schemata of profound importance in the self-
representation and self-comprehension of the elites in the Renaissance” (10). However, it
is interesting to note that Burroughs does not disregard domestic architecture, hence
forcing the elitist element which holds centre stage in the book to make room for the
description of more humble abodes. Such is the case of the house described in the section
“Domestic Architecture and Boccaccian Drama,” where Burroughs chooses the story of
Lisabetta and her three brothers in Decameron IV 5 (immortalised by Keats with his
“Isabella and the Pot of Basil”), and contextualises it within the mercantile milieu of the
Decameron. The symbolism attached to the pot of basil containing the head of Lisabetta’s
lover, Lorenzo, and its strategic positioning on the window of the house in which she
lives were not lost on Pier Paolo Pasolini, who opens his film version of the story with
this precise camera shot. Burroughs underlines the contrast between the mercantile
milieu, in which Lisabetta’s story takes place, and the courtly one, which provides the
setting for some of the other tragic stories of Day IV, and sees in the afflictions that
characterise these stories and the major frame within which they are cast — plague-
infested Florence in 1348 — a call for “the regeneration or at least the reform of society”
(46). According to Burroughs — and this notion is of paramount importance for those
interested in the study of literature and the relationship with visual arts — Boccaccio’s
conceptualization of space and its significance within the narration find their place in
Trecento culture by “providing an author primarily interested in narration and character
with largely familiar frameworks for a wide range of actions and interactions.” (43)

The literary Trecento connection, which started with Boccaccio’s Decameron,
becomes the link for the following section in which Burroughs takes up Leonardo Bruni’s
Latin translation of the Griselda story (Decameron X 10), and moves the discussion on to
the fagade in Trecento Florence, where the mercantile world of the Decameron finds its
full expression: from the fagcade of Lisabetta’s house with the pot of basil concealing,
according to Burroughs, the tragedy within, to the impressive houses of Florence which
“have become mere empty containers, fagades masking the space of death and emptiness
behind” (49). The section “Between Opacity and Rhetoric” illustrates how Florence
became a primary site for the emergence of the fagade as a defining feature of the urban
scene in Renaissance Italy, and it is once more to literature that one can turn in order to
capture the establishment of a “new” architecture, that of Brunelleschi, whose ideas,
along with the famous novella of the “Grasso legnaiuolo,” are to be found in Antonio
Manetti’s biography of the architect. With copious examples and descriptions of
Florentine buildings, Burroughs proceeds into the fifteenth century and examines the
emergence of the piano nobile as an area dedicated to reception and representation,
surmounting a service floor. Though Brunelleschi was no fagade architect, despite his
original contribution to the debate of the times, his involvement in literary groups
engaged in discussions on literature and art (such as the Burchiello group, which
comprised also a great Dante scholar, Giovanni da Prato) made him a point of reference
to all Florence. Manetti introduces, in a passage of his biography, a remarkable
pronouncement attributed to Brunelleschi during the artist’s visit to Rome: “[...] the idea
of a fundamental ordine di membri e ossa (arrangement of limbs and bones), supposedly
discerned by Brunelleschi in the remains of ancient architecture. The metaphor serves to
accentuate a technical distinction between supporting and reinforcing elements (regimenti
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e fortezze) and ornamenti. It also recalls Alberti’s recourse to a similar organic metaphor,
though with a crucial expansion to encompass flesh and skin that is completely missing in
the bibliography [...]” (91-92). Hence, chapter 5, which Burroughs dedicates to Alberti,
is entitled “The Bones of Grammar and the Rhetoric of Flesh,” referring to the habitual
analogy in late medieval and Renaissance architecture by virtue of which architecture
may resemble language in terms of structure (that is, grammar) or effect (rhetoric). It is in
this chapter that Burroughs illustrates Alberti’s attempt to recreate a classical facade, as
borne out by the Rucellai Loggia in Florence.

With the Palazzo Ducale of Urbino, Burroughs introduces the example of antithetic
front and rear fagades, which was not uncommon in the Renaissance, but he keeps the
presentation of Castiglione’s I/ cortegiano and its discussions on courtly behaviour for a
later section in which the scene of the court and the space of the city are examined (165-
66). Before going to Rome and Vicenza, Burroughs returns to Florence to explore the
motifs of perspective with Brunelleschi’s panels and the anonymous late fifteenth-century
painting of the Savonarola execution, typifying the Renaissance frontal viewpoint.
Furthermore, he highlights the interaction between buildings and the statues placed in
front of them: the most outstanding example is Michelangelo’s David in front of the
Palazzo della Signoria, which sets “a new standard for the sculptural exploitation of the
affective sources of the human body” (130).

The work of Bramante in Rome, the way in which his facade design encapsulates
Alberti’s famous metaphor (the house is a small city), and an overview of papal influence
in Roman architecture, exemplified by Alexander VI and the establishment of the Via
Alessandrina (though other references are made also to Bramante and Raffaello), form
the subject matter for chapters seven and eight. In the concluding chapter of this book,
distinguished by a set of very comprehensive footnotes and an extremely rich and
updated bibliography, Burroughs starts from Rome and the Villa d’Este at Tivoli (an
example of contrast between nature and art) to end with the Villa Rotonda at Vicenza,
where Palladio married so effectively architecture to nature.

Bruno Ferraro, University of Auckland

Giovanni Andrea Gilio, Dialogo del letterato cortigiano, a cura di Paolo Cherchi, con
una nota linguistica di Francesco Bruni, Longo, Ravenna, 2002. Pp. 182.

Questo importante lavoro di Giovanni Andrea Gilio, Dialogo del letterato cortigiano, ¢ il
quinto volume del “Susan and Donald Mazzoni Seminar” fondato e diretto da Paolo
Cherchi presso la University of Chicago. I volumi precedenti erano di natura diversa,
dedicati a ricerche tematiche con contributi individuali di studenti partecipanti al
seminario. In questo caso si tratta di un’edizione e quindi il contributo dei membri del
seminario ¢ collettivo ed omogeneo, rifluito in forma anonima nel commento al testo.
Senza dubbio ¢ sempre un esercizio eccellente quello di editare un testo, di saper stabilire
criteri testuali riguardanti gli interventi su un’opera antica, di saper identificare
personaggi, allusioni storiche, citazioni e fonti di un testo carico di cultura come poteva
esserlo un testo rinascimentale, e fare il tutto sotto la direzione sicura di un esperto in
questo tipo di ricerca qual € senza dubbio Paolo Cherchi: anche se il contributo di ogni
studente sara stato minimo, 1’esperienza di aver seguito un lavoro del genere sara stata
unica per studenti abituati a fare tutt’altro tipo di ricerca, specialmente oggi che la ricerca
erudita sembra un po’ screditata, ma che pur rimane fondamentale nel nostro campo.
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Veniamo ora al testo. L’autore, un canonico di Fano, di buona cultura ma alquanto
schivo e lontano dalle grandi correnti culturali del tempo, ha avuto negli ultimi anni un
piccolo rilancio grazie alla ristampa, curata da Paola Barocchi, di un suo dialogo sull’arte
(Due dialogi, Firenze, Studio per Edizioni Scelte, 1986 [1564]); alla ristampa fatta in
Germania della sua Topica poetica (Monaco di Baviera, W. Fink, 1970); e ad un saggio
di Carlo Ossola (Dal “Cortegiano” all’*“Uomo di mondo”: storia di un libro e di un
modello sociale, Torino, Einaudi, 1987) che dedica al Gilio non poche pagine. L’idea di
riportare alla luce uno scrittore “minore” ¢ sempre un fatto positivo, specialmente oggi
che vediamo uno spostarsi del fuoco critico dalla letteratura alla cultura: i minori ci fanno
capire meglio i problemi del tempo perché li presentano spesso come materia prima non
ancora elaborata, perché le loro opere ci fanno toccare quel tessuto connettivo che lega la
cultura, e perché spesso sono anche autori di lettura piacevole. Nel caso specifico di
Giovanni Andrea Gilio, la sua posizione di “minore” ¢ modificata anche dal suo essere
“provinciale”, dall’appartenere cio¢ ad un ambiente periferico dove perd non tutto
costituisce uno svantaggio: anzi la periferia puo offrire un ottimo punto di vista per
osservare cose che nei centri culturali a volte passano inosservate, e le periferie
consentono un margine di liberta, nei riguardi delle mode culturali, che nei centri si stenta
ad avere. Il caso di Gilio ¢ esemplare in questo senso, e I’introduzione di Cherchi lo mette
chiaramente in evidenza. Nella periferia provinciale si guarda alla cittd come al mondo
delle opportunita sociali e culturali; ma per farne uso bisogna essere preparati. Ecco qui
la matrice del dialogo, che ¢ una specie di manuale didattico per preparare il giovane
della provincia a vivere a corte. Ora, 1’idea che in provincia si ha del cortigiano attorno
agli anni 60 — e proprio negli anni in cui si sta per concludere il Concilio di Trento — ¢
quella che sopravvive dal modello di Castiglione, cio¢ un cortigiano “umanista” o
letterato. Ma 1’idea che in provincia si ha della corte non ¢ quella del gran signore, dei
grandi mecenati degli umanisti, ma la corte del prelato, dove la funzione dell’'uvomo di
corte non ¢ quella di consigliare il signore, ma quella di servirlo e di informarlo su cose
che puo non sapere, e che per lo piu riguardano la cultura di tipo umanistico (storia,
letteratura, diritto, ecc.). La corte per eccellenza diventa quella del cardinale che risiede a
Roma, il centro del Mondo. Il letterato, insomma, diventa cortigiano, e offre il suo sapere
al servizio del signore. Il fenomeno centra appieno quello che in effetti stava succedendo,
dato che la figura del cortigiano veniva trasformandosi in quella del segretario, figura
destinata a diventare dominante lungo tutto I’arco del Seicento. Il dialogo si svolge a
Roma e si capisce che la corte modello sia quella di un alto prelato.

Il dialogo di Gilio — il titolo riportato nel frontespizio non ¢ quello originale,
lunghissimo e descrittivo, ma ¢ quello che cifra perfettamente il tema del libro — offre
una tessera importantissima nella storia della letteratura sul cortigiano perché ¢ un
documento di una trasformazione culturale. L’introduzione di Cherchi mette a fuoco
questa importanza. Allo stesso tempo, il saggio introduttivo pone in luce i pregi e i difetti
del dialogo. Pregi sono quelli di una cultura di prima mano — dato molto positivo in
quell’eta di polimati di riuso — e di una freschezza di aneddoti e di letture che sembrano
privilegiare la letteratura dell’eta argentea e della tarda latinita, con incursioni nella
letteratura medievale. Pregevoli sono anche le discussioni sulla lingua in un periodo in
cui tali argomenti erano di grande attualita. Il difetto sembra essere una mescidanza
stilistica che alterna sostenutezza a momenti di scadimento, pur con interessanti apporti
lessicali. Difetti sembrano anche una certa gravitas e un’ombra di uggia, che nasce in
parte dall’estrazione ecclesiastica dell’autore e per giunta in clima controriformista: il
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cortigiano di Gilio non tocca i temi dell’amore, in cui la sprezzatura diventa cautela, il
segreto non ¢ accompagnato dall’orgoglio di condividerlo con il signore, ma dal timore di
poter fare un errore nel rivelarlo, cio che gli costerebbe il lavoro.

Nel complesso pero il dialogo ¢ chiaramente leggibile: ed a leggerlo con maggior
profitto aiuta la suddivisione in capitoletti per argomento aggiunta dai curatori, nonché la
lucida nota linguistica di Francesco Bruni che mostra quanto materiale si possa trovare in
testi per lungo tempo dimenticati. Correda il volume — che si chiude con un rigoroso
Indice dei nomi — un ricco apparato filologico di note erudite e informative di vario
carattere (e.g., storico, filosofico, mitologico) a pi¢ di pagina, tese a chiarire i
numerosissimi riferimenti e le allusioni che il testo contiene, con una esaustiva presenza
di rimandi e fitte voci bibliografiche indubbiamente preziosa per gli studiosi che si
avventurano in questo fertile campo di ricerca: ecco in verita un altro motivo per cui
bisogna essere grati agli editori che hanno recuperato questo interessante autore. Anche
I’editore Longo — last but not least — con una stampa spaziosa e con una buona qualita
di carta, nonché con la cura di tanti altri aspetti editoriali, contribuisce degnamente a
questo bel recupero.

Sergio Corsi, Loyola University Chicago

Marco Santoro, Libri Edizioni Biblioteche tra Cinque e Seicento. Con un percorso
bibliografico, Vecchiarelli Editore, Manziana (Roma), 2002. Pp. 221.
In libri di questo genere, cio¢ costituiti da una raccolta di saggi pubblicati in varie sedi e
in tempi diversi, la prefazione ¢ molto importante perché di solito in essa 1’autore
giustifica il bisogno della raccolta e ci dice cosa le conferisce unita nonostante
I’apparente natura eterogenea dei saggi. E la prefazione ¢ molto importante perché
I’autore conosce il suo lavoro per causas e ci puo dire meglio di qualsiasi altro il perché e
il come della raccolta, anche se pud succedere che le causae si rivelino dei pretesti.
Santoro non fa eccezione a questa consuetudine, e ci dice che il libro ¢ unitario pur nella
sua disgregazione. Sembra un paradosso ma lo smontiamo non appena cominciamo a
leggere 1 primi saggi perché capiamo subito che ’autore vuol presentarci, attraverso
sondaggi e ricerche diverse, la grande ricchezza e varieta del campo bibliografico, della
scienza del libro e dei tipi di ricerca che le danno oggi una grande vitalita. E una
ricchezza affascinante e del tutto inaspettata da parte di chi si occupa di letteratura senza
pensare affatto alla vita del libro, dalla sua concezione alla sua produzione alla sua
circolazione e alla sua collocazione in biblioteca: per i non addetti ai lavori la scienza
bibliografica ¢ semplicemente quella che produce bibliografie e banche di dati; e un libro
che riesce a demolire questa credenza merita certo di essere segnalato e soprattutto letto.
I primi due saggi (“A proposito della storia del libro”, e “Storia delle biblioteche o
della biblioteca”) ci introducono in questo mondo per la maggior parte di noi nuovo.
Sono due saggi “teorici” in cui Santoro prende in esame varie proposte moderne sul come
debba muoversi la disciplina, quali debbano essere i suoi interessi e confini, quali i suoi
strumenti e strategie di lavoro. E vediamo cosi profilarsi chiara la nozione della
differenza fra testo e libro; capiamo quale importanza abbia il sistema della produzione
— quindi P’intervento dell’editore il cui ruolo non ¢ solo quello di stampare ma di
scegliere le opere per i suoi torchi e di curarne la stampa e il mercato; il sistema della
distribuzione — quindi il ruolo del libraio; 1’'utenza — quindi il ruolo del lettore, del
bibliotecario e del collezionista ... insomma un universo di fasi e di tappe attraverso le
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quali i testi diventano libri e in quanto tali entrano nel tessuto sociale con il loro
contributo ideologico o comunque sociale. E Santoro ricostruisce questo quadro da pari
suo, intanto con una formidabile conoscenza della letteratura sull’argomento (soprattutto
francese, inglese, americana ma anche italiana), quindi con un’avvincente lucidita di
esposizione e con una glossa continua di riflessioni originali che fanno di lui non solo un
uditore attento dei discorsi altrui ma un protagonista, e fra i piu ammirati, della
discussione in corso al livello internazionale.

Il saggio seguente, “Appunti su caratteristiche e funzioni del paratesto nel libro
antico”, ¢ forse il piu stimolante della raccolta perché fa vedere come la nozione di
“paratesto” usata normalmente per fini estetici possa essere anche una chiave per entrare
in un problema storico-culturale rilevantissimo. Santoro privilegia la lettera dedicatoria
fra le altre forme di paratesto (frontespizi, indici, componimenti poetici dedicatori,
illustrazioni ecc.), e mostra come presto, dopo i primi decenni del Cinquecento, diventi
un “genere”, un paratesto permanente, per cosi dire, legato ai problemi di sovvenzionare
la stampa del libro e di diffonderlo. Santoro studia questo genere nelle varianti della
dedica dell’autore e/o dell’editore; lo studia comparativamente nei diversi stati italiani; e
lo studia diacronicamente per illustrarne la funzione e la sua cogenza storica. E un saggio
che fa capire come viva il libro e soprattutto come venga mutando nel tempo la figura del
letterato che non ¢ pit I’'umanista o 'uomo di corte, ma un tipo nuovo di lavoratore che
dedica I’opera a un signore non per spirito di cortigianeria ma per motivi economici.

Gli altri saggi procedono in questo lavoro concreto di vedere il libro nella storia e
nel complesso intreccio di elementi culturali; a volte si tratta di un libro singolo (ad
esempio Del tabacco detta herba santa con le sue meravigliose virtu, attribuito a
Giovanni Flavio Bruno ma che Santoro dimostra essere una traduzione/plagio dall’opera
di Monardes sui semplici, e il plagio ¢ nascosto dietro paratesti; oppure un esempio di
“Riciclaggio editoriale. 1l caso de La bilancia istorica, politica e giuridica di Andrea
Giuseppe Gizzi, in cui si dimostra che il numero delle edizioni non significa
necessariamente successo editoriale, anzi puo indicare proprio il contrario); altre volte
I’autore ricostruisce un aspetto della fortuna del teatro a Napoli basandosi sulla
produzione editoriale (“Le edizioni sceniche napoletane fra Cinque e Seicento”); altre
volte dell’editoria in generale nel periodo barocco, con I’avvento di nuovi grandi centri di
produzione libraria che mettono in penombra Venezia, con la pratica delle commitenze
ufficiali e pubbliche che incidono perfino sui caratteri della stampa, e via dicendo
(“Caratteristiche e valenze dell’editoria barocca”); altre volte riguardano il catalogo di
una mostra (“La biblioteca medica”), che presenta considerazioni importanti sul catalogo
di una mostra di opere di medicina presenti nella Casanatense; altre, ancora, 1’autore
analizza le nozioni di “antico” e di “raro” e la funzione che le descrizioni bibliografiche
fatte nei cataloghi degli antiquari possono avere nel conservare il gusto del libro e di
perpetuare questo oggetto di cui da tempo si predice 1’estinzione.

Chiude 1’opera un “Percorso bibliografico” concepito come un supplemento
informativo per chi voglia continuare ad informarsi sulla “storia del libro”: idea
eccellente che non solo alleggerisce di note bibliografiche i saggi, ma completa questa
raccolta che nonostante il rigore e I’originalita di molte parti vuole avere anche una certa
qualita didattica, vuole essere un invito ad amare il libro e a conoscerlo nelle molte
ramificazioni della sua vita.

Ed ¢ un invito che accogliamo volentieri, grazie anche alla maniera con cui viene
porto: con una calibrata mescolanza di grande erudizione e sapere bibliografico, di analisi
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statistiche e di storia culturale, di conoscenze arcane di testi rarissimi, e di intelligenza
sempre vigile e pronta a mettere a fuoco problemi interessanti anche quando a prima vista
non sembra che ce ne siano. Purtroppo lo spazio non ci ha consentito di presentare in
dettaglio ’originalita di alcune idee (ad esempio il ruolo della filologia testuale nella
ricerca bibligrafica, o 1'uso di alcune nozioni antropologiche nel considerare la
distribuzione del libro) né di elogiare dovutamente la perfezione costante della ricerca
bibliografica; comunque valga a dispensarci 1’autorevolezza di cui Marco Santoro gode
nel suo campo di studi. Lodevole ¢ anche la tempestivita della pubblicazione perché,
come 1’autore dice nella sua prefazione e conferma poi con i saggi, la biblioteconomia
entra di pieno nel campo della comunicazione e si aggiorna continuamente ai progressi di
quella scienza che sembra non avere confini, per cui ¢ ora che il pubblico dei lettori e dei
letterati in genere ne prenda atto perché grazie ad essa si possono risolvere non pochi
problemi culturali.

Paolo Cherchi, Universita di Chicago

Francesco Cotticelli, Anne Goodrich Heck, and Thomas F. Heck, trans. and eds. The
Commedia dell’Arte in Naples: A Bilingual Edition of the 176 Casamarciano
Scenarios | La Commedia dell’arte a Napoli: Edizione Bilingue dei 176 Scenari
Casamarciano. 2 vols. Lanham, MD: Scarecrow Press, 2001.

This bilingual edition of the complete Casamarciano Scenarios is groundbreaking on
several counts, and should become a key source text not only for both English and Italian
commedia dell’arte scholars and practitioners, but also for theatre and cultural historians
interested in 17™-century dramatic performance in western continental Europe. In
particular, this extensive collection of commedia dell’arte scenarios offers a detailed
record of improvised performance as it reached its peak of popularity in Naples during
the second half of the 17" century. Nancy D’Antuono, commenting on its merits in her
“Foreword,” notes that it “casily doubles the commedia dell’arte source material
available to students and scholars, by making available to an international readership the
most substantial manuscript collection of scenarios extant, that of D. Annibale Sersale,
Conte di Casamarciano. Containing 183 scenari in two volumes, of which 176 can be
deciphered, this zibaldone was originally the property of Benedetto Croce. The
manuscript now resides in the Biblioteca Nazionale di Napoli, shelfmarked XI.AA.41
(vol. I) and 40 (vol. IT)” (xv).

While parts of the collection had been published in Italian before, this first complete
edition is the result of ten years of study by Dr. Francesco Cotticelli, who, in addition to
editing and transcribing the Italian text presented in volume 2, also provides an
introduction containing two critical chapters: a philological description of the
manuscripts with explanations of linguistic and redactional features, and an extensive
current bibliography of scholarly works on the commedia dell’arte. The parallel English
edition, volume 1 of the set, prepared in collaboration with English translators, Dr.
Thomas Heck, and Anne Goodrich Heck, offers translations of all Cotticelli’s 176
transcriptions. Not an exact duplicate of the Italian volume, it includes a brief
introduction explaining the rationale behind the linguistic and editorial choices made by
the translators in an effort to provide accessible versions of Cotticelli’s more scholarly
Italian transcriptions. It also offers English abstracts of Cotticelli’s critical chapters for
those who are unable to read Italian, as well as a “Table of Concordances” (5-11) that
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brings together the findings of earlier concordances by both Italian and English scholars.
An invaluable compilation, it directs readers to extant manuscript collections where
variants of each of the 178 scenarios in the Casamarciano manuscripts can be found.
While it does not pretend to be complete, it allows readers to see at a glance the number
of parallel versions of commedia dell’arte scenarios in circulation across Italy, France,
and Spain. In addition to cross-referencing the scenarios to other Italian models, it links
them up to works by such distinguished playwrights as Moliére, Lope de Vega, and
Calderon. If the two most notable examples are “Il Comvitato di pietra” (“The Stone
Guest”) (ii/47), a source for the plays and operas about Don Giovanni, and “Nerone
imperadore” (Emperor Nero) (ii/68), a version of Monteverdi’s L incoronazione di
Poppea, there are many others of great interest.

Beyond making such a large number of new scenarios available for study and
performance, the collection is a valuable historical record of the developments that the
commedia dell’arte underwent in Italy in the second half of the 17" century. Since there
are far less data about the commedia dell’arte in this later period, the Casamarciano
scenarios help to answer questions about the kinds of theatrical activities taking place in a
major Italian city which played host to a steady stream of travelling troupes. Moreover,
because they provide a consecutive record of actors’ performances over several decades,
they serve as valuable resources for tracking changes that were taking place in the staging
of the scenarios in question. Indeed, Cotticelli’s two critical chapters make use of these
data to correct certain misconceptions and offer some new insights into late 17"-century
Italian improvised theatrical practices.

In “Annibale Sersale e le scene del suo tempo a Napoli” (vol. 2, 14-21) (“Annibale
Sersale and the Theatrical Climate in Naples of His Day” vol. 1, 19-20), Cotticelli
remarks on the surprising lack of information linking Annibale Sersale, Count of
Casmarciano (1659-1712) to his life-long theatre project. However, even without
knowing Sersale’s exact role in the theatre of his day, Cotticelli surmises that in order to
transcribe the performances, Sersale must have been in attendance at the actual stagings
of the plays, and hence must have been familiar with the many travelling troupes who
were constantly appearing in the Vicolo della Lava, the narrow street where public
performances were held. If nothing else, the monumental size of this zibaldone and the
range of sources and genres represented in it indicate that theatre activity in 17™-century
Naples was varied and highly experimental. Given the scarcity of evidence of the
activities of arte troupes in this period, Cotticelli proposes that the Sersale collection may
be the most interesting source we possess for the second half of the 17" century. Despite
the lack of information about where these scripts were performed and by whom, he
regards them as valuable registers of the changing social and political conditions that
followed the political upheavals of the mid century. Thus he points to the prevalence of
Neapolitan characters and dialect throughout the collection to indicate how vibrant the
local culture was, while at the same time acknowledging that the strong presence of
Spanish models indicates the reassertion of Spanish authority over the city.

Sersale’s monumental collection also gives us enough literary evidence to make it
possible to document the evolution that the commedia dell’arte underwent as it
diversified its range from physically based farces to include a wider variety of more
complex sophisticated comedies. Despite the strange absence of evidence of any
commentary by Sersale, Cotticelli is convinced that he must have been aware of the kinds
of innovations he was recording since they are so evident in the manuscripts. In
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“Proposte per una lettera e interpretazione degli scenari Casamarciano” (vol. 2, 3-13)
(“Suggestions for Reading and Interpreting the Casamarciano Scenarios” vol. 1, 13-18 ),
he offers some interesting observations about the kinds of information the individual
scenarios give concerning their often complex relationships to actual theatrical events
they may be recording. One striking feature of the codices is the marked difference in the
ways the scenarios are laid out in Sersale’s two volumes. Since each one has advantages,
it is not possible to draw any conclusions as to their relative dramatic strengths in
capturing what is actually happening on stage. However, in investigating the challenges
the actors faced in documenting the art of improvisation, he points to the possible
functions of a scenario as notating not only the original nucleus of a theatrical event, but
also providing “a record of successful stage performance, and a point of departure for
future revivals. Equally distant from both the author’s scripted play and the actor’s
performance, a scenario can also be moved chronologically in either direction from its
corresponding performance, coming into being before or after the fact” (trans. Anne
Heck, vol 1, 15).

By looking at variations in scenarios with similar Pulcinella plots, Cotticelli
demonstrates that the ways in which the actions are recorded indicate that the actors were
relying on a shared knowledge of previous performances. He also uses the central
importance of the Pulcinella mask and the range of roles he performs to dispute Kathleen
Lea’s well-known contention that the “popularity of Pulcinella hastened the
disintegration of the commedia dell’arte by increasing the output of ill-constructed
farces” (Lea, Italian Popular Comedy 1, 102). Drawing on a knowledge of Pulcinella’s
appearance in almost every scenario, he identifies him as a unifying, energizing force,
whose “adaptability and timelessness” (vol. 1, 15) worked in the exact opposite way. He
further proposes that rather than destroying the purity of the neoclassical and Spanish
Golden-age plays in which he appeared, his very contemporaneity gave a whole new life
to their tired plots.

In trying to estimate just what the written scenarios capture of the nature of this
ephemeral actors’ theatre, Cotticelli weighs up the often contradictory evidence they give
us of the very diverse kinds of stylistic and verbal processes used to create the
performances. If the most important question is to discover what the balance was
“between the creative freedom of the actor and the logic imposed by the plot” (vol. 1,
17), the answer is by no means straightforward since, as these scenarios confirm, so many
performance conventions became formulaic over time. At the same time, notations of the
sequence of stage actions being performed became more and more complex, an
indication that the actors involved were operating at a very sophisticated, self-reflexive
level. This evidence leads Cotticelli to suggest that “[t]he actors’ own fidelity to technical
virtuosity ends up undermining the survival of a true theatre of improvisation” (vol. 1,
18). Thus, in making such a laborious effort to document this virtuosity on paper, Sersale,
ironically, may have been confirming the decline of truly improvised comedy. At the
same time as his collection records the growing obsession on the part of the actors to
write down their stage business, such records actually serve as a tacit admission that the
actors themselves no longer believed that it was possible to improvise a scenario in a
fresh new way each time it was performed.

In conclusion, I believe that this collection is of enormous value for many different
kinds of general and scholarly readers and theatre practitioners. Commedia dell arte
scholars working in English and Italian have the great benefit of a bilingual edition
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available to them for immediate reference and future investigation. The Commedia
dell’Arte in Naples: A Bilingual Edition of the 176 Casmarciano Scenarios / La
Commedia dell’Arte a Napoli: Edizione Bilingue dei 176 Scenario Casmarciano is an
essential and immensely valuable addition to present-day commedia dell arte studies, and
by extension, to the study of the early modern European theatre it influenced so greatly.

Rosalind Kerr, University of Alberta

Armando Maggi. Satan’s Rhetoric: A Study of Renaissance Demonology. Chicago: U
of Chicago P, 2001. Pp 255.

This book represents a distinguished and theoretically sophisticated contribution to the
relatively short bibliography of scholarly works on European demonological literature.
Since the 1970s, witch trials have been the focus of many important studies, but learned
Latin treatises on the powers of demons have attracted less attention. The crucial
exception is Stuart Clark’s Thinking with Demons (1996), the indispensable starting place
for any serious reading on this recondite topic. Conceived as a corrective to the idea that
witch and demon beliefs existed only (or mainly) at the lowest social levels, Clark’s
magisterial work demonstrates the pervasive character of “demonic thinking” in
European high culture of the sixteenth and seventeenth centuries, especially in the areas
of science, history, religion and politics.

As a literary scholar, Armando Maggi takes a more textually focused and exegetical
approach to traditional demonologies, presenting densely argued, close readings of five
selected authors from sixteenth-century Italy, as well as one from Portugal. He describes
his own work as “a linguistic and rhetorical analysis” of the dialogue between demons
and humans “as it was hypothesized and investigated during the Renaissance” (1). The
demonological treatises under investigation are to be understood as “grammar books,”
dissecting the strange idioms through which fallen angels communicate their subversive,
destructive messages to vulnerable humans (2). Maggi explains his approach as a “form
of intellectual and linguistic translation,” an effort “to make sense of [...] an obsolete and
‘insane’ intellectual system” (3). While recognizing differences of emphasis among
authors, he is not primarily concerned with the specific contexts in which individual
treatises were written; rather he treats demonological literature as a single discourse, one
still spoken, at least in some quarters, up to the present day.

His first chapter, “The Devil’s Perverted Syllogism,” is a highly original linguistic
analysis of Sylvester Prierio’s De strigimagarum daemonunque mirandis (Rome, 1521).
Maggi sees this treatise as unique in the demonological literature for its focus on “the
dynamics of the devil’s intellectual practice [...] how the devils think and manifest their
thoughts™ (42). Since they have no bodies and no voices, angels have no language of their
own; essentially they are messengers acting “as instruments of others’ discourses” (5). In
the case of the good angels, this situation presents no problem, since they reliably
transmit divine messages. But fallen angels are “permanently excluded from meaning”
(5), and despite their intelligence, they are parasitically dependent on others’ idioms.
“Astute semioticians of the world’s language” (23), these “speakers of the mind” inhabit
the lower air, where they observe human actions, and in their intellectualized way, form
incomplete “perverted syllogisms” in men’s minds, infecting them with an unspoken,
destructive language of “chaos and incertitude” (6). Like the book as a whole, this
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chapter is informed but not dominated by twentieth-century theories of language (Pierce,
Searle, de Certeau, Lacan). As it turns out, these theorists really do help to explicate the
highly abstract, unembodied discourse of demons and angels. Maggi’s work demonstrates
the utility of linguistic and literary theory in decoding the most abstruse of pre-modern
discourses, showing that the sometimes difficult hermeneutics of the “linguistic turn” can
facilitate the daunting task of deciphering these earlier arcane texts.

Since the “devil needs a human speaker [...] to complete his perverted syllogism”
(54), language provides the opening for demonic appropriation of human desires. A
previously unstudied treatise by the Portuguese Inquisitor Manuel do Valle de Moura, De
incantationibus seu ensalmis (Lisbon, 1620) describes the subversion of ceremonial
religious speech to magical ends by users of incantations, called ensalmi in the
vernacular. Defined as “benedictions or imprecations composed of a certain formula of
words, primarily holy ones” (55), they were used primarily for healing, but also to obtain
worldly goods. The problem with such invocations was the uncertainty of their addressee;
even when putatively directed to God, requests could easily be taken up by a demonic
listener. The earliest ensalmi were pagan; those of Jews, sodomites, witches, and heretics
continued to give human voice to “Satan’s rhetoric” (84).

In a jurisdictional assertion typical of Counter Reformation thinking, only the
official prayers of the Catholic Church were guaranteed to be immune to demonic
usurpation. The most powerful ecclesiastical weapon against demons was exorcism,
which underwent a significant revival in sixteenth-century Italy. Chapter 3 focuses on a
collection of Italian exorcist treatises, the Thesaurus Exorcismorum (Cologne, 1608),
including those by Zacharia Visconti, Valerio Polidori and Girolamo Menghi (who was
not an Inquisitor, as Maggi asserts, but a Franciscan exorcist). Each of these treatises
functioned as a vade mecum, or manual (97) for arresting the spread of demonic rhetoric
through the more powerful voice of the institutional Church, speaking through a licensed
exorcist reading from an approved script.

Chapter 4 examines “The Discourse of the Mind in the Probation of St. Maria
Maddalena de’ Pazzi,” a Florentine mystic and the subject of an important earlier book
by the author. This amazing text records Maria’s five-year melancholia, a condition
which left her peculiarly vulnerable to demonic assaults. Maggi’s analysis of how
demons used the melancholic temper to insert themselves into the human mind is
chilling, and may seem oddly familiar to any modern depressive. His final chapter takes
on a little known illustrated treatise by the sixteenth-century physician and astrologer,
Girolamo Cardano: Metoposcopia, or “the analysis of signs marked on the human face”
(183). Demons could read these signs, using them to pick out likely targets for
possession, obsession, or temptation.

In his introduction, Maggi accurately describes his study as “founded on a
‘credulous’ suspension of disbelief” (3), one that abstains from “superimposing our
‘enlightened’ beliefs” on early modern demonological thought. But how can “the
criminal conduct of the Catholic Church” (3) be discerned, if not from a retrospective,
modern perspective? Maggi’s conclusion deliberately rejects any historicist
discontinuities, presenting a Gay Pride rally in Rome during the Jubilee Year of 2000 as
part of a transhistorical confrontation between a repressive orthodoxy and “its victims, all
those who, throughout the centuries and in different ways, were persecuted and
murdered” (231) by representatives of the Church. This originally Catholic, demonized
view of sodomy has, in his view, been taken up by the otherwise presumptively heretical



553 Annali d’italianistica 21 (2003)

forces of the American Christian right (234). Many readers not drawn to the anachronistic
aspects of this impassioned conclusion will nonetheless find themselves enlightened and
engaged by Maggi’s skillful, even brilliant, reconstruction of how demons and
demonologists thought and spoke about each other in Counter Reformation Europe.

Mary R. O’Neil, University of Washington

Giulia Bigolina. Urania. A cura di Valeria Finucci. Roma: Bulzoni Editore, 2002.
Pp.196.

Una ventina d’anni fa Carlo Ginzburg osservava in un suo celebre saggio (“Spie: radici di
un paradigma indiziario”) che ’opera dello storico ¢ paragonabile a quella del detective e
a quella dello storico dell’arte positivista che pazientemente mettono insieme tracce e
frammenti di quello che stanno cercando sulla base di un “paradigma indiziario”. Valeria
Finucci — studiosa di letteratura del Cinquecento che nei Ringraziamenti si autodefinisce
scherzosamente “Sherlock Holmes della famiglia Bigolini” (11) — ¢ partita dal
paradigma, sicuramente piu che plausibile, che dovesse esistere una narrativa in prosa
scritta da una donna nel Cinquecento e in seguito a pazientissime ricerche in archivi e
biblioteche italiane ed europee 1’ha riportata alla luce e pubblicata.

Urania nella quale si contiene [’amore d’una giovine di tal nome ¢ il primo e per ora
I’unico romanzo in prosa composto da una donna nel Cinquecento, Giulia Bigolina; fu
scritto a Padova, dove D’autrice visse, presumibilmente intorno al 1556-58. Giulia
Bigolina fu anche autrice di una lunga novella, Giulia Camposanpiero e Tesibaldo
Vitaliani, arrivata fino a noi, e sicuramente di un’altra novella andata invece perduta.
Appartenente ad una famiglia della nobilta padovana, Giulia Bigolina visse in un periodo
intenso e difficile della storia d’Italia: i suoi dati biografici vengono collocati — con un
grande lavoro di confronto e ricostruzione di documenti d’archivio, repertori storici,
indici e altro — intorno al 1518 per la nascita e al 1569 per la morte. Come Valeria
Finucci fa giustamente notare, le donne spesso non comparivano negli alberi genealogici
o nei libri di famiglia e infatti i loro nomi cominciano ad apparire solo dopo il Concilio di
Trento in censimenti religiosi quali gli status animarum. Ma Giulia Bigolina, quasi ignota
per i documenti civili del suo tempo, ¢ invece conosciuta nei circoli letterari della sua
citta, corrisponde brevemente con Pietro Aretino che le manda i saluti del comune amico
Tiziano Vecellio, ¢ citata con ammirazione in un libro dello storico Bernardino
Scardeone, membro dell’importante Accademia degli Infiammati, ¢ amica di Sperone
Speroni e, una ventina d’anni dopo la sua morte, viene menzionata in un libro di Ercole
Filogenio insieme a Vittoria Colonna, Veronica Gambara, Laura Battiferra ¢ Laura
Terracina. Non solo: la scrittrice appare come interlocutrice in un dialogo dal titolo 4
ragionar d’amore scritto intorno al 1550, il cui manoscritto ¢ stato rintracciato da Paul
Oskar Kristeller in una biblioteca francese. Se si puo gia parlare di un canone al
femminile in formazione verso la fine del Cinquecento, certamente Giulia Bigolina vi
apparteneva.

I secoli successivi — fino all’Ottocento — continuano ad annoverare Giulia
Bigolina all’interno di repertori delle donne letterate e di raccolte di novelle significative
che vanno da Boccaccio alla fine del Settecento. L’autrice ha un posto tra nomi quali
quelli di Bandello, Bargagli ed Erizzo. Melchiorre Cesarotti, alla fine del Settecento, la
loda per le sue novelle “leggiadre” e per lo stile. E degno di nota osservare che la fama di
Giulia Bigolina non fu aiutata dalla stampa. Il romanzo non fu mai pubblicato — Valeria
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Finucci fa notare che la censura post-tridentina non avrebbe permesso la stampa di un
romanzo la cui protagonista, travestita da uomo, se ne va in giro da sola —, ¢ la sua
novella fu finalmente edita solo nel 1794 all’interno di un’opera dal titolo Notizia de’
novellieri italiani. Valeria Finucci — novella Sherlock Holmes — ha ritrovato I’originale
di Urania nella Biblioteca Trivulziana di Milano; il manoscritto probabilmente ¢
I’autografo inviato dalla scrittrice a Bartolomeo Salvatico, il giureconsulto cui 1’opera ¢
dedicata. Finora se ne conosceva solo una copia settecentesca depositata nella Biblioteca
Apostolica Vaticana e menzionata nell’/ter Italicum di Kristeller. Nel Novecento
I’interesse per Giulia Bigolina € pressoché inesistente: la sua esclusione ad opera di critici
quali Giambattista Salinari ¢ significativa del trattamento riservato a molte donne
scrittrici. Nel 1955 e poi nel 1976 Salinari ristampa la raccolta Notizia de’ novellieri
italiani di Anton Maria Borromeo della fine del *700 — una collezione lodata e citata che
conteneva novelle inedite di Giovanni Morlini, Pietro Fortini, Luigi Alamanni e altri, piu
la novella della Bigolina —, e tranquillamente decide di escludere dalla sua versione
I’unica rappresentante femminile.

Urania ¢ un affascinante pastiche. La protagonista ¢ una poetessa che decide di
divenire pellegrina per amore; dopo essere stata abbandonata dal suo amante perché non
abbastanza bella, indossa abiti maschili, assume il nome e 1’identita del suo amante Fabio
e gira I’Italia a cavallo alla ricerca di una risposta al suo dilemma amoroso. In questo
viaggio incontra uomini e donne, viene creduta uomo da tutti e suscita I’amore della
giovane vedova Emilia, che la segue sperando di realizzare un’unione con lei. Il romanzo
¢ complicato da una serie di intrecci paralleli — di cui ¢ meglio non parlare per lasciare
un po’ di suspense ai lettori — fino al lieto fine che giunge dopo un’ultima difficile
prova. Come Valeria Finucci fa notare nell’importante analisi (44-63) degli svariati
generi letterari coinvolti nella costruzione del romanzo, il modello principale ¢ I’Elegia di
Madonna Fiammetta di Boccaccio. Tuttavia Giulia Bigolina mostra di conoscere anche i
romanzi cavallereschi, la letteratura pastorale, probabilmente la commedia G/’ingannati,
(dove la protagonista Lelia si veste da uomo e assume il nome di Fabio), nonché la vasta
trattatistica sull’eccellenza delle donne e I’amore, molto feconda in area veneta. Tutti
questi generi letterari, piu altri che sarebbe lungo menzionare, si amalgamano
armoniosamente nella narrativa. Anche se — per quel che sappiamo — Giulia Bigolina
non scrisse poesia d’amore, potremmo includerla tra le poetesse cinquecentesche che Ann
Rosalind Jones ha simpateticamente definito come “bricoleuses” (The Currency of Eros:
Women’s Love Lyric in Europe, 1540-1620, Bloomington: Indiana UP, 1990) in
riferimento alla loro abilita di servirsi vantaggiosamente nelle loro opere di diversi generi
e motivi stilistici.

La narrazione delle avventure di una poetessa in abiti maschili consente all’autrice
di esplorare liberamente e radicalmente alcuni temi che cominciavano a circolare proprio
in quel periodo riguardo al ruolo femminile nel rapporto tra i sessi e nella societa. Alla
protagonista sta particolarmente a cuore il tema dell’educazione femminile che viene
esaminato nei due incontri agli inizi del romanzo, quello con il gruppo di donne e quello
con il gruppo di uomini. Le gentildonne che Urania/Fabio incontra prima di tutto
dichiarano di voler esercitarsi nelle scienze e nelle lettere, esercizio in cui sono impedite
dagli uomini, e solo poi di volersi scegliere un amante di proprio gradimento. L’incontro
successivo con i gentiluomini, che vogliono sapere il tenore della conversazione del
giorno precedente, consente all’autrice — non dimentichiamo, creduta uomo — di
entrare in una appassionata perorazione della causa femminile e del diritto
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all’educazione. Urania/Fabio suggerisce ai gentiluomini che incominciano il loro discorso
spregiativo sulle donne prendendo ad esempio paradigmatico la figura di Elena di Troia,
che dovrebbero invece “volgere” (120) I’ordine della storia e considerare Paris (Paride)
responsabile di quegli avvenimenti. Forse Giulia Bigolina era a conoscenza
dell’avvertimento finale di San Giovanni nell’Orlando furioso (“E se tu vuoi che ’l ver
non ti sia ascoso,/ tutta al contrario 1’istoria converti:/ che i Greci rotti, ¢ che Troia
vittrice,/ e che Penelopea fu meretrice” 35:27). Di certo, giudicando complessivamente la
sua opera, |’autrice non si limita ad una confutazione della supposta inferiorita femminile
ma riconosce, in anticipo su Moderata Fonte, il diritto alla parita intellettuale e sociale.

Verso la chiusura della sua rilevante introduzione al romanzo, Valeria Finucci
avanza una proposta che puo dare inizio ad un nuovo paradigma, stavolta non indiziario:
“Alla luce di quello che Bigolina fa in Urania, bisogna far risalire ’invenzione del
trattato femminista a quaranta anni indietro e motivarlo non come il risultato di rigurgiti
misogini [...] ma di una precisa agenda intellettuale e filosofica in un periodo in cui
proliferavano testi sul ‘prender moglie’ e sul ‘governo della casa’ (58). L’invito dovra
necessariamente essere preso in considerazione da tutti coloro che studiano le donne
scrittrici nel Rinascimento, la querelle des femmes, la costruzione dell’identita femminile,
ma anche la formazione del canone letterario e artistico nel Cinquecento, non solo in
Italia ma anche in Europa. E, fortunatamente per tutti gli appassionati di cose italiane che
non hanno familiarita con I’italiano del Cinquecento e per gli studenti, ¢ attualmente in
corso la traduzione in inglese del romanzo da parte di Valeria Finucci.

In conclusione il volume Urania ¢ una aggiunta considerevole a tutta quella serie di
libri di mano femminile che negli ultimi vent’anni hanno consentito agli studiosi del
Rinascimento di cominciare a rispondere almeno parzialmente all’ormai topico quesito:
“Did women have a Renaissance?”

Laura Giannetti Ruggiero, The Pennsylvania State University

Janis Bell and Thomas Willette, eds. Art History in the Age of Bellori: Scholarship
and Cultural Politics in Seventeenth-Century Rome. Cambridge: Cambridge UP,
2002.

Giovan Pietro Bellori (1613-1696) occupied a central position in Roman cultural circles,
both in the curia and elsewhere, from the early 1640s until his death. His writings had a
crucial impact on the two fields that held his interest throughout his life: antiquarian
studies and criticism of contemporary painting. Yet his name is nowadays barely
recognized, outside specialists’ circles. One of the explicit goals for Bell and Willette’s
collection is to bring Bellori’s writings and opinions back into scholarly discussion,
especially by “bridging the gap that has arisen in the world of modern scholarship
between Bellori’s antiquarian activities and his writings on contemporary art and
criticism” (3).

Recognizing that Bellori’s life and cultural role are mysterious to many potential
readers, in the introduction Janis Bell provides an excellent overview of his life and
scholarship (4-16); she then moves on to Bellori’s reception in the eighteenth century and
beyond (16-52), thus offering a frame for (as well as explicit connections to) the eleven
essays included in the collection.

These fall under two headings: the first six are devoted to “Bellori and the Republic
of Letters in Seventeenth-Century Rome,” the other five to his better-known book, Le vite
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de’ pittori, scultori, ed architetti moderni, first published in Rome in 1672. All rely
strongly on visual as well as textual evidence, as befits contributions that, for the most
part, were originally presented in 1996 at a conference organized by the Association for
Textual Scholarship in Art History.

Taken together, the essays in the first part (by Giovanna Perini, Louis Marchesano,
Tomaso Montanari, Ingo Herklotz, Eugene Dwyer, and Hetty E. Joyce) describe Bellori’s
career in Rome. He had arrived there a young prelate “of very modest origins” (56), and
had to acquire a powerful employer if he wanted to succeed. This he did very well,
ultimately ascending to the positions of “superintendent of antiquities to Popes Clement
X (1670-1676) and Alexander VIII (1689-1691) [...] and antiquarian and custodian of
medals to Queen Christina of Sweden” (2). To a different extent these six essays insist on
Bellori’s antiquarian expertise and interests; they also effectively “expose the fallacy that
Bellori was an old-fashioned antiquarian but an innovative art critic” (3), another stated
goal for the collection.

Out of the essays in the first part, Montanari’s “Bellori and Christina of Sweden” is
an interesting and well-built exploration of how patronage unfolded in seventeenth-
century Rome: there were many venues for it, some explicit and others implied, some
linked to publications and others to bestowing positions, etc. While the essay helpfully
conveys the complexity of the very term “patronage,” surprisingly (given the two
characters involved) it pays no attention to gender dynamics.

The second part of the collection is even more strongly text-based, as it concerns
Bellori’s magnum opus, the Vite. In “The Allegorical Engravings in Bellori’s Lives,”
Claire Pace and Bell link Bellori’s antiquarian expertise in medals and coins to the
images that open each vita. While the essay is convincing and clear, it suffers a little from
the inclusion of a great quantity of material. Martina Hansmann defends Bellori from the
accusation of being a prescriptive, rather than a descriptive, writer in her exploration of
his ekphrastic method in the Vite. Her contribution places Bellori within the context of
his own and his contemporaries’ writing, and juxtaposes context and goals with Vasari’s.
Anthony Colantuono reads the Vite paying special attention to the use of the term
scherzo. He establishes a technical and a colloquial meaning for it, helpfully giving a
broad context and linking terminological debates in literature with those occurring in
writings on the visual arts. Janis Bell’s third contribution to the collection, “Bellori’s
Analysis of colore in Domenichino’s Last Communion of St. Jerome,” clarifies that
“colore is an integral part of seventeenth-century classicism” (276) rather than an
aberration. Arguably the most purely art-historical piece in the collection, it suffers
considerably from the fact that all paintings it considers are reproduced in the volume in
black and white. Last, Thomas Willette’s “The Second Edition of Bellori’s Lives: Placing
Luca Giordano in the Canon of Moderns” considers the role of Bellori’s Vite in later time
by examining the contents of its second edition (Naples, 1728). He convincingly argues
that the addition of Luca Giordano among Bellori’s exemplary lives constitutes the
Neapolitan Bernardo “De Dominici’s first installment in the rewriting of the history of
Kingdom of Naples for modern times, as a civil history rather than a history of rulers”
(289). Willette’s essay simultaneously concludes the collection and opens its topic up to
further exploration.

As Bell acknowledges in the introduction, the collection’s long gestation pushed its
publication past the massive Roman exhibit of 2000 devoted to L idea del bello. Viaggio
per Roma nel Seicento con Giovan Pietro Bellori. A two-volume catalogue by the same
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title was published that same year in Rome by De Luca, edited by Evelina Borea and
Carlo Gasparri, but its contents are not reflected in the essays. The volume at hand is,
nevertheless, valuable for its contributions as well as for newly available materials,
appended to Perini’s, Montanari’s, and Dwyer’s essays (66-74, 117-26, 163-69).

To varying degrees, the contributions included in this collection show an increased
awareness of terminology on the part of art historians. In this light, the collection title and
subtitle are particularly interesting: “art history” is juxtaposed to ‘“scholarship and
cultural politics.” The first phrase holds a patent appeal to one of this book’s core
audiences; yet it has to be read alongside the second one so that the volume as a whole
and most individual essays might be accurately described. That a volume on Bellori (long
known primarily as the author of the discourse on “L’idea del pittore, dello scultore e
dell’architetto” that Erwin Panofsky took as a point of departure for his crucial 1924
essay) manages to destabilize well established terminology is a testament to how
seriously and successfully these scholars have taken their commitment to textual studies,
without leaving the pale of art history as a discipline.

Maria Galli Stampino, University of Miami

Rebecca Messbarger, The Century of Women: Representations of Women in
Eighteenth-Century Italian Public Discourse. Toronto: University of Toronto Press,
2002.

Rebecca Messbarger, in a wide-ranging, thoughtful book that critiques the traditional
view of Italian illuminismo as generally more limited than that of northern Europe,
reexamines the ways we think about eighteenth-century culture and clarifies Italy’s
contribution to the European Enlightenment. In doing so, she focuses on the peninsula’s
women — as students and intellectuals, as mothers and consumers — who during this
period, enter the public arena as never before.

Women’s central position remained a vexed one, however, in the context of the
enlightenment’s ideology of utilitarian egalitarianism. This ethics of social utility
underscored individual rights and social mobility, endorsing a meritocracy based on
achievement rather than birth, but such ideals inadequately addressed practical
considerations of race, class, and gender. While the i/luministi admitted that educating
women better prepared them to be wives and mothers, they balked at the notion of female
participation in the public sphere, believing that social utility required women to remain
domestic.

Acknowledging that for the vast majority of women, gender restrictions proved
insurmountable, Messbarger explores the ideas of some women who achieved success as
professors, writers, and translators in a world almost entirely dominated by men. Her
Introduction points out that in eighteenth-century Italy, a surprisingly large group of
women — primarily noble, gentry, and alta borghesia, to be sure — did experience that
heady intellectual world. These women founded learned academies, earned university
degrees, and became professors. The book provides a context for these achievements,
discussing writings by and about women to reveal the ways people thought about gender,
and to show how women responded to male constructions of femininity.

Messbarger begins by focusing on a 1723 debate at Padua’s Academy of the
Ricovrati, among the first European academic institutions to give women honorary,
though largely symbolic, membership. Giovann Antonio Volpi stood opposed to the
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proposition that women be allowed to study the arts and sciences, an important question
with more immediate practical implications than former debates over whether women
should participate in the military or government. Moreover, the venue — after all, the
Ricovrati boasted Galileo as a founding member — situated the debate in the context of
enlightenment empiricism. The large number of women in the audience also challenged
the masculinist discursive format. Still, the debate’s afterlife proved more significant than
the event itself, as the 1729 publication of proceedings included a spirited critical
response to Volpi by Aretafila Savini De” Rossi. Rhetorically, Savini De’ Rossi’s strategy
involved a “two-part proto-feminist offensive” of formal response and critical footnotes
that privileged empirical experience over traditional thinking about women (42). Volpi’s
indecisive responses to questions about the nature of femininity and women’s social
functions enabled Savini De’ Rossi to use enlightenment ethics and an empirical
methodology to argue for broadening women’s educational opportunities.

After a dialogical analysis of the debate and the responses, Messbarger in the next
chapter turns to the biology of sexual difference. Enlightenment scientists identified
“two, perfectly differentiated, stable, and universal gender identities [...] substantially
knowable and qualifiable,” challenging “the authority of Aristotle’s reigning theory of
woman as a deficient man” (49-50). Beginning with Giovanni Bandiera, an Italian
follower of the Cartesian Frangois Poullain de la Barre, who argued that “‘the mind has
no sex,’”” the chapter looks at contrasting views in an epistolary tract by Antonio Conti
“recognized as a ‘summa of eighteenth-century misogyny’” (51). Employing a quasi-
Newtonian analysis, he argues that the “blood and milk” related to a woman’s role in
reproduction affect her physical strength and result in a “lethargic brain” responsible for
“facile conversation” (60, 64). Petronio Ignazio Zecchini, an anatomist from Bologna,
extended Conti’s theories, identifying the uterus as “the root cause of women’s erratic
behavior [...] and their incapacity for concentrated thought,” concluding “that the female
mind is not only sexed, it is supplanted by the womb” (67). Familiarity with
enlightenment thinking about the science of gender proves useful for understanding the
ways contemporaries considered social concerns.

Returning to the question of female education, chapter three explores Diamante
Medaglia Fiani’s writings, which urge women to study math and science. Medaglia Fiani
promises men that educated women will make better wives and mothers, but significantly
rejects educating women in the arts and poetry, which she believes exacerbate the
stereotypical female tendency toward sentiment and imagination. Messbarger points out
that the empirical bias of Medaglia Fiani’s pedagogy increases women’s independence,
allowing them to produce their own knowledge of the world and of their places in it.

Next, Messbarger explicates Carlo Sebastiano Franci’s essay “Defense of Women,”
published anonymously in I/ Caffé. The article, in the enlightenment tradition, substitutes
“the impartial touchstone of social utility for the unscientific moral precepts and social
customs traditionally used to gauge women’s virtue,” thus establishing “a new egalitarian
rationale for evaluating and enhancing women’s impact on the public good” (87).
Thinking about female behavior in utilitarian terms, “Franci condemns conduct that
jeopardizes the well-being of the modern state: wastefulness, indolence, and the
mismanagement of the domestic sphere,” arguing that proper education could remedy this
situation (94). Still, Franci fears women’s “growing publicness,” believing that they
should retain their traditional private sphere roles and raising concerns about “women of
all classes [...] straying [...] into the morally ambiguous public realms” (95, 96).
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Such female containment remains porous, however, for Franci thinks that women
would benefit from learning those skills and personality traits necessary for success in the
commercial marketplace. These attributes would allow women to contribute in the
domestic sphere as well as the public economy. Thus, Franci’s “Defense of Women”
“oscillates ambivalently between an ‘objective’ ‘scientific’ reconceptualization of gender
relations, and a reinscription of the conventional feminine ideal,” viewing women as
essentially different from, and therefore necessarily under the control of men (103).
Importantly, though, Franci rethinks this “feminine ideal” in the context of utility and
contemporary economic theory (103).

The book’s final chapter brings all of these themes — gender construction,
education, and the marketplace — together in a discussion of La donna galante ed
erudita, a Venetian women’s magazine which appeared between 1786 and 1788. Three
traits characterize the first Italian periodicals for women, which appear during the later
half of the eighteenth-century: their focus on a female audience, their validation and
commodification of particular notions of femininity, and their creation of a feminine
discursive model. They differed from male-oriented enlightenment journals like 7/ Caffe,
which “engaged in a collective, egalitarian endeavour to know the truth in order to
enhance the public good” (119). Seeing fashion as self-fashioning, the audience of Donna
galante devoted itself “to self-promotion, purchasing power, and manipulation of one’s
public self-image” (119). The Venetian periodical, which included fashion illustrations,
advice on beauty and health, short fiction and poetry, differed from its European
counterparts: it did not have advertisements and did have a female editor, Gioseffa
Cornoldi Caminer. Even the name — The Gallant and Erudite Woman — transvalues
traditionally masculine qualities to resist contemporary constructions of gender identity.

Messbarger’s detailed scholarship, insightful readings, and useful historical context
make this work a valuable contribution to Feminist, Italian, and Eighteenth-Century
Studies. Forty pages of notes, including original Italian quotations, as well as fourteen
pages of bibliography, constitute the text’s considerable scholarly apparatus.

Arnold A. Schmidt, California State University, Stanislaus

Alfredo Luzi (a cura di), Microcosmi leopardiani. Biografie, cultura, societa, 2 voll.,
Fossombrone: Metauro, 2001, 870 pp.

Nella pletora delle iniziative editoriali che hanno accompagnato le celebrazioni per il
bicentenario della nascita di Leopardi, ne segnaliamo una che appare animata da un
interesse piu profondo della mera occasione celebrativa, ed appare quindi anche destinata
a sopravviverle. Si tratta della raccolta degli atti del convegno “Microcosmi leopardiani”,
tenutosi a Recanati nel dicembre del 1998, col quale il gruppo di lavoro guidato da
Alfredo Luzi traeva il bilancio di meta percorso di un ampio lavoro di ricerca negli
archivi e nelle biblioteche marchigiani, pubblici e privati, volto ad ampliare “la
conoscenza del contesto storico e socio-culturale in cui era inserita la produzione
leopardiana” (p. XXI). E I’importanza di questa pubblicazione sta proprio nel suo rendere
conto non solo del convegno del 1998, ma di tutta ’attivita di ricerca documentaria svolta
tra il 1997 e il 2000. Alla prima sezione (3-246), riservata agli interventi del convegno,
segue infatti una seconda parte (249-410), volta a raccogliere le schede biografiche dei
marchigiani (sia di nascita, come Ignazio Guerrieri, che volse in latino 4// 'Italia, Sopra il
monumento di Dante e Ad Angelo Mai, sia d’adozione, come il tipografo Arcangelo



560 Annali d’italianistica 21 (2003)

Sartori, che funse da mediatore tra Leopardi, Brighenti e Stella) con cui la famiglia
Leopardi entro in rapporto. La pubblicazione ¢ completata da una terza sezione (413-
870), edita in un tomo distinto, interamente dedicata a documenti riguardanti quegli stessi
marchigiani, ovvero, in primo luogo, alle loro lettere, ma anche a frontespizi, contratti
matrimoniali ed estratti da registri ecclesiastici ed inventari municipali.

La sezione propriamente saggistica si apre con il panorama, delineato da Franco
Foschi, dell’ambiente culturale recanatese primo-ottocentesco visto da casa Leopardi. In
primo piano si collocano le istituzioni (ovvero le riviste e le accademie) e gli intellettuali
marchigiani cui Monaldo e Giacomo Leopardi si legarono maggiormente, talvolta anche
al di 1a delle loro fedi politiche e religiose (come nel caso dell’amicizia con i Broglio
d’Ajano). Carattere generale ha anche I’intervento di Franco d’Intino, volto a penetrare lo
status intermedio del genere epistolare, non solo tra carattere documentario e carattere
letterario, ma anche tra dimensione sinceramente privata (e quindi in certa misura aperta
sugli abissi dell’io) e dimensione classicamente pubblica (e quindi passata al vaglio di un
controllo non solo letterario).

Col saggio di Carini su Saverio Broglio d’Ajano si passa quindi all’analisi puntuale
di alcune delle figure che, pur senza meritare un posto nella storia letteraria nazionale,
animarono la scena culturale recanatese primo-ottocentesca, influendo in misura non
sufficientemente investigata prima di questa raccolta sulla vicenda intellettuale tanto di
Giacomo quanto di Monaldo Leopardi.

Carini mette cosi a confronto le traduzioni artistiche del Broglio con quelle,
maggiormente aderenti all’originale, di Giacomo Leopardi, mentre Dimarti si sofferma
sulle traduzioni che Guerrieri diede delle prime canzoni leopardiane (oltre che su altri due
fermani, Fracassetti e Muzzarelli, che pure legarono il proprio nome a quello di Giacomo,
pur se principalmente in morte).

Non pit Giacomo, bensi Carlo, Luigi e Paolina, sono quindi i membri di casa
Leopardi chiamati in causa da Paola Ciarlantini nel suo saggio sui musicisti e sul
melodramma a Recanati nel primo ottocento, mentre Paola Magnarelli si concentra sulle
figure di tre medici variamente legati a Giacomo, ed in particolare su quella di Puccinotti,
vera e propria incarnazione dell’intellettuale borghese engagé messo alla berlina nella
Palinodia.

La famiglia Broglio d’Ajano, nella persona questa volta del patriota e rivoluzionario
Andrea, viene quindi nuovamente evocata da Michela Meschini, insieme a Giacomo
Beltrami, in relazione alla “divisata fuga” leopardiana del 1819, in virtu di una comune
ansia per il viaggio gia pienamente romantica.

Con Sara Lorenzetti, la figura di Leopardi passa in secondo piano per lasciare spazio
alla relazione tra Giacomo Ricci e Caterina Franceschi, letterata nota e stimata da
Leopardi, che non esitd a proporlesi come intermediario rispetto allo Stella. Carla
Carotenuto risale quindi, attraverso la madre di Giacomo, Adelaide Antici, alla famiglia
Baviera di Senigallia (Romualdo Baviera aveva sposato nel 1806 una sorella di Adelaide)
per studiarne la storia, mentre Marta Giuliadori scende attraverso Pierfrancesco,
I’ultimogenito di Adelaide, alla famiglia Ferretti, cui apparteneva la moglie Maria Cleofe,
dalle cui vicende traggono nuova luce le figure della madre e della sorella di Giacomo
Leopardi.

L’ultimo saggio ¢ stato riservato da Vito Punzi ad alcuni ecclesiastici di particolare
rilievo nella Marca primo-ottocentesca, a partire dal celeberrimo Giuseppe Antonio
Vogel, che fu di guida a Giacomo nelle prime prove storico-filologiche.
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Di indubbia utilita appare la seconda sezione dell’opera, che da una parte corregge
ed arricchisce le vite gia disponibili (come quella del Fracassetti nel DBI, di cui Dimarti
denuncia i limiti riguardo al periodo romano e alla collaborazione col Muzzarelli) e
dall’altra offre la prima trattazione delle vicende biografiche di alcune figure minori
(come le sorelle Maria Francesca e Rosa Persiani). Al raggruppamento delle singole voci
sulla scorta del curatore, si sarebbe, pero, preferito 1’ordinamento di tipo alfabetico, che
avrebbe semplificato e reso quindi piu rapida la consultazione.

Sarebbe stata altresi auspicabile una maggiore uniformita nelle modalita di
redazione delle singole schede biografiche (una manca dell’indicazione delle fonti,
alcune sono dotate di una breve introduzione, altre presentano una bibliografia ragionata),
ma il lavoro svolto dal gruppo guidato da Alfredo Luzi costituisce comunque un esempio
ed un punto di riferimento obbligato per chiunque rivolga il proprio interesse al contesto
culturale in cui si formo, e per tanta parte della vita operd, Giacomo Leopardi.

Ancora piu preziosi appaiono da questo punto di vista i materiali raccolti nel secondo
volume dell’opera, che accoglie centinaia di documenti inediti, soprattutto lettere, di
persone che entrarono in contatto colla famiglia Leopardi, anche se gran parte di questi
documenti non la riguardano direttamente (come le lettere di Andrea Broglio al padre o
quelle di Caterina Franceschi a Giacomo Ricci). Talvolta si ha anzi I’impressione che si
sarebbero potute sacrificare alcune di queste lettere, estranee alle vicende dei Leopardi, a
favore di altre che ebbero i Leopardi per mittenti o destinatari (come le lettere di
Monaldo allo stampatore Annesio Nobili, di cui sono riprodotte solo cinque lettere su un
corpus che ne conta una settantina). Di fronte alla campionatura di un corpus di diverse
migliaia di documenti apparirebbe d’altra parte ingeneroso segnalare le inevitabili
mancanze, invece di elogiare I’importanza del lavoro avviato e che ci auguriamo il
gruppo di Luzi avra la forza e soprattutto il modo di portare avanti.

Paolo Rambelli, University College London

Elizabeth Schichter. Origin and Identity: Essays on Svevo and Trieste. Leeds:
Northern Universities Press, 2000. Pp. vii + 179.

Elizabeth Schichter’s keen integration of sources in Origin and Identity becomes evident
in her first chapter, “Trieste: A City of Paradox,” which surveys Triestine cultural history
from the eighteenth to the twentieth centuries from a variety of contrasting viewpoints:
Habsburg, irredentist, Slovene, fascist. This essay is largely successful at painting a
picture, with the “doppia anima” of Svevo at its center, of the unique “multicultural,
multi-ethnic border city” that was Trieste at the end of the nineteenth century and the
beginning of the twentieth. But Schéchter’s otherwise painstaking attention to detail —
every page contains from four to eleven footnotes, averaging between six and seven —
actually points to a telling deficiency. After noting that “Trieste, throughout the centuries
of Austrian rule, had not become Germanized for two main reasons: the hinterland of
Trieste was not German-speaking,” the author neglects to make the necessary
clarification that it was and continues to be primarily Slavic-speaking. This is one of
Trieste’s cultural oddities, as Italian cities go. The omission, which appears small, is
characteristic: while gesturing toward Trieste’s multicultural, multi-ethnic, and per force
multilingual heritage, Schichter’s treatment, like most “western” examinations of the
Triestine crucible, is essentially Italocentric. Thus, with all its wealth of source material,
Schichter’s book does not reference a single Slovene work. To be fair, the author does
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not claim do have written a comparative study, nor is Origin and Identity intended for an
audience of comparatists (the series is Italian Perspectives). But to be fairer still (to the
material, that is), when the subject is the métissage of Triestine culture, then expanding
linguistic and disciplinary boundaries is absolutely necessary for a balanced portrayal.

More successful are the subsequent chapters, which focus securely on Svevo’s texts
and a more narrowly conceived Sitz in Leben. Chapter Two, “Svevo and the Triestine
Jewish Community,” provides an especially welcome reevaluation of Triestine Jewish
culture with the help of a hitherto neglected source, the Corriere israelitico, an influential
monthly Jewish journal published in Trieste from 1862 to 1915. Partly with its help, but
also on the basis of a careful reading of correspondence, Schichter manages to shed light
on antisemitism in Trieste—which is often claimed to have been non-existent—, show
the interweavings of various noteworthy Triestine families, including the Schmitzes, and
draw interesting parallels, albeit on a smaller scale, with the pattern of upward social
mobility in the family histories of Freud, Mahler, Rothschild and others. She also
provides a sensitive treatment of Svevo’s ambiguous conversion to Catholicism and its
long-lasting effects on his life and art.

Chapter Three, “Don Juanism: Rivalry and Betrayal,” is essentially a treatment of
Oedipal patterns in Una vita, Senilita, and La coscienza di Zeno. As such, it again
introduces a plethora of sources and proceeds from a careful reading of the works in
question, though the insights that follow from such an analysis are not altogether
apparent. When, in the essay’s final paragraph, the author observes that La coscienza di
Zeno diverges from the pattern of Don Juanism set by the previous two novels, it is not
clear what such a divergence might mean in the context of Svevo’s literary maturation.

In Chapter Four, “Sacred and Profane Love,” Schichter turns her attention to
Svevo’s portrayal of women. Here again, the analysis is strongest in its exploration of the
rapport between Svevo’s fiction and Schmitz’s life, especially in its discussion of the
images of strong (“virile”) women and the mother-in-law. Given Schichter’s overall
approach, greater contextualization with regard to the position of women specifically in
Habsburg society would not have been amiss: her sources here are predominantly in
British fiction and society, e.g., Williams’ Women and the English Novel, Foster’s
Victorian Women'’s Fiction.

Following Chapter Five, which furnishes a brief discussion of the narrative “texture”
of Senilita using Gerard Genette’s concept of narrative focalization, Schichter devotes
her two final chapters to La coscienza di Zeno. These are the two most promising essays
of the book. In the first, “Time and Narration in La coscienza di Zeno,” Schichter takes
up James Joyce’s observation regarding the innovative manner in which time is rendered
“complex” and “fluid.” She first provides a supremely clear reconstruction of the work’s
fabula, or chronological raw material, as a foundation for discussing the various temporal
skips and fluctuations. Of special interest here are the dual roles of humor and irony in
the fifty-seven year old, reminiscing narrator, characteristics not shared by the projected
youthful self. Schichter’s extensive knowledge of the critical sources on Svevo are once
again on display in the final chapter, “La coscienza di Zeno: A Parody of
Psychoanalysis,” which contains enlightening discussions of auto-suggestion therapy and
the potential influence of Wilhelm Stekl (1868-1940) on Svevo’s work. Whether one
agrees with the author’s claim regarding the parodic relationship of Svevo’s final novel to
psychoanalysis (a satiric attitude does not necessarily translate into parody), the careful
exegesis of the works of Stekl, a founding member of the Vienna Psychoanalytic Society
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and an acquaintance of Schmitz, represents a valuable contribution to studi sveviani in
and of itself.
Russell Valentino, University of lowa

Gaetana Marrone. Lo sguardo e il labirinto: il cinema di Liliana Cavani. Trans.
Simone Marchesi. Venezia: Marsilio Editore, 2003. Pp. 232.

Lo sguardo e il labirinto, which was originally published in English as The Gaze and the
Labyrinth, takes an interdisciplinary approach to the films of Italian director Liliana
Cavani. To the non-specialist public, the name of Liliana Cavani may be most clearly
associated with scandal and controversy, principally for two reasons. The first is the
clamor caused in 1974 by the release of the now infamous I/ portiere di notte (Night
Porter), a film starring Dirk Bogarde and the equally controversial Charlotte Rampling.
The second reason may be the long-lived and much debated and commented rivalry
existing between the two most famous Italian women directors of the 1970s, Cavani and
Lina Wertmiiller. Many critics have felt the need over the years to offer us their opinions
about which of these two directors had more or less merit. For some, they were both
opportunistic and not very talented scandal seekers; for others, they were both gifted
directors worthy of accolades.

However, Gaetana Marrone has not targeted the general public with her book. This
is a scholarly work which, taking a chronological approach, examines Liliana Cavani’s
films in all the stages of production, from the screenplay to the cutting room floor, and
even to her battles against censorship. What Marrone has chosen to downplay is the
public’s reception of the films and the director’s biography, both subjects that could
certainly be of considerable interest in themselves but would, therefore, exceed the scope
of the book as she has conceived it. Both these subjects are taken into account only when
they are essential to the understanding of the film under discussion. The material that
Marrone has drawn upon is varied: interviews with Cavani, preliminary screenplays,
production notes, and previously unpublished sources. The book, divided into three parts
plus an introduction, notes, and a filmography, takes as its premise that Cavani’s films
fall into two categories, the “realist,” and the “psychological” — two sides that represent
Cavani’s ambivalence towards the representation of reality (translated as i/ mondo
fenomenico). Part one, “Il labirinto: cognizione e immaginazione tragica,” discusses
Francesco di Assisi, Galileo, and I cannibali. Marrone’s purpose in this section is to
analyze Cavani’s treatment of illusion and reality at this early stage of her career. Among
the themes we find the embodiment of reality, illusion versus reality, and metaphors of
rebellion, respectively. In part two, Marrone turns her attention to the “transgressive
gaze” (lo sguardo trasgressivo) as she examines I/ portiere di notte, Al di la del bene e
del male, and Interno berlinese. Finally, in part three, Marrone discusses visual
metaphors (le metafore della visione), specifically in Francesco, Milarepa, and Dove
siete? lo sono qui. The author informs us that the title of the book, Lo sguardo e il
labirinto, refers to emblematic situations in Cavani’s films: the complex relationship
between the events narrated and the language used to narrate them, the importance of the
gaze as the driving force of thought and desire, and the transgression that ultimately
allows the protagonist to transcend the limits of social structures and to step “beyond the
door” — Cavani’s most poetic and eloquent metaphor, in Marrone’s view.
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Although, as previously mentioned, there is very little biographical information in
this book, the introduction provides some essential details that help us to understand
Cavani’s work and its underlying philosophy. Marrone does tell us a little about the
shaping influences and determining experiences of the director’s early life. For example,
as a child she witnessed an execution by firing squad of sixteen partisans in her native
town of Carpi. This event played an inspirational role in / cannibali and perhaps in
Cavani’s view of the individual’s role in “politics.” For Cavani, to be political connotes
the Aristotelian sense of the individual’s inevitable participation in the social life and
affairs of the “polis,” the community. And while always remaining staunchly unaffiliated
with any political party, Cavani considers making films a political act on both a personal
and societal level. On the personal level, it has served as an essential vehicle for her own
self-expression; she has gone as far as to state that, without film, she would have been
condemned to an inability to express herself, to unhappiness, and perhaps even the insane
asylum (15). On the societal level, Cavani has stated that Italian directors have
influenced, “nel bene e nel male, gli orientamenti culturali del dopoguerra; sono
responsabili di vizi, vezzi e virti della nazione [...]” (16). Filmmaking has also allowed
Cavani to indulge her unquenchable thirst to unsettle bourgeois assumptions and
prejudices. In short, far from shunning scandal and controversy, she has always
welcomed them and harnessed their power.

Although Marrone’s discussion is cogent and compelling throughout, there is one
aspect of it that is of particular interest. Liliana Cavani is one of the few directors who
have made two different movies about the same subject. In 1966 she made Francesco di
Assisi, her first full-length film, starring Lou Castel. In 1989 she made a second film,
Francesco, this time starring Mickey Rourke as the unlikely St. Francis. Marrone reveals
that when the idea was initially suggested to Cavani, she rejected it immediately, fearing
that such a project would inevitably turn out to be a sort of remake. However, on second
thought, she decided that her trepidation was unfounded and she went ahead with it.
Marrone analyzes the two films and reaches the conclusion that they were indeed very
different in every important respect. For example, the first was pre-1968 not only in
chronological time but also in ideology and spirit, informed by the socio-political and
economic rhetoric of power. It was a film about the present, Marrone writes. The 1989
film de-romanticized the first Francesco by portraying him as a confused man wallowing
in the labyrinthine depths between the oneiric and the demonic. Yet ironically, it was also
a film about hope and the future, the dark and confusion being stages towards the light.
If, to use the author’s metaphor, this was a film literally and figuratively suggesting
existence in a dark tunnel, then we can say that Cavani saw light at the end of it.

There is little doubt that Gaetana Marrone’s book is a compelling work of
scholarship and research that legitimizes the work of a director who has too often, at least
until now, been undervalued.

Grace Russo Bullaro, City University of New York, Lehman College

Segnali sul nulla. Studi e testimonianze per Juan Rodolfo Wilcock, a cura di Roberto
Deidier, Roma, Edizioni Treccani, 2002, pp. XI — 146.

L’Istituto della Enciclopedia Italiana Giovanni Treccani pubblica gli atti della giornata di
studio per il ventennale della morte di Juan Rodolfo Wilcock, tenutasi a Roma il 12
maggio 1998 con la collaborazione dell’Universita di Palermo. Il volume, curato da
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Roberto Deidier, registra in maniera giustamente provocatoria il vuoto critico che
circonda 1’opera dello scrittore italo-argentino, proponendosi fin dal titolo come un vero e
proprio “segnale sul nulla”, “strumento di conoscenza intorno a un autore spesso
trascurato dalla storiografia letteraria” (XI).

La vicenda biografica di Wilcock, in effetti, ha qualcosa di paradossale e di
completamente anomalo. Formatosi nella Buenos Aires degli anni ’40, a diretto contatto
con personalita quali Luis Borges e Bioy Casares, egli esordi con una serie di raccolte
poetiche in lingua spagnola, dal Libro de poemas y canciones (1940) con cui vinse il
premio Martin Fierro, a Sexto (1953), fino alla tragedia in versi Los traidores (1956),
realizzato a quattro mani con Silvina Ocampo. Ma il tratto che maggiormente definisce il
suo carattere — oltre all’eclettismo che lo porto verso la prosa, la traduzione, il teatro e
I’attivita giornalistica — resta, comunque, la mobilita intellettuale, il cosmopolitismo,
soprattutto 1’inclinazione poliglotta che segno a fondo il suo temperamento di scrittore.
Sulla base di queste coordinate, ma anche per una profonda insofferenza nei confronti del
regime peronista, egli si trasferi, nel corso degli anni Cinquanta, a Roma, dove avvio una
ricca ed appartata produzione in lingua italiana.

Il volume curato da Deidier ¢ diviso in tre sezioni. La prima — dal titolo
accattivante Una enorme morale inconsapevole — contiene delle rapide immagini
tracciate lungo il filo della memoria, dove la figura di Wilcock si ricompone all’interno di
una riflessione trasversale, al limite della testimonianza. I macro-tasselli di questo puzzle
— oltre al profilo introduttivo di Gianni Puglisi sui Linguaggi di Wilcock — sono
rappresentati dai frammenti delle lettere inedite riproposte da Miguel Murmis, dalle quali
si disegna un uomo in continua lotta “per essere se stesso” (12), incompatibile con la
societa, ma segnato da un bisogno autentico di superare le proprie solitudini (“Mi sentivo
molto solo a Londra e per un mese ho desiderato ardentemente ricevere [...] qualche
lettera che mi dimostrasse che da qualche parte avevo un amico nonostante le mie cattive
qualita” 12). In questo spazio del ricordo si inscrive anche il ritratto con cui Elio Pecora,
in un mosaico di piccoli aneddoti personali, ricostruisce un Wilcock quotidiano, filtrato
dalla luce di sensazioni improvvise, di episodi secondari, che lo proiettano, attraverso
singolari diapositive della parola, in uno schermo sfocato e pieno di fascino.

La seconda sezione del libro, Cambiare lingua e pubblico, si concentra attorno
all’aspetto piu problematico ed attraente della personalita di Wilcock, il suo statuto
culturalmente ibrido, a cavallo tra una produzione in lingua spagnola e una italiana.
L’intervento di Vanni Blengino si sofferma proprio sulla componente bifronte della sua
opera, sottolineandone la dimensione biunivoca e doppia. La mancata comprensione di
questo aspetto, con la conseguente assenza di uno studio comparato dei diversi momenti
della sua poetica, rischia di restituire un narratore calvinianamente “dimezzato”, le cui
meta “non vengono mai ricucite, in contrasto con 1’operazione [...] di rudimentale sintesi
culturale e sociale che ogni migrante, invece, sperimenta nella propria vita” (27). In
questa prospettiva risulta interessante il lavoro di Amanda Salvioni sul Wilcock
“argentino”, che permette di fotografare i singoli istanti della sua maturazione letteraria,
dai testi d’esordio all’attivita in riviste quali “Disco” o “Verde memoria”.

L’ultima sezione del volume (L ‘arte di parlare per figure), dedicata alla produzione
italiana, ospita interventi sulle molteplici componenti della fisionomia artistica dello
scrittore. La lettura di Roberto Deidier, rivolta in particolare al percorso lirico, rintraccia
una stratigrafia poetica misurata sull’impronta dantesca, anche se recuperata tramite la
lezione di T. S. Eliot e Borges. Ad essa si associa ’ipotesi di una “poetica del luogo
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comune” definita da Arturo Mazzarella, dove la convenzionalita del linguaggio, contro
cui Wilcock aveva inizialmente lanciato una “strenua sfida”, diventa il dato
ontologicamente fondante, “quintessenza” dell’espressione da cui non poter prescindere.
Piu attenti alla dimensione narrativa sono invece i contributi di Giorgio Patrizi e
Francesca Bernardini Napoletano, che, da diversi punti di vista, cercano di focalizzare
I’obiettivo attorno a due aspetti interconnessi della produzione wilcockiana: quello
dell’iconoclastia, intesa come segmento dissacratorio della sua scrittura, e quello del
fantastico, seppur modulato attraverso la curvatura dell’assurdo.

Sempre in quest’ultima sezione ¢ interessante 1’intervento di Massimo Fusillo
sull’aspetto probabilmente meno noto dell’autore, quello di saggista e teorico letterario.
Recuperando un articolo sul monologo interiore del marzo ’59, gia ricordato da Giacomo
Debenedetti nel Romanzo del Novecento, Fusillo sottolinea 1’aspetto intenzionalmente
dilettantesco con cui Wilcock si avvicina a questioni di tipo specialistico, anche se il suo
senso critico riesce in fondo a cogliere “alcuni nodi problematici che verranno poi
sviscerati [...] con tutt’altra sistematicita nel decennio successivo” (109). Meno
dilettantesco ¢ invece il suo profilo di traduttore e interprete, analizzato con particolare
attenzione da Franco Buffoni. Dal suo studio emerge un intellettuale attento alle piu
recenti teorie della filosofia del linguaggio — da Barthes alla scuola di Palo Alto —,
anche se mediate, nell’effettiva prassi traduttiva, da un irrinunciabile bisogno di
confronto “poietico” con i propri autori. Il saggio di Pietro Favari, infine, si orienta verso
un ulteriore aspetto della produzione di Wilcock, quello teatrale, segnato da una
“negazione dell’attore a teatro” (126), o meglio da una sua sostituzione con un’umanita
abnorme, distorta, sintetizzata dall’animalita esasperante del suo personaggio forse piu
grottesco: 1’abominevole donna delle neve.

Dal punto di vista dell’apparato critico c¢’¢ da segnalare, in appendice, la sezione
bibliografica dedicata alla produzione argentina e italiana. La prima, curata da Amanda
Salvioni, integra i titoli in spagnolo con le collaborazioni su riviste, le traduzioni e
un’indicazione generale sulla generazione argentina del *40. La sezione italiana, curata da
Roberto Deidier, organizza il panorama critico in senso cronologico, dalle prime
recensioni agli interventi piu recenti, corredandolo con informazioni relative a siti
Internet, tesi di laurea, carteggi ed interviste. Pur non esistendo un lavoro organico e
monografico, il profilo che questa bibliografia ricostruisce ¢ quello di uno scrittore ben
inserito nel contesto culturale italiano degli anni Sessanta-Settanta, apprezzato da critici
raffinati come Carlo Bo e Giacomo Debenedetti, o da un autore come Pasolini che lo
filmo, nelle vesti di Caifa, nel suo Vangelo secondo Matteo. Uomo schivo e complesso,
Wilcock riemerge, grazie a questo testo prezioso, in tutta la sua poliedrica intelligenza,
ma anche nel segno di uno stimolo verso la sua opera multiforme, sempre moderna,
ancora tutta da esplorare.

Giorgio Nisini, Universita di Roma “La Sapienza”

Franco Zangrilli, ed. La Ciociaria tra letteratura e cinema. Pesaro: Metauro Edizioni,
2002. Pp. 385.

This volume collects essays presented during a three-day conference held in Ripi on
January, 2002, that was devoted to the assessment of the rich cultural patrimony of the
Ciociaria region. This is an area that, even though administratively and geographically
confined to the province of Frosinone, culturally extends to the coastal areas of southern
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Lazio. After three official addresses by Ripi’s mayor and two of the city’s aldermen
respectively, Franco Zangrilli, the organizer of the event and the editor of the present
volume, provides the reader with a “Presentazione” that, by naming a most impressive
number of painters, philosophers, musicians, novelists, filmmakers, and journalists who
have originated from Ciociaria, offers a good introduction to this most culturally fertile
region.

Zangrilli’s overview is followed by the contribution of one of Italy’s most
distinguished writers, Giuseppe Bonaviri, who, in his “Ciociaria gentile,” sketches an
anthropological and socio-historical panorama of Ciociaria and its people from antiquity
to the post-World War II era. Franco Zangrilli and Belén Hernandez offer two
examinations of Bonaviri’s own relationship with a region that, ever since 1957, has
actually become Bonaviri’s adopted home. While Zangrilli’s “Bonaviri e la Ciociaria”
documents the references to the landscape, culture, and the people of Ciociaria that
inhabit the vast majority of Bonaviri’s corpus, Hernandez’s “Bonaviri figlio adottivo
della Ciociaria” contends that the region functions as a distancing device from which
Bonaviri’s native land of Sicily can be examined. However, as is typical of Bonaviri’s
style, the representation of Sicily through the prism of Ciociaria remains situated outside
the objective canons of realism.

The fourth and fifth essays, by Marcello Carlino and Neria De Giovanni
respectively, focus on Tommaso Landolfi, a native of the region and the descendant of an
aristocratic family from Pico. Carlino, in his “Le terre di Landolfi,” examines the
contribution of Landolfi to “Foglietti di viaggio,” an editorial of the journal 7/ Mondo,
published during the years of the post-World War II reconstruction. Focusing on the
critique of Frosinone contained in Landolfi’s “I contrafforti di Frosinone,” Carlino argues
that this piece is symptomatic of the author’s desire to find an unnamed, mythical land
and should not be interpreted, as it was done at the time of its publication, as a
disparaging critique of the region. De Giovanni’s “Tommaso Landolfi: un ciociaro
‘fantastico,’” argues that while it is undeniable that the genre of the “fantastic” in Italian
literary tradition owes much to the influence of foreign writers, such as Hoffmann, Poe,
Gogol, Novalis, and so on, there is a strong connection to the Ciociaria region in some of
Landolfi’s tales. Focusing on what is arguably Landolfi’s most visionary work, La pietra
lunare, De Giovanni convincingly argues that its characters are modeled on some of the
pagan travesties that are still part of the region’s folkloric rituals.

Five of the essays that follow Di Giovanni’s contribution are devoted to the many
poets of the region. In his “De Libero cantore della Ciociaria,” Gerardo Vacana begins by
revisiting the biography of Libero De Libero, especially the affective ties to the village of
Patrica, before arguing that in De Libero’s work the presence of Ciociaria is particularly
strong in the representation of nature, more than culture, and of the pre-Christian and pre-
Roman times as opposed to later civilizations. Rodolfo Di Biasio recounts, in his “Su
‘Ascolta la Ciociaria, ™ his personal encounter with De Libero in 1977 before examining
those aspects of De Libero’s poem that are indebted to the techniques of the region’s
traditional folksingers. Amerigo lanaccone, in his “Poeti ciociari,” provides a panorama
of poets from the area encompassing the province of Frosinone. His contribution is not
intended to offer a critical reading but is confined to a selection of poetry by Dante
Cerilli, Antonio De Angelis, Donato Di Poce, Amedeo Di Sora, Elmerindo Fiore, Sergio
Sollima, Giulio Tamburrini, Igor Traboni, and others. Tommasina Gabriele’s
contribution, “Una poetessa di origine ciociara: Maria Luisa Spaziani,” begins by
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addressing the legitimacy of including Spaziani within the canon of poets of the region,
since her heritage is only partially from Ciociaria. In a second part, Gabriele discusses
Spaziani’s Stella polare and Transito con catene, and places these works within the
framework of inquiry provided by the feminist philosophical meditation of Adriana
Cavarero and Luisa Muraro. Simona Wright’s “La funzione del paesaggio ciociaro nella
poesia di Gézim Hadjari” begins by arguing that, in the last twenty years, the Ciociaria
region has been the destination of immigrants coming from sub-Saharan and Eastern
European regions. Since many of these immigrants have given voice to their experience,
Wright draws upon Franca Sinopoli’s Poetiche della migrazione nella letteratura italiana
contempornea to establish a poetics of immigration based upon the evolution from
autobiographical representation, or “figurato,” to a meditation on the contradiction and
conflicts experienced in the host country, or “figurale.” Wright applies this model to the
seven collections of poetry published by Hadjari, who relocated to Frosinone in 1992
from his native Albania.

While the above essays clearly demonstrate how Ciociaria has been an extremely
fertile terrain for poetry, the contributions that follow also establish the importance of the
region for literary and cinematic narratives. Raffaele Pellecchia, in his “La condizione
postuma nella narrativa di Giuseppe Neri,” examines the post-metaphysical condition
expressed in the writing of ruins and fragments that is typical of Neri, a native of
Sant’ Apollinare, and the author of L uccello di Chagall, Bolero, and L ultima dogana.
Giuseppe Faustini discusses cinematic adaptations of Alberto Moravia’s short story “La
ciociara” (1954) and homonymous novel in 1957 by filmmakers Vittorio De Sica in 1960
and Dino Risi in 1988. Antonio Vitti’s “La Ciociaria nel cinema” provides a useful
panorama of films that are either set in the region or that have characters from the region.
It is Vitti’s contention that many of these films tend to represent the inhabitants of
Ciociaria as comic or backward characters. By contrast, Giuseppe De Santis’s films,
especially Giorni d’amore, reveal the sensibility of the filmmaker whose work represents
the historical and socio-cultural reality of the region without ever degenerating into
paternalistic and comedic representations. Maria Rosaria Vitti-Alexander’s contribution,
“Anton Giulio Bragaglia e il mondo artistico italiano,” provides a brief account of the
eclectic intellectual interests of Anton Giulio Bragaglia, born in Frosinone in 1890. While
much of the information provided by Vitti-Alexander is of a biographical nature, her
piece has nonetheless the merit of situating Bragaglia’s intellectual pursuits within the
context of Futurist painting, drama, and cinema. The two essays that follow, by Amilcare
A. Tannucci and Franco Boni respectively, examine the presence of a famed son of
Ciociaria, Saint Thomas Aquinas, in Dante’s Commedia. Both [annucci’s “San Tommaso
¢ il canone teologico in Dante” and Boni’s “San Tommaso d’Aquino e Dante” argue that
while some of the tenets of Thomism inform many cantos of the Paradiso, Dante’s
perspective adheres to the principles set forth by philosophical voluntarism. In a
somewhat abrupt change of topic, the essay that follows, by European Parliament
member Gerardo Gaibisso, provides a personal account of his experience in the region
from Fascism to the 1990s. Gaibisso’s pages also pay homage to the rich cultural
tradition of Ciociaria, while documenting the developments undergone by many of the
region’s smaller towns. The last essay, by Angelo Capalbo, is titled “Riflessioni sul
convegno” and provides closing remarks on the conference.

Overall, this is an interesting volume, and even though a number of the essays
remain more informative than critical, La Ciociaria tra letteratura e cinema fulfills its
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stated goal of presenting the rich cultural patrimony of the region while accounting for
the socio-economic and historical forces that have shaped it.
Norma Bouchard, The University of Connecticut, Storrs

Maria Sechi, Giovanna Santoro, and Maria Antonietta Santoro, eds. L’ombra lunga
dell’esilio Ebraismo e memoria. Firenze: Giuntina, 2002. Pp. 271.

L’ombra lunga dell’esilio is an anthology of essays originating from a conference on
Judaism and exile held in Nuoro in the fall of 2000. While some of the contributions
provide interesting perspectives on the topic, the overall organization of the volume is
marred by the lack of a clear rationale. This is especially true with the first section, “Le
forme dell’esilio,” where a number of contributions are only marginally integrated within
the theme of the section itself.

The volume begins with a brief presentation by Maria Sechi, followed by a
contribution by Dario Calimani. Despite serving as the introduction to the volume,
Calimani’s “Introduzione. L’esilio e la ferita della memoria” does not provide an
overview of the anthology, but only a broad discussion of how exile in Hebraic culture
should be understood in both mythical and historical terms. Calimani contends that while
mythical exile is a quest for knowledge (as suggested by the etymological root of “glh,”
or “to reveal,” in the Hebrew word for exile, or “galuth”), Western history has attributed
religious, racial, and political meanings to the original Jewish concept. The tragic history
of anti-Semitism, from the medieval pogroms to the Shoah, testifies to this fateful
attribution, since the mythical “galuth” has been transformed into an unredeemable exile
from humanity, reason, and compassion. Nevertheless, Calimani concludes that in the
wound created by the historical “exilium” also lies the possibility of resistance through
remembrance.

Calimani’s piece is followed by the three main sections of the volume. The first, “Le
forme dell’esilio,” contains seven contributions, of which the initial essay, “La memoria e
il suo esilio,” is penned again by Dario Calimani. He argues that the memories of Jewish
historical exiles have been distanced and normalized by archives, monuments, and
museums. Among the effects of this process of objectification is the neutralization of
memory’s ability to transmit pain and, therefore, promote empathy and emotion. Art
might challenge this process by representations that defamiliarize objectified forms in
irrational expressions, following the model established by Picasso’s Guernica or
Beckett’s Endgame.

While Calimani’s piece is informed by philosophical categories, Corrado Zedda’s
“Il ruolo degli ebrei in Sardegna” appears to be a chapter of micro-history and focuses on
the Jewish presence on the island from the Middle Ages to the early modern period.
Zedda contends that, unlike other European areas where Jews were subject to intolerance
and brutality, in Sardinia they enjoyed a certain amount of freedom and, after the decrees
of King Alphonse IV of Aragona in the 1330s, many communities flourished. Claudio
Natoli’s “Il Fascismo italiano e la persecuzione contro gli ebrei: problemi storici e
storiografici” provides an overview of recent publications and documentaries on anti-
Semitism in Italy between 1938 and 1945. Unlike other works on the subject, including
publications by Karl Dietrich Bracher and Renzo De Felice among others, that did
minimize the role of Fascism in anti-Semitic practices, these recent publications reveal
that after September 8" 1943, the roads of German and Italian anti-Semitism were
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joined. The third and fourth essays address the topic of Zionism. “La Palestina: terra
promessa e terra d’esilio per Else Lasker-Schiiler,” by Virginia Verrienti, focuses on the
work of the famed German poet. A close examination of Lasker-Schiiler’s letters allows
Verrienti to argue that while her creative writings represent a mythical, idealized version
of the Promised Land, her letters reveal a much more problematic relationship with
Zionism. “Sionismo ed esilio: Emigrazione ebraica in Palestina,” by Enrico Fubini,
contends that while Zionism was originally characterized by an adherence to the German
Enlightenment concept of Bildung, or the ideal of education as a tool to overcome
prejudices, it later became a means to recover a lost Jewish identity. Giannarita Mele’s
“Gli ebrei sovietici negli anni della rivoluzione ¢ dello stalinismo” examines the impact
of the Soviet revolution of 1917 on Jewish communities, and argues that the new
government ensured civil liberties and freedom of expression. This is the reason why
Jewish communities of the 1920s experienced a cultural blossoming, as the names of
Jewish avant-gardists Ejzenstejn, Babel, Sklovskij, and Mejerchold testify. With
Stalinism, however, a strong policy of forced assimilation and integration prevailed,
thereby opening the path for all future emigrations, including the ones of the 1970s and
1980s. The last essay of this section, Manlio Brigaglia’s “Su disterru: 1’emigrazione
forzata nella Sardegna del ventennio,” focuses again on the impact of racial laws on the
island, especially on the Jewish community in the city of Sassari. It is Brigaglia’s
contention that since Jewish communities were very small, the impact of Fascist-led
racial persecutions was by necessity also limited.

The second section of this volume, “Coltivando 1’illusione,” contains only one
essay, Maria Sechi’s “Stampa ebraica in Germania durante il terzo Reich.” In one of the
most interesting pieces in this collection, the author argues that after 1933, the symbiotic
relationship between Jews and Germans came to an end as anti-Semitism escalated into
horrific forms. However, while the Jewish press had a limited Jewish readership before
1933, in the years that followed readership grew, and the press became a forum for some
of the most important writers of the time, including Joseph Roth, Stefan Zweig, and
Arthur Schnitzler. The regime was relatively tolerant since it assumed that German
readers would not be interested in the works of Jewish intellectuals. However, this was
not the case. Because many of the publications covered events that were occurring
outside Germany, readership widened to include a considerable number of non-Jewish
men and women.

The third section of this anthology, “Scrittura e coscienza letteraria,” is comprised of
five essays that, unlike the ones contained in the first part of the volume, are better
integrated into the theme announced by the title of the section. Klaus Voigt’s “La
memorialistica dei profughi ebrei in Italia dopo il 1933” provides a good bibliography on
private writing by Jewish men and women from 1933 to the Resistance. The essay also
includes detailed analysis of the memoirs of a number of women, including Ursula
Hirschmann, Maria Eisenstein, and Elsa Springer, whose 1/ silenzio dei vivi is the only
extant text on the deportation of Jews from Italy.

Paola Boi’s contribution, “Una porta per diventare persona,” offers a panorama of
the Eastern European Jewish immigration to the east coast of the United States before
focusing on the work of Anzia Yezierska. A female Jewish orthodox writer and the
author of The Bread Giver and The Fat of the Land, Yezierska resisted the forces of
assimilation that were prevalent in the States during the 1920s by extensively using
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Yiddish, a language that, as Kafka once wrote, incorporates all the tongues of the Jewish
diaspora and, therefore, is the speech of Jewish difference, but also identity.

Sandro Maxia’s essay, ‘“La lista di Aron,” examines the scholarly debate
surrounding Italo Svevo’s relationship to Hebraic culture. Maxia argues that while
Giacomo Debenedetti detected, in Svevo’s work, a tragic manifestation of Judaism as
“jiidischer Selbsthass,” or “Jewish self-hate,” allegedly unfolding into feelings of guilt
and victimization, Benjamin Crémieux argued for the presence of Jewish irony and a
corrosive sense of humor in Svevo’s work. A third critic, Giuseppe Antonio Camerino,
also located elements of Judaic culture in that refusal to conform that is typical of all of
Svevo’s novelistic characters. Besides revisiting the work of these scholars, Maxia also
examines crucial chapters of Svevo’s biography, including the author’s conversion to
Christianity and baptism, and the many reference to the anti-Semitism of his times that
are contained in his epistolary.

The last two essays of this collection are dedicated to the work of Primo Levi.
Alberto Cavaglion’s “Tre note per Se questo é un uomo” discusses Levi’s debt to
Dostoevskij’s Memorie di una casa morta, a work that might have provided Levi with a
structural model to describe totalitarian regimes. The last essay, Angela Guiso’s “Tra vita
e letteratura: la dialettica combinatoria di Primo Levi,” contends that in a number of
Levi’s works, including Se questo € un uomo, La tregua, Se non ora quando?, I sommersi
e i salvati, and La chiave a stella, the combination of different elements produces a
hybrid capable of annulling difference. However, the creativity of this combinatory
dialectic is put to an end in the descriptions of the concentration camps, where the hybrid
is subject to a reductio ad unum that tragically erases the many colors of being.

As I have noted above, the organization of this volume remains rather disappointing.
The introduction does little to clarify the organizing principle behind its tri-partite
structure, while the content of the first section is disorienting to the reader as it includes
discussions that range from philosophical reflections and bibliographic accounts to
chapters of micro-histories. However, it is this reader’s opinion that many of the essays
anthologized in L 'ombra lunga dell esilio are, in and by themselves, worthy contributions
to current studies on the Jewish diaspora.

Norma Bouchard, The University of Connecticut, Storrs

John Gatt-Rutter, ed. Studi d’italianistica nell’Africa Australe: Italian Studies in
Southern Africa. Special Issue on Life Writing / Scrivere I’autobiografia. Vol. 15, 2
(2002). Pp. XIV +75.

This slim volume of Studi d’italianistica, the journal published bi-annually by the
Association of Professional Italianists / Associazione professori d’italiano in Southern
Africa, includes four of the ten essays presented on life-writing at a conference, The
Importance of Italy, held at the Australian National University at Canberra in 2001 and
sponsored by the Humanities Research Council at the Australia National University in
Canberra. Autobiographical criticism in Italy has a different focus from what is called
“life-writing” in Anglo-American circles. In his preface, guest editor John Gatt-Rutter
writes that the interest in life-writing in French and Anglo-American critical circles
“extends, refines and problematizes the theoretical positions” proposed by structuralism,
post-structuralism, semiotics and even New Criticism, especially those concerning the
crisis of the subject and the impossibility of individual agency (x). The papers in this
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volume, however different, all focus on the construction of subjectivity through the
interaction of fact and fiction, reality and invention in literary autobiography (xii). Two
out of the four essays treat works by women writers.

Autobiography is often described as an impossible genre since the desire for the
author to represent a true self is undercut by a variety of forces, most notably the medium
of narration itself. The authors of the two essays concerned with texts written by men
seek new ways to argue for the possibility of authorial self-construction and meaning
rather than for their demise. Gatt-Rutter, in “Truth, Fact, Fiction, Lies: Italo Svevo’s
Search for the Subject,” argues that if Zeno’s fictive “I” is seen as a speaking position,
Svevo’s fictional autobiography, La coscienza di Zeno, can be read as a statement of his
pacifist leanings. And although Heidi Malek reads Luigi Malerba’s Diario di un
sognatore as an illustration of the fallacy of Philippe LeJeune’s autobiographical pact,
since veracity will always be undone by literary structure, she argues that fiction
ultimately enables Malerba to define himself through the trope of irony and define his
diary as a writer’s diary (64).

Critical theory on life-writing has received much impetus from feminist criticism,
which strives to reevaluate the relationship of autobiographical fact to fiction in women’s
writings. The two essays here focus on how two very different types of Italian women use
fictional techniques to dramatize their struggle to become writers. Mirna Cicioni and
Susan Walker analyze the evolution of the “autobiographical construct” (6) in the
writings of Brunella Gasperini, the pen name of Bianca Robecchi Gasperini. Gasperini
wrote advice columns for two women’s weekly magazines from 1952 to 1979, as well as
formulaic short stories and novels whose stereotypical characters bore more than a casual
resemblance to herself and her family. Her columns and humorous life writing were, by
her own admission, “anesthetized,” that is, devoid of political or social intent. In her later
fictional autobiography, Una donna e gli altri animali (1979), as an older woman, she
speaks out for divorce and abortion and protests the ridicule and disdain she and other
women writers have had to endure. The essay includes interesting information on what
women were writing and reading in postwar years preceding second-wave feminism.
Cicioni and Walker themselves suggest that Gasperini’s autobiographical novel is now
recognizable as a forerunner to the more obviously feminist autobiographical writings
which began to emerge in Italy several years later, such as Clara Sereni’s
Casalinghitudine, Fabrizia Ramondino’s Althénopis, Marina Jarre’s I padri lontani, and
Luisa Passerini’s Autoritratto di gruppo. Susanna Scarparo’s essay deploys more recent
feminist scholarship on life-writing to read Anna Banti’s Artemisia as a feminist
biography, since it exemplifies Banti’s choice to write biography as an “act of friendship”
(78). This theoretical strategy results in the process of self-invention and subverts the
erasure of the woman writer from history and literary tradition. Banti’s approach allows
for two stories to be written, that of the biographer and that of the subject (73).

Although this volume is not meant to be the definitive statement on the issue of life-
writing in Italian studies, all the contributors research and teach outside of Italy and are
writing for an international audience. Thus, more care needed to be taken in the editing
process. Gatt-Rutter’s preface and article are marred by numerous misspellings, run-on
sentences, and incorrect quotations. Gatt-Rutter’s essay lacks a final reference section,
but he translates all quotes into English whereas the other contributors do not. This casual
presentation and the fact that some of the more recent and most prominent critics of life-
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writing are not even mentioned undercut the seriousness of this collaborative
collaborative effort to introduce a new critical perspective into Italian studies.
Carol Lazzaro-Weis, University of Missouri, Columbia

Frank Burke and Marguerite R. Waller, eds. Federico Fellini: Contemporary
Perspectives. Toronto: U of Toronto P, 2002.

With this collection of eleven essays, the large majority published here for the first time,
editors Burke and Waller intend to address a persistent decline in critical responses to
Fellini’s films by bringing forward new scholarship that employs contemporary critical
theories. The justification advanced by the editors for adopting semiotic, psychoanalytic,
gender analysis or deconstructionist methods, as do the essays collected here, is not only
that such approaches offer fresh insights into Fellini’s films, but also that the filmmaker
himself used cinema to critique systems of signification (viii). Indeed, the most
successful of these essays do not treat Fellini as the unwitting subject of post-structuralist
critique but as a co-conspirator, who, especially in his later works, acknowledges that the
meanings of images and words are highly contingent. Fellini’s films frustrate
conventional analyses, Waller argues in the volume’s introduction, precisely because his
characters “tend not to arrive at any sort of recognition or closure” (6). As a group, the
collected essays prove the book’s general premise that the best Fellini criticism opens up
his work, instead of trying to contain it within tight hermeneutic circles. The filmmaker
would likely have endorsed this idea, having said, “I think it is immoral [...] to tell a
story that has a conclusion because you cut out the audience the moment you present a
solution on the screen” (6).

In a compelling 1989 essay, revised and reprinted here, Burke offered one of the
earliest postmodern analyses of Fellini’s body of work, noting a shift “along a
reality/representation/signification continuum, moving from neorealism to modernist
questioning of representation (e.g., 8%), then to postmodern transformation of the real
and the representable into pure sign (e.g., Fellini’s Casanova)” (27). In films like
Amarcord and The Orchestra Rehearsal, both made in the 1970s, artistic expression
gives way to an interest in “the operation of cultural codes. The representer is indeed
effaced, and ‘artists’ become mere products of cultural signification” (34). If Burke’s
scheme is largely on target, and I think it is, we can understand why critics unarmed with
post-structuralist methods have had relatively little to say about the second half of
Fellini’s career, and why the cutting-edge contributors to this volume focus almost
completely on films made after 1968.

Following Burke, several essays here note that Fellini’s later films dwell on the
effacement of the theatrical arts in the wake of technologies like cinema and television. In
her analysis of / clowns, Helen Stoddart asserts that, in Fellini’s hands, cinema resembles
the circus but also assists in its demise (55, 61). (Film, as Walter Benjamin had it, is a
mechanical reproduction whose very existence brings an end to live performance.) “What
remains of the old circuses?” Fellini asks in a voice-over. “Subtle wasted traces” (57). [
clowns documents the circus but, by ending with an elaborate funeral for a clown, also
lays it to rest (60). Endings and spent art forms are also of primary concern in
Christopher Sharrett’s analysis of the short horror film, Toby Dammit, in which the
protagonist is a washed-up Shakespearean actor “relegated to genre films” (126). While
Sharrett may not convince readers that the film “is tinged by [Fellini’s] sense of anguish
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over the limits [i.e. the end] of humanism” (133), he is persuasive in arguing that Toby
Dammit marks a turn toward the postmodern as it parodies the exhausted stock genres of
the film industry, such as westerns and action films, and even Fellini’s previous works. In
her rich reading of Ginger and Fred, Millicent Marcus explains how two apparently
disparate plots, “the bittersweet romance of a pair of aged vaudeville dancers” and a
“satire of postmodern image culture” (169), combine to illustrate the disconcerting shift
from referentiality to simulation as both real performance and the golden age of cinema
give way to the vapid world of television. Marcus locates the film within 1980s Italy,
when, for the first time, private channels were allowed to compete with the state-owned
ones (174). Nostalgic for movies of the past, and his past life in the business, Fellini is
nonetheless aware of “his own participation in postmodern cultural practices” in that
“cinema is also a media of simulation [...] at many removes from any ‘objective reality’”
(178).

Several essays here offer subtle analyses of Fellini’s preoccupation with sexual
fantasies and the nature of gender roles. Virginia Picchietti argues persuasively that The
White Sheik “underscores the performative nature of gender” (102). While 1950s Italian
society, as embodied in the Catholic Church, expected women to play the role of dutiful
wife, their desire for romance and sensuality could find a benign outlet in pop culture
products like low-brow foforomanzi. By charting his female protagonist’s comical and
quixotic attempt to actually enter into her foforomanzo-fed harem girl fantasy,
momentarily destabilizing social norms, Fellini begins to deconstruct the apparent binary
wife/courtesan and show that both roles are a part of the same system designed to confine
women. William Van Watson’s provocative essay argues that Fellini resists Lacan’s
three-stage process of subject formation. In his films, the Lacanian symbolic order, which
amounts to a phallic repudiation of the mother, is always under “the siege of maternal
plenitude in the form of the overwhelming breasts and buttocks of his female characters”
(67). As “Fellini frustrates phallic linearity” (75) with winding tracking shots,
labyrinthine staging, and atemporal narrative structures, he repeatedly portrays directors
as characters, in films like 8% and Intervista, who “prove themselves uniformly incapable
of having authority over [...] anything” (76).

In her intelligent analysis of Fellini’s last two films, Aine O’Healey argues that La
voce della luna centers on problems arising from unchecked female desire (225-31) and
Intervista constitutes a deconstruction of cinematic representations of femininity. At one
point in Intervista, a grotesquely aged and overweight Anita Ekberg, playing herself,
views some of her sex-bomb scenes from La dolce vita. “By encapsulating both the
sublime and the monstrous connotations of femininity in the figure(s) of Ekberg, Fellini
is exposing the motivations and effects of patriarchal representation, and showing how
the desire to appropriate or fetishize and the tendency to reject or debase coexist in
masculinist constructions of femininity” (219). Intervista is, in part, the story of a director
(played by Fellini) who is trying in vain to cast an actress for the role of the voluptuous
Brunelda for an adaptation of Kafka’s unfinished novel, Amerika. Brunelda, O’Healey
remarks, is “a character that Fellini might have invented himself” (216), and it is
precisely the unexpected similarities between Kafka and Fellini that occupy another essay
in this book, Carlo Testa’s analysis of Intervista. A postmodern awareness of the
impossibility of closure seems to link Kafka and Fellini-as-director in that neither one
realizes a completed project, instead leaving behind only a semi-hollow shell.
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Two essays here explore how Amarcord critiques Fascism. For Dorothée Bonnigal,
Fellini’s story about growing up in Fascist Italy means to show that Fascism was the most
adolescent form of politics conceivable. Cosetta Gaudenzi’s discussion of linguistic
strategies in Amarcord is a fine contribution in this collection of essays in English,
offering a sophisticated reading of the interplay of Romagnolo dialect and standard
Italian. Gaudenzi shows that the film’s heteroglossia is “politically subversive” (160),
and that the Rimini accent and dialect are both sources of humor and forms of resistance
to Fascism.

Finally, in her analysis of La dolce vita, Waller argues that autobiography and
memory are no more important in understanding the film than the semiotics of cinema.
Fellini’s films reflect Italian society but not so much by means of mimesis; rather they
deploy the logic of cinema, which “works toward fragmentation and separation, leaving
new syntheses and unifications to the spectators to perform” (116). While Fellini has
been dismissed for not usefully critiquing his historical and cultural moment and for
being self-indulgent, Waller and the other scholars here have deployed post-structuralist
methods to show that his work has never been more central to cinema studies than it is
now.

This useful, well-conceived book is supplemented by a brief chronology of Fellini’s
life, a filmography, twelve still photographs from his films, and four marvelous pre-
production sketches executed by the filmmaker.

Jonathan Druker, [llinois State University

Graziella Parati and Ben Lawton, eds. Italian Cultural Studies. Boca Raton, FL:
Bordighera, 2001. Pp. xxii+250.

The fifteen essays in this collection, especially in the second part, “Practicing Italian
Cultural Studies,” cater to some very varied tastes, from Randolph’s “Donatello’s Bronze
David: Politics and the Homosocial Gaze” (91-110), via Hill’s “The Image of the ‘Italian
Family’ in Blasetti’s /860 (141-57) — a metaphor excavated with great acuity, but
whose resonances far exceed this publication’s scope — to Hester’s “Traveling Italians
and the Grand Tour Culture of the Seventeenth Century” (111-26). Closer to the present,
Orton’s “The Case of Mario Moretti” (188-200) and Orlandi’s “Mental Illness Before and
After the Closing of the Insane Asylums in Italy: As Witnessed in the Writings of Lia
Traverso and Augusta F.” (220-36) stage and test their subjects’ claims to contest
collective memory. One theme recurring in various semantic and historical registers is,
therefore, that of interventionist re-interpretation; but it is nowhere formulated as such,
given the volume’s general commitment to theorizing Italian Cultural Studies. Part 2 is
only rather arbitrarily separated from Part 1 (“Theoretical and General Observations”),
while the whole records something the editors somewhat programmatically call “the first
Italian Cultural Studies conference held at Dartmouth College, October 1999 (iii).

The project is partly a matter of registering current interactions of the micro- and
macro-politics and -economics of education and scholarship with national, trans-national,
and sub-national identifications (including professional ones at all three levels), and their
impact on received practices of literary and historical study. Not surprisingly,
contributors are more enthused by this scenario (if sometimes cautiously so) than many
whose interventions they report. For instance, Galli Stampino reviews recent North
American, Italian, and German discussions of Italian Studies’ difficulties with criteria of
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educational need, student demand, and graduate employability (“What We Talk About
When We Talk About [Italian] Cultural Studies” 27-51), before welcoming, as signs of
increasing intellectual scope and social inclusiveness, the continuing erosion of the
literary canon’s authority and of the monolithic national identity it has embodied since
the Risorgimento. Correlative with discussions of this type are the pedagogical
commitments, respectively, to the extension of print and cultural literacies in Italy and the
USA, expressed in Carletti’s “The Literary (Super)Market in Italy” (127-39) and
Lombardi’s “Teaching Italian Cultural Studies at Smith College” (172-87). West,
however, surveys territory overlapping Galli Stampino’s before arguing for a more
cautious evolution of disciplinary practice (“The Place of Literature in Italian Cultural
Studies” 12-26).

Yet the volume’s overall effect is to question it with an incisiveness unparalleled in
recent, comparable volumes, such as: Forgacs/Lumley, [talian Cultural Studies: An
Introduction (Oxford UP, 1996); Allen/Russo, Revisioning Italy: National Identity and
Global Culture (Minnesota, 1997); Annali d’Italianistica 16 (1998), whose title ltalian
Cultural Studies is shared by this volume edited by Parati/Lawson; Bedani/Haddock, The
Politics of Italian National Identity (Wales, 2000); and Baranski/West, Modern Italian
Culture (Cambridge UP, 2001). These range among seeming indifference to the questions
posed by Parati/Lawson (Bedani/Haddock), resistance to them (in Baranski’s
introduction), and confidence they are effectively answered by a characteristically North
American interdisciplinarity, densely but unevenly theorized, and supplemented by
explicit commitments to identity politics (Allen/Russo). Contributors to Forgacs/Lumley
generally position themselves within single (predominantly social-scientific) disciplines
sanctioned by Italian- as well as English-language academic culture, providing overviews
or internal critiques at levels of expertise sufficient to escape the question of Cultural
Studies’ emergence in the latter rather than the former (which the editors tackle, more
descriptively than prescriptively, in their brief introduction). But theirs, too, is already an
cloquently oblique testimony to the question now brought centre-stage by the theoretical
or practical sense of several individual contributions, and by Parati’s introduction (close
in temper to Allen/Russo though it is).

Contributors’ single most frequent reference to Cultural Studies internationally is to
Grossberg et al., Cultural Studies (Routledge, 1992); but even in abstraction from the
huge literature of which it collects a few fragments, this presents too complex a body of
material to be readily harnessed to the problem, and the project responding to it,
canvassed in Parati/Lawson. Grossberg et al.’s very range effectively dissipates the force
of the authoritative reminder Stuart Hall gives in its pages, that “cultural studies ‘can’t
just be any old thing,”” here quoted in Kacandes, “What is at Stake in Doing Cultural
Studies” (10). By contrast with this impasse, Bouchard’s critical engagement with
Jameson’s Postmodernism (on the basis of work by Eco, Hall, and McRobbie) is in some
ways more significant (“The Phenomenon Boccelli: Rethinking Italian Cultural Identity”
158-71), probing an American classic for its perhaps disabling debts to the Frankfurt
School. Yet Parati/Lawson finds its most direct antecedents in Dombroski’s “Forward”
(Annali 16, 11-14), and Barlera’s “Towards a Genealogy and Methodology of Italian
Cultural Studies” (4nnali 16, 15-29), whose selection of Gramsci as a key precursor is
here challenged (as an anachronism) by one contributor to part 2 (Dainotto, “The
Importance of Being Sicilian” 205), but unanimously endorsed (by five) in Part 1.



577 Annali d’italianistica 21 (2003)

This is an improbable answer to the questions Parati/Lawson raises, if only because
the problem of reductiveness in sociological interpretation and explanation, diagnosed in
Jameson by Bouchard, has already been encountered by English-language Cultural
Studies in its negotiations with Gramsci himself. The methodological antidote proposed
in Easthope’s Literary into Cultural Studies (Routledge, 1992), prioritizing differential
textual analyses of élite and popular culture over sociological contextualizations led by
their results, is properly subject to caveat and supplementation, partly because the
proposal has its own historical location and determinations, partly because its linguistic
and semiotic dimension is not the most developed aspect of Easthope’s own work, and
partly because appropriate concepts and methods would therefore need to be sought
elsewhere. But wherever (as in the environment of the Parati/Lawton project) Cultural
Studies is to be grafted onto a predominantly literary and linguistic, pedagogical root-
stock rather than a social-scientific one, Easthope’s might be an effective answer to the
substance if not the pathos of many objections to Cultural Studies reported by West, Galli
Stampino, and Dainotto.

Several of these objections voice outrage at the recently modish appeal of “cultural
studies” as a slogan to (primarily American) academic administrators and policy makers,
although many suffice in themselves to make a case for intellectual re-tooling. Yet its
major stake, pace Kacandes, would not be in world peace, but in exploring and
negotiating the possibilities of a (primarily) sociological understanding, broadly and
flexibly defined. Notwithstanding the imperatives of breadth and flexibility, Parati’s very
general introductory maxims of interdisciplinarity court just such accusations of
dilettantism as West and Galli Stampino catalogue, however much these may be
mortgaged to residual literary ideologies inherited from nineteenth-century nationalisms.
For one thing, residues of this kind also haunt the collection’s preoccupation with
Gramsci.

Unwilling to countenance basing Italian Cultural Studies on non-indigenous
authority, and having — somewhat abruptly, if perhaps justifiably — discounted
Gramsci’s as well as Croce’s and Eco’s, Dainotto opts for that of Sciascia. Pireddu
engages Gramsci at greater length (“The Anthropological Roots of Italian Cultural
Studies” 66-88), citing John Frow’s path-breaking study of the conceptual and social
bases of Cultural Studies (Cultural Studies and Cultural Value, Oxford UP, 1995), and
not implausibly diagnosing a need to expand Gramsci’s conception of culture by
reference to anthropology. Yet, even given her interpretation of Mantegazza as a thinker
at odds with the positivism of his time, his nationality is the only visible reason for
selecting him to represent a discipline since then transformed several times over (and
enriched) beyond recognition. By contrast with these sallies, Buttigieg questions
Barlera’s autarkic syncretism: “[...] it might be tempting to say that cultural studies [...]
is capacious enough to include both Croce and Gramsci; but by doing so one would
render the entire field incoherent,” since “Croce figures so prominently in Gramsci’s
writings [...] as an object of study and as a target of critique, not as an exemplary figure”
(“Gramsci’s ‘Return to De Sanctis’” 59). Yet, especially once Cultural Studies turns its
attention to Italy, Gramsci’s solutions themselves morph into problems for a variety of
reasons.

Although Gramsci’s is the major Italian contribution to the Marxist theory of culture
and society, it furnishes only a limited range of concepts and procedures relative to other
national and political traditions, while the institutional and disciplinary structures of
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Italian academic culture have not allowed it to capitalize on his legacy, or integrate it
with other sociological and anthropological repertoires, in any way comparable to those
initiated by Tom Nairn and Raymond Williams. This is not the place to chart the
bibliography or ramifications of such matters, save to note how much may be learned
from comparing the ground covered in Stajano’s Cultura italiana del Novecento (Laterza,
1996) with the context and legacy of Nairn’s and Williams’s labours surveyed by Perry
Anderson in English Questions and A Zone of Engagement (both Verso, 1992).
Triangular comparison would then clarify the significance as well as the deficits of
Jameson’s prodigious challenge to American academia as he found it informed by the
combined efforts of Parsons and McCarthy: Postmodernism is in many respects already
announced by the circumstances and terms of his earlier Marxism and Form’s preparation
by Jameson during the Vietnam War. Whatever the administrators’ agenda (or their
antagonists’ national and professional formation and identifications), the challenge of
Cultural Studies is to develop, in various directions, such more recent achievements as
Jameson’s (and Williams’s) as well as Gramsci’s. Conversely, to privilege the intellectual
resources of a single national tradition in the twenty-first century would be to remain
shackled into the nineteenth.

Parati’s introduction closes on a note of aspiration to participate in analysis and
dismemberment of the Berlusconi phenomenon, but it is hard to dissociate the latter from
its preparation by (inter alia) Craxi, the international and domestic settlements of the
1940s, nineteenth-century models of charismatic leadership metastasized in Italy around
the time of First World War, and the more direct legacy of Hapsburg absolutism (and
whatever else) to the regional structure of the Italian economy. Herein lies a
demonstration that Italian culture is neither a bounded nor a homogeneous unity, nor yet
an unqualified good in itself, and that the analysis envisaged requires all the intellectual
resources of historical sociology. Yet historical explanation cannot account for the
convulsive appeal in the present of a personality cult, a literary canon, or the nation
symbolized in both, but yet to loosen its entrancing grip even in the environment of the
analytical project. Italian Cultural Studies will need to conceptualize its own relation to
psychoanalysis, systematically but critically, if its project is to be formulated.

Jonathan Smith, Swansea University, Wales

Flavia Brizio-Skov. Antonio Tabucchi: navigazioni in un arcipelago narrativo.
Cosenza: Pellegrini, 2002. Pp. 257.

Quest’ottimo volume di Flavia Brizio-Skov dimostra che il saggio monografico rimane
uno strumento critico essenziale. Lo sforzo di capire il percorso di uno scrittore, in questo
caso Antonio Tabucchi, collocandolo in una piu ampia dinamica culturale ¢ oggi
indubbiamente piu arduo perché deve fare i conti con la critica radicale dei propri
fondamenti teorici, tra i quali il concetto stesso di autore. E tuttavia, proprio questo
continuo richiamo a riflettere sulle proprie presupposizioni si rivela, nel saggio di Brizio-
Skov, un punto di forza. Il risultato ¢ un libro solidissimo: preciso, minuzioso, sensibile e
soprattutto attento a proporre linee interpretative sempre lucide e stimolanti ma mai
definitive o chiuse. Un saggio che promuove il dialogo, preparando il lettore ad un
ascolto partecipe dei testi tabucchiani che ¢ momento indispensabile in ogni serio
confronto.
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11 libro si apre con un “Prologo” a cui fanno seguito sette capitoli, che affrontano in
ordine cronologico le opere maggiori pubblicate da Tabucchi fino al 2000, ed una
“Rassegna della critica”. Un’esauriente bibliografia conclude il volume. Il “Prologo” ha
due compiti essenziali: quello di presentare i pitt importanti interventi critici, largamente
positivi, sull’opera di Tabucchi, e quello di esplicitare 1’orientamento teorico e le grandi
linee d’interpretazione proposte nel saggio. Brizio-Skov affronta qui la questione della
morte dell’autore, e sostiene che il testo deve “sempre essere visto come espressione
emblematica di un particolare universo che & tipico di un certo autore” (16). E
significativo che questa presa di posizione teorica ¢ immediatamente contestualizzata
dall’osservazione empirica che 1’accompagna: nel caso di Tabucchi parlare della morte
dell’autore “sarebbe improponibile” (15) dato che lo scrittore mette se stesso e la propria
funzione esplicitamente in scena in molte delle sue opere. Brizio-Skov conclude
I’introduzione segnalando le quattro ipotesi o costanti che guideranno la sua lettura
dell’opera di Tabucchi: il rapporto tra storia e letteratura, i problemi dell’io, la tendenza a
vedere il mondo “dal rovescio”, il problema della giustizia.

Il metodo di Brizio-Skov ¢ limpido: ognuno dei sette capitoli mette in luce la
dominante tematico-stilistica del testo o del gruppo di testi preso in cosiderazione. Come
logico, ciascuna di queste dominanti risulta essere una particolare configurazione delle
quattro costanti presentate nel “Prologo”. Nei primi due capitoli, che si occupano
rispettivamente di Piazza d’ltalia ed Il piccolo naviglio, al centro dell’attenzione ¢ il
rapporto tra letteratura e storia. Secondo Brizio-Skov, nel suo primo romanzo Tabucchi
vuole dimostrare la pluridimensionalita della storia che emerge quando permettiamo a
voci marginalizzate di farsi sentire (la storia dei perdenti) e quando accettiamo di dare
valore storico anche a narrazioni fantastiche eppure veritiere perché esprimono con i
mezzi culturali a disposizione dei vinti la loro contro-storia. Il discorso di Tabucchi si
radicalizza ne I/ piccolo naviglio nel quale non si tratta piu semplicemente di ampliare
I’orizzonte della storia ufficiale dando spazio ad altre storie parallele, ma piuttosto di
denunciare la presunta “obiettivita” della storia dimostrando quanto essa sia una finzione
che serve gli interessi di determinate classi sociali e ne garantisce il potere. La domanda
che il lettore ¢ costretto a porsi alla fine del romanzo ¢ come si puo arrivare ad una
visione giusta del passato.

11 terzo capitolo si occupa dei racconti e romanzi brevi pubblicati da Tabucchi tra il
1981 ed il 1991, tra i quali il piu noto € Notturno indiano (1984). Brizio-Skov punta a
dimostrare che nei testi pubblicati in questi anni Tabucchi fa sue molte delle istanze
caratteristiche del postmodernismo letterario. In particolare, il dubbio gnoseologico, gia
emerso nel discorso sulla storia, si allarga ora alla realtd fout court assumendo una
dimensione ontologica. Lo scrittore toscano avverte che il testo letterario pud cogliere
“un mondo complesso, anarchico, contraddittorio” (98) solo dal rovescio, impegnandosi
in un complesso gioco di specchi.

La riflessione sul postmodernismo tabucchiano continua nel quarto capitolo che
Brizio-Skov dedica interamente a Requiem. Secondo ’autrice, Tabucchi in quest’opera
propone al lettore un’impressionante polifonia di voci ed wuna ulteriore
problematizzazione della frontiera tra il reale e I’immaginario. I quesiti irrisolti si
accavallano in questo romanzo/sonata dove anche i morti parlano ma non sanno dare
risposte. Eppure alla fine del romanzo, I’'impossibilita di conoscere la verita non porta
alla disperazione ma piuttosto ad una certa pace che conferisce alla narrazione una
funzione quasi terapeutica.
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Negli ultimi tre capitoli Brizio-Skov esamina una serie di testi che illustrano le
crescenti preoccupazioni etico-politiche di Tabucchi. Un’attenta lettura di Sostiene
Pereira rivela che il nocciolo duro dell’opera non € una critica scontata della dittatura
salazariana, ma una riflessione sulla crisi del soggetto grazie alla quale Tabucchi approda
ad una nuova visione del ruolo dell’intellettuale. Nell’analisi di La testa perduta di
Damasceno Monteiro, I’autrice dimostra come al centro del romanzo sia la lotta per la
giustizia in un mondo sempre piu disumano. Lo scrittore affida quest’ardua lotta ad
intellettuali che si impegnano nel nome non di grandi ideali ma di piccole verita
faticosamente accertate e ancora piu difficilmente portate alla conoscenza di tutti. Questa
soluzione della crisi dell’intellettuale si concretizza negli scritti pubblicati tra il 1997 e il
2000, nei quali Tabucchi affronta esplicitamente la questione del proprio ruolo in quanto
intellettuale italiano di fine millennio. Brizio-Skov nota che la posizione di Tabucchi
risulta molto affine alle piu recenti riflessioni sul ruolo dell’intellettuale (Foucault, Said),
dando un nuovo impeto ad una questione lungamente dibattuta in Italia. Nell’ultima parte
del capitolo I’autrice insiste sull’impatto che gli interventi di Tabucchi hanno avuto su
alcune scottanti realta dell’Italia contemporanea. In questo modo Brizio-Skov ribadisce
I’importanza di mantenere una rigorosa dialettica tra teoria e pratica, testo e contesto.

La “Rassegna della critica” che conclude il volume contiene preziose indicazioni
sugli studi su Tabucchi pubblicati in forma di libro. Particolarmente utili, soprattutto per
gli studiosi nordamericani, mi sembrano le osservazioni sui volumi pubblicati in spagnolo
ed in portoghese.

In conclusione, il saggio di Brizio-Skov ¢ uno strumento utilissimo per gli studiosi
non soltanto di Tabucchi ma anche di questioni critiche, quali il postmodernismo italiano
ed il nuovo dibattito sul ruolo degli intellettuali, alle quali lo scrittore toscano ha dato un
contributo considerevole. Noterei soltanto due debolezze: una certa tendenza a
riassumere l’intreccio dei romanzi ed il mancato approfondimento di alcune delle
problematiche piu interessanti (per esempio, il discorso sul ruolo dell’intellettuale mette
d’accordo Gramsci, Foucault e Said un po’ frettolosamente). Anche queste, comunque,
sono tra le prospettive aperte dall’eccellente lavoro di Brizio-Skov.

Eugenio Bolongaro, McGill University

Stefania Lucamante, ed. and trans. Italian Pulp Fiction. The New Narrative of the
Giovani cannibali Writers. London: Associated UP, 2001. Pp. 219.

Dal 1996, anno di pubblicazione di Gioventu cannibale (significativo sottotitolo: “Prima
antologia dell’orrore estremo”), ’interesse in Italia per la narrativa scritta da giovani e
per i giovani ha subito una seria impennata. Grazie ad astute operazioni editoriali,
soprattutto ad opera del duo Cesari-Repetti di Einaudi, autori come, fra gli altri, Aldo
Nove, Daniele Luttazzi, Simona Vinci e Niccolo Ammaniti si sono imposti all’attenzione
di pubblico e critica come portavoci di nuove istanze narrative, di nuove esigenze
espressive e del mutato Zeitgeist dell’Italia di fine ventesimo secolo.

Questa svolta innovativa nel panorama letterario italiano non ¢ passata inosservata
all’estero, nel mondo anglofono per esempio, dove, nonostante le tradizionali resistenze
all’apertura a scrittori non di lingua inglese, alcuni nomi sono riusciti ad imporsi
all’attenzione del pubblico, fra tutti Ammaniti.

Le origini del fenomeno “cannibali” — o pulp, come viene alternativamente definito
— con gli annessi corollari stilistici, strutturali e critici, rimangono comunque piu
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impervie ad un lettore anglofono che non abbia facile accesso alla lingua o al corpus della
letteratura critica italiana. Uno studio sistematico della letteratura cannibale in molte
universita in paesi di lingua inglese, per esempio, ¢ reso difficile dalla mancanza di
traduzioni dei testi stessi e di documenti sui principali dibattiti critici. Per questo il libro
di Lucamante diventa un utile strumento di approccio a questo fenomeno letterario, oltre
che culturale e sociale, a beneficio di studiosi, studenti e del pubblico in generale.

Il volume ¢ costituito da una collezione di saggi scritti da accademici e critici
italiani, che coprono diversi aspetti del fenomeno “cannibali”, da quello linguistico a
quello culturale a quello tematico. In appendice, utilissime, si possono trovare le
traduzioni in inglese di tre dei racconti del volume Gioventu cannibale, “Seratina”, “Il
mondo dell’amore” e “Cappuccetto Splatter”.

Nell’introduzione, Stefania Lucamante introduce il movimento della letteratura
cannibale italiana, situandolo in termini cronologici e culturali, identificandone le matrici
ideologiche — localizzate soprattutto in concomitanti fenomeni culturali nordamericani
— e tracciandone ’evoluzione in Italia, dal progetto Under 25 di Pier Vittorio Tondelli,
alle iniziative del DAMS di Bologna, agli sforzi di Balestrini e Barilli, concretizzatisi
soprattutto in seno a Ricercare.

11 saggio di Pierpaolo Antonello (“Cannibalizing the Avant-Garde” 38-56) investiga
i legami tra le avanguardie storiche (Filippo Tommaso Marinetti, Osvaldo de Andrade,
ma anche il Dadaismo e Oppenheim), la Neoavanguardia del Gruppo 63 ed il fenomeno
dei cannibali, chiedendosi se quest’ultimo non possa essere leggittimamente considerato
come I’ultima avanguardia del ventesimo secolo.

Filippo La Porta (“The Horror Picture Show and the Very Real Horrors: About the
Italian Pulp” 57-75) esamina la galleria di orrori che popolano i racconti dei cannibali,
chiedendosi in che rapporto questi siano con gli orrori classici della tradizione
ottocentesca italiana — la Scapigliatura, per esempio, o gli scritti di Francesco Domenico
Guerrazzi — se ci sia veramente innovazione o se non si tratti di un riciclaggio di una
fantomatica “Arcadia dell’orrore”. La novita dei cannibali, suggerisce La Porta, sta nel
proporci un connubio tra orrore reale ed orrore virtuale, ed in questo senso, piu che
scrittori stricto sensu, questi autori dovrebbero essere considerati moralisti, 0 saggisti, o
studiosi dei costumi.

11 saggio di Marco Berisso, dal titolo “Linguistic Levels and Stylistic Solutions in
the New Italian Narrative (1991-1998)” (76-97), esamina le scelte stilistiche e
linguistiche che ricorrono nella letteratura cannibale, che viene spesso accusata di usare
codici espressivi subculturali, soffermandosi sull’'uso esteso di lemmi coprolalici e
pornolalici ma anche di registri linguistici provenienti dalla letteratura cosiddetta
“aulica”. Berisso prende in considerazione vari autori, studiandone le diverse strategie
espressive ed auspica futuri studi che facciano ulteriore luce su questa forma linguistica
ibrida che sta prendendo corpo nella letteratura italiana.

In “Everyday Consumerism and Pornography ‘Above the Pulp Line’” (98-134),
Stefania Lucamante esamina il tema della sessualita, della pornografia e del desiderio
espresso dalle autrici parte del movimento dei cannibali. Considerando in particolare la
trilogia di Isabella Santacroce (Fluo, Destroy e Luminal), Lucamante osserva come
queste scrittrici sfidino il canone letterario, dando voce ad una liberta espressiva inedita
nel panorama letterario femminile italiano e presentando scenari narrativi precipuamente
femminili.
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Il saggio di Gian Paolo Renello, “The Mediatic Body of the Cannibale Literature”
(135-160), conclude I’antologia critica con un esame del ruolo nella letteratura italiana
degli scrittori cannibali, proponendo la tesi dell’incomparabilita tra letteratura cannibale
italiana e tratti stilistici pulp. Partendo dall’analisi di due delle storie tradotte per il
volume, “Seratina” di Niccold Ammaniti ¢ “Il mondo dell’amore” di Aldo Nove, Renello
traccia gli elementi tematici distintivi della letteratura cannibale e si sofferma su
un’analisi approfondita del topos del corpo, la sua rappresentazione mediatica, la
manipolazione della sua immagine e la sua dissoluzione.

A chiusura del volume sono le traduzioni di tre racconti dall’antologia Gioventu
cannibale. Prima antologia dell orrore estremo: “Seratina” di Ammaniti ¢ Brancaccio,
“Il mondo dell’amore” di Nove e “Cappuccetto Splatter” di Luttazzi. Pur riproducendo
registri ed espressioni in un impeccabile equivalente angloamericano, le traduzioni
mantengono 1’autenticita del contesto originale, introducendo, quando necessario, note
esplicative a pie’ di pagina ad uso e beneficio del lettore (come per esempio i riferimenti
a fenomeni mediatici italiani di grosso richiamo, o a fenomeni culturali).

Nel complesso il volume ¢ un utile strumento per chi si voglia avvicinare ad uno dei
fenomeni piu discussi e contestati della storia letteraria italiana degli ultimi anni, e rende
questo avvicinamento piu agevole per il pubblico anglofono.

Nicoletta Di Ciolla McGowan, Manchester MetropolitanUniversity

Franco Ricci. Painting with Words, Writing with Pictures: Word and Image in the
Work of Italo Calvino. Toronto: U of Toronto P, 2001. Pp. 344.

It is no accident that this important book by Franco Ricci has as its epigraph a poem by
Howard Nemerov taken from The Painter Dreaming in the Scholar’s House. The poem is
about language, images, the world and the cognitive function of literature. It clearly states
that the knowledge in question is not of the phenomenological world but of the
“mindfulness that is in things”. In the house of the artist happiness shines “through
darkest themes” when “thought is made visible” (v). Here, literature is called upon to
transform invisibility into visibility and absentness into presence: a heavy burden indeed.
In fact, an impossible task unless literature could convincingly prove that it has found the
language to say the unsayable and to present into visibility that which is not presentable.
If only literature could present God and show it to us, negativity and the irreducible space
that negativity has had in Western thought and art would disappear. Yet this remains
unachievable, but not because literature cannot say negativity but because it cannot utter
the wholeness of a word that lies at the threshold between affability and ineffability. The
zone of indistinction disorients literature.

The issues of visibility and sayability are at the centre of Calvino’s work, as the
book of Ricci persuasively demonstrates and argues through a robust analysis of
Calvino’s fiction and theoretical writings. Calvino’s interest in sight is not new or
unrecorded in critical studies of the author of Palomar. Calvino himself is rather explicit
on this point as evidenced by a series of recurrent and significant reflections on
iconography and visibility interspersed throughout his theoretical writing, whose
emblematic apex is the lecture “Visibilita” in Lezioni americane. Yet Ricci’s book lends
this critical approach a roundness and systematisation, a breadth of reference and literary
and artistic contextualization that enrich and take further the knowledge of Calvino’s
ekphrastic strategy. As Ricci states, “the art of looking [is] central to [Calvino’s] poetics
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of writing” (4) to the extent that “for Calvino, thinking began at the eye” (8). What stands
out in these two brief quotations is the notion of “art” in relation to “looking,” and the
unique relation between thinking and seeing. What about language? This question is
precisely what Ricci’s book raises, demonstrating the indissolubly osmotic relationship
between language and images and their mutually enriching exchange. Calvino was a
writer, not a painter. He used a narrative bound to time and not to space; and yet the way
in which he looked at the world and the way in which he (re)presented thought, as Ricci
maintains, is similar to that of a painter. Visibility is the hallmark of a writer who writes
as if he were filling the canvas with stroke after stroke. It is not by accident that Calvino
suggested an artistic metaphor for the search for knowledge, which he equated with
removing layers and layers of colours from the canvas. This hermeneutic strategy echoes
the interpretative approach indicated by Ernst Gombrich on viewing a picture. The
Austrian art historian, whose work Calvino knew well, invited people to retrace the
strokes of the artist backwards to the whiteness of the beginning. It is in the whiteness of
the surface that Calvino located knowledge: in the pure, unadulterated zone of a personal
as well as cosmic, yet inexpressible encounter with existence.

The visibility that cannot be said or painted is destined to remain invisible. What art
or literature can do is to approach it. The irony is that in getting closer to it, art and
literature end up obscuring and obfuscating knowledge by painting or writing over it.
Therefore, the great task of the writer and the painter is not so much that of writing or
painting but of undoing that very writing and painting. It is in this sense that Calvino’s
later production, the one that records an unparalleled homology with painting, as Ricci
emphasises, can be read as a fastidious adding and scraping, covering and uncovering,
doing and undoing.

Calvino knew that literature sets itself impossible tasks. But this is precisely the
essence, the very nature of literature, whose search for knowledge is unremitting,
systematic, and rigorous. This knowledge passes through vision ([Calvino’s characters]
“use vision as a vehicle of knowledge” 49), and is informed by vision to the extent that
words are there to translate what the eye sees, to find a form and a structure for the
images that are impressed upon the retina, be they actual or mental. As tradition would
have it, literature, like any other translation, falls short of the original by deviating,
adding unnecessarily, banalizing. In short, literature is bound to fail for the very reason
that it produces ever so many simulacra which in the end appear to take us even further
away from the original. Yet Calvino’s position, and the lesson that can be learned from
his writing, is much more problematic than that, although marked by a continuous
hesitation between the polarizing opposition “original/ translation” alluded to here. This
oscillation takes different shapes and forms, such as the opposing dynamics inherent in
his writing. “When reading Calvino,” remarks Ricci, “one senses a constant craving for a
spatial fix subtended by a yearning for the exhilaration of temporal flow: the ebb and
flow between these delicate boundaries produces the illusion of animation” (52); the
typical ineptitude of Calvino’s characters — “Always inept, usually introverted” (38) —,
which is also, I think, a strong cipher of the problematic relationship between Calvino
and language; and ultimately Calvino’s metaphysical frustration and disappointment,
which, if on the one hand make him despair about the “potential of the written word”
(24), on the other push him even further to find “fulfilment within the textual experience”
(24).
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Language might be inadequate, and literature might well be no more than a “bad”
translation, and yet they remain the only tools that Calvino possesses to make sense of an
otherwise chaotic universe. “Calvino’s career can be described as an anxious pro-literary
battle against chaos,” Elizabeth Dipple has remarked in a justly famous passage quoted
by Ricci (82). The chaos Calvino “battles” against is nothing other than the zone of
indistinction between sayability and unsayability that is also the origin of everything, the
face and the word of God: ultimately, the pure image of Wholeness that remains utterly
unstructured and unformed. This chaos is made up of images without visibility, images
defying linguistic connotations: myriads of images connecting and parting, intersecting
and separating in a pattern whose meaning is the impossibility of expressible meanings. It
is the chaos Jorge-Luis Borges attempted to present in the “Aleph”; it is the aleph, the
first letter of the Hebrew alphabet, which is simultaneously soundless and comprising all
sounds. This, I believe, is the image that Calvino confronted all the time, and whose
“infinite” chaos he attempted to comprehend through his writing.

The ordering and clarifying purpose of literature is a theme underpinning literary
and artistic discourse as well as philosophical writings. In fact, it is a preoccupation
widely shared in the contemporary Western debates on the relationship between
literature, phenomenology, and the suprasensible. It is perhaps in the work of
hermeneuticians, such as Hans-Georg Gadamer and Paul Ricoeur, and theorists, such as
Peter Brooks and Hayden White, that the significance of literature as a vehicle for
making sense of the outer and the inner world we inhabit is most pre-eminent. The work
of White is cited by Ricci in his book and, although implicitly, the similarities and
affinities between White’s arguments and Calvino’s, especially those found in
“Cibernetica and fantasmi,” are striking and hardly coincidental. Whereas Ricci does not
offer a framework for a reflection on the relation between Calvino’s writing and the
philosophical climate of the times, he explores at length related concerns as they translate
into the works of artists such as Paul Klee and Vasilij Kandinskij. Of great interest is the
parallelism that Ricci draws between Klee’s paintings and Calvino’s writing. In both
Calvino and Klee, Ricci sees an artistic as well as poetic tension not so much towards
representing the “given” as towards the presentation of what is not readily available to the
eye. In other words, Calvino and Klee strive to put into colours and words the invisible
existence that pullulates amongst its visible counterpart.

The strategy applied by Calvino in his “battle against chaos” is again reminiscent of
painting. In many of his theoretical essays, especially in Lezioni americane, Calvino
speaks of and reflects on the notion of crystallisation. Ricci peaks this central Calvinian
theme and emphasises its literary importance but also its iconic underpinnings: “Any
action Calvino attempts to narrate,” Ricci claims, “has the habit of freezing itself within a
spatial frame” (6). And later, in discussing Calvino’s interpretation of the Italian painter
Domenico Gnoli, Ricci argues thus: “Perhaps Calvino is attracted to the works of Gnoli
because he finds qualities that remind him of his own prose, his ideology, his vision of
the world. Gnoli’s paintings, like Calvino’s stories, capture precise moments of vision,
perfectly stilled moments in time. As in Palomar, it would seem that looking is the only
authentic mode of existence. As gestures are frozen even thought becomes static,
spatialized within precisely delineated frames of reference” (250). Crystallisation enables
Calvino to fix something for a moment and dissect that something in its many, perhaps
infinite details in the hope that that small something would tell him a little about the
ungraspable Whole. But the crystallisation Calvino speaks of and utilises in his work is
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never static but always in motion, ever changing as the frame suddenly shifts in a
continuous movement that is perhaps more reminiscent of comic books, or better still
cinema, than painting. Ricci recognises Calvino’s particular understanding of
crystallisation when he details the influence and importance that comics and cinema had
in the upbringing of the young Calvino, and how they continued to remain two strong
points of reference during his adult life.

Personally, I found the last chapter of Ricci’s book the most stimulating and
innovative. Ricci presents here a series of writings that Calvino composed after visiting
exhibitions of Valerio Adami’s, Domenico Gnoli’s and Giorgio De Chirico’s work. They
are not conventional critical studies of art works but rather pieces between fiction and
criticism, where language attempts to follow closely the contours of colours, strokes, and
lines and, in doing so, enters unexplored territories where the unimaginable, and therefore
unseeable, makes brief appearances.

Ricci’s book is an essential instrument for anybody interested in Calvino’s work as
well as for those working in interdisciplinary and cross-cultural studies.

Paolo Bartoloni, The University of Sydney

Alessandro Carrera. La vita meravigliosa dei laureati in lettere. Palermo: Sellerio,
2002. Pp. 134.

Il motivo della scuola ha ispirato tanti libri o almeno ne ha costituito uno dei temi piu
importanti, da Collodi a De Amicis, da Lettera ad una professoressa a Domenico
Starnone. Trattato da prospettive e con toni differenti, la sua presa sui lettori resta
immutata. Il recente successo di alcuni film sia per il grande schermo che per la
televisione testimonia della perenne attualita dell’argomento. Oggi, in particolare, parlare
della scuola significa constatarne la crisi pressoché cronica in cui versa. L’annoso
dibattito sulla riforma dell’istruzione si € trascinato per lunghi decenni e non pare sia
destinato a concludersi in seguito al recente riassetto dei cicli scolastici. E quasi un luogo
comune affermare che ogni riforma o discorso sulla scuola sottende ad un’analisi della
societa che la rispecchia o determina. In una fase di incalzante evoluzione tecnologica,
riconfigurazione dell’economia globale, trasformazione della compagine sociale e
demografica dell’Italia contemporanea, interrogarsi sull’universo scuola appare ancora
piu pertinente.

La scuola ¢ il motivo ispiratore di questo divertimento dello scrittore lodigiano. Alla
luce della problematica appena delineata il libro di Carrera colpisce da un lato per la
leggerezza quasi calviniana con cui ¢ ordito il racconto, dall’altro per I’approccio ironico
e I’assunto etico che lo sostanzia.

La storia si snoda agile attorno a due laureati in lettere, Renato e Rinaldo (Rino),
accomunati da salda amicizia ma separati da diversa sorte. “Renato era professore di
ruolo in una scuola media della pit grande penisola del Mediterraneo; Rino invece era
disoccupato, perché aveva passato troppo tempo a occuparsi di cose che non erano
importanti” (11). Ma mentre Rino non pare darsi troppa pena per il suo stato di cronico
precariato, Renato ¢ insoddisfatto e tenta di reinventarsi una nuova occupazione nel
campo delle argille terapeutiche su cui decide di frequentare un seminario in una citta
distante. Nell’impossibilita di ottenere un’autorizzazione che gli consenta di compiere il
viaggio il nostro protagonista escogita una truffa: si dara ufficialmente per malato
chiedendo a Rino di sostituirlo nel ruolo di infermo. Questi dovra rimanere confinato
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nell’appartamento di uno stabile dove risiedono insegnanti della medesima scuola e le
famiglie di allievi di Renato.

Per sbarcare il lunario Rino, oltre alle occasionali supplenze, fa il correttore di bozze
ed accetta durante la “clausura” forzata di redigere una quantita iperbolica di bigliettini
destinati ai biscotti della fortuna ammanniti nei ristoranti cinesi. Questa occupazione ¢
turbata dall’arrivo della dottoressa per la visita fiscale e successivamente da quello della
sorella gemella, all’apparenza agente di polizia in realta spogliarellista nonché supplente
di lettere. La comicita paradossale della doppia scena scaturisce da una serie di equivoci
basati sulla falsa identita di Rino. Come un personaggio di un poemetto eroicomico Rino-
Rinaldo (si noti il nome) ¢ irretito in una trama di fulminanti estasi amorose e perfide arti
della seduzione. In realta la presenza di Mariarosa la spogliarellista ¢ uno scherzo
orchestrato per il compleanno di Renato che gli amici hanno voluto festeggiare in
maniera maliziosa. L’arrivo degli amici ¢ il momento dell’agnizione in un “concertato di
stupore” (49), per usare una delle tante espressioni di ascendenza operistica che
costellano il racconto. Renato, deluso anche dalle terapie alternative, anticipa il rientro
per trovarsi davanti al fatto compiuto. Non gli resta che tornare a scuola per tentare di
giustificare 1’assenza, consapevole del rischio di denuncia per frode che pende sul suo
conto.

L’ingaggio di Rino da parte del ristorante cinese da intanto la stura ad una
rappresentazione tra surreale e teatrale dell’ invasione” dei cinesi, a meta tra Kafka ed
effetti speciali da film di fantascienza. “Il ristorante cinese aveva piu ragazzi per le
consegne a domicilio di quanto le Poste Italiane avessero i postini [...] era sterminato
come la Cina” (25). L’avanzata dei cinesi si rivelera un elemento intrecciato al destino
della scuola nell’utopia-antiutopia di Carrera.

Nella seconda meta del libro la scena si sposta sulla scuola vista nella doppia
dimensione di luogo fisico e di istituzione. Il capo d’istituto ¢ una preside di mezza eta
autocratica eppure sensibile alle delicate gioie del mondo vegetale come ai dardi di
Cupido. L’autorita del personaggio ¢ stemperata dalla nota piu gentile di azalee,
pimpinelle e quant’altro. Carrera mostra una chiara predilezione per la tecnica del
catalogo, sia esso bestiario, erbario o simili, e per il puro valore fonico dei termini che lo
compongono.

La preside ¢ coadiuvata da uno stuolo di comprimari: dal personale di segreteria,
comicamente associato ad “una famiglia disfunzionale” (102), alla minuscola bidella, a
Carmelo “la bestia”, il piu anziano degli ausiliari, grottesca creatura che ricorda i bizzarri
e inquietanti personaggi del Processo kafkiano. Anche gli alunni appaiono come esseri di
un mondo scomparso, perfettamente consapevoli di come vanno le cose nella scuola,
vittime del sistema ed aguzzini allo stesso tempo, come quando prendono sadico diletto
nel mettere in difficolta gli sprovveduti supplenti.

Le trovate e gli sviluppi riservati nell’ultima parte del libro sono giocati all’insegna
di un’ironia irrefrenabile di sapore quasi swiftiano. La preside ha “perdonato” Renato
travolta da un empito di passione amorosa. Rino riceve da Carmelo I’ingiunzione di fare
da supplente. Ma la scuola sta per crollare sotto i colpi ineluttabili delle ruspe del
ristorante, acre metafora della crisi dell’istruzione pubblica e della paventata (da molti)
privatizzazione. Rino ¢ additato dai suoi alunni occasionali come salvatore della scuola
secondo una misteriosa profezia, Renato dovra sfidare I’ “imperatore della Cina” in una
tenzone di indovinelli modellata sulla scena degli enigmi della pucciniana Turandot.
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L’affondo assestato alla scuola come istituzione si serve di immagini paradossali che
ne sottolineano I’elefantiasi burocratica ed il carattere anonimo, imperscrutabile
dell’apparato centrale. Alla fine “la scuola non era crollata, non era salva e non era
condannata” (130) ed il libro si chiude in un’aura favolistica che non contraddice
I’ambientazione realistica della vicenda. La critica alla vetusta di certe pratiche didattiche
raggiunge il suo acme con il “Muro della ricerca” che, come in uno dei tanti “stupidari”
compilati con dovizia di esempi negli ultimi anni in Italia, rivela gli standard non
esaltanti dell’istruzione nazionale.

I laureati in lettere sono visti come una strana categoria (ancora una volta vien fatto
di pensare a un certo Flaubert ¢ a Swift), prodotto della scuola ed al contempo elemento
di perpetuazione del sistema. La scuola ¢ un po’ madre (matronale e un po’ materna ¢ il
personaggio della preside) ma anche matrigna. Genera i futuri laureati per trattarli poi
come figliastri. Raramente realizza le aspirazioni di chi vi lavora, eppure resta per altri
una meta irraggiungibile, destinati come sono a soggiornare in quello strano limbo che &
il “precariato”.

Godibile per 1’agile meccanismo della trama e la scoppiettante galleria dei colpi di
scena, il racconto si avvale anche di una salda scrittura dove Carrera sfodera un florilegio
di gustose metafore e similitudini (“La dottoressa gli sembrava di bellezza miracolosa,
una madonna di Antonello da Messina con occhi color blu antigelo” 30) ), allitterazioni,
rime. L’impiego di disparati registri settoriali (dal mondo della fisica e della meccanica, a
quello della botanica, musica, meteorologia, tecnologia) assicura ulteriore varieta di stile
pur evitando il rischio dell’esibizionismo.

In conclusione si tratta di una prova ragguardevole che cattura ’attenzione del
lettore dalla prima all’ultima pagina.

Mario Inglese, University of Houston

Enrico Palandri, La deriva romantica. Ipotesi sulla letteratura e sulla scrittura, Novara:
Interlinea, 2002, 128 pp.
Romanziere per formazione e temperamento, Enrico Palandri non poteva tradire il respiro
narrativo che gli ¢ proprio anche nel confronto con la prosa critica. L’elemento che emerge
con maggior forza in questa sua prima raccolta di saggi (ripresi in quattro casi da
pubblicazioni precedenti, inediti in tutti gli altri), ¢ infatti il tono conversevole, da seminario,
o meglio, come lui stesso suggerisce nella post-fazione, da “serata platonica”. Gli insistiti
rimandi autobiografici, la tendenza a lasciarsi guidare — piu che a dominare — i propri
pensieri, un certo piacere della parola, rivelano come questi saggi non siano il frutto di
un’asettica ricerca in biblioteca quanto del confronto continuo ed aperto con i propri studenti
dell’Universita di Londra e con i propri amici e colleghi (sul fronte della ricerca accademica
come su quello della scrittura creativa). Ne deriva per il lettore, anche professionista, la
riscoperta del piacere della letteratura come aspetto della realta, ancor prima che come
disciplina specialistica, ovvero la riscoperta della letteratura come documento, oltre che
monumento, del reale, se non come vera e propria chiave interpretativa della sua evoluzione.
“Raccolta di ipotesi formulate identificando alcune tracce”, come lui stesso I’ha definita,
La deriva romantica mira in particolare a “risalire dalla frammentarieta del materiale
postmoderno ai nodi tematici di origine romantica che agiscono profondamente nelle
dinamiche letterarie e filosofiche della contemporaneita” (123). A tale scopo Palandri
chiarisce immediatamente nel saggio d’apertura (“Il postmodernismo tra liberta e storia” 7-
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21) come il nostro tempo sia segnato dalla crisi delle identita nazionali, ovvero, piu in
generale, del concetto stesso di storia, avvertita sempre pit spesso come un mero sinonimo di
retaggi culturali troppo complessi per le esigenze di un mercato sempre pitt mobile. L’*“ideale
romantico di identita tra lingua, territorio e cultura” (10) sul quale sorsero (ma sarebbe piu
corretto dire risorsero) nell’Ottocento le nazioni europee, rischia cosi di confondersi nella sua
deriva ultima di inizio millennio con il nazionalismo, definito senza esitazioni “la malattia di
quei popoli che di fronte all’integrazione globale si trovano a coltivare la propria differenza,
diventando ‘culture della differenza’” (17).

Di questo abbandono della storia, ovvero delle ragioni piu complesse di ogni singola
cultura, risente anche la letteratura, in particolar modo quella che, postasi nell’orbita del
cosiddetto post-modernismo, si ¢ chiusa nell’autoreferenzialita consolatoria del tecnicismo, a
costo “di perdere contatto con gli altri concreti [...] da cui e per cui nasce qualunque discorso”
(19).

Anche nel post-modernismo, perd, come in ogni corrente capace di caratterizzare
un’intera epoca, “sono indubbiamente finite” — per Palandri — “anche tendenze opposte, che
cercano una nuova definizione di storia e di politica e la reperiscono in materiali diversi;
spuri” (20), ovvero tendenze che non hanno smesso di fare i conti con la storia, tendenze sulle
cui tracce muovono i nove saggi al centro della raccolta.

1l primo, Appunti a proposito di metafore (23-41, gia apparso in Come scrivere di Guacci
e Miorelli del 1999), si sofferma sul carattere metaforico di ogni lingua, collocando la
letteratura nello “spazio tra le parole e le cose” (24), nella loro “irriducibilita [...] a un sistema
matematico”, “una persistenza di tutte le diverse soggettivita” (34) capace di avere il
sopravvento sull’autore stesso e di garantire cosi ai suoi personaggi un profilo piu compiuto di
quello cui miravano le ambizioni teoriche originarie. Al rapporto tra lingua (letteraria) e realta
sono dedicati due altri saggi, “Lo stile necessario” (67-72) e “La soggettivita letteraria e la
lingua madre” (73-78), mirati a loro volta a porre la creazione letteraria “in un luogo
precedente il linguaggio” (72), in uno spazio che, prescidendo dalla propria individualita e
contingenza specifica, consente di trattare dell’umanita tutta di ogni tempo attraverso
individualita e contingenze meramente possibili. Il che fa della letteratura, ed in generale
dell’arte, I'unico mezzo capace di cogliere “un profilo netto del reale, chiaro e convincente
[...] perché non ¢ il linguaggio stesso a consentire di cogliere cosa accade, ma ¢ il fatto
imitativo che, raddoppiando il reale, consente a ognuno di esprimere senza fissare
feticisticamente le cose in una loro attualita” (77-78).

Sul medesimo problema si sofferma anche “La distanza dal presente” (43-49), ma per
denunciare la riluttanza a riconoscere tale ruolo alla letteratura contemporanea, ricondotta
(ovvero ridotta) troppo spesso e con troppa facilita alla propria apparente contingenza, ovvero
ad una natura cronachistica che non gli appartiene.

Pur essendo centrati su specifiche esperienze letterarie — da quella leopardiana a quella
di Tondelli, passando attraverso Nievo, Celati e Calvino — anche gli altri saggi mirano in
ultima analisi a sottolineare il carattere prelinguistico della scrittura d’arte (cio¢ il suo
appartenere ad uno spazio che precede la formulazione linguistica), a partire proprio dal suo
rapporto con la storia, intesa come casuale realizzazione di alcune tra le infinite possibilita del
reale.

Questa “visione meno ordinata in cui gli individui, il caso, la fortuna hanno tanto rilievo
da far apparire le determinazioni come accidenti e, semmai, ingerenze interpretative dello
storico” (91), avrebbero ad esempio consentito a Nievo di elaborare il suo progetto politico di
articolazione delle diversita in un’ottica nazionale, anziché di loro repressione in un’ottica
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nazionalistica. Parimenti, certe interpretazioni di Tondelli appaiono fuorvianti a Palandri
perché non esitano ad “impiantare 1’interpretazione di tutta I’opera” su un unico dato concreto
della sua biografia, dimenticando che “I’equilibrio tra le aspirazioni e le illusioni da una parte
¢ la biografia dall’altra puo mutare” a favore della prima (69-70). Cosi, ancora, di Calvino
Palandri coglie e mette in evidenza la “preoccupazione costante e centrale [...] con la storia,
che il fantastico progressivamente mette in crisi, emancipando lo scrittore dal suo contesto
fino a farne I’interlocutore creativo piuttosto che il cronista” (85).

L’explicit de La deriva romantica non poteva quindi essere affidato che a un saggio
come “La betoniera e 1’autogenerazione” (117-22), nel quale il confine tra prosa critica e
d’arte diviene sempre piu labile (maggior limite, da un certo punto di vista, ma anche maggior
pregio dall’altro, dell’intera raccolta). In questo saggio il concetto dell’autogenerazione del
testo (ovvero del fatto che i testi crescono su se stessi a partire da un ricordo, da un frammento
autobiografico o da un’immagine che si fissa nella mente del loro autore, assumendo spesso
forme estranee a quelle inizialmente programmate), diviene infatti un’immagine, quella della
betoniera, prestandosi cosi a sua volta al meccanismo autogenerativo della metafora. La
riflessione teorica diviene cosi, almeno in parte, flusso narrativo, ricordandoci per 1’ultima
volta, e contrario, quali potenzialita critico-interpretative del reale siano connaturate alle
creazioni letterarie.

Paolo Rambelli, University College London

Franco Loi. Isman. Torino: Einaudi, 2002. Pp. 125.

Giancarlo Majorino. Gli alleati viaggiatori. Milano: Mondadori, 2001. Pp. 112.
Giampiero Neri. Finale. Como: Dialogolibri, 2002. Pp. 10.

Franco Loi, Giancarlo Majorino e Giampiero Neri sono tre voci poetiche fondamentali
della contemporaneita lombarda. Con la loro scrittura, pur se in modo diverso,
consentono un discorso critico sulla poesia milanese. Nel 1952 Luciano Anceschi aveva
parlato di “linea lombarda”; in seguito, questa categoria ¢ stata estesa fino a comprendere
una zona geografica diventata un /ocus mentale, con Milano come centro d’irradiazione
che ingloba idealmente I’intero milieu culturale della regione. L’opera di questi tre poeti,
nella varieta che li contraddistingue, dimostra questo sviluppo, mettendo in rilievo la
coesistenza di registri stilistici diversi e di contenuti presenti che si rifanno ad alcune
costanti: a una poetica degli oggetti in re; una decisa adesione all'istanza del reale; una
negazione dell’io lirico; una tensione etica di origine manzoniana, in cui si riflette una
funzione didattica della poesia di ascendenza pariniana; un forte elemento visivo; una
marcata tendenza alla prosasticita.

Particolare attenzione merita, in Loi, 1'uso del dialetto, pur non essendo ’unico
aspetto degno di nota. Nella sua poesia, infatti, si delinea sempre piu chiaramente il
cammino progressivo verso una spiritualita intensa. In Isman, dove il canto dell’individuo
diventa quello di un popolo, Loi sottolinea 1’universalita dell’esperienza poetica come
parallela all’intera esperienza umana: “Vess 0m e véss pucta... Per la sciira | del cress tra
j omm, despérdess nel pati, | per returna quél fi’sc de la memoria che la passiensa 1’a
sparagnd nel di“ (“Essere uomo e essere poeta... Per 1’oscurita | del crescere tra gli
uomini, disperdersi nel patire, | per ritornare quel fischio di memoria | che la pazienza ha
risparmiato nel giorno” 7). Ci viene ricordato che “se scriv ‘me pienta j ung nel cor de
I’aria” (“si scrive come piantare le unghie nel cuore dell’aria” 4). La scrittura si trasla
nella ricerca, anche linguistica, di un Dio: “La santita 1’¢ cume la puesia, | che se po véss
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con Diu e vess luntan, | che ’l nass de la parola I’¢ puesia, | el fass parola al mund 1’¢
santitd” (“La santita ¢ come la poesia, | ché si puo essere con Dio e essere lontani, | ché il
nascere della parola € poesia, | il farsi parola al mondo ¢ santita” 91). Dio risulta un forte
collante dell’esperienza e la sua voce chiama il poeta, il quale ammette di non essere
sempre pronto a coglierne I’insegnamento: “Uh Diu, perdona mi del smentegass, | [...]
perdona sto me surd indurmentass, | che mi sunt orb nel foss de la mia rogna | e i to
sbiittun duma me fann sveliass” (“Oh Dio, perdona il mio dimenticare, | [...] perdona
questo mio sordo addormentarmi, | ché io sono orbo nel fosso del mio male | e i tuoi
spintoni soltanto mi fanno svegliare” 108). E necessario “svegliarsi”, dunque, per trovare
consolazione nel semplice gioire del fatto di essere al mondo, attraverso la partecipazione
attiva al creato: “Cume me pias el mund! I’aria, el so fia!” (“Come mi piace il mondo!
I’aria, il suo fiato!” 112).

Le tematiche esplicitamente spirituali vengono accantonate nella poesia di Giancarlo
Majorino, dove la citta di Milano si fa protagonista assolutamente secolare, luogo in cui
si respira quella vita in movimento che da il giusto stimolo mentale alla creazione della
poesia. Gli alleati viaggiatori ¢ da considerarsi tra le prove poetiche piu riuscite
dell’autore, che espone in quest’opera la sua idea di concetticona, neologismo da lui
coniato per indicare il crocevia di pensiero e immagine, localizzabile in un preciso
momento temporale e spaziale: “ciascun evento ¢ senza punteggiatura | il concetticona
dalla giustizia mai limpido sempre assente [...]| il sopravvivere del cane feroce tra nani
morali | il sottovivere della predata tra zampe d’uomo da lire mosse [...]| mentre I’enorme
gatta in mille e mille placente | rifornisce getta la futura carne capitata in quel che ¢’¢”
(84-85). Sono versi che constatano una drammatica resa della moralita del vivere
quotidiano, parallela a una costante produzione di carne di viventi che continua a offrire
cibo a cruenti sacrifici futuri. Tra le caratteristiche dei concetticona spicca il dinamismo:
"stridulano voci e lettere di voci e ritmoipnosi concetticona a spasso” (88). La
concetticona ha la funzione di attraversamento del reale, ad esempio attraverso la figura
“capitata” di un asino, che immediatamente trasporta la poesia e il suo cantore in una
zona dove “il viaggio” (dell’animale e dell’uomo) si fa parallelo finché dura I’illusione
dell’abbondanza (qui simboleggiata dalla “crema”): “¢ nella cruna il viaggio dell’asino |
[...] I’asino che canta cosa dice? | € nella crema il nostro viaggio pari” (49).

Un discorso diverso viene realizzato da Giampiero Neri, in cui si ravvisa
un’autentica vocazione lombarda, che contraddistingue la sua notevole poesia, fatta tanto
di toni sapienziali del linguaggio che dell’evolversi della quotidianita secondo una
nozione di poesia in re. In Finale Neri racconta una vicenda in misurate micro-scene, che
costituiscono un compiuto nucleo narrativo. Il tema centrale, sviluppato in toni
volutamente anti-epici, riguarda il ritorno dalla prigionia di un emigrante, nella cui figura
viene ad identificarsi uno zio del poeta. Eccone il preciso ritratto, dai toni fortemente
pittorici realizzati in pochi tratti: “Tornava dalla prigionia | a quella comunita di poche
case | ormai divisa dalla guerra civile. | Si era sparsa la voce del suo arrivo | e qualcuno
gli andava incontro | sulla salita che lo portava a casa” (4). E un nostos parallelo a quello
archetipico di Ulisse, che torna a un paese in cui nessuno ¢ interessato a chiedergli della
sua esperienza di guerra ed erranza, ma solamente a fargli presente che per loro che sono
rimasti nulla ¢ mutato. Lui sara sempre quello che se n’¢ andato; non rappresenta piu
nulla e nessuno lo ritiene abbastanza autorevole da poter rispondere alle domande dei
giovani: “Scampato ai pericoli dell’eta sua | il vecchio bevitore viveva di pochi lavori, |
sterrava di quando in quando | le strade di campagna. | Proprio a lui si era rivolto un
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ragazzo | per dire ‘eravamo colpevoli?’ | ma un suo compagno 1’aveva spinto via | ‘cosa
vuoi sapere, da un ubriacone’” (6). La mancata risposta qui coincide con un venir meno
della funzione informativa del linguaggio, che costituisce uno dei temi portanti della
scrittura di Neri. Infatti, il “vecchio ubriacone” non riuscira a dire la sua verita, perché la
guerra civile che divide il paese non produce che una situazione di scherno. Solo la
poesia puo alludere alla verita di una testimonianza che non puo essere detta. In Finale
bene e male si invertono rapidamente, in scatti veloci: "Les clercs... se fan pastors... / et
son aucizedors...” (5). Sembrano pastori, ma uccidono, scrive Neri, riportando un testo in
provenzale antico di Peire Cardenal, tratto dalla biblioteca di famiglia, ormai dispersa.
Riprendendo il titolo della raccolta di poesie Teatro naturale (Mondadori 1998), Neri
conclude Finale scrivendo che il teatro, appunto, si allontana, portandosi dietro le sue
ombre: "di quelle vaghe ombre / dei nomi cui corrispondevano / il tempo cancellava la
memoria. / Come sassi lanciati sull’acqua / che affondano dopo breve corsa, / le figure si
allontanavano / svanivano nell’aria trasparente” (7).

Victoria Surliuga, Rice University

Michéle Lagny. Luchino Visconti. Vérités d’une légende. Courbevoie: Editions
Durante and Bibliothéque du film (BIFI), 2002. Pp. 282.

Even if she is unknown in America, film historian Michéle Lagny ranks among some of
the most respected film scholars in France, along with Pierre Sorlin and Jacques Aumont.
She is professor at La Sorbonne Nouvelle 111, and this is her second book in French about
director Luchino Visconti, after a brief film analysis of Visconti’s Senso (Paris, Nathan,
1992). She has also edited an important collection of articles on Visconti — “Visconti,
classicisme et subversion” — for the first issue of a hard-to-find French academic
journal, Théoréeme (1990). Even today, Luchino Visconti (1906-1976) stands as one of
the two or three most important Italian directors of the 20" century (with Rossellini and
Fellini, about whom much has been written). However, for some reason, scholars in the
United States seem to write more books on these celebrated Italian directors, as well as
Antonioni and Pasolini, than on Visconti, who remains somewhat underrated.

Compared to other contemporary artists, Italian filmmaker Luchino Visconti really
was an aristocrat (his father was a duke), not just an uncultivated bourgeois. He was born
in Milan and raised in a rich family; he was always interested in artists, the stage, and
movies. As Lagny explains, Visconti is sometimes presented as a decadent artist, because
many of his movies showed the fall and death of a man (or a family) living in a world
itself in decline (12). At the end of his life, Visconti himself sometimes acknowledged the
fact that he was a decadent (116).

The text is divided in two parts. In the first half, the 14 feature films directed by
Visconti are presented and analyzed, from Ossessione (1943) to The Innocent (1976). We
follow how the movies were conceived, from the early projects until the shooting and
their respective releases, with critical reception (in Italy and France only). The chapters
also include many biographical elements about Visconti’s childhood, love affairs,
political beliefs, his parallel work as a stage director, and his early writings as a film critic
(1940-1943). Lagny’s theoretical approaches are multiple, mostly historical and aesthetic,
but she also considers the political dimension and symbolic meaning. Contrary to some
French theoreticians, she avoids pointless approaches, such as film semiotics.
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The first sections are about Visconti’s main contribution to Italian neo-realism in the
1940s (Ossessione 1943; La Terra trema 1948). But the director seemed to transcend this
aesthetic trend in the 50s, creating progressively a more baroque universe (Senso 1952).
In the last (and best) chapter, Lagny highlights the influence of the three artists that
Visconti admired most: Thomas Mann, Marcel Proust, and Richard Wagner. Maybe
because of his aristocratic background, Visconti was also fascinated with beauty and the
refinements of luxury, as we can see in his last films, Death in Venice (1971), Ludwig
(1973), Conversation Piece (1974), and The Innocent (1976).

The second half of the book contains many useful elements for scholars, such as
excerpts of published interviews taken from many sources, and reflections by Visconti
and people who worked with him: scriptwriter Suso Cecchi D’Amico, actor Burt
Lancaster, actress Claudia Cardinale, and also film editor Mario Serandrei and musician
Franco Mannino, who both collaborated closely with him on numerous projects.
Visconti’s reflections from 1975 about the few directors he admired (Bertolucci, Bunuel,
Bergman, but also Liliana Cavani) are revealing (128). We also find three articles on
cinema written by Visconti in the early 1940s. There are almost a hundred clips and
critiques about all Visconti’s shorts and feature films (159-216). These data are edited
only from selected Italian and French sources; there are no critics from the United States
or Canada.

Among exclusive elements, we find some 14 pages (in Italian) reproduced from an
unpublished film script, handwritten by Visconti with technical notes and sketches, for
some scenes that have become parts of his wonderful Ludwig (1973), one of the most
beautiful and poignant movies in film history (217-32). We understand how Visconti
planned his mise-en-scéne, the settings, the camera moves, in a few scenes (the meeting
with King Ludwig, Cosima, and Richard Wagner; the king’s meeting with his sick
brother, Prince Otto; the king’s voyage with his lover in his secret cavern). This precious
and unique document showing the directorial process comes from the collection of La
Cinémathéque frangaise. Finally, we find in the last pages some sources for websites and
contacts for archives on Visconti.

Without doubt, Lagny’s book is the best work in French on director Luchino
Visconti. The author acknowledges a considerable body of work about the director, even
Italian publications, that she knows very well and often quotes (12). Her analysis is
original, clear, and inspiring. She complains that there were in France too many pointless
books (such as Youssef Ishagpour’s) using intercultural or intermediatical approaches on
Visconti’s movies, setting apart the films themselves. There were also many French
critics (such as Serge Daney and Jean-Pierre Oudart in Les Cahiers du cinéma in 1971)
who were opposed to Visconti’s flamboyant universe in the 1970s (12, 94). While I
would have preferred fuller development of the analytical section, which is somewhat
short (less than a hundred pages) for such an important matter, Lagny’s welcome book
provides the essence of Visconti’s enormous talent. The comprehensive bibliography
contains selected references in Italian, French, and English. The filmography is also
complete, including television, stage, operas, and ballet projects, even unfinished ones.
This well written monograph will help scholars who can read French to know more about
the creation and significance of masterpieces such as I/ Gattopardo (1963), The Damned
(1969), and Rocco and his Brothers (1960).

Yves Laberge, Institut québécois des hautes études internationales, Québec
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Anna Maria Torriglia. Broken Time, Fragmented Space: A Cultural Map for Postwar
Italy. Toronto: U of Toronto P, 2002. Pp. xxii + 239.

In this work, Anna Maria Torriglia examines the forging of cultural identity in postwar
Italy through a study of numerous literary and cinematic texts. Contextualizing her
analysis within the political, historical, and cultural climate of the time, Torriglia focuses
on both the continuities and fissures between the fascist Ventennio and postwar period
and the irresolvable tensions imposed by the burden of the past.

Her first chapter, entitled “Time Has Changed,” focuses on the postwar crisis
experienced by intellectuals forced to come to terms with a past that they would rather
forget. In her close readings of Pietro Germi’s Gioventu perduta, Vasco Pratolini’s Un
eroe del nostro tempo, and Roberto Rossellini’s Germania anno zero, Torriglia uses the
father-son relationship as a metaphor for the ideological rift between fascism and anti-
fascism, between consent and dissent. Such a rift, Germi suggests, resulted in a
generation of young men unable to connect with their fathers, whom they blamed for
legitimating the status quo. In contrast, in Pratolini’s novel the protagonist is constructed
as the cruel offspring of a fascist father, and children are seen ultimately as living in the
shadow of their fathers. Rossellini presents yet another alienated character, an innocent
victim of a perverse teacher who instructs him to kill his father to annihilate the past. The
burden of the past is heavy, and Torriglia, in her close analysis of the language of the
texts, leaves little hope for the forging of identity amid a schizophrenic generation of
boys who cannot repudiate or escape their past.

In her second chapter, “From Mother to Daughter,” Torriglia shifts her attention
from a paternal plot to a maternal one. Parallel to the need for a symbolic killing of
fathers runs the re-evaluation of women, in particular of the mother figure, in the first
decade after the Second World War. Adopting many of the notions of the Diotima group
and of Italian feminism, Torriglia analyzes the symbolic mother—daughter relationship in
Anna Banti’s Artemisia and in Alba De Céspedes’s Dalla parte di lei. In Banti’s work,
Torriglia defines the relationship between author and character as a dialogue across
historical time, which validates a female genealogy that is woven through history and
structured in the innovative language of the novel. Torriglia problematizes the female
position in De Céspedes’s novel which, while promoting a female genealogy that runs
counter to patriarchy, also partially implicates women in their own symbolic obliteration.
Torriglia also examines cinema’s reconsideration of women, suggesting that some
(though relatively few) postwar filmmakers featured women in roles unheard of in the
Fascist era, such as the single mother (Pietrangeli’s Celestina) and less spectacular
representations of the diva (Siamo donne). The chapter explores women’s ambivalent
position, caught between the public and the private, between an androgynous system and
a female lineage, as both occasional subject, but predominantly object of a male gaze.

Chapter three, “The Myth of America,” examines Italy’s problematic relationship
with a nation whose image had evolved from that of a mythical and liberating culture, in
opposition to fascism in the thirties, to a materialistic, unethical, and imperialistic force in
the postwar period. Cesare Pavese becomes Torriglia’s representative of this shifting
perspective, for under fascism, he and others of his generation embraced America as a
model for new literature, marked by anti-rhetorical language. But the actual presence of
America in Italy and the resulting exploitation and commodification led Pavese to reject
the modernity epitomized by urban America and to revert to the traditions embodied by
his rural Piedmont. Pavese broke with the politically engaged literature of his time,
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opting for what Torriglia labels a more feminized narrative of memory. Torriglia further
explores the Italy/America dynamic through the complex and ambiguous relationship of
the Italian cinema and Hollywood. Rossellini’s Paisa, on the one hand, represents the
American woman as alternative model to stereotyped femininity and, on the other hand,
exposes America as the land of racism, consumerism, and imperialism. While in Riso
amaro De Santis both attacks the myths of the silver screen and reproaches the models of
modernity, he cannot restrain himself from constructing his action around a character
imaged in much the same way as the Hollywood star. Finally, the Hollywood imprint
becomes even more evident in Italian-American co-productions where American stars,
like Ingrid Bergman, allow Rossellini to find himself again, caught in an ambiguous
representation of women. While initially suggesting, in Stromboli, that a foreign star can
pave the way for more modern and transgressive options for women, he ultimately
restores the traditional order by equating women’s social status and personal identity with
motherhood. Likewise, Vittorio De Sica’s Stazione Termini provides a very conservative
message via a male gaze that consistently scrutinizes the protagonist, who has strayed
from her marriage but ultimately returns to her husband and to the boundaries of the
nuclear family.

The fourth chapter, “The Country at Hand,” charts the Italian society of the postwar
period with specific emphasis on leisure time. Re-applying her theory of continuity
between past and present, Torriglia links the leisure activities offered by the fascist party
to a different scenario in the fifties, dominated by the diffusion of television, the Vespa,
and the cinquecento. The new mobility available to Italians of a certain economic class
provides the catalyst for the theme of the journey in films and novels of the late forties
and fifties. Journeying, both in a geographical and metaphorical sense, leads to a
discovery of Italy’s different landscapes, in particular of the South, and to an
understanding of the self through the encounter with the other. At a linguistic level, these
journeys also privilege dialects, for decades submerged by a national and more literary
language. Focusing as Torriglia does throughout her book on the tensions between
contradictory images, her discussion of the South contrasts the tragic reality of a poverty-
stricken land to its myths of lightness, joy, and nonchalance. Torriglia examines Maria
Ortese’s 1] mare non bagna Napoli, where the picturesque carefree Naples is replaced by
a desperately poverty-stricken patriarchal city, and Rossellini’s Viaggio in Italia, where
the south is synonymous with a cultural otherness that allows for the reconciliation of an
alienated couple from the north. A similar psychological journey is undertaken in
Michelangelo Antonioni’s Le amiche, where a female protagonist acquires the
subjectivity to explore her position in the world, defined by neither motherhood nor
attachment to a man.

Torriglia’s provocative study explores the transformations that affected Italy in the
postwar years by mapping out a non-linear trajectory marked by ambiguity and
contradiction. The book, notwithstanding some minor editorial flaws, is useful to both
scholars of Italian and to novices of Italian culture. In her contextualizing of the literary
and cinematic examples, Torriglia provides useful overviews of the Italian political
situation, of the shifting economic realities, of the Italian film industry, of changing roles
for women, and foregrounds intellectual and cultural debates. Her close textual analyses
provide both re-readings of well-known texts and insightful introductions to lesser known
works, and highlight the centrality of the languages of literature and film to the forging of
identity. Torriglia employs a number of critical approaches, from the semiotic to the post-
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colonial, from the psychoanalytical to Italian feminist thought, in a rich cultural analysis
of postwar Italy. Finally, this extremely well-documented study goes beyond offering
new perspectives on the cultural landscape of postwar Italy; it prompts the reader to apply
Torriglia’s critical methodologies to the cultural production of future decades. The
themes that Torriglia explores are the very ones which literature and films of the rest of
the century and, indeed, of the new millennium embrace: a continual reassessment of
gender relations and the shifting representation of women; the problematic relationship
with America, with the postwar liberation and with the Resistance; the encounter between
northern industrial corruption and a more primitive and ethical south/other; and the
relationship to language. Hence, Torriglia’s book provides us with ways both to reassess
the past and to read and view contemporary representations of Italy’s emerging
multicultural identities.

Bernadette Luciano, University of Auckland

Grazia Menechella. Il felice vanverare. Ironia e parodia nell’opera narrativa di
Giorgio Manganelli. Ravenna: Longo, 2002.

La monografia che Grazia Menechella dedica a Manganelli reca uno di quei titoli che non
solo annunciano limpidamente il contenuto del libro ma, in qualche modo, lo esauriscono
gia. Un titolo che dice cosi tanto ha, naturalmente, pregi e difetti, e ho voluto cominciare
proprio da li perché all’interno del titolo — “felice vanverare” ¢ locuzione manganelliana
— si trovano anticipati gli elementi strutturali del volume: ovvero la pratica del servirsi di
Manganelli per spiegare Manganelli, pratica, beninteso, legittima e qui legittimata (che
semmai solo sporadicamente viene impiegata con eccesso); ¢ poi, I’estrema accuratezza
informativa gia riscontrabile nel sottotitolo che si manifesta in una golosa raccolta di
indicazioni e chicche bibliografiche all’interno del volume. Ma vediamo nel dettaglio.

L’introduzione individua e chiarisce quella che ¢ [Dintenzione “critica” di
Menechella. Un’indagine, non cronologica ma categoriale, dell’intera produzione di
Manganelli, attraverso due lenti retoriche, ironia e parodia, “connubio perfetto per
procedere all’analisi, poiché si parte dal presupposto che proprio ironia e parodia siano
gli strumenti di lavoro alla base della costruzione del testo manganelliano” (10).
L’autrice, inoltre, si affretta giustamente ad indicare quali sono le definizioni di ironia e
parodia che predilige (ovvero quelle di Hutcheon e Almansi), e inserisce pure utili
informazioni circa la raccolta del materiale utilizzato presso il Centro Manoscritti
dell’Universita di Pavia.

La lettura che Menechella vuole dare di Manganelli ¢ quella di uno scrittore i cui
testi sono tutti “capovolgimento della norma a livello contenutistico e formale”, per cui
“tutte queste negazioni diventano paradossalmente un’affermazione: 1’affermazione del
negativo” (11). Il progetto & di sicuro stimolo nonostante tali categorie, parodia e ironia,
siano sovente associate allo scrittore milanese quando non evocate direttamente dal
medesimo, e il libro ci ¢ dunque prezioso soprattutto per il procedimento e la meticolosita
investigativa, leggermente meno per I’idea che la muove, non troppo originale. Ad ogni
modo, i piedistalli teoretici — appunto Hutcheon e Almansi cui vanno aggiunti Luperini,
Jameson e Blanchot — di cui si nutre il libro sono sempre chiamati in causa con criterio,
ben adoperati nelle loro implicazioni speculative. Mi pare molto appropriata, per
esempio, la sovrapposizione di quella che Almansi definisce ironia fongue in cheek,
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elemento dunque che non solo dissimula la verita esibendo il suo contrario, ma che pure
ammicca a tutti le varie pseudo-verita che stanno in mezzo, con quella, sorniona,
energicamente adoperata da Manganelli, e che Menechella esplicita nel primo capitolo
del libro, di carattere generale. Ne seguono altri piu particolari: “Il grande mentitore”,
“La chiacchiera”, “Scritture riscritture, letture e riletture”, “Lubrificare 1’universo”,
“Testo, contesto e paratesto”.

Nel secondo capitolo, si cerca di inquadrare in contesto storico-sociale un autore che
si ¢ sempre dichiarato apolitico e disimpegnato, e lo si fa dapprima storicizzandolo
biograficamente e sottolineando, argutamente, il coinvolgimento manganelliano
nell’esperienza del gruppo 63, esperienza che il medesimo mai rinnegd e che
“ridimensiono” pochissimo anche a 30 anni di distanza. Ma si chiarisce subito che del
gruppo il Manganelli era forse 1’elemento meno politicizzato, che lui ha anche sempre e
solo dichiarato come la letteratura non dovesse svolgere nessuna particolare funzione
ideologica, bensi mostrare fieramente la propria inutilitd. Se questa € pur sempre
posizione nota, appare elettrizzante la correlazione che Menechella trova fra Robbe-
Grillet e Manganelli, sul terreno appunto della inutilita della scrittura e sullo svuotamento
teorico del soggetto scrivente, anche alla luce dei risultati addirittura divergenti della
prosa grillettiana e manganelliana. Inevitabile, ma necessario, allora, concludere
sottolineando 1’affinita vera dello scrittore milanese col resto della brigata 63:
I’intransigente rinuncia a tutto quello che il romanzo borghese era stato fino ad allora.

Con il terzo capitolo si cerca di rispondere a uno dei quesiti che piu tormentano i
lettori, per professione e no, di Manganelli: il Nostro ¢ un neobarocco? Partendo qui da
Calabrese si parla, dal momento che si attaglierebbe alla nostra epoca, di revival del
barocco, recupero di una dose di complessita stilistica ben adattabile alla confusione dei
tempi. Ma per Manganelli non si tratta di un trasferimento di stilemi da un secolo a un
altro, come Menechella sottolinea, ma di una conditio sine qua non della scrittura, di una
difficolta irriducibile posta a difesa di ogni gittata propositiva, contro ogni tentativo di
didatticita che la letteratura esibisca. A questa premessa, segue un censimento dei motivi
che ricorrono ossessivamente in tutti i libri di Manganelli, araldi della sua scrittura:
inferno, amore ¢ morte, assenza, nulla. L’argomentazione si scioglie poi nell’attenzione
“rivolta a specifici temi, figure, strategie narrative e sensibilita barocche” (91). Per molte
pagine si citano e parafrasano frasi che irrobustiscono questo concetto, fino a che si
giunge al capitolo sulle riscritture. Menechella prosegue 1’esposizione concentrandosi
sull’iperproblematica comunicazione autore-lettore. Dalla diligente rassegna di luoghi
topici in svariati romanzi si deduce che per Manganelli un testo senza lettore non ¢
neppure testo, non ha vita né funzioni, e che la letteratura ¢, da sempre, critica sulla
letteratura, una condizione neppure postuma ma direi proprio di cadavericita ostentata,
tuttavia necessaria alla realta in virtu del suo essere superflua.

Il quinto capitolo riguarda la “librificazione dell’universo”, nella forma della
“geocritica”, termine preso in prestito da Manganelli che vi ipotizza, in una intervista,
“un nuovo genere letterario [...] che consisterebbe nel trattare un luogo nella stessa
maniera con cui trattiamo un libro. Cio¢ come un sistema di stimoli” (181). Menechella
che seziona, lavora in profondita e ricuce tutti i testi che Manganelli ha dedicato ai viaggi
(compiuti realmente e no) tende e riesce a dimostrare che quella geocritica Manganelli
non I’ha solo vagheggiata ma messa in atto e perpetrata a lungo. I luoghi non possono
essere interpretati ma letti, filtrati attraverso la logica dell’esperimento linguistico e
avviene spesso che quelle che si accumulano siano solo annotazioni corporali, prive di
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una storia del viaggio e di referenti reali, guide senza funzioni di guide, parodie di guide,
al fine: “viaggiare ¢ fare esperimenti in teologie alternative. Ecco, il buon viaggiatore &
politeista” (197), come Manganelli ebbe infatti a dichiarare.

L’ultimo capitolo tocca forse il punto piu nuovo dell’indagine. Qui, ad essere
analizzato non ¢ piu I’intero corpus dei testi manganelliani, pericoloso gioco del fare le
glosse a un abile glossatore di se stesso, bensi il rapporto dei suoi testi con il mondo, e
con tutto il paratesto che li avvolge, accoccola, completa. Menechella punta il dito sul
servilismo latente in molta scrittura contemporanea che Manganelli inscena nel finale
Encomio del tiranno. Qui attraverso lo scontro fra lo scrittore/fool e 1’editore/tiranno si
delinea e completa, nell’impossibilita del fool di raccontare storie ¢ nel demandarle
continuamente riducendole a vaniloqui, la parabola di tutto Manganelli, sperimentale fino
all’ultimo respiro, che non ha concesso nulla né al mercato né al pubblico, in termini
almeno di “prodotti consolatori”. La seconda parte del capitolo rilegge le copertine e i
famosi risvolti di copertina firmati dallo stesso autore non come semplici supporti
editoriali, ma come macchine parodiche a loro volta di cio di cui sono “soglie”. Una serie
di riproduzioni delle copertine e di alcuni indici permette di visualizzare ’ultima grande
invenzione parodica di Manganelli, un paratesto che sia la tongue in cheek al libro
medesimo.

Al postutto, il carattere argomentativo e quello espositivo del libro di Menechella
sono non solo soddisfacenti, nonostante la tesi non sia estremamente nuova, ma
impressionanti per la massima puntualita (solo, a tratti, un poco ridondante) delle
citazioni da Manganelli, e soprattutto per I’ampiezza e la meticolosita con cui una cosi
vasta mole di dati viene raccolta e distribuita. Il volume si presenta dunque come
un’ottima introduzione alla lettura di Manganelli, sia per chi si avventura nell’universo
del Nostro ancora ignaro di cid che incontrera, sia per gli specialisti, avvezzi a
fronteggiare le dense problematiche intrinseche alla letteratura contemporanea piu
affilata.

Riccardo Boglione, University of Pennsylvania

Alfonso Berardinelli, La forma del saggio. Definizione e attualita di un genere
letterario, Marsilio, Venezia 2002.
E un obbiettivo ambizioso quello che tiene insieme le pagine di questo lavoro di Alfonso
Berardinelli: codificare la forma di un genere letterario, definirne e delimitarne il campo,
descriverne lo sviluppo nel corso di quasi un secolo e mezzo, proporre un canone di
autori e di opere. Il fatto che il genere in questione sia il saggio, delle forme letterarie
certamente quella piu difficilmente riducibile a una sistematica classificazione — “il piu
mutevole e inafferrabile dei generi” (17) —, rende, se possibile, ancora piu ardimentosa
I’impresa dell’autore. Ma non si creda che I’esito di questo tentativo risulti alla fine
inadeguato rispetto alle opzioni su cui si fonda e alle mete che si prefigge; che, in altre
parole, alle premesse epistemologiche, teoriche e militanti espresse nell’introduzione non
corrisponda un esito per cosi dire adeguato alle attese. Tutt’altro: Berardinelli ci consegna
un’opera che, pur astenendosi dal proporsi come esaustiva o definitiva e rimanendo
quindi aperta, problematica, interlocutoria, ha la consistenza della vasta sistematizzazione
retrospettiva e della complessa e meditata elaborazione teorica.

Del resto la selezione dei saggi che costituiscono il libro rivela un’attenzione alla
questione e un assiduo lavoro critico che si sono andati dispiegando per un quindicennio,
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ma che risalgono, nella loro ispirazione originaria, almeno a dieci anni prima. (A tale
proposito € un peccato che in questa raccolta, presumibilmente per ragioni di tempo, non
sia stato incluso il saggio Saggistica, stili di pensiero e tendenze culturali, redatto per
I’ultimo volume di aggiornamento della Storia della letteratura italiana fondata da
Cecchi e Sapegno, vol. X1, Il Novecento. Scenari di fine secolo, Milano, Garzanti, 2001,
pp. 5-35). E la loro stessa disposizione attesta non solo la vastita del campo compreso
dall’indagine del critico, ma anche il rigore e la coerenza del suo metodo: la prima parte
si apre infatti con La critica come saggistica (precedentemente apparso in A.
Berardinelli, F. Brioschi, C. Di Girolamo, La ragione critica, Torino, Einaudi, 1986 e
successivamente ripubblicato in Tra il libro e la vita, Torino, Bollati Boringhieri, 1990),
che funge da vera e propria premessa teorica per I’intero volume, capitolo nel quale viene
delineata tra I’altro una tipologia del saggio critico del Novecento, tra saggistica di
invenzione e di illuminazione epistemologica e saggistica di storia e critica della cultura.
A esso fanno seguito due studi sui saggisti italiani, il piu esauriente e complesso dei
quali, La forma del saggio: da de Sanctis a oggi, scritto originariamente per il Manuale
di letteratura italiana curato da Franco Brioschi e Costanzo di Girolamo (Torino, Bollati
Boringhieri, 1996), ¢ di gran lunga piu corposo degli altri e fa da vero e proprio cardine
strutturante per 1’intero lavoro. Questa parte del volume si chiude con altri tre interventi:
nuovamente di carattere eminentemente teorico e riflessivo i primi due (Struttura
saggistica e insegnamento e Critica e studio letterario: sui fondamenti epistemologici
della critica); di impronta militante, critico-culturale e politica I’ultimo (Critica letteraria
e critica della cultura), quasi che al momento propriamente descrittivo e storico
letterario, di selezione e valutazione, dovesse ancora seguire quello riflessivo e
problematico, in un movimento oscillatorio, qui “tra i libri e la teoria”, che accentua
I’efficacia e la profondita argomentativa dell’intero lavoro. Nella seconda parte, invece,
vengono raccolti alcuni interventi, apparsi su quotidiani e riviste, dedicati quasi tutti a
saggisti letterari contemporanei (le eccezioni sono Solmi, Praz, Auden): La Capria,
Garboli, Orlando, Magris, Ferroni, Moretti, Steiner.

Berardinelli formula le sue definizioni del genere saggistico, espone le sue personali
riflessioni, registra e illustra una puntigliosa fenomenologia delle forme in un dialogo
ininterrotto con altri autori, con altre teorizzazioni: cosi, ad esempio, ¢ proprio partendo
da Giovanni Macchia che lo spazio privilegiato del saggio viene isolato nella dimensione
esistente “tra il libro e la vita”, attribuendo ad esso una triplice e sincronica dimensione
teorica, pragmatica e stilistica, circoscrivendo successivamente il genere a partire dalla
situazione empirica di chi scrive e dal fine pratico della scrittura, “primi responsabili
dell’organizzazione stilistica del testo” (75), e definendo quindi il saggio stesso “come
quella forma di discorso in cui una riflessione e un’argomentazione vengono svolte a
partire da una situazione vissuta da chi scrive, situazione che entra nella materia del
discorso, e a partire da un orizzonte comunicativo definito, dove il pubblico e il canale
della comunicazione sono a loro volta determinanti nella costruzione retorica e stilistica
del testo” (76). Ma anche per i ritratti critici dei saggisti italiani si fa sovente ricorso a un
sapiente dosaggio di rimandi e sovrapposizioni: la topografia del saggio novecentesco
tracciata da Berardinelli, volendo dare un altro esempio, prende avvio dai poli opposti
Croce e Michelstaedter, letti a loro volta contando sulla mediazione di Debenedetti.

E anche attraverso questo sofisticato ma mai pretestuoso gioco di stratificazioni che
il critico perviene alla compilazione di un canone letterario per la saggistica italiana
moderna, desumibile per un verso dall’intera lettura del testo, trovandosi esso dislocato
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lungo ’intera trattazione, ma che trova la sua modellizazione per cosi dire istituzionale e
normativa nel profilo storiografico del capitolo La forma del saggio: da De Sanctis a
oggi. Tuttavia, anche in queste vesti di canonizzatore ufficiale, Berardinelli, pur operando
una personale selezione che inevitabilmente prevede inclusioni ed esclusioni, non si
astiene dai giudizi di valore e legittima la fondatezza della genealogia che va delineando
proprio dall’interno, ovvero implicandola nel discorso critico che svolge su ogni singolo
autore. Inoltre, seppure sottotraccia, per questo canone passa anche una nuova versione di
quell’autoritratto italiano che Berardinelli in diverse occasioni ha voluto ricavare dalla
letteratura nazionale e che qui prende la forma, pur implicita, di una storia degli
intellettuali proiettata sullo sfondo di un’identita culturale e politica nazionale in
formazione e trasformazione: i suoi autori, oltre a quelli gia citati, sono Carducci, Serra,
Prezzolini, Salvemini, Cecchi, Praz, Longhi, Gobetti, Gramsci, Savinio, Levi,
Chiaromonte, Saba, Montale, Gadda, Fortini, Pasolini, Milani. Infine, I’avere aperto un
dibattito sul canone del saggio critico ¢ comunque un ulteriore merito dell’autore, se si
pensa che questo genere letterario € rimasto ai margini delle discussioni proliferate in
questi anni intorno alla questione della selezione di un canone delle opere, come ha
notato Michela Sacco Messineo (cfr. La forma del saggio critico: modalita e parabola
nel Novecento, in Studi di italianistica per P. M. Sipala, a cura di S. Zappulla Muscara,
Siculorum gymnasium, Facolta di Lettere e Filosofia, Universita di Catania, 2002, pp.
471-481).

Ma quello di Berardinelli ¢ anche un lavoro a tesi: nel corso del Novecento ¢ la
scrittura saggistica a prevalere, non solo colmando il vuoto determinato dallo scacco delle
forme poetiche e narrative o supplendo alla crisi dei loro statuti letterari, ma soprattutto
informandole e contaminandole: le strategie narrative di Proust, di Kafka, di Gadda
conducono a una scrittura prossima alla saggistica (e questa osmosi non si attenuera in
altri autori a essi successivi); ’esigenza discorsiva della poesia si disloca all’esterno del
testo “andando a nutrire una saggistica di sostegno e di autocommento dotata di
un’originalita propria” (91). Da cio discende la necessita di una ridefinizione dei confini
del letterario e del concetto stesso di letterarieta, poiché “la sostanza letteraria non ¢ una
sostanza ontologica che abita stabilmente un testo scritto” e “la saggistica ¢ il genere
letterario in cui la definizione letteraria, la ‘letterarieta’ arriva piu tardi” (91-2), ma anche,
per conseguenza, ’'urgenza di una nuova formulazione dei canoni, eccessivamente
subordinata finora ai generi forti.

L’impresa della definizione di un genere letterario condotta con successo da
Berardinelli, proprio per la sua autorevolezza, sollecita dunque a riaprire il cantiere degli
studi di contemporaneistica e a rivedere i progetti e i modelli sui quali si ¢ édificata ’idea
stessa della letteratura moderna in Italia.

Matteo Di Gesu (Universita di Palermo)

Elide Casali, Le spie del cielo. Oroscopi, lunari e almanacchi nell’Italia moderna,
Torino, Einaudi, 2003, pp. 332.

In questo saggio vengono presi in considerazioni gli astrologi (“spie del cielo” o, anche,
“segretari delle stelle”) dell’Italia moderna (tra il secondo Quattrocento e la fine del
Settecento) e la letteratura da loro prodotta. La ricerca & stata condotta secondo un
metodo morfologico e storico; 1’attenzione si ¢ soffermata, dunque, non solo sulla
struttura del pronostico, ma anche sui contesti culturali, religiosi, filosofici, scientifici,
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sociali e politici in cui esso veniva prodotto e diffuso. E stato analizzato un elevato
numero di libretti e fogli volanti pronosticanti, di cui & stato esaminato non solo il
contenuto, ma anche la forma e la struttura: “[...] la prospettiva di una larga cronologia”
ha, inoltre, “rivelato sotto I’apparente stereotipia una sfaccettata fisionomia”. La storia
del pronostico rivela come questo abbia avuto nel tempo aspetti multiformi: dal
pronostico del secondo Quattrocento improntato all’astrologia giudiziaria al pronostico
cristiano improntato all’astrologia naturale, al discorso astrologico barocco caratterizzato
da “inconfondibili abiti sontuosi”, al “trionfo del lunario” nel Settecento; e ci sono non
solo pronostici astrologici, ma anche pronostici profetici (che nascono tra Quattrocento e
Cinquecento), burleschi (vivaci soprattutto nel periodo umanistico e rinascimentale),
spirituali (veri e propri “strument/ di propaganda della rinnovata evangelizzazione
controriformistica”), ciarlataneschi (coevi agli altri, ma molto semplificati e banalizzanti
’antica “profetissa” degli astri).

Nella prima parte (I segretari delle stelle) vengono analizzati la figura dell’astrologo
(Professione astrologo, pp. 5-34) e le caratteristiche dei pronostici, dei discorsi, dei
pronostici cristiani e di quelli spirituali (Pronostici e discorsi, pp. 35-60; Pronostico
cristiano e pronostico spirituale, pp. 61-89). La seconda parte (I segni del cielo) presenta
particolari “intrecci e intarsi culturali” della letteratura almanacchistica con 1’astrologia e
le forme della divinatio vulgaris: 1a medicina, 1’igiene e 1’alimentazione, I’agronomia e la
cultura folclorica rurale, I’arte del buon governo familiare e politico, la cronachistica e la
storia (I teatro del cielo, pp. 93-120; Le stelle nei campi, pp. 121-45; Astrolabio e salute,
pp. 146-75; La gazzetta delle stelle, pp. 176-99). Nella terza parte (Ciarlatani,
cantimbanchi, almanacchisti) sono presi in considerazione forme particolari di pronostici
e almanacchi, come i pronostici ciarlataneschi (4strologia e ciarlataneria, pp. 203-27) e
quelli burleschi (Astrologia e riso, pp. 228-48) e gli almanacchi del XVIII secolo,
prodotti di “alta malleabilita, capaci di farsi modellare, al di la della presenza o
dell’assenza dell’astrologia” (/I libro universale, pp. 249-70). Conclude il volume
I’elenco delle fonti (pp. 273-314) e la bibliografia (pp. 317-31), ma manca un indice dei
nomi e delle opere.

L’interdisciplinarita ¢ un carattere peculiare del libro, che presenta dotti riferimenti a
molte e diverse discipline, da quelle scientifiche e tecniche a quelle storico-artistiche. A
proposito delle presentazioni liriche delle parti dell’anno contenute nei discorsi
astrologici barocchi, a esempio, si fa riferimento alle stagioni affrescate da Giuseppe
Maria Crespi in uno dei soffitti di Palazzo Pepoli Campogrande a Bologna; ma bisogna
anche ricordare che questo artista fu un importante innovatore della pittura tra Seicento e
Settecento e fu meno “barocco” di quanto si possa pensare. Molto interessante appare il
capitolo dedicato all’astrologia parodistica e, soprattutto, al pronostico burlesco, che non
devono essere intesi — come sottolinea 1’autrice — in chiave antiastrologica, ma letti in una
“prospettiva di ribaltamento temporaneo di tutti i valori per riaffermare 1’ordine
costituito, riconoscere e rinsaldare i principi della cultura ufficiale”: il quadro
antropologico prevede, cosi, il bisogno da parte del pubblico sia della produzione “seria”
sia di quella “carnevalesca”. La scrittura ¢ sempre piacevole e scorrevole, le
argomentazioni sono ben documentate, articolate ¢ convincenti.

Bijoy M. Trentin, Universita di Bologna
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Anita Piemonti e Marina Polacco, (a cura di). Sogni di carta. Dieci studi sul sogno
raccontato in letteratura. Firenze: Le Monnier, 2001. Pp. 203.

Alle ormai babeliche biblioteche dedicate all’indagine scientifica, alla descrizione
psicanalitica, alla riflessione filosofica e alla narrazione del sogno, si aggiunge un nuovo
libro sul mondo onirico che prende, sicuro, il suo posto. Sogni di carta. Dieci studi sul
sogno raccontato in letteratura ¢ un volume collettivo che raduna le piu diverse opere
della letteratura mondiale, dall’Ottocento ai giorni nostri, intorno a un comune interesse
interpretativo. La disparita dei testi, che all’inizio puo sembrare sconcertante, si risolve
nella natura stessa del progetto, un vasto studio sul sogno letterario — di cui questo ¢ il
primo di una serie di volumi annunciati — concepito dai ricercatori Remo Cesarani e
Mario Lavagetto e organizzato, come spiega la premessa, intorno a diversi gruppi di
ricerca, attivi dal 1997, presso le universita di Bologna, Calabria, Macerata, Pisa, Pisa
Scuola Normale, Roma 3. I saggi del presente volume provengono dal lavoro seminariale
coordinato da Anita Piemonti (curatrice del libro, insieme a Maria Polacco) all’Universita
di Pisa durante 1’anno 2000.

L’assoluta “assenza di una teoria generale del sogno narrato” (3) ¢ il grado zero del
libro, condiviso ugualmente da studiosi e lettori. Tuttavia, Sogni di carta scorta il lettore,
per via dell’introduzione, in un universo critico ben preciso, quello psicanalitico,
questionando pero 1’efficacia operativa di una simile esegesi in ambito letterario. Si
distingue, dunque, il “lavoro onirico” dal “verosimile onirico”, cio¢ il “sogno vero” dal
“sogno raccontato” (6). Smascherato lo scrittore, che falsa i meccanismi della psiche
nelle sue finzioni oniriche, ci si avvale della distinzione di Lavagetto, per cui il sogno
vero ha un “ombelico”, (9) cio¢ un punto che resiste 1’interpretazione, mentre quello
creato, proprio per la sua artificiosita, ¢ incapace di offrire questo limite. Nel sogno
creato “il materiale di cui I’interprete si puo servire ¢ tutto li: i percorsi possono essere
molteplici, ma gli elementi con cui costruirli sono sempre preesistenti. Dalla finitezza del
testo non ¢ possibile uscire” (10). Mentre la risoluzione del dilemma status/legittimita del
sogno raccontato risulta quasi meccanica, si riflette lucidamente, invece, sull’applicabilita
di un sistema esegetico che gia varca il secolo — e, infatti, il volume vanta la distanza di
cent’anni che lo separa, e lo lega anche, alla pubblicazione dell’Interpretazione dei sogni
di Freud.

Ma se i procedimenti ricorrenti del lavoro onirico definiti da Freud (spostamento,
condensazione, raffigurabilita, simbolismo, abolizione dei nessi logici) vengono discussi
nel libro, come categorie storicamente determinate, ¢ inoltre esaminata la validita stessa
dell’utilizzo della psicanalisi per una grammatica che non ¢ quella della psiche, ma quella
letteraria — e questo mi sembra uno dei punti sostanziali della riflessione teorica del
libro. “Non esiste il sogno — afferma Guido Almansi — esiste una traduzione verbale
nel linguaggio della veglia di quella ‘esperienza multisensoriale simulata’ [...] detta
sogno” e conclude “continuiamo a illuderci che esista una pacifica omologia fra il sogno
sognato ¢ il sogno raccontato” (6).

Sarebbe velleitario pretendere di risolvere il complesso problema epistemologico
dell’esegesi psicanalitica per la quale il sogno viene considerato come una realta
verbalizzabile. La spazio onirico, ipotizza Michel Foucault nell’introduzione a Sogno ed
esistenza di Ludwig Binswanger, non ¢ verbalizzabile appunto perché ¢ in sé un
linguaggio, avente non solo una funzione semantica, ma anche una struttura morfologica
¢ sintattica che andrebbe pure esaminata. Analogamente, il sogno letterario (piu
specificamente quello postfreudiano) ha, come quello sognato, una semantica (¢ anche
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una morfologia e sintassi onirica) che riproduce la descrizione psicanalitica, una
simbologia che mima la descrizione freudiana. Avventurandoci nel labirinto degli studi di
Sogni di carta ci troviamo di fronte a degli esami quasi stregati dalla funzione semantica
dei sogni mentre si tralasciano aspetti di morfologia e sintassi. A prima vista questa scelta
puod generare qualche dubbio sull’abbandono di altre possibili prospettive critiche. Il
problema viene pero affrontato nell’introduzione dove ci si interroga sui limiti
dell’applicabilita della teoria psicanalitica. La risposta data individua un aspetto ben
preciso del problema, e cio¢ il parziale anacronismo, per dirla con Lyotard, di questa
metanarrativa negli ultimi tempi. Difatti, certi sogni di carta (quelli di Giulio Angioni,
come si vedra dopo) appartengono a opere “postmoderne” in cui “i sogni sembrano
essere ‘sogni di nessuno’ impersonali ed enciclopedici, non piu legati al desiderio
individuale” (13). Constatando quindi la dissoluzione del soggetto, ci si chiede “[...] in
che modo ¢ allora possibile — se ¢ possibile — coniugare il lascito freudiano (tuttora non
delegittimato dal punto di vista scientifico) con un sistema culturale che pare non
sopportarlo piu?” (13)

Dalla narrazione del sogno, questa volta postmoderna, si torna, quasi muovendosi in
cerchio, all’ipotesi di una vita onirica postmoderna, di fronte alla quale 1’ Interpretazione
dei sogni non fornirebbe piu una chiave di lettura (14). Verso la fine, quasi come un vero
deus ex machina, appare I’ipotesi di una costruzione “naturale” del sogno (15), che
sembrerebbe risolvere le variate problematiche prima accennate. In realta, la discussione
procede sull’applicabilita esclusiva del testo freudiano, prerogativa che non si verifica nei
saggi in cui Sigmund Freud dialoga con Remo Bodei, Franco Moretti, Remo Ceserani,
Mario Lavagetto.

Le tre parti che seguono I’introduzione, in un’organizzazione che accoglie, questa, le
logiche regole della veglia, si dipanano come un percorso progressivo che va dalla lettura
minuziosa delle singole opere alla vastita dei modi letterari. La prima parte prende in
analisi il sogno all’interno del “macrotesto in cui ¢ inserito” (16) e le opere trattate vanno
da una Jane Eyre prefreudiana in cui, secondo Orsetta Innocente, Charlotte Bronté
utilizza il sogno come espediente profetico, alla maniera cio¢ degli antichi, al
postmoderno (e postfreudiano) I/ sale sulla ferita di Giulio Angioni che conferisce al
sogno, come spiega Franco Manai, la capacita di conservazione delle “emozioni etico-
erotiche annientate dal presente” (40), ma che non esclude, comunque, il suo valore
“profetico e quasi visionario” (45) perché i “resti di tradizione e di culture arcaiche
convivono con i saperi ¢ consapevolezze moderne” (48).

La seconda parte studia la funzione dei sogni nell’opera complessiva di tre autori:
Robert Louis Stevenson, Robert Walser ed Elsa Morante. Ad esempio, lo studio di Paolo
Zanotti su Stevenson, per citare solo il piu stimolante, individua una “trasposizione del
sogno profetico in chiave realistica” (99), il che segna non il passaggio radicale da una
logica arcaica, cioé quella del sogno profetico, ad una moderna, ma piuttosto
I’aggiornamento di vecchi paradigmi a scopo stilistico.

La terza parte chiude il libro esaminando la funzione del sogno nei tre modi letterari
della rappresentazione teatrale, del feuilleton e del racconto fantastico. Per il teatro Der
Traum ein Leben, di Franz Grillparzer, Anita Piemonti mette a fuoco la trasformazione
dal sogno in letteratura a quello raccontato allo spettatore, cio¢ 1’operazione di mutare la
narrazione del sogno in performance. L’opera di Alexandre Dumas, approfondita da
Clotilde Bretoni, oscilla tra i “sogni di repertorio”, i sogni “mise en abime del testo”
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(165) e i sogni inutili che appaiono come “una nota superflua se non dissonante” (170),
complicando la lettura del feuilleton e arricchendola di nuovi spunti.

Sogni di carta &, per i non addetti ai lavori, un viaggio originale e quasi turistico (e,
in questo senso, basta sottolineare I’attenzione minuziosa alle citazioni dei testi in lingua
originale e alle traduzioni accuratissime che le accompagnano) nel mondo del sogno
letterario; per gli specialisti, una fonte di riferimento in cui trovare accurate e lucidissime
letture, avallate da una approfondita analisi e da una ricca bibliografia. Per tutti, una
scusa per curiosare nei sogni altrui, e nei sogni della critica, per almeno duecento pagine.

Georgina Torello, University of Pennsylvania

Le riviste di italianistica nel mondo. Atti del convegno internazionale, Napoli, 23-25
novembre 2000. Quaderni di Esperienze letterarie 3. Ed. Marco Santoro. Roma:
Istituti editoriali e poligrafici internazionali, 2002. Pp. 381.

This grand international convention on journals of Italian studies opened on November
23, 2000, before an audience representing illustrious scholars and interested students
from Italy and abroad. In the course of the three-day convention, speakers presented a
broad overview of these journals, whose countries of origin range from as close as
Europe to as far away as Australia.

Following the inaugural greetings by Dante Della Terza, Christian Bec presided over
the first part of the morning session, in which Marco Santoro delivered the introduction
to the convention. Professor Santoro pointed out how the journals of Italian studies
“hanno manifestato una vitalita da incidere profondamente sullo sviluppo sia di
metodologie di approccio critico che di rigorosi e documentati approfondimenti inerenti
le molteplici vicende della nostra civilita letteraria [...]” (14). Given the great diversity
among the journals of Italian studies, especially the foreign reviews, the purpose of the
conference was not only to acknowledge this diversity but also “dibattere sui possibili
scenari futuri ed attivare quindi una strategia di collaborazione che possa giovare non alla
singola testata ma all’intero settore” (15). In the second part, chaired by Paolo Cherchi,
three venerable journals — I/ giornale storico della letteratura italiana, La rassegna
della letteratura italiana, and Lettere italiane — were the subjects of talks by Arnaldo di
Benedetto, Giorgio Luti, and Vittore Branca, respectively.

In the two afternoon session, speakers devoted their presentations to a variety of
journals established in the second half of the 20th century: Cesare Segre (Strumenti
critici); Giuseppe Petronio (Problemi); Michele Dell’Aquila (/talianistica); and Mario
Scotti (Esperienze letterarie). Raffaele Giglio spoke on Critica letteraria; Walter Moretti
on “Le riviste rinascimentali” published in Italy; Martino Capucci on Studi secenteschi;
and Michele Cataudella on “Il ruolo delle riviste di provincia meridionali.”

On the second day of the convention, the topics of the morning ranged widely.
Sergio Pautasso, in his report “Stile e testo letterario nelle riviste di linguistica italiana,”
was one of several speakers to address the inroads made on traditional literary reviews by
television and on-line journals. Remo Cesarani discussed the identity crisis of
comparative studies as it reconfigures itself to extra-European literary traditions. (He also
provided an important guide to the principal reviews of Comparative Literature
throughout the world, 112-17). In the afternoon session, Christian Bec spoke on the
evolution of the journal Revue des études italiannes since its establishment in 1936, and
recalled, in an appendix, the documents, dating from 1916, that demonstrate the strong
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Italian-French rapport behind the “Union intellectuelle franco-italienne.” Following the
presentations about journals of Italian studies in France (by Frangoise Decroisette), Spain
(by Maria de la Nieves Muiiiz Muiiiz), and Argentina (by Gloria Galli de Ortega), the
first of two round table discussions was held, chaired by Paolo Cherchi, on the theme
“Criteri redazionali e norme bibliografiche.” The participants were Andrea Battistini,
Lucio Felici, Bruno Ferraro, Francesco Furlan, Piero Innocenti, and Federci Pellizzi.

On the last day of the conference, the morning session was devoted to reports on
journals of Italian studies in the United Kingdom, Canada, the United States, Australia,
Hungary, Poland, Germany, Croatia, and Romania. Alberto Mancini presented a
comprehensive survey of the American reviews, which are 20 in number (not including
journals such as Speculum or Renaissance Quarterly which, although not dedicated to
Italian studies, nevertheless publish articles and book reviews on Italian literature and
culture). The conference concluded with a second round table discussion with the topic
“Caratteristiche e valenze delle segnalazioni librarie.” The participants were Gian Carlo
Ferretti, Marziano Guglielminetti, Gianvito Resta, and Marco Santagata.

In conclusion, the papers of this conference present a thorough assessment of the
status of Italian studies today and is an excellent resource tool for Italianists worldwide.

Anne Tordi, Chapel Hill, North Carolina

Carla Marcato. Dialetto, dialetti e italiano. Bologna: 11 Mulino, 2002, Pp. 220.

In questo volume Carla Marcato presenta una panoramica interessante e stimolante della
situazione e della storia dei dialetti italiani, proponendo sia una sintesi della loro
evoluzione storica e delle tendenze che ne caratterizzano la condizione attuale, sia una
riflessione su alcune questioni teoriche che ne riguardano lo studio. Tra queste ultime ci
sono la definizione delle differenze fra lingua e dialetto, gli strumenti analitici per
descrivere la pluralita di varieta lungo il continuum del repertorio linguistico italiano, le
categorie teoriche che ci permettono di descrivere i rapporti di reciproca influenza tra
queste varietd, la definizione delle funzioni sociali e culturali dei dialetti in Italia e
all’estero, la legittimita e scientificita dei criteri di classificazione proposti dagli studiosi
per i dialetti in Italia. Insieme alla riflessione teorica 1’autrice propone anche I’esame di
questioni metodologiche che si riferiscono agli strumenti usati per la raccolta di dati e la
loro classificazione e affronta i problemi che si pongono a chi voglia condurre una ricerca
scientifica su queste varieta linguistiche. In sostanza, Dialetto, dialetti e italiano
costituisce allo stesso tempo un’introduzione allo studio dei dialetti ed una riflessione
sulle questioni piu importanti che riguardano la ricerca dialettologica. L’autrice non
indulge nel tecnicismo ma direi che riesce a presentare un contenuto altamente
specializzato in modo scorrevole e comprensibile anche ai non addetti ai lavori.

Il volume ¢ diviso in dieci capitoli, ognuno dei quali analizza un aspetto specifico
della problematica dei dialetti. In ogni capitolo ci sono poi dei quadri di approfondimento
su alcuni temi di particolare interesse. Il primo capitolo, “Dialetto e lingua”, ha carattere
introduttivo in quanto I’autrice presenta i criteri comunemente usati per distinguere
lingue e dialetti e fa un breve excursus della storia dell’evoluzione del dialetto dal latino
parlato, passando attraverso la formazione dei volgari come lingue vive e parlate, per
arrivare infine alla perdita di prestigio delle parlate locali sotto la pressione
dell’italianizzazione. Il secondo capitolo, “Il dialetto opaco”, affronta il tema
dell’influenza dei dialetti sull’italiano attraverso I’analisi di importanti aree lessicali,
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quali quelle legate all’antroponomia e alla toponomastica. La ricostruzione della
provenienza dialettale di molti cognomi italiani e della perdita nel tempo della coscienza
del legame storico fra il nome e il suo antico riferimento, costituisce una delle sezioni piu
interessanti di questo saggio. L’autrice mostra come alla perdita del dialetto si
accompagni l’opacita di molte delle parole di origine dialettale, cio¢ il non
riconoscimento del loro significato da parte dei parlanti. Il terzo capitolo, “Il dialetto
trasparente”, illustra invece il fenomeno opposto, cio¢ il riconoscimento, 1’accettazione e
I’uso per svariati fini comunicativi di forme dialettali da parte di diversi gruppi sociali.
Interessanti in questo capitolo sono i dati sulla presenza del dialetto nei linguaggi
giovanili. L autrice riporta infatti risultati di inchieste recenti in diverse citta italiane che
dimostrano D’esistenza di una certa vitalita del dialetto in ambito giovanile,
particolarmente fra i maschi delle scuole medie e superiori. In questo capitolo si affronta
quindi, in una certa misura, il carattere innovativo che I’uso del dialetto pud assumere in
alcuni ambiti della societa italiana. Il capitolo seguente, “Il dialetto arcaico”, guarda
invece ai tratti che legano il dialetto al passato e alle forze che ne determinano la
scomparsa o la sopravvivenza. Marcato analizza per esempio la scomparsa di parole
appartenenti ad aree lessicali legate alla quotidianita contadina, ma anche la
sopravvivenza di forme arcaiche nella parlata di immigranti. Partendo da questi dati,
I’autrice fa delle stimolanti riflessioni sul profondo legame fra parole, cose, luoghi e
pratiche sociali.

11 capitolo quinto, “Il dialetto e la cultura intellettuale”, approfondisce la riflessione
sull’interesse antropologico dello studio dei dialetti dimostrando come molte parole ed
espressioni dialettali siano nate dall’accesso popolare a certe pratiche religiose e
giuridiche che ha permesso il passaggio di parole ed espressioni colte alla lingua di tutti i
giorni e la loro sopravvivenza tra i parlanti odierni, anche se questi ultimi spesso ne
ignorano I’origine. Nel capitolo sesto, “Il dialetto in citta”, I’autrice affronta il tema
dell’articolazione diatopica e diastratica dei dialetti, mostrando come le classiche
distinzioni tra dialettologia urbana e rurale non riflettano piu le complesse stratificazioni
della societa moderna giacche citta e campagne non sono piu necessariamente due realta
internamente omogenee. D’altra parte Marcato nota come altrettanto complessa sia la
relazione fra I’aspetto diatopico e quello diastratico delle varieta linguistiche perché, cosi
come non si puo dare per scontata ’equazione dialetto-campagna o dialetto-periferia, allo
stesso modo non si pud dare per scontatal’equazione dialetto-classi sociali basse. Si
citano qui vari studi che fanno fede di questa complessita e si illustrano nuovi strumenti
messi a punto dai linguisti italiani per arrivare ad un quadro non schematico della
distribuzione delle varieta sul territorio e fra le classi sociali.

11 capitolo settimo riprende i temi classici della sociolinguistica italiana ed in questo
senso ¢ forse anche il meno originale del volume. Marcato definisce il concetto di
continuum e ne esemplifica 1’applicazione attraverso una discussione delle varieta
diatopiche — in particolare I’italiano regionale, la koin¢ e il dialetto locale — e
diastratiche, in particolare ’italiano popolare. Il capitolo ottavo, “Il dialetto parlato e il
dialetto scritto”, si propone di dimostrare 1’inadeguatezza di una visione del dialetto come
fenomeno prevalentemente orale. Qui I’autrice presenta dunque una esemplificazione
della varieta di testi dialettali esistenti in forma scritta e include anche una interessante
riflessione sulle differenze nel processo di produzione dei testi scritti che derivano dalle
diverse competenze linguistiche di coloro che scrivono e dalle possibili funzioni dello
scritto. L’excursus sulla letteratura dialettale appare tuttavia alquanto superficiale dato
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che la vastita del campo avrebbe permesso una trattazione piu esaustiva del tema. Il
capitolo nono, “Fonti e strumenti per la conoscenza del dialetto”, & dedicato ad una
rassegna critica delle opere principali (vocabolari, grammatiche, atlanti, ecc.) prodotte sia
in passato sia in periodi piu recenti per descrivere e catalogare i dialetti italiani. Marcato
riflette sia sulle difficolta concernenti la descrizione dei dialetti derivate dalle
metodologie spesso poco scientifiche che hanno guidato I’elaborazione di tali opere, sia
sulle scelte che hanno invece permesso di cogliere la complessita della distribuzione delle
competenze dialettali nel nostro paese.

Nell’ultimo capitolo, “Le aree dell’Italia dialettale”, 1’autrice affronta il classico
problema dei criteri di classificazione dei dialetti italiani e delle varie proposte avanzate
in tal senso, ripercorrendo le tappe della riflessione linguistica sul tema, dal De vulgari
eloquentia di Dante fino alla proposta di Pellegrini sull’italo-romanzo. Nella seconda
parte del capitolo, Marcato illustra poi alcuni fenomeni fonologici, morfologici e lessicali
che esemplificano la distribuzione dei dialetti in aree geografiche ampie. Da segnalare ¢ il
quadro sulla metafonesi che illustra molto bene non solo questo fenomeno ma anche le
sue funzioni linguistiche.

Come si puo osservare da questa breve descrizione, il volume di Carla Marcato
fornisce un panorama molto completo e succinto dei dialetti italiani e dei loro rapporti
con I’italiano, abbinando la discussione di temi classici della dialettologia italiana
all’illustrazione di fenomeni recenti o la rivisitazione critica di questioni studiate nel
passato. Un pregio del libro ¢ la costante presenza della riflessione metodologica e
teorica, un aspetto derivato dalla migliore tradizione sociolinguistica italiana, cui tuttavia
non sempre si da sufficiente spazio nei manuali di dialettologia.

Anna De Fina, Georgetown University

Anna Camaiti Hostert and Anthony Julian Tamburri, eds. Screening Ethnicity.
Cinematographic Representations of Italian Americans in the United States. Via Folios
30. Boca Raton, FL: Bordighera, 2002. Pp. vii + 374.

This book is a collection of essays about how Italian American characters are mediated
and constructed in some American movies. All seventeen essays are in English and most
authors are scholars from the United States or Italy, with one exception from France.
Topics are broad, ranging from the films of Frank Capra to those of Martin Scorsese, and
include various themes in popular movies produced in the United States from the silent
era until the late nineties: the Italian mother, the “bad guys,” masculine identity, the
Mafia. In their brief introduction, Hostert and Tamburri explain that, before this
publication, there was only a handful of books on contemporary Italian American cinema,
compared to numerous publications on other racial/ethnic backgrounds.

In the first chapter, Francisca Canadé Sautman argues that “Italian immigrants of the
1890s and even 1910s and 1920s were not considered ‘really’ white, and if not actually
black, shaded to black, bringing the white identity of their descendants under suspicion”
(3). Thus, in the eyes of people living in the early 20t century, most Italian Americans
were considered marginalized, often seen in a distinctive way. If there were linguistic and
cultural differences between Italian Americans and “others,” they could not be viewed as
racial issues, but rather in terms of class, power, social status, and consequently
stereotypes: “In the realm of representation Italian Americans still inhabit the racial
‘middle ground,” as an in-between culture that is racially, politically, and sexually
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explosive and inferior, translated on the screen through a consistent syntax of otherness”
(10). T would add to this statement the fact that, still today, these attitudes are seen as
interesting to show and to communicate for many foreign reporters commenting on
current Italian news.

In the second chapter on “The Italian Mother: The Woman Within,” Dawn Esposito
argues that from the early 20™ century, the construction of the Italian woman in films was
opposed to the Victorian type, who was a “nervous, hysterical and sexless entity who
submitted to her conjugal duties only out of desire for maternity” (42). Here, a
comparison between the roles played by actress Sophia Loren on each side of the ocean,
decade by decade, would have been quite interesting, even though the author brings
valuable insight on more recent films, from a feminist perspective.

In his chapter on the Mafia, Ben Lawton presents some informative data: since
1928, Hollywood has produced 1,057 movies dealing with Italian culture; only one
quarter of these are positive depictions, and three quarters show a negative representation
of Italians (73). Some famous films about Italian Americans even seem “to glorify what
is self-evidently unacceptable criminal behavior (The Godfather, Goodfellas)” (71). The
problem is that some scriptwriters and filmmakers have often come to link freely a few
lasting stereotypes with Italian culture and tradition. As a consequence, “far too many
[movies] seem to suggest that certain kinds of behavior are intrinsically Italian American
(Some Like It Hot, Mean Streets, Prizzi’s Honor, Analyse This, Mickey Blue Eyes)” (71).
Lawton’s conclusions are quite provocative when he argues that African Americans
could not be shown as gangsters or brutal characters since D. W. Griffith’s controversial
Birth of a Nation (1915); likewise, Jewish Americans would not tolerate to see a Jewish
“bad guy” since Confessions of a Nazi Spy (1939), which depicted Jewish characters as
victims (83).

Many essays deal with the controversial cable TV series The Sopranos, probably
because it is so rich in stereotypes and clichés about Italian American characters, even
more so than The Godfather or Saturday Night Fever. Is this series so popular because it
is controversial and provocative, or just because it is commercial, widely advertised and
commented in popular magazines? As several authors in this volume, Karen Pinkus
comments on this TV series set in New Jersey, whose forthcoming episodes are even
announced on CNN news (290). Other articles mention American filmmakers’
fascination with the Mafia. Frank Capra’s films are also widely discussed, maybe because
the Sicilian-born filmmaker did not include much Italian background in his movies until
his late A Hole in the Head (1959), as John Paul Russo explains (299). For this project,
Capra almost had to compromise with Jewish American author Arnold Schulman, who at
first refused to change some of the Jewish characters from his play into Italian American
ones for Capra’s script (298).

Quite a few of the most inspiring chapters use comparative methodologies. With a
very original approach, French author Dorothée Bonnigal’s essay compares Martin
Scorsese’s Raging Bull with Luchino Visconti’s Rocco and his Brothers (145); Vito
Zagarrio’s brillant chapter “The Italian American Imagery” compares authors such as
Martin Scorsese and Spike Lee, and later Frank Capra and Francis Ford Coppola, in their
respective visions of myths and roots in a North American context, from an ethnic
perspective and from one generation to another (133).

In sum, Screening Ethnicity is a useful and inspiring collection of essays of uneven
strength, most of them paving new ways for future research on ethnicity, social
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representations, and Italian American studies. It gives a specific account of how
American Italian characters can be imagined in mass cultural media such as feature films,
and these methodological approaches could help open the doors to newer topics, such as
how other white ethnic groups (for instance, French and French-Canadians) were
portrayed in U. S. movies. Quite obviously, these cinematic representations do not
present the truth, nor do they depict the accurate reality about the real Italian American;
but many people believe they do so and unconsciously rely on those clichés to understand
a different ethnic universe.

But as Ben Lawton explains in the book’s best chapter, concepts such as “race,”
ethnicity,” and the “mafia” are “like nation states, they are arbitrary constructs” (70). For
this reason it is so important for scholars to define and analyze these fundamental
concepts in order to reveal their secret and shared meanings.

Yves Laberge, Institut québécois des hautes études internationales, Québec

Valeria Finucci. The Manly Masquerade: Masculinity, Paternity, and Castration in
the Italian Renaissance. Durham, N.C.: Duke UP, 2003. Pp. 216.

In this original contribution to the history of sexuality, Valeria Finucci examines the
cracks and fissures in the edifice of masculinity and paternity during the Italian
Renaissance. Much has been written about the construction and performance of
femininity according to the standard of the male subject, but in the world Finucci evokes
this standard turns out to be anything but reliable: Finucci’s is a world where fatherhood
has a dangerous rival in spontanecous generation, where a man can become a father
without sexual intercourse with a woman; it is a world where a mother’s imagination can
erase the father’s influence on their child and where fathers have their little boys castrated
for the sake of music and social advancement. Finucci examines a staggering number of
texts from many different disciplines — legal and medical treatises, political and
philosophical classics, religious archives and theological tracts, and particularly literary
and theatrical texts — in order to explore some of the major ways in which masculinity
and paternity (as well as, more than incidentally, femininity and maternity) were
constructed and deconstructed in Italy during the sixteenth century.

The book is divided into an introduction and six chapters. The introduction, “Body
and Generation in the Early Modern Period,” in addition to presenting the main
arguments of the book, provides some necessary background information on theories of
generation and the roles of men and women in this process. The first chapter, “The
Useless Genitor: Fantasies of Putrefaction and Nongenealogical Birth,” interprets the
beliefs in spontaneous generation, parthenogenesis, male pregnancy, and women’s
gestation of non-human fetuses as belonging to a neurosis related to inadequate scientific
explanations. Finucci also suggests more theoretical explanations, such as the decentering
of the subject and the fulfillment of a dream of no origins. In the next chapter, “The
Masquerade of Paternity: Cuckoldry and Baby M[ale] in Machiavelli’s La Mandragola,”
the author presents a close reading of the plot of Machiavelli’s 1518 play in conjunction
with Renaissance herbal medicine and the early modern fear of spiders. This
interpretation reveals a libidinal economy informed by a non-biological paternity:
paternity is established by a husband’s legal right over his wife’s body, and this bond is
stronger than any genetic connection. The title of Chapter Three is “Performing
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Maternity: Female Imagination, Paternal Erasure, and Monstrous Birth in Tasso’s
Gerusalemme liberata.” Like the preceding chapter, this one also focuses on a single
literary text of the Italian Renaissance, although the problematic parent is now the
mother: the character of Clorinda in the Liberata must die because of her monstrous
nature, produced by her mother’s pregnancy. In addition to being a woman, a pagan, and
a warrior, Clorinda is an Ethiopian (a people thought of as monstrous because dark,
cannibalistic, and sexually overactive) and an example of racial intermixing (she was
born white of black parents). Chapter Four, “The Masquerade of Masculinity:
Erotomania in Ariosto’s Orlando furioso,” reads in the bawdy story of Astolfo and
Jocondo (found in canto 28 of Ariosto’s masterpiece) a shifting construct of masculinity
as a masquerade, one in which even the most aggressive virility is no guarantee of male
power. The next chapter, “Androgynous Doubling and Hermaphroditic Anxieties:
Bibbiena’s La calandria,” examines the cross-dressing, gender bending, and sexual
confusion of Bibbiena’s play within the context of Renaissance theatrical practice and
sexual customs. Unlike the preceding four chapters, the last one, “The Masquerade of
Manhood: The Paradox of the Castrato,” does not concentrate on a literary text but rather
on a cultural practice: the surgical treatment of male sexual organs for musical purposes,
a practice whose inception, though mysterious, is connected with the Italian Renaissance.
It was usually an indigent father who would have one of his sons castrated in hopes of
fame and fortune for the boy: castrati were more desirable than women singers to both
impresarios and the public (but ironically also, at times, as lovers to women). Finucci
examines castrati’s sexual identity and preferences — with a much greater variable than
stereotypes would suggest — and Freud’s reduction of castration from treatment of
testicles to removal of the penis and, especially, his identification of the castrator as
woman, despite clear evidence that, historically, it was men that castrated each other.

The Manly Masquerade is a marvelous book, a must for anyone interested in the
early modern period or in the history of sexuality and reproduction. It is unified in
content and structure, original in its approach, amazing for the variety and quantity of the
texts it examines. Although the richness of the materials Finucci studies and quotes
sometimes leaves the reader hungry for more answers to the many questions the materials
suggest, this turns out in the end to be a quality, and not a fault, of the book, which
generously gives the readers a gentle guidance and the relative freedom to draw some of
their own conclusions.

Cristina Mazzoni, University of Vermont
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BRIEF NOTICES
Edited by Anne Tordi

Cristina Bragaglia, ed. Scritture e riscritture. Film/Letterature. Bologna: Gedit,
2002. Pp. 127.

In this issue of Film/Letterature, the essays range from a study of the works of the French
director, Jean Luc Godard, by Ada Lanzaro to Shakespeare’s The Tempest by Novella
Zanelli. Among the other essays are: “Conversazione conclusa” by Silvia Cavalieri;
“Riscrivere la tradizione” by Elisa Tisselli; “Bond e Batman. Il mito dell’eroe e i suoi
doppi fra mainstream e autorialita” by Fabio Benincasa e Francesco Rosetti. In this issue,
the column “Prospero’s Books” is devoted to a discussion of the use of poetry in several
films.

Cristina Bragaglia, ed. Case tra parole e immagini. Film/Letterature. Bologna:
Gedit, 2002. Pp. 106.

This issue of the review Film/Letterature is divided into three sections. The first part is
devoted to articles on houses in literature and film. It contains essays by Maria Rosa
Alessandrini (“La vita domestica, gli arredi, i giardini in Inghilterra tra XVIII e XIX
secolo”), Luca Reginelli (“La casa teatro di Visconti”), Orazio Marchetti (“Il ruolo della
casa in ‘Shining’. Da Stephen King a Stanley Kubrick™), and Elisa Tisselli (“Orrende
case: inquietanti dimore del cinema e della letteratura horror”). Part two, entitled “Libri
di celluloide,” contains articles by Fernaldo Di Giammatteo, M. Novella Zanelli, Orazio
Marchetti, Elisa Tisselli, and Giulia Quintaba. Book reviews appear in part three under
the heading “Prospero’s Books.”

Giovanni Meli. Don Chisciotti and Sanciu Panza. Trans., introd., and notes Gaetano
Cipolla. New York: Legas, 2002. Pp. 316.

This volume brings to English-speaking readers the Sicilian poem by humorist Giovanni
Meli in side-by-side translation with the original. In this retelling of the Don Quijote
story, however, the hero is Sancho Panza. Written in the last quarter of the 18" century,
the poem is “a revisiting through a Sicilian perspective of the archetypal couple.” “Sanciu
and Don Chisciotti embody the quintessential dilemma between optimism and
skepticism, idealism and pragmatism that troubles the Sicilian soul.”

Giose Rimanelli. Gioco d’amore / Amore del gioco. Poesia provenzale e moderna in
dialetto molisano e lingua. Isernia: Cosmo Iannone, 2002. Pp. 170.

Book one, “Gioco d’amore,” contains four songs by the Provengal poet, Jaufre Rudel
(1125-1148), with translations into the dialect of Molise as well as Italian: “Quan lo rius
de la fontana,” “Pro ai del chan essenhadors,” “Lanquan li jorn son lonc en may,” and
“No sap chanter qui so non di.” The section concludes with Rudel’s vida. In book two,
the poets translated range from Ennius and Catullus to Anna Akhmatova and Octavio
Paz.

Cesare Ruffato. Scribendi licentia. Poems in the Paduan Dialect. Ed. and trans. into
English Luigi Bonaffini. Brooklyn, NY: Legas, 2002. Pp. 104.

A collection of verse by the poet (born in 1924), who is a practicing physician in his
native Padova. In the preface, Giulio Ferroni observes that Ruffato’s dialect is the
instrument “of an obsessive investigation of the sense of reality, carried out through the
struggle with words, with their multiple facets, with their ever variable meanings.”
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Antonello Catani. Viaggio con la straniera. Le scommesse 151. Torino: Genesi, 2002.
Pp. 68.
Antonello Catani was born in Cagliari in 1944 and has resided in Greece since 1985. This
collection of his poetry contains the following selections: “Scali di mare,” “Sinfonia di
mare,” “Giornali di bordo,” and “Lo spirito della danza.”
1l giubileo. Roma: Istituto nazionale di studi romani, 2000. Pp. 90.
This collection of essays contains the following contributions: “‘Fins de si¢cle’ e giubilei
nella letteratura francese: dal senso della crisi all’attesa” by Alberto Beretta Anguissola;
“Gli Zingari e il giubileo del Papa Martino V” by Markov Jacov; “Riflessi del giubileo
sui generi letterari inglesi” by Gloria Corsi Mercatanti, followed by an Appendix entitled
“Curiosita in un itinerario ‘tipo’ per la Citta eterna nel XV secolo”; and “Il giubileo e il
viaggio a Roma dei franco-canadesi” by Matteo Sanfilippo.
Stephen Massimilla. Forty Floors from Yesterday. / Quaranta piani da ieri. Trans.
into Italian Luigi Bonaffini. Boca Raton (FL): Bordighera, 2002. Pp. 124.
A collection of verse by the New York poet and winner of the 2001 Sonia Raiziss-Giop
Foundation Bordighera Poetry Prize.
Renaissance Quarterly 56, 2 (Summer 2003).
The articles contained in this issue are: “Giorgione’s Tempest, Studiolo Culture, and the
Renaissance Lucretius” by Stephen J. Campbell; “Appropriating the Instruments of
Worship: The 1512 Medici Restoration and the Florentine Cathedral Choirbooks” by
Marica S. Tacconi; “Placement, Gender, Pedagogy: Virgil’s Fourth Georgic in Print” by
Andrew Wallace; and “Montaigne on Property, Public Service, and Political Servitude”
by Constance Jordan. A review essay, “Voices Unfettered: Recent Writings on and by
Early Modern Englishwomen” by Brenda M. Hosington, follows. The remainder of the
issue is devoted to book reviews.
Symposium 56, 3 (Fall 2002).
This quarterly journal in modern literatures contains the following articles: “The Legend
of Fra Vicents in European and Catalan Culture” by Robert Richmond Ellis; “La
paraddjica historia de una olvidada en Bajo el oscuro sol de Yolanda Bedregal” by Willy
O. Muifioz; and “Between Sound and Fury: Assia Djebar’s Poetics of ‘I’entre-deux-
langues’” by Michele E. Vialet. A review essay of Dennis McCort’s Going Beyond the
Pairs: The Coincidence of Opposites in German Romanticism, Zen, and Deconstruction
by Paul J. Archambault is followed by Dennis McCort’s response. The issue concludes
with a review of Armine Kotin Mortimer’s Writing Realism: Representations in French
Fiction by Amy S. Wyngard.
Dominique Bax, ed. Pier Paolo Pasolini. Alberto Moravia. Collection “Magic
Cinéma”, 11. Bobigny (France), Thédtres au cinéma, 2000. Pp. 227.
This special issue — thicker and larger than a standard book — on Pier Paolo Pasolini
and Alberto Moravia is a real treat for those who read French. The issue contains
countless excellent articles on the filmic production of both writers, interviews with Jean-
Claude Biette and Sergio Citti, plus an unreleased script by Pasolini titled “The last
expressionnist poet” (66-68). The book is divided in two parts: the essays on Pasolini
cover pages 10-170, while those on Moravia cover pages 172-227.

Yves Laberge, Institut québécois des hautes études internationales
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Pier Paolo Pasolini. Dans le ceeur d’un enfant. Tal cour di un firut. Bilingual edition
(Friulan and French). Trans. and introd. by Virgil Scandella. Collection “Un
endroit ou aller”. Arles (France) : Actes Sud, 2000. Pp 107.
This French re-issue of the early poetry (1941-1951) by Pasolini was originally published
in Italy in 1953 (Tricesimo: Friuli Editore) and again in 1974, with the help of Luigi
Ciceri, a faithful and understanding friend of Pasolini. This is a bilingual edition of
poems written in Friulan, with a French translation by Virgil Scandella. Although he
learned to speak Italian first, Friulan was the dialect spoken by Pasolini’s mother. He
used it mostly in his 20s to write poetry :
«Mari, mari ven dis :

Soiu to fi o un muart ?

...Consolansi, ciantan. » (80).
In French, the translator wrote :
« Mére, mére, viens, dis-moi :

Suis-je ton fils ou un mort?

... Consolons-nous, chantons.» (81)
In English, I could translate these verses as follows:
« Mother, mother, come, tell me:

Am I your son or a dead man?

... Let’s console ourselves, let’s sing.»

Yves Laberge, Institut québécois des hautes études internationales
Pier Paolo Pasolini. Douce et autres textes. Trans. and introd. by Marguerite Pozzoli.
Collection «Lettres italiennes». Arles (France): Actes Sud and Hubert Nyssen
éditeur, 2000. Pp 231.
This posthumous work by Pier Paolo Pasolini (1922-1975) contains various early texts in
prose, a diary from 1946 and 1947, and unfinished novels from 1948 and 1949, but no
poetry. These works were written in Italian and only published from 1994 to 1998, under
the title Romanzi e racconti (Milano: Mondadori). Most of these pages are here translated
in French for the first time. Some of these short stories are set in the region of Friuli, and
others deal with homosexuality.Those familiar with Pasolini will notice the
autobiographical references and situations that reappear later in other novels.
Yves Laberge, Institut québécois des hautes études internationales



