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Tour à tour capitaine, batelier, journaliste, maire de
Montréal, Honoré Beaugrand a publié un roman, Jeanne la
fileuse, en 1878, des récits de voyage et un recueil de contes,
La chasse-galerie. Légendes canadiennes, en 1900. Ces
contes avaient d’abord paru dans les journaux de l’époque.

Sous Napoléon III, les Français ont mené, entre 1862 et
1867, une expédition au Mexique, qui s'est avérée
désastreuse. Beaugrand, comme beaucoup de jeunes
Canadiens-français, s'est enrôlé pour cette campagne.
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I

On se battait ferme et dru chez Dupin.
Surtout lorsqu’on avait l’honneur d’appartenir à la 2ème

compagnie montée de la « Contre-guérilla » : compagnie
commandée, s’il vous plaît, par un petit-fils du maréchal
Ney.

Fameux régiment que celui-là, je vous en donne ma
parole, lecteur!

Chez Dupin – comme nous disions alors – on buvait sec,
on faisait ripaille dans les entr’actes; mais le premier appel
du clairon nous faisait rentrer en scène, et nous avions la
réputation de nous battre comme des enragés; ce qui faisait
que les Chinacos nous avaient appliqué le gentil sobriquet de
diabolos colorados, – ce qui veut dire « diables rouges. »

Ils avaient, ma foi, raison de ne pas nous adorer, ces bons
Mexicains, car nous leur rendions bien la pareille et avec
intérêts encore.

C’était au premier jour de février 1866, si je me rappelle
bien. Nous étions de passage à Monterey, venant de
Matamoros, et en route pour rejoindre la division Douay, qui
était campée sous les murs de San Luis Potosi.

Notre escadron escortait un convoi de vivres. Comme les
muletiers mexicains ne sont jamais pressés, et que le train
n’avançait pas vite, j’avais demandé et obtenu la permission
de devancer le détachement d’un jour; et je me trouvais à
Monterey, vingt-quatre heures avant mes camarades.
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Puisque j’ai tant fait de vous dire que je tenais à passer un
jour à Monterey, autant vaut compléter tout de suite ma
confidence, et vous avouer que les yeux noirs d’une senorita
étaient pour beaucoup dans cette décision prise à la hâte.

J’étais maréchal de logis chef de mon escadron, et je
n’aurais voulu, pour rien au monde, manquer l’occasion de
donner un coup de sabre qui aurait pu me valoir la contre-
épaulette de sous-lieutenant, alors l’objet de tous mes rêves.

J’arrivai donc au galop en vue de la Silla, et, un quart
d’heure plus tard, j’apprenais que l’objet de ma course au
clocher était depuis quelques jours chez une de ses parentes,
à Salinas.

Jugez de mon désespoir.
Que faire?
Je tenais à voir Anita, et Salinas était à une distance de

dix bonnes lieues de Monterey. Je n’avais que vingt-quatre
heures d’avance sur la colonne, et il m’était tout à fait
impossible de penser à faire trente lieues en un jour sur mon
cheval qui était déjà fatigué, et de pouvoir reprendre ensuite
la route avec mes compagnons d’armes.

J’étais furieux de ce contretemps, quand je me rappelai
fort à propos que j’avais une cinquantaine de dollars dans
mes goussets. À Monterey, un bon mustang s’achète et se
vend pour deux onces d’or.

Je trouvai tout de suite un maquignon qui me fournit une
monture respectable pour vingt-cinq dollars, et après avoir
confié mon fidèle Pedro – mon cheval – aux soins du garçon
d’écurie de l’hôtel San Fernando, je me préparai à prendre la
route de Salinas.
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On me fit bien remarquer que les Chinacos avaient été
vus dans les environs depuis quelques jours, mais, quand on
est militaire et amoureux, on se moque de tout – même et
surtout des choses les plus sérieuses.

J’étais donc décidé à tout braver, fatigues et juaristes,
pour avoir l’ineffable plaisir de contempler pendant quelques
instants les yeux noirs de ma novia.

Je plaçai de nouvelles capsules sur mes revolvers
américains, et je pris une double ronde de cartouches pour ma
carabine Spencer.
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II

Quelques instants plus tard, je galopais sur la route
poudreuse qui longe la base des montagnes élevées qui
entourent Monterey. Mon cheval faisait merveille, et j’étais
enthousiasmé de la surprise que j’allais causer à mon Anita,
qui me croyait encore à Victoria, guerroyant contre ce
brigand de Canalès.

Je répondais d’un air souriant aux buenos dias hypocrites
des rancheros que je rencontrais sur la route. Il était notoire
que ces coquins nous disaient bonjour du bout des lèvres,
tandis que dans leurs coeurs, ils nous vouaient à tous les
diables. Mais j’étais de bonne humeur et j’oubliais pour le
moment que j’étais en pays ennemi.

Je fis ainsi, sans y penser, cinq ou six lieues. Le cœur me
battait d’aise à la pensée de l’heureuse inspiration que j’avais
eue de me procurer une nouvelle monture, ce qui me
permettrait de passer sept ou huit heures auprès de l’objet de
mes affections. C’est là une dose de bonheur énorme pour un
militaire en campagne, croyez m’en sur parole, heureux
lecteur qui n’êtes jamais sorti de la paisible catégorie des
pékins.

Je galopais donc content de moi-même et ne pensant
nullement au danger, quand j’arrivai au gué d’une petite
rivière qu’il me fallait traverser pour continuer ma route. Je
lâchai la bride à mon cheval pour lui permettre de s’abreuver
à l’eau claire qui coulait sur un lit de cailloux; et j’étais en
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train de rouler une cigarette, quand le bruit des pas de
plusieurs chevaux me fit tourner la tête. Je vis cinq ou six
cavaliers qui se dirigeaient vers moi, mais qui, évidemment,
jusque-là, ne m’avaient pas encore aperçu. Leur tenue demi-
militaire me fit un devoir de m’assurer à qui j’avais affaire,
avant de les laisser s’avancer plus près, et je les interpellai de
la phrase sacrementelle :

– Quien vive?
– Amigos! répondirent en choeur mes interlocuteurs qui

s’avançaient toujours, et qui me lancèrent en passant des
bonjours qui me parurent équivoques. Je les laissai s’avancer
et traverser la rivière, mais je résolus de ne pas les perdre de
vue, pour éviter toute espèce de malentendu avec des
personnages que je soupçonnais fortement d’appartenir à
quelque bande du voisinage. Je les suivis donc à distance,
bien décidé à ne pas leur donner la chance de se cacher dans
les broussailles et de me lancer une balle à la manière
habituelle des brigands à qui nous faisions la guerre.

Je crus m’apercevoir que l’un d’eux tournait de temps en
temps la tête, comme pour bien s’assurer que je le suivais
toujours, mais j’en arrivai bientôt à ne plus y porter attention
et à croire, qu’après tout, ces pauvres diables pouvaient bien
n’être que de paisibles fermiers qui revenaient de Monterey.
Je me relâchai donc de ma surveillance et je retombai peu à
peu, dans la série d’idées couleur de rose que m’inspirait
l’espoir de me trouver bientôt auprès d’Anita.

Vous souriez probablement, lecteur, de mon infatuation
amoureuse quand je vous nomme ma passion; mais avant de
vous raconter les aventures que me valut cet attachement
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digne d’un meilleur sort, laissez-moi vous dire qu’elle en
valait la peine, ma Mexicaine.

Voilà bientôt quinze ans que je l’ai oubliée, et, parole
d’ex-contre-guérillas, quand j’y pense par hasard, je me
surprends à regretter le plaza de Monterey et les charmantes
causeries que nous y faisions – Anita et moi – en écoutant la
musique du 95ème. Je faisais retentir mes éperons et sonner
mon grand sabre de cavalerie sur le pavé, et elle souriait sous
sa mantille – la coquine – aux officiers d’état-major qui me
jalousaient ma bonne fortune.
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III

Mais revenons à la grande route de Salinas et aux
cavaliers inconnus qui galopaient devant moi.

J’avais donc fait taire mes soupçons, et j’avais même
oublié toute idée de danger, quand j’arrivai, toujours au
galop, à un endroit où la route faisait un brusque détour. Mes
Mexicains de tout à l’heure m’attendaient là le revolver au
poing, et je fus accueilli par un brusque :

– Alto ahi! – halte là!
Mon cheval se cabra, et ma main droite fouillait encore

les fontes de ma selle, quand j’entendis derrière moi le
sifflement bien connu du lasso. Je sentis la corde se resserrer
autour de mes épaules et un instant plus tard je roulais dans la
poussière. Un brigand de Chinaco m’avait ficelé par derrière,
pendant que ses dignes compagnons me mettaient en joue par
devant.

Jolie position pour un sous-officier qui avait l’honneur de
servir sous Dupin. Je me sentais attrapé comme le corbeau de
la fable.

En vrais Mexicains qui font leur métier avec un œil aux
affaires, mes braves adversaires commencèrent par me
dépouiller de tout ce que je possédais et qui pouvait avoir
pour un sou de valeur, me donnant par ci par là quelques
coups de pieds pour me faire sentir que j’étais à leur merci.
Les épithètes les plus injurieuses ne me manquèrent pas non
plus, pendant que l’on me liait solidement les bras de manière
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à me mettre dans l’impossibilité de faire un seul mouvement
pour me défendre.

Je souffris tout en silence, me réservant mentalement le
droit de me venger au centuple si jamais l’occasion s’en
présentait.

On me plaça sur mon cheval, et, après qu’on m’eût
attaché les jambes à la sangle afin qu’il ne me prît aucune
envie d’essayer à m’échapper, nous laissâmes la grand’route
pour nous enfoncer dans les broussailles. Après avoir voyagé
pendant quelques heures, nous arrivâmes à une mauvaise
hutte abandonnée, située sur les bords d’un ruisseau qui
descendait des montagnes pour se jeter probablement dans le
Sabinas.

Nous y passâmes la nuit, et l’on me fit l’honneur de placer
une sentinelle pour veiller sur moi, précaution bien inutile,
grâce aux liens dont j’étais littéralement couvert des pieds à
la tête.

Avec une libéralité que je n’attendais pas d’eux, mes
gardiens me donnèrent ma part d’un souper excellent qu’ils
préparèrent avec soin, et ils m’offrirent même un bon verre
de mezcal que j’acceptai volontiers.

Aux questions que je fis pour savoir ce que l’on prétendait
faire de moi, on répondit invariablement que je saurais le
lendemain soir à quoi m’en tenir à ce sujet.

J’attendais avec une impatience que vous comprenez,
lecteur, l’heure qui m’apprendrait le sort qui m’était réservé.

Je dormis tant bien que mal, et nous reprîmes de bonne
heure un sentier qui conduisait à la grand’route.
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J’étais toujours ficelé jusqu’aux oreilles, et je faisais fort
piteuse mine entre les deux grands gaillards chargés de me
garder.

Vers midi, nous avions atteint Lampasas; et ce n’est que
lorsque j’aperçus un bataillon de Chinacos qui grouillaient
sur la place publique, que je commençai à comprendre ce
qu’on voulait de moi.

Je sentis que, selon leur habitude, les juaristes allaient
d’abord essayer de me faire causer, en m’offrant
probablement un grade quelconque comme prix des
renseignements que je pourrais leur donner, et que, si je m’y
refusais absolument, on pourrait bien me faire passer l’arme
à gauche.

Cette manière d’agir avec leurs prisonniers était
proverbiale chez les Mexicains, et je m’y attendais avec un
calme assez mal emprunté à mon dessein bien arrêté de
paraître indifférent au danger de ma position.
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IV

Je réfléchissais encore aux vicissitudes de la vie de soldat,
lorsqu’une ordonnance vint m’annoncer que l’on m’attendait
chez le général Trevino, dont la brigade se trouvait de
passage à Lampasas.

Je connaissais Trevino de réputation comme l’un des bons
généraux qui avaient accepté du service sous Juarez, et je
remerciai mentalement mon étoile de cette sorte de bonne
fortune dans mon malheur.

Après avoir coupé mes liens pour me permettre de
marcher, on me conduisit dans une grande salle, au rez-de-
chaussée du palais municipal, où l’on me fit attendre le bon
plaisir de Son Excellence le général commandant supérieur.

Si l’exactitude est la politesse des rois, il nous a toujours
paru évident que les rois du Mexique devaient être d’une
impolitesse criante, à en juger par la conduite des
fonctionnaires de la république actuelle.

On me fit attendre deux longues heures sans boire, ni
manger, ce qui me parut d’un mauvais augure pour la bonne
humeur du général.

Quand la vie d’un homme est en jeu, il devient
superstitieux en diable, et les événements les moins
importants sont à ses yeux des pronostics sérieux.

On me transmit enfin l’ordre d’avancer, et je me trouvai
en présence de celui qui allait décider, si, selon la coutume, je
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devais aller avant longtemps me balancer au bout d’un lasso,
suspendu aux branches de l’arbre le plus voisin.

J’entrai d’un pas ferme et en prenant un air assuré qui
s’accordait assez mal avec les idées noires qui se croisaient
dans mon cerveau.

Plusieurs officiers étaient assis autour d’une table
couverte de cartes et de dépêches. Le général, en petite tenue,
arpentait la salle de long en large et semblait absorbé dans ses
pensées. Au bruit que firent mes gardes en entrant, il leva la
tête et me fit, de la main, signe d’avancer près de lui.

– Mes hommes m’apprennent, dit-il, qu’ils vous ont arrêté
sur la route de Monterey à Salinas; et il me paraît pour le
moins curieux que vous ayez eu l’audace de vous aventurer
sur un terrain complètement au pouvoir de nos troupes depuis
plusieurs mois. Ceux qui vous ont fait prisonnier vous
accusent d’espionnage, et m’est avis qu’ils ont raison.
Qu’avez-vous à dire pour vous défendre?

– Rien, général. Il est permis à vos gens de m’accuser
d’espionnage quand vous savez que je ne puis apporter
aucune preuve pour les contredire. Je connais les lois de la
guerre pour les avoir plusieurs fois exécutées moi-même sur
l’ordre de mes supérieurs. Je ne suis pas un espion, mais il
m’est probablement impossible de vous le prouver. Les
raisons qui m’ont porté à entreprendre le voyage de Salinas
sont d’une nature tout à fait pacifique; je vous en donne ma
parole de soldat.

Le général fixa sur moi un œil scrutateur, mais je
supportai son regard avec une assurance qui me parut
produire un bon effet.

– Et ces raisons, quelles sont-elles?
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Je baissai la tête en souriant et je relatai au général étonné,
mon amour pour Anita et ma résolution de lui dire bonjour en
passant par Monterey. Je lui fis part de ma résolution de me
rendre à Salinas malgré les avis que j’avais reçus de la
présence des juaristes en cet endroit, et je lui racontai mon
arrestation subséquente par ses hommes.

Il continua sa promenade pendant quelques minutes, on
paraissait réfléchir à la plausibilité de mon histoire; puis se
tournant vers moi tout à coup :

– Vous me paraissez un bon diable, dit-il et je crois que
vous me dites la vérité. Mais si vous n’étiez un des hommes
de Dupin, j’ajouterais à peine foi à vos paroles. Votre
régiment se bat comme une brigade et les bons soldats sont
amoureux en diable, les Français surtout. Que diriez-vous,
sergent, si je vous offrais les épaulettes de capitaine dans un
de mes régiments de lanceros?

– Je dirais, général, que vous voulez probablement vous
moquer de moi, ce qui serait à peine généreux de votre part.

– Rien de plus sérieux. Dites un mot et vos armes vous
seront rendues avec votre liberté. De plus, comme je vous l’ai
déjà dit, une compagnie de braves soldats de la République
mexicaine sera placée sous vos ordres.

– Général Trevino, répondis-je en me redressant et en le
regardant en face, si quelque malheureux, oubliant son devoir
et son honneur de soldat loyal, a pu sans mourir de honte
prêter son épée dans de telles conditions, apprenez que je ne
suis pas un de ces hommes-là. Plutôt mille fois mourir simple
soldat fidèle à mon devoir d’honnête homme, que de vivre
avec un grade que j’aurais acheté au prix d’une trahison
honteuse.
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– Est-ce là votre dernier mot?
– Oui, général.
– Et vous avez bien réfléchi?
– J’ai bien réfléchi.
Le général parut absorbé dans ses pensées pendant

quelques instants, puis se tournant vers l’un de ses aides-de-
camp :

– Capitaine Carrillos, dit-il, vous verrez à ce que le
prisonnier soit conduit sous bonne escorte au camp de Santa
Rosa, pour y être interné jusqu’à nouvel ordre. Et faisant
signe de la main aux gardes qui m’avaient introduit, il me
renvoya au corps de garde en attendant mon départ qui ne
devait pas longtemps tarder.
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V

Pour le moment j’avais la vie sauve; mais, s’il me fallait
en croire les récits de ceux de nos soldats qui avaient eu
l’expérience de quelques mois de captivité chez les
Mexicains, je n’avais guère à m’en féliciter.

Les Mexicains, à de rares exceptions près, traitaient leurs
prisonniers un peu à la manière des Indiens des plaines de
l’Ouest.

Chez eux, c’était l’esclavage accompagné de tous les
mauvais traitements que suggérait à ces soldats demi-
brigands leur nature sauvage et vindicative.

Il me restait cependant une dernière chance : l’évasion.
Coûte que coûte, j’étais bien décidé à tout risquer pour

recouvrer ma liberté. Aussi, commençai-je à l’instant même à
former des plans plus ou moins pratiques pour m’échapper
des mains des Chinacos.

Le lendemain, de grand matin, flanqué de deux cavaliers
et ficelé de nouveau des pieds à la tête, je prenais la route de
Santa Rosa.

Comme nous étions en pays ami pour les juaristes, mes
gardes me laissèrent une certaine latitude; et n’eussent été les
liens qui me gênaient terriblement, je n’aurais pas eu trop à
me plaindre de ces messieurs. Trente-six heures de route
devaient nous conduire au camp, et, en attendant, je me
creusais la tête pour trouver le moyen de tromper mes
Mexicains.
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Si j’avais eu de l’or, j’aurais pu les acheter corps et âmes,
car il est proverbial que ces braves descendants de Cortez –
comme leurs ancêtres – ne savent guère résister aux appas
d’une somme un peu respectable; mais je n’avais pas un sou.
On m’avait tout enlevé.

Nous campâmes, le premier soir, aux environs de
Monclova. Et je passai la nuit à méditer des plans d’évasion,
tous les uns plus impossibles que les autres.

Nous nous remîmes en route de bonne heure, dans
l’espérance – pour mes gardes, bien entendu – de pouvoir
atteindre le soir même le but de notre voyage.

Je commençais à croire, après tout qu’il me faudrait
attendre une occasion plus favorable, et je me résignais à
subir mon sort tant bien que mal, quand vers trois heures de
l’après-midi, nous nous arrêtâmes à la Hacienda de los
Hermanos pour reposer nos chevaux et prendre nous-mêmes
un dîner dont nous avions grand besoin.

Là, j’appris d’un péon – domestique – que les Français
avaient été vus la veille sur la route de Paso del Aguila, et un
rayon d’espérance vint relever mon esprit abattu.

Mes gardes se hâtèrent de prendre un mauvais repas
composé de tortillas et de frijoles dont ils m’offrirent une
part assez libérale que j’acceptai avec plaisir.

Ils avaient appris comme moi que les Français rôdaient
dans les environs, et ils tenaient probablement à atteindre
Santa Rosa le soir même, afin de se trouver à l’abri des
attaques des éclaireurs impériaux qui battaient la campagne.

Ils ignoraient que je fusse au courant de la cause de ce
départ précipité, mais comme je l’ai dit plus haut, j’en avais
été informé aussitôt qu’eux.
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Je désirais donc ardemment ce qu’ils paraissaient
redouter : – la rencontre de quelque détachement de troupes
françaises qui auraient bien pu intervertir les rôles et les faire
prisonniers à leur tour en me rendant la liberté.



19

VI

Nous nous mîmes en route en grande hâte et je crus
m’apercevoir, cette fois, que j’étais devenu l’objet d’une
surveillance beaucoup plus sévère. On avait resserré mes
liens avec une sollicitude qui ne me présageait rien de bon; et
il était à craindre qu’en cas d’une attaque soudaine je fusse le
premier à recevoir les balles amies des Français.

Nous galopions cependant depuis une heure et nous
n’avions encore rien aperçu qui pût donner raison aux
craintes de mon escorte.

Malgré tout, j’espérais toujours, et mon attente ne fut pas
de longue durée.

Soudain un bruit lointain de voix animées parvint à mes
oreille et mes gardes firent une halte spontanée. Ils se
consultèrent à voix basse et l’un d’eux se tournant vers moi :

– Je vous avertis, dit-il, qu’au premier mouvement suspect
de votre part, je vous brûle la cervelle.

Mouvement suspect! J’aurais bien voulu pouvoir en faire
de ces mouvements-là, entortillé comme je l’étais par un
lasso en cuir qui me mordait dans les chairs.

J’aurais pu crier; mais mes diables de Chinacos ne m’en
laissèrent pas la chance. On me baillonna précipitamment, en
m’étouffant sous les plis d’un mauvais foulard qu’on avait
oublié de me confisquer, lors de ma capture sur la route de
Salinas.



20

Je m’aperçus que mes deux juaristes auraient voulu se
voir à cent pieds sous terre, quoiqu’ils ne fussent pas encore
certains de la nature des bruits qui nous arrivaient de plus en
plus distincts.

Pour moi, je n’avais qu’à faire le mort, – et à me résigner,
impatiemment si vous le voulez, mais c’est à peu près tout ce
que je pouvais faire dans des circonstances aussi peu
rassurantes. En attendant, mes Mexicains demeuraient
indécis et ne savaient évidemment quel parti prendre.

Ils ne restèrent pas longtemps dans l’attente.
Un éclat de rire prolongé accompagné d’un juron

formidable venaient de nous apprendre à qui nous avions
affaire.

Les Français s’approchaient en nombre.
Un brusque détour de la route seul les empêchait de nous

apercevoir.
Mes Mexicains ne furent pas lents à saisir la situation et à

tourner bride.
Enfonçant leurs éperons aux flancs de leurs chevaux, et

forçant ma monture à prendre les devants, ils partirent à fond
de train, poursuivis par les troupiers français qui venaient de
nous apercevoir.

Nos chevaux bondissaient et allaient comme le veut sur la
route que nous venions de parcourir.

Attaché comme je l’étais sur mon cheval qui ne sentait
pas la main d’un cavalier pour le conduire et qui faisait des
efforts pour me désarçonner, je fus pris d’un vertige qui me
fit bientôt perdre connaissance.



21

J’entendis vaguement quelques coups de feu; j’entrevis,
comme dans un rêve, l’uniforme bleu-ciel des chasseurs
d’Afrique qui galopaient autour de moi, et ce fut tout.
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VII

Quand je revins à moi, j’étais couché au pied d’un arbre et
un tringlot me présentait une potion que je bus avec avidité.

Après avoir apaisé la soif ardente qui me dévorait, mon
premier soin fut de me tâter pour voir si j’étais bien tout là.
Rien n’y manquait; j’en était quitte pour une légère blessure à
la main droite. J’avais eu la jointure du médium emporté par
une balle française durant la course échevelée que m’avaient
fait prendre mes amis les Chinacos. Je regardai autour de moi
et je vis, non sans quelque satisfaction, que mes gardiens
étaient mes prisonniers du soir. Mes deux juaristes étaient
solidement liés aux roues d’une voiture du train qui
accompagnait l’escadron des chasseurs d’Afrique à qui je
devais la liberté.

J’en étais là de mes réflexions, quand un brigadier
s’avança vers moi en me demandant de mes nouvelles.

Je reconnus en lui un camarade de garnison de Tampico,
et il me raconta en quelques mots que son détachement était
en route de Camargo à Piedras Negras, d’où il devait aller
rejoindre l’expédition qui se préparait à envahir les États de
Durango et de Chihuahua.

Je remerciai ma bonne étoile d’être tombé en aussi bonnes
mains.

Huit jours plus tard, le bras droit en écharpe, et ne me
sentant nullement l’envie d’aller voir Anita, en passant par
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Monterey, je prenais la route de Matamoros par la diligence
de Laredo.

Je trouvai là la première compagnie d’infanterie de la
contre-guérilla, qui avait rossé d’importance, quelques jours
auparavant, un bataillon de la brigade de Cortinas.

Je me présentai au capitaine commandant, qui me
connaissait déjà, et qui me félicita de la bonne tournure
qu’avait prise mon escapade d’amoureux.

Je rejoignis mon escadron, qui partait pour les côtes du
Pacifique, et je ne revis jamais Anita, quoique je n’aie pas
encore oublié nos promenades sur la plaza de Monterey.
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VIII

C’était en 1869.
Ma carrière militaire avait été brusquement terminée par

l’exécution du « Cerro de las Campanas ».
Après avoir visité la France avec la plupart de mes

compagnons d’armes et avoir passé quelques mois à la
Nouvelle-Orléans, j’avais repris le chemin du Mexique.

J’étais employé comme comptable interprète, au chemin
de fer de Vera Cruz à Mexico. Cette ligne commencée depuis
nombre d’années était enfin terminée sur toute sa longueur,
de Vera Cruz à la capitale, et, pour célébrer cet événement, il
y avait grand banquet au palais municipal de Puebla. Le
président de la République y assistait accompagné d’un
nombreux état major. Les gouverneurs des différents États
avaient aussi répondu à l’invitation des capitalistes anglais
qui avaient conduit à bonne fin, malgré les difficultés sans
nombre qu’avait engendrées la guerre civile, l’entreprise de
relier Mexico au littoral du golfe par une voie ferrée.

J’assistais à la fête comme employé, et la vue de tous ces
généraux de l’armée de Juarez me rappelait de bien tristes
souvenirs.

Par hasard, pendant le grand bal de gala qui eut lieu pour
clore les réjouissances du jour, je me trouvai placé auprès du
gouverneur de l’État de Nuevo Leon : le général Geronimo
Trevino.
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Je me rappelais la figure de celui-là : c’était mon homme
de Lampasas qui avait jugé à propos de m’expédier à Santa
Rosa où je n’arrivai jamais, au lieu de me faire danser au
bout de la branche d’un arbre, comme on en avait l’habitude
en ces temps-là.

Je lui devais de la reconnaissance. Je me fis présenter par
un ami, et j’entamai la conversation.

Après les compliments d’usage en pareille occasion, je lui
demandai s’il se rappelait, par hasard, les circonstances de
notre première entrevue à Lampasas, en 1866.

Il se remettait ma figure et il me demanda de vouloir bien
lui rafraîchir la mémoire par un récit circonstancié des
événements qui avaient marqué notre première rencontre.

Je lui redis mon histoire, et il me félicita d’avoir pu, en
des temps aussi difficiles, m’en tirer avec la vie sauve.

Nous causâmes longuement, et il m’avoua que j’avais eu
une chance toute particulière de ne pas l’avoir rencontré
quinze jours plus tard.

Je lui en demandai la raison.
– Ma brigade quitta Lampasas, le lendemain de votre

départ pour Santa Rosa, me répondit-il. Nous nous rendions à
Durango avec le dessein d’attaquer le colonel Jeanningros,
qui s’y trouvait en garnison avec un bataillon de la Légion
étrangère. Nous attaquâmes avec des forces supérieures, et
force fut au brave colonel d’évacuer la ville et de se retirer
devant nos troupes. Nous avions raison de croire que nous
resterions en possession du pays, au moins pour quelques
jours, les troupes françaises se trouvant alors en grande partie
occupées dans les Terres Chaudes. Nous avions compté sans
Dupin qui rôdait dans ces parages. Deux jours après notre
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entrée, Jeanningros, que nous croyions en pleine déroute,
revint à la charge et nous attaqua assez vivement pour me
décider à détacher deux régiments de ma brigade, pour le
combattre en rase campagne. Ce diable de Dupin s’était
concerté avec lui, et nos soldats avaient à peine franchi les
fortifications et engagé le feu contre la Légion étrangère, que
deux escadrons de cavaliers et une batterie de campagne des
contre-guérillas, cachés dans le chapparal, se ruèrent sur
notre arrière-garde. Je commandais en personne, mais mes
hommes crurent aux cris poussés par les « diabolos
colorados » que nous avions affaire à des forces supérieures.
Une panique s’ensuivit, et nous rentrâmes pêle-mêle dans
Durango, après avoir perdu cinq cents hommes tués, blessés
et faits prisonniers. Le soir même, à la faveur de l’obscurité,
nous fûmes forcés, à notre tour, de nous retirer devant les
forces combinées de Jeanningros et de Dupin. Jugez de mon
humeur. C’est ce qui me fait vous dire que si j’avais eu alors
entre mes mains un homme appartenant à la contre-guérilla,
je lui aurais tout probablement fait passer un mauvais quart
d’heure.

– En effet, répondis-je, j’ai entendu le colonel Dupin lui-
même raconter les détails de cette affaire. Mais que voulez-
vous, général, malgré tous nos succès d’alors, les
circonstances nous ont forcés d’abandonner l’espoir d’établir
un empire sur le sol du Mexique. Espérons ensemble que
l’avenir réserve à votre pays une ère de paix et de prospérité.

Le général me serra la main et me remercia de mes bons
souhaits pour la République mexicaine.

La foule me sépara bientôt du général Trevino, et je ne
l’ai jamais revu depuis; j’ai appris seulement qu’il s’est



27

dernièrement rallié au gouvernement de Porfirio Diaz, après
avoir eu lui-même des velléités de candidature au fauteuil de
président de la République.
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