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Personnages

CHARLES DE BEAUMONT, vieux seigneur.
GUSTAVE, son fils.
VILDAC, intendant.
BAPTISTE, serviteur.
JACQUOT, * * *
GÂTECHAIR, complice de Vildac.
FÉLIX, geolier.
KONDIARONK, Indien.
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Acte I
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Scène I

Baptiste, seul, faisant le ménage. – Sapristi. – Ces
chaises-là nous feront attrapper l’apse; y a toujours 20
minutes de poussière de dessus. Et pi que le maître grogne
assez passablement quand il grisonne sa culotte en s’assisant
sur son fauteuil. Pauvre Baptiste, tu souffres ça pour l’amour
du bon Dieu! Oh! il te paiera celui-là! Après tout, faut pas se
plaindre de notre maître, c’est un cent trente deux de bon
vieux. Et son garçon Gustave, – un fier bon enfant ça!

C’est dommage que ce jeune monsieur, qui a
certainement l’âge du ménage, ne songe pas à mettre dans le
château de son poupa une belle petite femme, dont à laquelle
pour rire et en forme d’amiquée et de sentiments, il lui dirait
comme ça : « Bichette, notre mignonne, l’aimes-tu ce fou de
Baptiste-là? » Vrai ça me ferait plaisir gros. Changement de
propos, un animal dont je voudrais ben me défaire, c’est de
ce grand hyppopotame d’intendant. – Il m’embête, celui-là, –
puis je crois qu’il devient fou depuis quelque temps. Il se
parle tout seul, se promène, se gratte la caboche, se tore les
cheveux; – il est brusque, me fait de la misère – enfin j’sus
d’opinion qu’il parle z-au gnable. Parler z-au gnable! – faut-il
en avoir du toupet pour ça! Brrrrr – J’en tremble d’un bout à
l’autre.

Jacquot, arrivant à la sourdine. – Dis donc l’ami quoi ce
que tu te contes qui te tarabusque si fort. Tu trembles comme
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un des sujets de Monsieur Satan. Serais-tu envahi de cet
animal-là par exemple?

Baptiste, indigné. – Moi, envahi, ou comme qui dirait
possédé; t’ose me dire ça Jacquot? Par cinq cents capote de
caoutchouc, si je me retenais pas, je t’en fourrais un pouce
dans l’oeil. Dieu merci, j’fais mes Pâques, à Pâques
humblement, annuellement, chaque année. J’ai pas encore
courru la bête à la grand’queue, ni le loup-garou, et j’ai
jamais été t’un hurlot.

Jacquot. – Fâche-toi pas, l’ami, – j’ai pas dit ça pour te
vitupérer. Manière de jaser comme qui dirait. – J’sais que
t’est z-un brave homme, – que tu fais tes dévorations
annuellement, chaque année, pour parler t’en termes comme
le notaire Michaud. Mais à propos, t’as dis t’un mot qui m’a-
t-ébahi, – un z-hurlot, quoi ce que c’est, ça? C’est-i comme
qui dirait la bête à la grand’queue, un loup-garou? – Donne-
moi donc une définition de ça?

Baptiste, avec importance. – D’abord, en cas que l’h soit
muette je crois qu’il vaut mieux dire t’un hurlot, car
prononcer un zurlot, cela en suppose plusieurs dans la même
personne.

Jacquot. – Ça du bon sens ça. On voit que tu te souviens
encore de ta grand’mère, toé.

Baptiste. – Donc, mon grand-père qu’était la vérité
même, – j’compte qu’il n’a pas menti de sa vie vivante, –
étant mort de vieillesse à quatre-vingt-dix-neuf onze mois et
trente-deux jours, – en plein midi, d’un coup de soleil, sur la
nuque, son casque étant percé par une balle des Bastonnais –
tu vois s’il était vieux!
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Jacquot, étonné. – Ah! fusil! – aussi ben s’il avait pas
sorti avec c’casque-là, peut-être ben qu’il vivrait encore!

Baptiste. – Un jour, le soir qu’on veillait à l’entour de la
cheminée qui flambait, – grand’père de sa grosse voix
caverneuse nous disait : – Mes enfants, celui qui oublie le
bon Dieu, vire en bête. Regardez donc ce grand roi
Nabuchodonosor. Il avait voulu faire le fanfaron. – Le bon
Dieu pour le punir l’a condamné à être boeuf pendant sept
ans et à manger de l’herbe dans le parc comme les autres
bêtes à cornes. – Telle a été l’institution des bêtes à la
grand’queue, du loup-garou et des hurlots.

Jacquot. – Ah! fusil, c’est ben vrai, ça! – Comme y
résonnait à plomb, le bonhomme!

Baptiste. – Or donc, en continuant, il disait : mes enfants,
celui qui ne fait de Pâques, court, pour la première année, la
bête à la grand’queue – la seconde année, il est changé en
loup-garou, – et si au bout de sept ans, – il n’a pas été délivré,
z’alors il est converti en hurlot.

Jacquot – Ah! fusil! mais en avait-il vu des hurlots le
grand-père?

Baptiste – Comme de raison, – il est mort assez vieux.
Un hurlot, – du moins les hurlots de ce temps-là – était un
bestiaux qui avait une tête en coin de fer, – longue de vingt-
six pouces, un quart et six lignes, sur un pied cube de large,
avec des yeux si petits que le hurlot ne pouvait voir avec
qu’une fois par mois. Il avait quarante deux pattes dont vingt
immobiles, avec des griffes au boutte, – en forme de gripette.
Son corps avait douze pieds de long sur un pied de large. Sa
queue avait vingt pieds de long sur un pouce de large et se
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terminait par une sonnette en forme de clochette. Oh! –
c’était effrayant à voir que c’tte laide bête-là.

Jacquot. – Ah! fusil, j’en peux pu! – Brrr – j’ai peur. – Je
crois que je tremble.

Baptiste. – Or donc, disait grand-père, quand un hurlot
était hurlot, il ne pouvait se désurlotter qu’à six heures du
matin, – et beau temps, mauvais, – il virait hurlot à neuf
heures du soir et passait la nuit à courir la galipote sans
précaution pour les voyageurs.

Jacquot. – Brrrr – Parle moé pu de ça. C’est effrayant
comme j’sus effrayé. (Se passant la main sur les yeux.).
Regarde donc – j’ai les yeux rouges; y me cuisent-y?

Baptiste. – Or donc, mon Jacquot, à cette heure que tu
sais ce qu’est un hurlot, je vas te dire une confidence.

Jacquot. – Vrai! – ça me ragallirdit. Quoi-t-est-ce donc?
Baptiste, avec mystère. – C’est que j’ai grand’peur que

notre hyppopotame d’intendant ne vire ben vite en hurlot.
C’est un mauvais chien que ça, va.

Jacquot. – Par cinq cent plaques de fusil, j’en rirais; – il
ne l’aurait pas volé. Avec ça qu’il est rude, bref, et
commande en maître. Ah! le sacripant! – tiens il m’fait peur.

Vildac, entrant sans être vu. – Que faites-vous ici,
marauds, – vous flânez comme d’habitude, calomniant celui-
ci, celui-là, – vous racontant un tas d’absurdités et de contes
de vieilles. Sortez de suite, et allez travailler. Attention à
vous, sinon je vous chasserai d’ici. Allez. (Baptiste et
Jacquot sortent.).
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Scène II

Vildac seul – il se promène lentement sur le théâtre,
paraissant réfléchir, puis s’arrête, et dit :

Ainsi, Satan, tu le veux; il me faut commettre un crime! –
un crime atroce, doublement atroce; l’assassinat d’abord, – et
le paiement des bienfaits par la plus noire ingratitude. Cet
homme que je vais tuer m’a pris au berceau; – a comblé mes
premiers ans de bonheur, – m’a traité comme le meilleur des
pères, comme son propre enfant; il repose sa confiance sur
moi; – je suis son homme d’affaire; – tout dans le château
marche d’après mes ordres. Je serais heureux si le cruel
démon de l’ambition ne s’était emparé de moi? – Mais il me
possède, il me pousse, il me traîne à sa remorque.

(Il marche avec agitation.)
– Pauvre vieillard, pauvre père adoptif, qui m’a prodigué

tant de caresses et d’amitié lorsque j’étais enfant, – qui m’a
bercé sur ses genoux comme son fils Gustave. Est-il possible
que l’enfant qui te doit la vie, doit éteindre la tienne!! – (Il
marche en proie à de vives commotions morales, puis
s’arrête.)

– Écoute, Satan, écoute! – Que me promets-tu en retour
de mon crime!... Mais parle donc!... je sens, je sais que tu
m’inspires, mais je veux, j’exige plus, je veux entendre ta
voix, ta propre voix; – elle me rassurerait, – me confirmerait
dans mes résolutions. Parle donc, entends-tu, je le veux,
parle, que me promets-tu?... (Il écoute.)
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Une voix, en arrière du rideau. – Je te promets
l’impunité, – de l’or, des honneurs, des plaisirs, du bonheur,
et tout ce que tu voudras!... Agis!

Vildac, réfléchissant. – Mais s’il est un Dieu vengeur du
crime...

La voix. – Ne t’en occupe pas! Allons, agis, – je retourne!
Vildac, très agité. – Ainsi il me promet impunité, or,

bonheur, plaisirs, – du bonheur même!... Du bonheur!... je ne
crois pas à cette promesse. La conscience, – cette vengeresse
du crime, – est toujours là, et juge implacable de nos actions,
– elle nous reproche à chaque instant le mal commis... Ne pas
m’occuper du Dieu vengeur, mais son nom seul me fait
trembler!

(Se promenant avec agitation.)
Allons, pas de faiblesses, Vildac, – il faut tuer, assassiner

un vieillard, mais ce n’est pas tout, il faut aussi faire
disparaître le fils, mon ami, presque mon frère, – et lui faire
porter le fardeau de la mort de son père! – Oh! – c’est
horrible cela! Satan seul pouvait imaginer une telle atrocité. –
J’ai peur de moi-même... Mais une invincible puissance me
porte à ce double crime! – Eh bien! je tuerai, j’assassinerai, le
père et je ferai emprisonner le fils comme meurtrier de son
père. C’est lâche, c’est ignoble, c’est atroce, cela mérite
l’enfer s’il est un Dieu vengeur, – mais je le ferai. Triomphe,
Satan, oui, triomphe. – (Il sort précipitamment et avant que le
rideau tombe on entend en arrière un strident éclat de rire.).
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Acte II
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Scène I

Charles. – Ainsi donc, mon fils, tu te maries. – J’en suis
heureux pour toi, – heureux pour moi. J’aurai dans ta noble
épouse une enfant de plus à chérir, une enfant de plus qui
m’aimera. – Elle m’aidera à porter le fardeau de mes derniers
ans; – et les roses de sa fraîche jeunesse réjouiront les yeux
vieillis de ton père.

Gustave. – Soyez persuadé, mon père, que mon épouse et
moi, rivaliserons d’efforts pour rendre heureux vos vieux
jours.

Charles, ému. – Oh! merci, mon enfant, – ces paroles
affectueuses font du bien à mon âme. Tu fus toujours bon fils
envers moi, – affectueux envers ta pauvre et sainte mère, – tu
seras bon époux, – je l’espère, – et quelque chose qu’il
t’arrive – remarques ces paroles d’un vieillard, – (il se lève) –
quelque malheur qui te frappe! – aie confiance en Dieu; le
triomphe du méchant est passager, – et Dieu bénit toujours
l’innocent qui souffre pour l’amour de lui.

Gustave. – Vos paroles resteront gravées dans ma
mémoire, ô mon père. Il me faut partir pour ne plus vous
revoir peut-être avant mon mariage, vous voudrez me donner
votre paternelle bénédiction. – (Il s’agenouille.)

Charles. – Oh! sois bénis, mon fils! que le Dieu de ma
jeunesse, que le Dieu de mes vieux ans, exauçant les voeux
les plus ardents de ton père, répande sur toi et sur les tiens ses
bénédictions les plus abondantes!
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Gustave, se relevant. – Merci, mon père! – Permettez que
je prenne congé de vous. (Ils se serrent la main.) À revoir!

Charles. – Adieu! – envoie-moi Vildac (avec douleur)...
Adieu! (seul, se promenant lentement.) – Pauvre enfant! – il
est heureux! –... riche de toutes les caresses d’un délicieux
lendemain; de tous les sourires et des joies de sa charmante
fiancée...

Pourquoi donc ai-je parlé de malheur et de méchant, il y a
un instant!!!... Pourquoi me suis-je senti ému!... Je ne sais,
mais un funeste pressentiment m’obsède!...

Oh! ces vieillards peu les épouvante! Ils ont peur d’eux-
mêmes, je crois... (il s’asseoit.)

Mais chassons ces idées sombres.
Vildac, entrant avec respect. – Seigneur, comment est

votre santé? Excellente, j’espère.
Charles. – Oui, mon ami, prends un siège et causons un

peu. – (Vildac s’asseoit.) – Tu sais que Gustave se marie. Es-
tu content?

Vildac. – J’ai appris l’heureuse nouvelle et je puis vous
assurer que je suis loin d’être indifférent au bonheur de mon
ami, je dirais presque de mon frère.

Charles. – Oui, de ton frère, Vildac, si je n’ai qu’à
consulter mon coeur pour décider la question.

Vildac, hypocritement. – Tant de bonté et d’affection,
Seigneur, me confondent, – et je vous en remercie de tout
coeur.

Charles. – C’est bien, mon enfant, – maintenant, vas chez
le notaire, et dis-lui de préparer mon testament suivant ces
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notes (il lui passe un papier). – À revoir, – tu auras soin de
tout préparer pour la noce. (Il sort.)

Vildac, le reconduisant. – Vos ordres seront accomplis,
Seigneur...

(Seul.) – Voyons un peu ce que dit ce charmant papier. –
(Il lit haut.) « Je donne et lègue tous mes biens à Gustave, –
et s’il décède sans enfant, à Vildac... (avec un rire cynique) –
Ah! oui, mon cher frère Gustave, je te promets décéder sans
enfants. (Se promenant.) Bien, bien nos petites affaires sont
bonnes... Mais j’ai besoin de complices – (il appelle) –
Gâtechair, Gâtechair.

Gâtechair. – Me voici, Monsieur, qu’y a-t-il à votre
service.

Vildac. – Peu de chose, un petit coup de main seulement.
– Au fait si je me rappelle, tu as eu quelque maille à démêler
avec la justice, n’est-ce pas. Et pourquoi s’il te plaît?

Gâtechair. – Oh! pour un rien, un petit coup de lancette,
une simple incision pratiquée dans la gorge d’un voyageur
qui me paraissait avoir des sous dans le gousset. Je fus pincé
et fourré au violon pour la vie. C’est là que mes honorables
collègues me gratifièrent en commémoration de mon savoir
chirurgical, du joli nom de Gâtechair. Mais au moyen d’une
certaine poudre que je fis respirer au gardien, malgré lui, – je
pris ma feuille de route et me voici prêt à vous servir de la
manière qu’il plaira à monsieur.

Vildac. – Puis-je compter sur toi,... sur ta discrétion?
Gâtechair. – Oui, à la vie, à la mort.
Vildac. – Bien, tape là, – (ils se donnent la main.) –

Tiens, goutte à celà, (il lui passe un petit flocon) bois, cela te
donnera du ton.



La vengeance de Dieu

15

Gâtechair, buvant. – À votre santé! à notre succès!
Vildac, buvant. – À la tienne. Désormais, plus de respect

entre nous; que le tu remplace le vous. Le crime efface les
distances, a-t-on dit.

Gâtechair. – Bah! – moi j’appelle ça opérations
commerciales ou financières.

Vildac. – Tiens, lis ces notes... et conclus.
Gâtechair, lisant tout bas. – Je comprends... Quel est ton

plan?
Vildac. – Celui-ci : 1° égarer une balle dans la tête du

bonhomme. 2° accuser le fils du meurtre de son père.
Gâtechair. – Et mon rôle dans ce pique-nique-là?
Vildac. – Pendant que nous entourerons le bonhomme, tu

glisseras un pistolet dans la poche de l’habit de Gustave, –
puis je t’ordonnerai de fouiller les personnes présentes, – je
ferai livrer Gustave à la justice, et tu jureras que tu as vu le
fils faire feu sur son père, parce que le père ne voulait pas
qu’il se mariât avec sa fiancée. Conséquence, Gustave sera
pendu, – et nous jouirons des biens.

Gâtechair. – Voilà qui est bien. À quand le cirque?
Vildac. – Aujourd’hui même; – à la première chance.
Vas chez le notaire, fais préparer le testament, rapporte-le

moi, et quand je ferai signer le bonhomme, tiens toi prêt, ce
sera probablement la dernière fois qu’il apposera sa griffe.
Va, à revoir.

Vildac, seul. – C’est bien, Satan, – jusqu’à présent, tes
inspirations me valent de l’or. Mais rappelle-toi que tu m’as
promis plus que de l’or, – tu m’as promis du bonheur; tu
tiendras ta parole, n’est-ce pas?
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(Il sort par une extrémité du théâtre et Kondiaronk rentre
par l’autre.)

Kondiaronk. – Du bonheur! – Non, il n’est point de
bonheur pour celui que le grand Manitou maudit, – point de
bonheur pour l’enfant qui tue son père, point de bonheur pour
le frère qui cherche la perte de son frère, mais il y a remords
déchirants et malédiction. – Les biens dont le crime va te
rendre possesseur, Vildac, feront le tourment de ta vie.
Écoute ce que te dit Kondiaronk. – Ta victime reviendra
chaque soir te reprocher ton forfait; le remords te rongera, et
dévoré par lui tu sécheras de frayeur comme sous le baiser
d’un serpent, – et ton complice périra misérablement au fond
d’un précipice, – et son cadavre sera déchiré par les corbeaux
et les vautours. J’ai dit : le grand Manitou vous maudit.
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Acte III
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Scène I

Jacquot, buvant. – Donc à laquelle, – Baptiste, – à la
santé du mariage de notre gentil M. Gustave, tu sais qu’il
nous a ordonné de nous en jeter un peu dans le gosier d’cette
rodeuse de liqueur, – eh! bien, j’sus d’opignon personnelle
que je propose sa santé et celle de sa femme, et je partage
l’opignon personnelle que vous partagez toutes c’tte opignon-
là.

Baptiste, chantant, le verre à la main.

1er couplet.
Oui, mes amis, fêtons Gustave
C’est un de nos plus beaux garçons
Et puis c’est un cavalier brave,
Ami, à sa santé, buvons.

2ème couplet.
Notre intendant, l’hyppopotame,
Dont je ne veux pas dire un mot,
Mais je pense qu’il n’a pas d’âme
Et qu’il peut bien tourner hurlot.

3ème couplet.
Oublions la vilaine bête
Ce bourriquet, ce grand chameau!
Et dansons tous puisque l’on fête
Monsieur Gustave en ce château.
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(Ils exécutent une danse des plus échevelées, poussant des
cris de joie, etc., etc., etc.)

Jacquot. – Ça chante-t-y, c’rossignol de Baptiste’là. On
j’donnerais mes culottes de bouragan pour changer de gosier
avec lui... Mais voici quelqu’un... (il regarde) – c’est M.
Gustave; il faut le recevoir chaudement.

(À l’arrivée de Gustave sur la scène, tous, chapeau bas,
s’écrient :) – Vive M. Gustave, vive M. Gustave, vive M.
Gustave!

Baptiste, s’avançant vers Gustave. – Monsieur, – Vous
savez que mon défaut capital, n’est pas d’être z-orateur, mais
vous me permettrez de vous dire un petit mot avant vot’
mariage. Tenez, c’est pour nous tous plaisir gros. Croyez que
si le bon Dieu écoute les voeux de vos serviteurs que vous
allez nager dans le bonheur comme qui dirait le poisson dans
l’eau.

Vous savez que nous vous aimons, M. Gustave, et on est
bien certain qu’on vous rendra pas jaloux en vous disant
qu’on aime déjà d’avance votre jolie madame. Elle doit être
bien belle et bien bonne puisque vous l’avez choisie pour
votre compagne. – (Il salue.)

Tous ensemble. – Vive M. Gustave! vive madame
Gustave!

Gustave. – Mes bons amis, vos bons souhaits pour ma
future compagne et pour moi me touches profondément. Je
vous en remercie de tout mon coeur. – En vertu de certains
arrangements faits avec mon père, je suis devenu propriétaire
du château et de ses dépendances. – J’espère, mes amis, que
vous resterez tous à mon service, – et que vous serez traités
par moi comme vous l’avez été par mon père.
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Tous ensemble. – Bravo, bravo.
Baptiste. – Oui, M. nous resterons à votre service, et nous

redoubleront de zèle pour vous plaire.
Gustave. – Non, mes amis, vous n’aurez qu’à continuer

tel que vous avez fait jusqu’à ce jour.
Maintenant, allez vous amuser dans le jardin, j’ai besoin

d’être seul ici. Surtout n’oubliez pas de rire, de chanter, de
danser. – Et vous, Jacquot, voyez à arroser le tout d’une
petite larme de vin.

Jacquot. – Merci, monsieur, – on aura l’oeil à ça –
J’sommes particulier sur l’article.

(Ils sortent. Baptiste, chantant :)

Oui mes amis, fêtons Gustave,
C’est un de nos plus beaux garçons.
Et puis c’est un cavalier brave
Amis à sa santé buvons.
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Scène II

Gustave, seul, il se promène lentement. – Mon Dieu! mon
Dieu! Je ne sais quel funeste pressentiment trouble mon âme.
Quelque chose me dit qu’un malheur affreux me menace;
qu’un crime inouï va désoler mes jours;... que je vais être ravi
à ma fiancée... Allons, je suis fou, je crois; l’amour sans
doute égare mon esprit... (regardant à sa montre) Que fait
donc mon vieux père?... il retarde.

Pourquoi me disait-il, l’autre jour à notre dernière
entrevue, ces paroles presque prophétiques : – « quelque
malheur qu’il t’arrive, aie confiance en Dieu! – le triomphe
du méchant est passager. » – Comme il était ému en
prononçant ces mots! Son oeil paraissait lire dans l’avenir, sa
voix avait quelque chose d’étrange!... Mon Dieu! mon Dieu,
une lourde et vague tristesse pèse sur mon âme comme le
couvercle d’un tombeau.

Mais en vérité ma raison s’égare. Qu’ai-je à redouter? Je
suis environné d’amis, – j’ai prodigué mes bienfaits à tous; –
les pauvres ont toujours trouvé ma main prête à verser dans la
leur. Chassons donc ces vaines chimères, – et sans plus tarder
je vais rencontrer mon vieux père. (Il sort par une extrémité
du théâtre, tandis que Charles de Beaumont rentre par
l’extrémité opposée.)
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Scène III

Charles. – Gustave n’est pas ici. – Il ne saurait cependant
pas tarder à venir. – Pauvre enfant que Dieu te bénisse
comme ton père te bénit...

Je me sens fatigué;... Je vais me reposer un peu en
attendant mon fils... (il se couche sur un sofa) Mon Dieu, je
remets mon âme entre vos mains; Jésus, Marie, Joseph, faites
que j’expire en votre sainte compagnie!... pardonnez-moi
mon Dieu!... (il s’endort.)
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Scène IV

(Vildac rentre, s’approche doucement du vieillard,
s’assure qu’il est bien endormi, se retire au fond du théâtre
et tient à voix basse le monologue suivant, un pistolet à la
main.)

... Il dort... de son dernier sommeil... Malheureux Vildac;
que vas-tu faire?... Assassiner lâchement un vieillard
endormi!... ton père adoptif, ton bienfaiteur! – oh! tourments
de l’enfer, vous devez être doux comparés aux tortures qui
dévorent mon coeur!... (il se promène avec agitation).

Non... je ne me rendrai pas coupable d’un pareil forfait!...
(Il remet le pistolet dans sa poche...)

Gâtechair, se montrant la tête à l’extrémité du théâtre –
à voix basse, mais impérieuse : – Frappe donc, qu’attends-tu?

Tu faiblis comme une jeune fille. Sois donc homme. –
Feu!

Vildac, très agité. – Tu le veux, Satan, tu le veux,
Gâtechair, soit... que son sang retombe sur nous!... (il fait feu!
Charles de Beaumont pousse un soupir et meurt.)

Au bruit de la détonation, Gustave est accouru et penché
sur le cadavre inanimé de son père, il s’écrie avec
désespoir :

– Mon père, mon pauvre père!!! (puis il tombe évanouit.)
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Scène V

(Gâtechair glisse un pistolet dans l’habit de Gustave.)
Vildac, avec désespoir. – Oh! Ciel! quel horrible

assassinat! – (avec autorité :) – Que pas un de vous ne bouge
sans qu’il ait été minutieusement fouillé. Le meurtrier doit
avoir une arme à feu sur lui. Gâtechair, agissez!...

(Baptiste, Jacquot, Vildac sont tour à tour fouillés;
Gâtechair exhibe ses poches...)

Vildac. – Il ne reste plus que M. Gustave; – afin d’enlever
tout soupçon sur lui, qu’on le fouille! (Gâtechair, après
recherche... montre un pistolet...)

Vildac. – Ah! le malheureux enfant! le meurtrier de son
père!!!

Enlevez le cadavre et traduisez Gustave devant la justice
criminelle. – Malheureux! –

(Le rideau tombe.)
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Acte IV
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Scène I

Vildac seul, se promenant. – Je te félicite, Vildac, – du
premier coup, tu as fait un fier scélérat de toi; un meurtre
d’abord, un parjure devant les tribunaux dont le résultat sera
la pendaison de ce pauvre diable de Gustave. C’est ma
manière à moi de guérir les passions amoureuses de la
jeunesse, et de me débarrasser d’une progéniture gênante...

Cependant, je ne suis pas encore sans inquiétude!... Que
fait Gâtechair?... il attend, je suppose, la sentence des juges!

...Mais ce coquin-là, il va me falloir compter avec lui
maintenant...

Oh! s’il fait des manières!... Le pistolet qui m’a délivré du
bonhomme me rendra bien le petit service d’envoyer mon
homme se promener chez le diable!... (Il regarde.)

Ah! le voici.
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Scène II

Vildac. – Eh! bien?
Gâtechair. – Condamné au pénitencier aux travaux

forcés, pour la vie.
Vildac. – Rien que cela.
Gâtechair. – Sacrebleu, ce n’est déjà pas si mal!
Vildac. – Seulement les morts sont plus secrets.
Une voix, en arrière du rideau : – Pas toujours!
Vildac, effrayé. – Mais c’est la voix de ma victime.
Gâtechair. – Tiens, tu rêves, les morts ne reviennent pas.

Prends une goutte de ce vieux rhum, cela te donnera du
coeur.

Vildac. – Bois le premier.
Gâtechair, buvant. – As-tu peur que je t’empoisonne

déjà. Pas si sot. – Avant, il me faut un petit dédommagement
de ta part.

Vildac. – Qu’exiges-tu?
Gâtechair. – Nous avons été de moitié dans le crime,

j’exige la moitié des revenus.
Vildac. – Seulement?
Gâtechair. – Oui, – et ne lésine pas, sinon la justice sera

informée. À revoir, honnête camarade, – je te laisse à tes
réflexions, – mais ne tarde pas à satisfaire ma légitime
créance. (Il sort.)
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Scène III

Vildac, seul. – Ah! le maudit! (Il se promène avec
précipitation, saisit son pistolet et dit :)

... Tiens, mon homme, voici des fonds pour solder ta
petite créance... Voyons, où te diriges-tu, coquin?... (il
entrouve le rideau et suis de l’oeil son complice.)

Bien, voilà mon homme qui s’assied au bord du
précipice,... il boit... personne autour de moi,... au reste un
coup de feu n’a rien d’étrange dans ces endroits... il boit
encore... gouttes bien, mon camarade, – tu n’en boiras plus
que chez ton ami le diable... tiens, guette, voici ta part et ma
quittance... (Il fait feu... un cri horrible se fait entendre suivi
de formidables bruits de chaînes.)

Vildac, regardant toujours... Bon, le cadavre roule au
fond du précipice, – (remettant son pistolet dans sa poche.) –
Tu as fait ma fortune aujourd’hui...

(Il marche tranquillement.) – Une malédiction que j’ai
proférée contre nous me revient à l’esprit; que son sang
retombe sur nous, ai-je dit, – et voilà Gâtechair tué de ma
main.

– Ma malédiction ne s’est pas fait attendre. Mais chassons
ces idées, amusons-nous, étourdissons-nous, – et d’abord,
sondons Baptiste et Jacquot.

(Il les appelle.)
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Scène IV

Vildac, avec douceur. – Eh! bien! mes amis, j’espère que
ni la mort tragique de feu votre maître, ni la captivité de son
fils, ne vous empêcheront d’habiter avec moi dans ce château
dont je suis le légitime héritier.

Jacquot, à part. – Dis donc le voleur! – haut : – Pour
moé, monsieur, ça va être ben dûr, d’autant plus que je suis
nerveu et que depuis que not’ maître est mort, y se passe de
vilaines choses dans le château et dans les alentours.

Vildac. – Va donc, Baptiste, chercher une bouteille de
bon vin. Je suis fatigué, épuisé, ça me fera du bien. (Baptiste
sort et revient avec bouteille et verres.) – Servez-vous, mes
amis – (ils boivent) – À votre santé... Maintenant conte-moi
donc ce que vous avez vu et entendu.

Jacquot. – Baptiste va vous conter ça, il est plus
phisolophe que moé.

Baptiste. – Or donc, il faut vous dire, monsieur, que le
soir, vers minuit, du caveau où est la tombe de M. Charles de
Beaumont, quelque chose comme un être humain enveloppé
d’une grande robe noire sort sans ouvrir la porte, et se
promène mystérieusement en tous sens. Des fois une voix de
tombeau se fait entendre et dit : Celui qui tue son père, son
bienfaiteur, est maudit de Dieu, maudit des hommes; le
remords le rongera sur cette terre comme le ver ronge le
cadavre dans le cercueil.

Vildac, inquiet. – Vraiment, vous avez vu et entendu cela.
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Baptiste. – Ah! je le jure quant à moi.
Jacquot. – Brrr – quand j’y pense une sueur froide glace

tous mes membres, – Brrr.
Vildac. – Puis ensuite?
Baptiste. – Au fond du précipice, on entend des

blasphèmes qui font dresser les cheveux... des malédictions
horribles, – des bruits de chaînes, – des ricanements de
damné. C’est épouvantable, bonjour! – Et pi souvent le soir,
de grosses fumées noires et empestées s’échappent du fond
du précipice. Et pi, une voix moqueuse s’élève et prononce
ces mots. Damné pour parjure, damné pour meurtre, damné
pour vol. Maudit, souffre avec moi pendant l’éternité.

Ah! Monsieur que c’est effrayant ça.
Vildac, affectant de rire. – Mais vous avez rêvé, mes

bons amis.
Baptiste. – Non, Monsieur, non... Ah! mon Dieu, voici

l’apparition. – (Ils se sauvent, Vildac, tremblant fuit à
l’extrémité du théâtre.)

Le Revenant, d’une voix sourde : – Celui qui tue son
père, son bienfaiteur, est maudit de Dieu, maudit; le remord
le déchire pendant sa vie, comme le ver déchire le cadavre
dans le cercueil. (Il sort.)

Vildac, tremblant. – Tu m’as trompé, Satan, – tu m’as
promis du bonheur, et ce sont des malédictions qui me
poursuivent. Et cette apparition, ce revenant, c’est ma
victime, c’est mon père adoptif, c’est mon bienfaiteur!... Il
m’a maudit. Ainsi, chaque soir, il viendra troubler mon repos.
Il n’est point de paix pour le parricide. La vengeance de Dieu
le poursuit. J’ai pensé trouver le bonheur dans la possession
de ces biens, – je ne trouve que remords et tourments. Plus de
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sommeil pour moi, plus de repos, mais déchirements du
coeur, tourments que l’enfer ignore.

Oh! si la mort, si l’anéantissement de moi-même
pouvaient étouffer mes souffrances! Mais non... chaque objet
dans cette demeure est un accusateur pour moi, – je souffre et
nul ne sait ce que je souffre... Satan, tu m’as menti!!!

Je te maudis! – (Il tombe sur le sofa sur lequel il a immolé
sa victime.)

Ici j’ai tué mon père, mon bienfaiteur... je suis maudit!
Le revenant, à l’autre bout du théâtre. – Oui! maudit!...

celui qui tue son père est mille fois maudit de Dieu! – le
remords déchirera son coeur vivant comme le ver ronge le
cadavre du mort dans le cercueil... (il disparaît).

Vildac, avec effroi. – Oh! c’est lui! – c’est lui!... Si je
pouvais au moins espérer un pardon... mais tout me maudit
ici... Ah! que je souffre.

Une voix chante en arrière du théâtre.

Voici venir la nuit avec ses ombres noires
Quel silence partout! quel calme autour de toi.
La frayeur te sait, – des ombres illusoires,
Dansent dans ton château, puis te glacent d’effroi.

Sois maudit, sois maudit.

Vildac, épouvanté. – Qu’elle est donc cette voix qui me
maudit encore? – Ah! fuyons, fuyons de ces lieux témoins du
plus atroce des forfaits... (avec désespoir) Oh! – Si je pouvais
espérer un pardon!...
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...Satan, tu m’as trompé,... Sois maudit!... (Ricanement en
arrière du rideau.)

Vildac, avec rage. – Et tu te moques de moi... Sois
maudit... S’il est un pardon pour le misérable, je
l’obtiendrai... Oui... je l’obtiendrai. – Devrais-je avouer mon
crime, me jeter aux genoux de Gustave, baiser la poussière de
ses pieds, je le ferai...

Insensé que je suis! – Me pardonnera-t-il le meurtre de
son père! – Me pardonnera-t-il ses années de prison? –
Oubliera-t-il les jours de bonheur qu’il aurait passées avec sa
charmante épouse si mon crime ne l’eut confiné au
pénitencier?

...Non, non, il ne le peut... Oh! si je pouvais mourir!... Me
donner la mort serait ajouter à mes forfaits!... Je souffrirais
les tourments du damné, mais qu’importe. En enfer, au
moins, je pourrais dire : – j’ai regretté mon crime, j’ai
demandé mon pardon, – il m’a été refusé.

Oui,... il me semble que je souffrirais moins.
Maudit, sois-tu Satan.
Le revenant, entrant subitement. – Ton crime est affreux,

malheureux enfant;... la miséricorde de Dieu est infinie, – le
repentir sincère efface tout; – moi, je te pardonne ma mort,
Vildac! – (Il disparaît.)

Vildac, à genoux. – Oh! merci, merci, mon bon vieux
père! – Il me semble qu’il n’est plus qu’une moitié de l’enfer
qui pèse sur mon coeur! – (Il se lève et appelle Baptiste.)

Baptiste, cours à la prison, – dis au geolier que je veux
voir Gustave immédiatement, – immédiatement, – entends-
tu?
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Baptiste. – Oui, monsieur. (Il sort.)
Vildac, seul. – Oh! si Gustave voulait, s’il pouvait me

pardonner! – Que l’on me donne la mort, je l’ai méritée, –
mais j’ai peur de mourir sans être pardonné par Gustave...
Pourtant son père m’a pardonné!... Oh! s’il le savait... Il est
aussi bon que lui!... (Il tombe à genoux.) Mon Dieu! mon
Dieu! pardonnez à mon repentir; vous au moins!... Mes
crimes sont affreux!... j’ai transgressé votre loi sainte;... mais
je me repents, Seigneur, mais je pleure à vos genoux, à vos
genoux j’implore votre pitié, votre clémence, votre pardon!...
(Il se relève.) Oh! qu’il fait bon de prier!... d’implorer son
pardon... je me sens soulagé!... l’espérance est entrée dans
mon âme... Mille fois merci, ô mon Dieu qui daignez avoir
pitié de moi!... (Il marche lentement et regarde si personne
ne vient.) Ah! voici le geolier...
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Scène V

Vildac. – Monsieur le geolier, auriez-vous la bonté de
m’amener en ce lieu même votre pauvre prisonnier Gustave
de Beaumont.

Félix. – Oserais-je vous demander la raison d’une telle
démarche, seigneur?

Vildac. – Vous ne la saurez que trop tôt. – Je veux le voir
de suite, le plus vite possible s’il vous plaît.

Félix. – Je vais l’amener, monsieur. (Il sort avec Vildac.)
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Scène VI

Baptiste, seul. – Ce pauvre monsieur Gustave, comme
j’vas être content de le revoir!... Quel ange d’homme
c’était!... Non, non jamais on me fera croire qu’il ait tué son
père! – Il l’aimait trop... Ah! j’ai toujours soupçonné ce vilain
Gâtechair que les corbeaux rongent au fond du précipice, et
ce grand hyppopotame d’intendant que le diable confonde. –
Ah! lui en a semé des cheveux sur la soupe de mon bonheur
depuis quelques temps. – Faut pas en vouloir à personne,
mais par ma veste de bourragan jaune, si la justice le pinçait,
j’en rirais à ventre déboutonné!... Mais l’on vient... (il
regarde) Oh! M. Gustave!...
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Scène VII

Gustave. – Viens que je t’embrasse, mon bon Baptiste!
Baptiste, avec des sanglots dans la voix. – Ah! M.

Gustave, que je suis heureux de vous revoir... Oui, cette fois,
vous allez rester avec nous autres, ou j’mourrai en vous
défendant. – Le bon Dieu est plus fort que le diable, allez!

Félix. – Où est ton maître, mon ami?
Baptiste. – Je n’en ai pas d’autre que Dieu et M. Gustave.
Gustave, ému. – Pauvre et cher ami! tu m’es resté fidèle

toi, dans mon malheur!
Félix. – Va prévenir Monsieur Vildac que M. Gustave est

ici. (Baptiste sort.)
Gustave. – Que me veut donc le meurtrier de mon père?

Le traître, le parjure qui a fait condamner sur une accusation
inouïe, son frère, son ami d’enfance, à la prison perpétuelle.
Que peut-il me vouloir?... Mais le voici...

Vildac, faible et chancelant soutenu par Baptiste, il
s’avance vers Gustave, et lui tend la main en disant : –
Permettez, Gustave...

Gustave, interrompant. – Cette main, monstre, est tachée
du sang de mon père, et tu oses me la présenter. Infâme!
Mais dis vite, que me veux-tu?

Vildac – Ce que je veux de vous, Gustave, – c’est
beaucoup! beaucoup plus que je ne mérite... Je veux être
pardonné de vous; je veux que vous me pardonniez la mort
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de votre père, – je veux que vous me pardonniez vos années
de prison et de souffrances...

Gustave. – Te pardonner le meurtre de mon père, te
pardonner tes forfaits à mon égard – non, jamais, jamais.

Vildac. – Il est une faveur que vous ne pouvez me
refuser, – une faveur que l’on accorde au plus misérable des
hommes, (tombant à genoux) c’est au nom de Dieu, pour
l’amour de Dieu, – que j’implore de vous mon pardon. –
Osez me le refuser maintenant?

Gustave, ému. – Oui! au nom de Dieu! il me faut
pardonner. Eh! bien, je te pardonne le meurtre de mon père,
je te pardonne mes souffrances et ma prison, – et puisse le
Dieu au nom duquel je pardonne te pardonner aussi.

Le revenant! (à son apparition Gustave tombe à genoux.)
Mon père!
Le revenant. – La vengeance de Dieu est satisfaite, – le

repentir efface tout; il faut pardonner pour être pardonné.
(Le rideau tombe.)
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