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Un enfant du sol

Parmi tous les sites remarquables qui se deroulent
aux yeux du voyageur, lorsque, pendant la belle saison,
il parcourt le c6té nord de I’Tle de Montreal, I’endroit
appelé le « Gros Sault» est celui ou il s’arréte de
préference, frappé qu’il est par la fraicheur de ses
campagnes, et la vue pittoresque du paysage qui
I’environne.

La branche de I’Outaouais qui, en cet endroit, prend
le nom de «Riviéere des Prairies », y roule ses eaux
impétueuses et profondes, jusqu’au bout de I’Tle, ou elle
les réunit a celle du Saint-Laurent. Une forét de beaux
arbres respectés du temps et de la hache du cultivateur,
couvre dans une grande étendue, la cOte et le rivage.
Quelques-uns déracinés en partie par la force du
courant, se penchent sur les eaux, et semblent se mirer
dans le cristal limpide qui baigne leurs pieds. Une riche
pelouse s’étend comme un beau tapis vert sous ces
arbres dont la cime touffue offre une ombre
impénétrable aux ardeurs du soleil.
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L’industrie a su autrefois tirer parti du cours rapide
de cette riviére, dont les eaux alimentent encore
aujourd’hui deux moulins, I’'un sur I’tle de Montréal,
appelé « Moulin du Gros Sault», et naguere la
propriété de nos seigneurs ; et I’autre, presque en face,
sur I’tle Jésus, appelé « Moulin du Crochet »,
appartenant a MM. du seminaire de Québec.

Le bourdonnement sourd et majestueux des eaux ;
I’apparition inattendue d’un large radeau chargé de bois
entrainé avec rapidité, au milieu des cris de joie des
hardis conducteurs ; les habitations des cultivateurs
situées sur les deux rives opposées, a des intervalles
presque réguliers, et qui se détachent agréablement sur
le vert sombre des arbres qui les environnent, forment
le coup d’ceil le plus satisfaisant pour le spectateur.

Ce lieu charmant ne pouvait manquer d’attirer
I’attention des amateurs de la belle nature; aussi,
chaque année, pendant la chaude saison, est-il le
rendez-vous d’un grand nombre d’habitants de
Montréal, qui viennent s’y délasser, pendant quelques
heures, des fatigues de la semaine, et échanger
I’atmosphere lourde et brdlante de la ville, contre I’air
pur et frais qu’on y respire.

Parmi toutes les habitations des cultivateurs qui
bordent I’tle de Montréal, en cet endroit, une se fait
remarquer par son bon état de culture, la propreté et la



belle tenue de la maison et des divers batiments qui la
composent.

La famille qui était propriétaire de cette terre, il y a
quelgues années, appartenait a une des plus anciennes
du pays. Jean Chauvin, sergent dans un des premiers
régiments francais envoyes en ce pays, aprés avoir
obtenu son congé, en avait eté le premier
concessionnaire, le 20 février 1670, comme on peut le
constater par le terrier des seigneurs; puis il I'avait
léguee a son fils Léonard ; des mains de celui-ci, elle
était passee par héritage a Gabriel Chauvin; puis a
Francois, son fils. Enfin, Jean-Baptiste Chauvin, au
temps ou commence notre histoire, en était propriétaire
comme héritier de son pére Francois, mort depuis peu
de temps, chargé de travaux et d’années. Chauvin
aimait souvent a rappeler cette succession non
interrompue de ses ancétres, dont il s’enorgueillissait a
juste titre, et qui comptait pour lui comme autant de
quartiers de noblesse. Il avait épousé la fille d’un
cultivateur des environs. De cette union, il avait eu trois
enfants, deux garcons et une fille. L ainé portait le nom
de son pére; le cadet s’appelait Charles, et la fille,
Marguerite. Les parents, par une coupable indifférence,
avaient entierement négligé I’éducation de leurs
garcons ; ceux-ci n’avaient eu que les soins d’une meére
tendre et vertueuse, les conseils et I’exemple d’un bon
pere. C’était sans doute quelque chose, beaucoup
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méme ; mais tout avait été fait pour le cceur, rien pour
I’esprit. Marguerite la-dessus avait I’avantage sur ses
freres. On I’avait envoyée passer quelque temps dans
un pensionnat ou le germe des plus heureuses
dispositions s’était développé en elle ; aussi c’était a
elle qu’était dévolu, chaque soir, aprées le souper, le
soin de faire la lecture en famille; les petites
transactions, les états de recette et de dépense, les
lettres a écrire et les réponses a faire, tout cela était de
son ressort et lui passait par les mains, et elle s’en
acquittait a merveille.

Cependant, malgré le défaut d’instruction des chefs
de cette famille, tout n’en prospérait pas moins autour
d’eux. Le bon ordre et I’aisance régnaient dans cette
maison. Chaque jour, le pere, au-dehors, comme la
mere, a I’intérieur, montraient a leurs enfants I’exemple
du travail, de I’économie et de I’industrie : et ceux-ci
les secondaient de leur mieux. La terre soigneusement
labourée et ensemencée s’empressait de rendre au
centuple ce qu’on avait confié dans son sein. Le soin et
I’engrais des troupeaux, la fabrication des diverses
étoffes, et les autres produits de I’industrie, formaient
I’occupation journaliere de cette famille. La proximité
des marchés de la ville facilitait I’exportation du
surplus des produits de la ferme, et régulierement une
fois la semaine, le vendredi, une voiture chargée de
toutes sortes de denrées, et conduite par la mere

7



Chauvin, accompagnée de Marguerite, venait prendre
au marché sa place accoutumee. De retour a la maison,
il y avait reddition de compte en regle. Chauvin portait
en recette le prix des grains, fourrage et du bois qu’il
avait vendus ; la meére, de son coéte, rendait compte du
produit de son marché ; le tout était supputé jusqu’a un
sou pres, et soigneusement enfermé dans un vieux
coffre qui n’avait presque servi a d’autre usage pendant
un temps immémorial.

Cette scrupuleuse exactitude a toujours mettre au
coffre, et a n’en jamais rien retirer que pour les besoins
les plus urgents de la ferme, avait eu pour résultat tout
naturel, d’accroitre considérablement le dépot. Aussi le
pere Chauvin passait-il pour un des habitants les plus
aisés des environs; et la commune renommée lui
accordait volontiers plusieurs mille livres au coffre,
gu’en pére sage et prévoyant, il destinait a
I’établissement de ses enfants.

La paix, I’union, I’abondance régnaient donc dans
cette famille ; aucun souci ne venait en altérer le
bonheur. Contents de cultiver en paix le champ que
leurs ancétres avaient arrosé de leurs sueurs, ils
coulaient des jours tranquilles et sereins. Heureux, oh!
trop heureux les habitants des campagnes, Ss’ils
connaissaient leur bonheur !



I
L’engagement

On était au mois de février. La journée du jeudi
venait de s’écouler a faire les préparatifs ordinaires
pour le lendemain, jour de marché. La soirée était
avancée, et I’on parlait déja de se retirer, quand
Chauvin, suivant son habitude, sortit pour examiner le
temps ; il entra bient6t, en prédisant a certains signes
infaillibles qu’il tenait de ses ancétres, du mauvais
temps pour le lendemain. Marguerite qui comptait déja
sur le plaisir du voyage a la ville, ne partagea pas,
comme on le pense bien, I’opinion de son pere.
Néanmoins, il fut décidé qu’en cas de mauvais temps,
le jeune Charles accompagnerait sa mere. Puis chacun
se retira, le pere désirant n’étre pas pris en défaut, et
Marguerite conjurant I’orage de tous Ses VCeux.
Cependant Chauvin avait pronostiqué juste. Pendant la
premiere partie de la nuit, la neige tomba lentement et
en larges flocons ; puis le vent s’étant élevé, I’avait
balayée devant lui et amoncelée en grands bancs, a une
telle hauteur que les routes en etaient completement



obstrueées ; I’entrée méme des maisons en eétait
tellement encombrée, que le lendemain matin, Chauvin
et ses garcons furent obligés de sauter par une des
fenétres de la maison, pour en déblayer les portes et
pouvoir les ouvrir. L’état des chemins rendit pour un
moment le voyage indécis; mais le pére remarqua
judicieusement que le mauvais temps empécherait tres
strement les cultivateurs d’entreprendre le voyage de la
ville ; que c’était pour lui le moment de faire un effort
et de profiter de I’occasion. Les deux meilleurs chevaux
furent donc mis a la voiture qui se mit en route, tracant
péniblement le chemin, et laissant derriere elle force
cahots et ornieres ; les chevaux enfoncaient jusqu’au-
dessus du genou; mais les courageuses bétes s’en
tirerent bien, et le voyage s’accomplit heureusement
quoique lentement. Ce que Chauvin avait prévu, était
arrivé ; le marché était désert ; aussi, n’est pas besoin
de dire avec quelle rapidité le contenu de la voiture fut
enleveé, et combien la vente fut plus productive encore
que de coutume. Dans le courant de la journée, le vent
qui avait cesse depuis le matin, commenca a souffler
avec plus de violence, les traces récentes des voitures
disparurent sous un épais tourbillon de neige ; des lors
le retour fut regardé comme impossible. La mere
Chauvin et son fils se déciderent donc de passer la nuit
a la ville, et prirent logement dans une auberge voisine.

L’auberge etait en ce moment encombrée de
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personnes que le mauvais temps avait forcées d’y
chercher un abri pour la nuit. Au fond de la salle
commune, derriere le comptoir, deux jeunes gargcons
empressés a servir a de nombreuses pratiques des
liqueurs de toutes sortes et de toutes couleurs. Les pipes
étaient allumées de toutes parts et formaient un
brouillard qui combattait victorieusement le jet de gaz
brillant suspendu au-dessus du comptoir. Les
exhalaisons qui s’échappaient des vétements trempés
de sueurs et de neige fondue, I’humidité du plancher,
I’odeur du tabac et des liqueurs frelatées; un poéle
double placé au milieu de la salle et chauffé a 100
degrés, tout cela pourra aider nos lecteurs a se faire une
idée de I’auberge en ce moment.

Dans un coin, plusieurs jeunes gens tenaient
ensemble une conversation trés animee. Sans tenir
aucun compte des sages directions que leur donnait
I’enseigne a grandes lettres blanches qu’on lisait sur la
porte d’entrée : Divers sirops pour la tempérance, la
plupart étaient ivres, et faisaient retentir la salle de leurs
cris. C’était des jeunes gens qui venaient de conclure
leur engagement avec la compagnie du Nord-Ouest,
pour les pays hauts, et auxquels I’agent avait donné
rendez-vous dans cette auberge, pour leur en faire
signer I’acte en bonne forme le lendemain, et leur
donner un acompte sur leurs gages. On peut a peu pres
se figurer quelle était la conversation de ces jeunes gens
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dont plusieurs n’en étaient pas a leur premier voyage, et
qui se chargeaient d’initier les novices a tous les détails
de la nouvelle carriere qu’ils se disposaient a parcourir.
Le récit de combats d’homme a homme, de traits de
force et de hardiesse, de naufrages, de marches longues
et penibles avec toutes les horreurs du froid et de la
faim, tenait I’auditoire en haleine, et lui arrachait par
intervalles des exclamations de joie et d’admiration. La
conversation fréguemment assaisonnée d’énergiques
jurons dont nous ne blesserons pas les oreilles délicates
de nos lecteurs, s’étaient prolongée fort avant dans la
soirée, lorsque I’entrée de I’agent dans la salle vint la
ralentir pour un moment ; I’appel nominal qu’il fit des
jeunes gens prouva quelques absents; mais sur
I’assurance qu’ils lui firent que les retardataires
arriveraient la nuit méme, I’agent prit congé d’eux, en
leur recommandant d’étre ponctuels le lendemain au
rendez-vous.

Charles avait été jusque-la spectateur tranquille de
cette scene. Il fut a la fin reconnu par quelques-uns de
ces jeunes gens, fils de cultivateurs de son endroit, et
par eux présenté a la bande joyeuse. lls lui firent alors
les plus vives instances pour I’engager a se joindre a
eux. Les plus forts arguments furent mis en jeu pour
vaincre sa résistance. Charles continuait a se défendre
de son mieux; mais les attaques redoublerent, les
sarcasmes méme commencaient a pleuvoir sur lui, et
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portaient de terribles blessures a son amour-propre ;
peut-étre méme aurait-il succombé dans ce moment, si
sa mere inquiete de le voir en si turbulente compagnie
ne fOt venue a son secours, et le prenant par le bras,
I’entraina loin du groupe. Le maitre de I|’auberge
s’approchant alors des jeunes gens leur représenta que
la plus grande partie de son monde était déja couchée,
et les persuada, non sans peine, d’en faire autant. Alors
s’étendant, les uns sur le plancher, prés du poéle, les
autres sur les bancs autour de la salle, nos jeunes gens
finirent par s’endormir, et [’auberge redevint
silencieuse.

Il n’en fut pas ainsi de Charles. Il ne put fermer
I’ceil de la nuit. Les assauts qu’il avait essuyés, la
conversation qu’il avait entendue, avaient fait sur sa
jeune imagination des impressions profondes. Ces
voyages aux pays lointains se présentaient a lui sous
mille formes attrayantes. Il avait souvent entendu de
vieux voyageurs raconter leurs aventures et leurs
exploits avec une chaleur, une originalité
caractéristique ; il voyait méme ces hommes entourés
d’une sorte de respect que I’on est toujours prét a
accorder a ceux qui ont couru les plus grands hasards et
affronté les plus grands dangers ; tant il est vrai que
I’on admire toujours, comme malgré soi, tout ce qui
semble dépasser la mesure ordinaire des forces
humaines. D’ailleurs, la passion pour ces courses
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aventureuses (qui heureusement s’en vont diminuant de
jour en jour,) etait alors comme une tradition de
famille, et remontait a la formation de ces diverses
compagnies qui, depuis la découverte du pays, se sont
partagé successivement le commerce des pelleteries.
S’il est vrai que ces compagnies se sont ruinées a ce
genre de commerce, il est malheureusement vrai aussi
que les employés n’ont pas été plus heureux que leurs
maitres ; et I’on en compte bien peu de ces derniers qui,
apres plusieurs années d’absence, ont pu a force
d’économie, sauver du naufrage quelques épargnes
péniblement amassées. Aprés avoir consumé dans ces
excursions lointaines la plus belle partie de leur
jeunesse, pour le misérable salaire de 600 francs par an,
ils revenaient au pays épuisés, vieillis avant le temps,
ne rapportant avec eux que des vices grossiers
contractés dans ces pays, et incapables, pour la plupart,
de cultiver la terre ou de s’adonner a quelque autre
métier sédentaire profitable pour eux et utile a leurs
concitoyens.

Charles n’était point d’age a faire toutes ces
réflexions ; il n’envisageait ces voyages que sous leur
cOtée attrayant et qui favorisait ses godts et ses
penchants ; I’idée d’étre enfin affranchi de I’autorité
paternelle et de jouir en maitre de sa pleine liberté
I’entraina a la fin; son parti fut arrété. Restait le
consentement de son pere. Aussi ce ne fut pas sans
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laisser écouler plusieurs jours, et apres beaucoup
d’hésitations qu’il osa, en tremblant, lui faire part de
son projet. Comme on le pense bien, le pere s’indigna,
gronda fortement et wvoulut interposer I’autorité
paternelle qu’il avait maintenue avec succes
jusqu’alors. La mere et Marguerite essayerent le
pouvoir des larmes : mais inutilement. On eut recours a
I’intervention des amis, mais sans plus de succes. Alors
le pere, aprés avoir épuisé tous les moyens en son
pouvoir pour détourner son fils de ce dessein, se vit
forcé d’y consentir, et I’engagement fut conclu pour le
terme de trois ans. Comme on était alors vers le milieu
d’avril, et que le jour du départ était fixé pour le
premier mai suivant, on s’occupa d’en faire les
préparatifs.

Le jour de la séparation fut un jour de tristesse et de
deuil pour cette famille. Le pére et le frere
comprimaient leur douleur au-dedans d’eux-mémes. La
mere et Marguerite donnaient libre cours a leurs larmes.

— Pauvre enfant, lui disait sa mére, tu nous quittes,
hélas ! peut-étre pour ne plus nous revoir. Combien,
comme toi, sont partis, et ne sont jamais revenus.

Puis détachant de son cou une antiqgue meédaille
portant d’un c6té, pour effigie, la Vierge et I’enfant
Jésus, de I’autre Ste-Anne, patronne des voyageurs, elle
la passe au cou de son fils, en lui disant :
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—Tiens, mon fils, porte toujours sur toi cette
médaille ; chaque fois que tu la sentiras battre sur ton
ceeur, pense a Dieu; ne la quitte jamais: me le
promets-tu ?

Le jeune homme ne répondit que par des sanglots. Il
tombe a genoux, recoit la bénédiction et les derniers
embrassements de son pere et de sa mere, prend ses
hardes soigneusement empaquetées par Marguerite, les
suspend a un baton, et chargeant le tout sur ses épaules,
il sort de la maison paternelle accompagné de son peére,
de son frere et de quelques voisins leurs amis qui le
reconduisirent a quelque distance ; puis il continua seul
sa route, non sans jeter de temps en temps quelques
regards en arriére sur les lieux de son enfance qu’il
n’espérait plus revoir de longtemps.

Il était déja bien loin, lorsqu’un léger bruit le fit
regarder en arriere : c’était le chien de la maison.
L’intelligent animal avait vu son jeune maitre
s’éloigner sous des circonstances extraordinaires, et il
s’était de son chef constitué son compagnon de voyage
et son defenseur.

— Comment, c’est toi, Mordfort, — pauvre chien !

Apres avoir rendu les caresses a cet ami fidele, il
voulut lui faire rebrousser chemin; mais le chien
s’obstinant a le suivre, Charles prit une pierre pour
I’effrayer, et aprés I’en avoir menacé longtemps, il la
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lui lanca; malheureusement le coup fut trop bien
dirigé ; la pierre alla frapper a la patte le pauvre animal,
qui s’enfuit en boitant et en jetant un cri de douleur, et
tournant sur son maitre un regard qui semblait lui
reprocher son ingratitude. Le coup retentit dans le cceur
de Charles qui détourna les yeux, et continua
rapidement sa route vers Lachine, lieu du rendez-vous,
et y arriva vers la fin du jour. La plupart des voyageurs
y etaient déja réunis ; il y retrouva ses compagnons de
I’auberge. Comme on craignait les désordres et la
desertion parmi les engageés, pendant la nuit, on les
envoya camper dans I’tle de Dorval, a quelque distance
du village. Le lendemain, on les ramena a terre ; et tout
étant prét pour le départ, les canots montés chacun par
quatorze hommes sans compter les bourgeois et les
commis, furent poussés au large. Aussitot, a un signal
donné, un vieux guide entonna la gaie chanson du
départ :

Derriéer’ chez nous y a-t’une pomme :
Voici le joli mois de mai :
Qui fleurit quand y’ordonne ;
Voici le joli mois qu’il donne,
Voici le joli mois de mai.
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Les avirons obeéissant a la cadence faisaient
bouillonner I’eau autour des canots qui fendaient I’eau
avec rapidite, s’efforcant de se dépasser de vitesse, et
laissant derriere eux de longs sillons. Bientot les chants
s’affaiblirent ; les sillons s’effacérent, et les canots ne
parurent plus que comme des points noirs a I’horizon...
La foule, accourue sur le rivage pour étre témoin du
départ, se dispersa en silence...

Que Dieu daigne conduire les pauvres voyageurs...
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Un notaire au rabais

La douleur causee par le départ du jeune Charles se
fit longtemps sentir dans la famille ; mais le temps, ce
grand maitre qui, a la longue, calme les plus grandes
afflictions, vint a bout de celle-ci comme de toutes les
autres. Les occupations avaient repris leur routine
habituelle, et rien en apparence ne faisait remarquer
I’absence de Charles; — seulement, on savait que,
chaque soir, apres la priere en commun, la mere et sa
fille prolongeaient la leur de quelques minutes ; il n’est
pas besoin de dire pour qui étaient ces prieres ferventes
souvent entrecoupées de longs soupirs. Le pere
paraissait le seul qui eut le plus généreusement fait son
sacrifice. Il lui restait encore son fils ainé qui, depuis le
départ de son jeune frére, avait redoublé de soins et
d’attentions pour lui; le pére, de son cote, sentait sa
tendresse s’accroitre pour celui qu’il regardait
maintenant comme son fils unique. Le plus grand
malheur qu’il redoutait, était de voir ce fils les
abandonner a son tour. Aussi cherchait-il tous les
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moyens de se I’attacher plus étroitement. Il crut a la fin
en avoir trouveé un bien efficace ; et comme il ne prenait
jamais de résolutions tant soit peu importantes sans
consulter sa femme, il s’empressa de lui en faire part.

—Tu sais, ma chere femme, lui dit-il, que nous
avons déja perdu un de nos enfants ; j’ai bien peur que
I’ainé nous quitte a son tour. J’épie ses démarches
depuis quelques jours, et il me semble gu’il se passe
guelque chose d’extraordinaire en lui ; je lui ai méme
entendu dire @ un de nos voisins, qu’apres tout, son
frere n’avait pas si mal fait ; qu’il reviendrait dans trois
ans, avec de I’argent devant lui, et qu’il pourrait alors
s’établir ; au lieu que lui ne serait pas alors plus avance.
Que deviendrons-nous, ma chere femme, s’il lui prenait
envie de nous quitter ? Sais-tu que j’ai dans la téte un
projet qui doit nous I’attacher pour toujours ? J’y pense
depuis quelque temps, et je crois que tu seras de mon
avis ; ce serait de lui faire donation de tous nos biens
moyennant une rente viagere qu’il nous paierait. Par ce
moyen, il se trouvera maitre de la terre, et ne pensera
plus a partir. Qu’en dis-tu ?

— Cela meérite bien réflexion, répondit la femme. Je
n’y avais pas encore pensé; seulement, je te ferai
observer que plusieurs se sont donnés comme cela a
leurs enfants, et n’ont eu que du chagrin avec eux.

— Mais, ma chére femme, est-ce que tu craindrais
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quelque chose de semblable de notre fils? Il s’est
toujours montré si bon pour nous ; d’ailleurs, on fera
faire I’acte par un bon notaire. Nous commencgons a
étre avancés en age, et je pense que ce serait le meilleur
moyen d’étre heureux sur nos vieux jours.

— Hé bien ! répondit la femme, prenons le temps d’y
réfléchir, et nous en reparlerons plus tard.

La conversation s’était ainsi prolongée entre
Chauvin et sa femme, jusqu’aupres de I’église ou ils se
rendaient. C’était un dimanche. Dans toutes les
directions, et aussi loin que la vue pouvait s’étendre, on
voyait arriver les paroissiens ; ceux qui demeuraient
pres de I’église, a pied ; les plus éloignés, en voiture ou
a cheval ; et @ mesure que ces derniers arrivaient, ils
attachaient leurs montures aux poteaux rangés
symétriquement sur la place publique au-devant de
I’église ; puis les groupes se formerent : on parla temps,
récoltes, chevaux, jusqu’a ce que le tintement de la
cloche leur annonga que la messe allait commencer ;
tous alors entrerent dans I’église, et suivirent I’office
divin avec un religieux silence. La messe finie, on se
hata de sortir pour assister aux criées.

Ces criées qui se font régulierement, le dimanche, a
la porte des églises, sont regardées comme de la plus
haute importance par la population des campagnes ; en
effet, toutes les parties des lois qui I’intéressent, police
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rurale, ventes par autorité de justice, les ordres du
grand-voyer, des sous-voyers, des inspecteurs et sous-
inspecteurs s’y publient de temps a autre et dans les
saisons convenables; c’est pour eux la gazette
officielle. Ensuite viennent les annonces volontaires et
particulieres ; encan de meubles et d’animaux, choses
perdues, choses trouveées, etc., etc., tout tombe dans le
domaine de ces annonces; c’est la chronique de la
semaine qui vient de s’eécouler. Ces criées sont confiées
a un homme de la paroisse qui porte le nom de crieur,
qui sait lire quelquefois, et bien souvent ne le sait pas
du tout, mais qui rachete ce défaut par de I’aplomb, une
certaine facilité a parler en public, et une mémoire
heureuse qui lui a permis de se former un petit
vocabulaire de termes consacrés par l’usage. Si I’on
ajoute a cela le ton comique et original avec lequel il
parle, les contresens et les mots merveilleusement
estropies, on aura quelque idée de cette scéne
quelguefois unique en son genre.

La foule s’étant donc serrée pres du crieur qui, placé
sur un estrade élevé, et apres avoir promené sur
I’auditoire un regard assuré :

— Messieurs, s’écria-t-il, attention! J’ai bien des
annonces a vous faire aujourd’hui.

— C’est défendu de lacher les animaux dans les
chemins, avant le temps fisqué (fixé) par la loi ; ainsi,
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tous les animaux qui seront trouves dans les chemins,
seront poursuis et paieront I’amende...

— Les seigneurs de I’ile vous font annoncer que le
temps des rentes est arrivé ; ainsi, tous ceux qui doivent
des zods ¢ ventes (lots et ventes) et des arriérages sont
avertis d’aller s’éclaircir en payant ce qu’ils doivent, et
d’y aller sans délai, s’ils veulent avoir du grati (gratis).

— Il y aura un encan public, mardi prochain... non,
mercredi prochain...

— Une voix : Non, c’est vendredi.

—Le crieur: Ah! oui, oui, messieurs, c’est une
trompe (erreur), c’est vendredi; la ous qu’il y aura
beaucoup de meubles de ménage trop longs a détailler :
des chevaux, des vaches, des moutons, trop longs a
detailler. De plus, des charrettes, charrues, aussi trop
longs a détailler.

Pendant que les annonces allaient ainsi leur train,
deux hommes fendaient la foule, portant un lourd
fardeau ; ils s’approchérent du crieur et le déposerent a
ses pieds.

— Messieurs, continua celui-ci, un veau pour
I’Enfant-Jésus’. Qu’est-ce qui veut du veau?... Une

! Suivant I’usage, comme I’on sait, le curé fait chaque année, dans sa
paroisse, au temps de Noél, une quéte pour les pauvres. Chacun donne
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piastre, pour commencer ;... rien qu’une piastre pour ce
beau veau bien gras... deux piastres... il s’en va, il va
s’en aller... Une fois... deux fois... trois fois... Adjuge...
a moi — ¢’est moi qui I’achéte.

Cependant, la foule voyant que la séance tirait a sa
fin, commencait deja a défiler, lorsque le crieur se
sentit tirer par I’habit; il se baissa pour écouter
quelgues mots qu’on lui dit a I’oreille, puis se relevant :

— Arrétez, messieurs, encore une annonce de grande
importance. M. Dunoir, notaire, vous prévient qu’il
vient s’établir parmi vous, et qu’il fera toutes sortes
d’actes, depuis le compte et partage le plus difficile et
le plus embrouillé jusqu’au plus simple billet; il
prendra meilleur marché que I’autre notaire ; les ac
(actes) de vente avec la coupie (copie) cing chelins —
les ac de damnation, (actes de donation) six chelins...
etc., etc.

Ici le notaire glissa quelque chose dans la main du
crieur, qui reprit aussitot :

—Je vous assure, messieurs, que c’est un bon
notaire ; un jeune homme qui parait ben retors dans le
capablement. Il vous demande votre pratique... Il vous

librement ce qu’il veut: argent, denrées ou autres effets. Dans le cas
présent, quelqu’un avait promis un veau, et I’offrait en vente pour en
verser le produit dans le fonds de la quéte.
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servira comme y faut... C’est fini, messieurs, y a pu rien
pour aujourd’hui,

L’assemblée a ce signal se dispersa promptement.

Le notaire seul resta, attendant que le curé fat sorti
de I’église pour aller lui présenter ses respects. Laissons
M. Dunoir chez M. le curé qui I’aura, sans doute, invité
a diner, et suivons le pere Chauvin et sa digne
compagne jusque chez eux.
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AV

La donation

De retour a la maison, I’entretien sur [I’affaire
importante de la donation projetée ne tarda pas a se
renouer entre les deux époux. Le mari fit valoir de
nouveau les raisons déja données, et d’autres qu’il crut
propres a faire godter ce projet a sa femme. Celle-ci fit
ses remarques, ses objections ; le tout fut longuement
discuté, tourné et examiné sur toutes les faces, et apres
mire délibération, définitivement agréé de part et
d’autre. lls appelerent alors leur fils, et lui firent part de
la résolution qu’ils venaient de prendre. Comme on le
pense bien, le fils ne pouvait en croire ses oreilles ; se
voir tout d’un coup seul maitre et possesseur de la terre
paternelle, lui semblait presqu’un réve; aussi, a la
réitération des offres de son pére et de sa mére, mit-il
moins de temps a les accepter, qu’il n’en avait fallu a
ceux-ci pour se décider a faire cette démarche. Il fut
ensuite convenu que [|’acte en serait passe le
surlendemain ; et tous trois employérent le temps qui
restait jusque-la a en débattre les conditions.
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Le jour arrivé, le pére, la meére et leur garcon se
préparérent a se rendre chez le notaire. Comme c’était
une affaire qui intéressait toute la famille, Marguerite
fut invitée a les accompagner ; on invita méme, suivant
I’usage, quelques parents et quelques voisins, amis
intimes de la famille ; et tous ensemble se dirigérent
vers la demeure du notaire. Au moment du depart, on
fut indécis si I’on irait chez I’ancien ou le nouveau
notaire ; mais les avis étant pris, la majorité décida que
I’on donnerait la préférence au nouveau, parce qu’il
s’était fait annoncer comme un bon notaire, et gu’il
faisait les actes a meilleur marché que I’ancien. Un
quart d’heure apres, on arrivait chez le nouveau
praticien. M. Dunoir était en ce moment a sa fenétre,
lorsqu’il vit plusieurs voitures s’arréter devant sa porte
et une dizaine de personnes en descendre :

— Bon, dit-il, mes annonces font effet ; voila déja
des pratiques.

Et allant lui-méme ouvrir la porte, il introduisit les
arrivants, leur offrit poliment des siéges, ou tous prirent
place, Chauvin, sa femme et leur fils, pres du notaire, le
reste, en seconde ligne, un peu a I’écart.

—Qu’y a-t-il pour votre service? demanda le
notaire.

— Nous sommes venus, répondit Chauvin, nous
donner a notre garcon que voila, et passer I’acte de
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donation.

—Ah! dit le notaire, en s’efforcant de faire
I’agréable, et lorgnant Marguerite du coin de I’ceil, je
croyais que c’était pour le contrat de mariage de
mam’selle.

Marguerite baissa la téte en rougissant; tous les
autres se mirent a rire.

— Hé bien, mam’selle, reprit le notaire, quand vous
serez préte, je seral a vos ordres, pour passer votre
contrat de mariage ; en attendant, faisons notre acte de
donation.

Tout en parlant ainsi, le notaire avait pris une feuille
de papier, et y avait imprimé du pouce une large marge,
puis apres avoir taillé sa plume, il la plongea dans
I’encrier, et commenca :

Par-devant les Notaires Publics, etc., etc.

Furent présents, J. B. Chauvin, ancien cultivateur,
etc., et Josephte Le Roi, son épouse, etc., etc.

Lesquels ont fait donation pure, simple, irrévocable
et en meilleure forme que donation puisse se faire et
valoir, a J. B. Chauvin, leur fils ainé, présent et
acceptant, etc., d’une terre sise en la paroisse du Sault-
au-Récollet, sur la Riviere des Prairies, etc., bornée en
front par le chemin du roi ; derriére par le Tréquarrez
des terres de la cote Saint-Michel ; du c6té nord-est a

28



Alexis Lavigne ; et a I’ouest a Joseph Sicard ; avec une
maison en pierre, grange, écurie et autres batisses sus-
érigees, etc., etc.

Cette donation ainsi faite pour les articles de rente et
pensions viageres qui en suivent, savoir :

Le notaire s’arréta un moment, et dit a Chauvin
qu’il allait écrire les conditions a mesure qu’il les lui
dicterait :

— 600 Ibs. en argent.

— 24 minots de blé froment, bon, sec, net, loyal et
marchand.

— 24 minots d’avoine.
— 20 minots d’orge.

— 12 minots de pois.
— 200 bottes de foin.

— 15 cordes de bois d’érable, livrées a la porte du
donateur, sciées et fendues.

— Le donataire fournira aux donateurs 4 meres
moutonnes et le beélier, lesquels seront tonsurés aux
frais du donataire.

— 12 douzaines d’ceufs.
— 12 livres de bon tabac canadien en torquette.
— Une vache laitiére.

29



— Deux...

— Pardon, monsieur, interrompit le pere Chauvin ;
vous dites seulement : une vache laitiere ; mais je vous
al dit gu’en cas de mort, nous sommes convenus, mon
fils et moi, qu’il la remplacerait par une autre.

— C’est juste, dit le notaire, nous allons ajouter cela.
— Une vache laitiere qui ne meurt point.

— Bon, c’est cela, dirent les assistants...

— Deux valtes de rhum.

— Trois gallons de bon vin blanc.

Ici le notaire passa la langue a plusieurs reprises sur
ses levres.

— Un cochon gras, pesant au moins 200 Ibs.
— Un...

— Mais, papa, interrompit le garcon, voyez donc, la
rente est déja si forte ! mettez donc un cochon maigre ;
il ne vous en coltera pas beaucoup a vous pour
I’engraisser.

— Non, non, dit le pere, nous sommes convenus d’un
cochon gras, tenons-nous en a nos conventions.

La-dessus, longue discussion entre eux, a laquelle
tous les assistants prirent part. A la fin, le notaire parut
comme illuminé d’une idée subite :
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— Tenez, s’écria-t-il, je m’en vais vous mettre
d’accord ; vous, pére Chauvin, vous exigez un cochon
gras ; vous, le fils, vous trouvez que c’est trop fort ; hé
bien, mettons :

— Un cochon raisonnable.

— C’est cela, c’est cela, dirent ensemble tous les
assistants.

En méme temps, un éclat de rire, mais étouffe
presque aussitot, fit tourner tous les yeux du cote de
Marguerite qui, depuis longtemps, faisait tous ses
efforts pour se contenir.

Le notaire la regarda, en frongant légerement les
sourcils :

— Mam’selle, dit-il, pourrais-je savoir le sujet de... ?
— Chut ! Marguerite, dit le pere.

Vinrent ensuite les clauses importantes de
I’incompatibilité d’humeur, du pot et ordinaire, du
cheval et de la voiture en santé et en maladie, et puis, a
la fin, I’enterrement des donateurs quand il plairait a
Dieu de les rappeler de ce monde.

Nous ferons grace a nos lecteurs du reste des
charges, clauses et conditions de ce contrat, lesquelles
furent de nouveau longuement débattues, et qui en
prolongerent la durée bien avant dans | apres-midi.

31



Aussi ce ne fut pas sans une satisfaction générale, que
le notaire annonca qu’il allait en faire la lecture. La
lecture finie, le pere, la mere et leur garcon toucherent
la plume en méme temps que le notaire en tracait trois
croix entre leurs noms et prénoms, lesquelles devaient
compter comme leurs signatures ; puis le notaire signa
lui-méme son nom, en I’enlacant d’une tournoyante
paraphe, et procéda de suite a I’opération importante de
mentionner les renvois et compter les mots rayés.

—Un... deux... trois... quatre... Seize renvois en
marge bons.

— Un... deux... trois... quatre... Quarante-deux mots
rayés et huit barbeaux sont nuls.

— La, dit le notaire, voila qui est fini. Il n’y a que
mam’selle qui ne signe pas; mais je I’attends a son
contrat de mariage ; on verra si elle rira alors autant
gu’elle le fait maintenant.

Apres avoir tiré sa bourse, et payé le colt de I’acte
selon le nouveau tarif publié a la porte de I’eglise, le
pére Chauvin et tous les invités gagnerent leurs voitures
et se mirent en route.
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V

Suite de la donation

Les discussions qui avaient eu lieu chez le notaire,
pendant la passation de I’acte, avaient été si fréquentes
et si prolongées, que, comme nous I’avons déja dit, le
jour était prés de finir lorsque Chauvin et ses amis
arriverent chez lui. 1l les retint tous a passer le reste du
jour et la soirée avec lui; on y convia méme, suivant
I’usage en pareille circonstance, d’autres voisins et
amis, et tous ensemble féliciterent le pere et le fils sur
I’acte qu’ils venaient de conclure; et ce jour fut
joyeusement terminé par un abondant repas ou les
talents culinaires de la mére Chauvin et de sa fille se
firent remarquer.

Cependant, tous les convives de Chauvin
n’envisageaient pas du méme ceil la démarche qu’il
venait de faire. Quelques-uns trouverent le fils trés bien
avantagé, et portaient méme la sollicitude paternelle
jusqu’a entrevoir la possibilité d’une alliance tres
prochaine entre I’heureux donataire et I’une de leurs
filles. D’autres, au contraire, doutaient beaucoup de
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I’heureux résultat que devait opérer ce changement
survenu dans la direction des affaires de cette famille.
Ils disaient méme dans leur langage naif et expressif
que le fils s’était enfargé ; qu’un des moindres défauts
de la donation était d’étre trop forte ; et qu’avec le peu
d’aptitude qu’on connaissait au fils, il ne pourrait
supporter un pareil fardeau, et n’en ressoudrait jamais.

Ce n’était plus, en effet, le péere qui gouvernait
alors ; il n’était plus chef que de nom. Le fils seul avait
les affaires. Pendant quelques temps, le pére lui vint en
aide par ses avis et ses conseils ; puis, quand il le jugea
assez fort, il le laissa marcher seul. Mais on ne fut pas
longtemps sans s’apercevoir de grands changements
dans cette famille, naguére si étroitement unie. Ce
n’était plus ces rapports familiers et intimes entre le
pére et le fils, mais une certaine réserve, de la froideur,
de la défiance méme, que I’on surprenait entre eux ;
c’etait alors le créancier et le débiteur qui s’observaient
mutuellement. Le pere sachant que la pension etait
forte, était en proie a une vive inquiétude de savoir si
elle lui serait exactement payée ; le fils, de son cote,
tachait de deviner, a I’air de son pere, s’il n’aurait pas
en lui un créancier dur et exigeant. Cependant tout alla
passablement bien la premiere et la seconde année. Les
articles de la pension furent assez exactement payés a
leurs diverses echéances ; méme le cochon raisonnable
fut ponctuellement délivré en nature au temps fixé ; la
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vache qui ne meurt point continuait de se porter a
merveille, et a faire régulierement ses devoirs de
laitiere et d’épouse ; mais bientot, quelque retard dans
la livraison de certains items, causé par la mauvaise
récolte et une géne temporaire, amena quelques
observations de la part du pere. Le fils répliqua;
quelgues mots un peu brusques furent échangés de part
et d’autre ; le pere se plaignit de la mauvaise qualité des
articles ; que le pot et ordinaire n’était point tel que
convenu ; que les chevaux étaient toujours occupés
quand il voulait s’en servir, etc., etc. — D’une parole a
une autre, les choses s’aigrirent, et la guerre éclata. Le
pere, invoquant la clause de I’incompatibilité
d’humeur, déclara formellement s’en prévaloir et
vouloir aller loger ailleurs. La mere et les amis
communs tentérent, mais inutilement, de lui faire
révoquer sa résolution. Il partit avec sa femme et
Marguerite, abandonnant la terre paternelle entre les
mains de son fils. Les choses, loin de s’améliorer par
ce brusque départ, n’en allerent que plus mal. Le fils
débarrassé de la surveillance paternelle qui lui était a
charge depuis longtemps, ne sut profiter des ressources
qu’il avait en main, et négligea entierement les travaux
de la terre. La rente en souffrit cruellement, et le pére se
vit restreint au plus strict nécessaire, qu’il arrachait
avec la plus grande peine, de son fils, qui ne le lui
abandonnait que comme a titre de don gratuit; il en
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vint méme a porter une main tremblante, et presque
sacrilége sur le vieux coffre ou gisaient les épargnes si
soigneusement conservées. Un tel état de choses ne
pouvait durer longtemps. Le pere alla consulter des
hommes de loi qui lui conseillerent de faire vendre la
terre a la charge de la pension. L’idée de vendre le
patrimoine de ses ancétres lui était trop amere. Les
conseils plus pacifiques de ses amis I’engagérent a la
reprendre ; ils se chargérent de négocier I’affaire avec
le fils; ils réussirent heureusement a opérer un
rapprochement entre eux, et parvinrent méme a les
réconcilier. Ils firent entendre raison au fils, lui
représenterent qu’il n’était plus possible de continuer
les choses sur ce pied, et finirent par le persuader qu’il
était de son intérét comme celui de son pere que la
donation fdt révoquée ; I’acte fut donc résilié a la
satisfaction mutuelle des parties ; et apres cing années
de déboires et de chagrin, la terre paternelle rentra sous
la conduite de son ancien propriétaire.
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VI

La ruine du cultivateur

La donation faite dans des motifs si louables en
apparence avait porté, comme on I’a vue, de funestes
coups a cette famille. Cependant, malgré la
réconciliation operée entre le pére et le fils, malgre
I’oubli du passé qu’ils venaient de se jurer I'un a
I’autre, on chercherait en vain au milieu d’eux le méme
bonheur et la méme harmonie qu’autrefois ; les choses,
pourtant, avaient été remises sur le méme pied
qu’auparavant ; les mémes hommes avaient repris leur
premiére position ; mais, avec quelle différence et quels
changements! Le fils, pendant qu’il avait eu le
maniement des affaires, avait laissé dépérir le bien, et
contracté des habitudes d’insouciance et de paresse. Le
courage et I’énergie du pére s’étaient émoussés au
contact du repos et de I’inaction. Il en coltait beaucoup
a son amour-propre de se remettre au travail, comme un
simple cultivateur. Pendant les quelques années gu’il
avait été rentier, il avait joui d’une grande considération
parmi ses semblables qui, n’envisageant d’ordinaire

37



que les dehors attrayants de cet état, I’avaient bien
souvent regardé avec des yeux d’envie ; il lui fallait
maintenant descendre de cette position, pour se
remettre au méme niveau que ses voisins. Sa condition
de cultivateur dont il s’enorgueillissait autrefois, lui
paraissait maintenant trop humble, et avait méme
quelque chose d’humiliant a ses yeux ; pousse par un
fol orgueil, il résolut d’en sortir.

Il avait remarqué que quelgues-unes de ses
connaissances avaient abandonné I’agriculture pour se
lancer dans les affaires commerciales ; il avait vu leurs
entreprises couronnées de succes ; toute son ambition
était de pouvoir monter jusqu’a I’heureux marchand de
campagne qu’il voyait honoré, respecté, marchant a
I’égal du curé, du médecin, du notaire, et constituant a
eux quatre, la haute aristocratie du village.

En wvain lui représentait-on que n’ayant pas
I’instruction suffisante, il lui serait impossible de suivre
les détails de son commerce de maniere a pouvoir s’en
rendre compte; a cela, il répondit que sa fille
Marguerite etait instruite et qu’elle tiendrait I’état de
ses affaires. Sourd a tous les conseils, et entrainé par la
perspective de faire promptement fortune, il se décida
donc a risquer les profits toujours certains de
I’agriculture contre les chances incertaines du
commerce. Le lieu qu’il habitait n’étant point propre
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pour le genre de spéculations gu’il avait en vue, il loua
sa terre pour un modique loyer, et alla s’établir avec sa
famille dans un village florissant dans le nord du
district de Montréal ; il y acheta un emplacement
avantageusement situé, y batit une grande et spacieuse
maison, et vint faire ses achats de marchandises a la
ville. Le commerce prospéra d’abord, plus peut-étre
qu’il n’avait espéré. On accourait de tous cotés chez lui.
Pour se donner de la vogue, il affectait une grande
facilité avec tout le monde, accordait de longs credits,
surtout aux debiteurs des autres marchands des
environs, qui trouvant leurs comptes assez élevés chez
leurs anciens créanciers, venaient faire a Chauvin
I’honneur de se faire inscrire sur ses livres. Ce qu’il
avait souhaité lui était arrivé ; il jouissait d’un grand
crédit, il était considéré partout ; on le saluait de tous
cotes, et de bien loin a la ronde, on ne le connaissait
que sous le nom de Chauvin le riche ; lui-méme ne
paraissait pas insensible a ce pompeux surnom, et il lui
arriva méme une fois d’indiquer, sous ce modeste titre,
sa demeure a des étrangers. Il va sans dire que les
dépenses de sa maison étaient en harmonie avec le gros
train qu’il menait. Tout a coup, les récoltes manquerent,
amenant a leur suite la géne chez les plus aisés, la
pauvreté chez un grand nombre. Des pertes inattendues
firent d’énormes breches a sa fortune ; ses crédits qui
paraissaient les mieux fondés furent perdus ; pour la
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premiere fois de sa vie, il manqua a ses engagements
envers les marchands fournisseurs de la ville, qui, apres
avoir attendu assez longtemps, le menacérent d’une
saisie et de faire vendre ses biens. Cette menace sembla
redoubler son énergie. Il se raidit de toutes ses forces
contre I’adversite, et résolut, pour faire face a ses
affaires, de tenter le sort de I’emprunt ; cette démarche,
loin de le tirer d’embarras, ne servit qu’a le plonger
plus avant dans le gouffre. L’usurier, fléau plus nuisible
et plus redoutable aux cultivateurs que tous les ravages
ensemble de la mouche et de la rouille, lui préta une
somme a gros intéréts, remboursable en produits a la
récolte prochaine. La récolte manqua de nouveau ; il
continua quelque temps encore a se debattre sous les
coups du sort, et se vit a la fin completement ruiné. La
saisie dont on I’avait menacé depuis longtemps, fut
mise a execution contre lui. L’exploitation de son
mobilier suffit a peine a payer le quart de ses dettes.
Ses immeubles furent attaqués a leur tour, et apres les
formalités d’usage, vendus par décret forcé ; et la terre
paternelle, sur laquelle les ancétres de Chauvin avaient
dormi pendant de si longues années, fut foulée par les
pas d’un étranger...

40



\41

Dix ans apres

L’hiver venait de se déclarer avec une grande
rigueur. La neige couvrait la terre. Le froid était vif et
piquant. Le ciel était chargé de nuages gris que le vent
chassait avec peine et lenteur devant lui. Le fleuve,
apres avoir promené pendant plusieurs jours ses eaux
sombres et fumantes, s’était peu a peu ralenti dans son
cours, et enfin était devenu immobile et glace,
présentant une partie de sa surface unie, et I’autre toute
hérissée de glacons verdatres. Déja I’on travaillait
activement a tracer les routes qui s’établissent
d’ordinaire, chaque année, de la ville de Longueuil, a
Saint-Lambert et a Laprairie ; partie de ces chemins
était déja garnie de balises plantées régulierement de
chaque coté, comme des jalons, pour guider le
voyageur dans sa route, et présentait agréablement a
I’ceil une longue avenue de verdure.

Deux hommes, dont I’un paraissait de beaucoup
plus 4gé que l’autre, conduisaient un traineau chargé
d’une tonne d’eau, qu’ils venaient de puiser au fleuve,
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et qu’ils allaient revendre de porte en porte, dans les
parties les plus reculées des faubourgs. Tous deux
étaient vétus de la méme maniere : un gilet et pantalon
d’étoffe du pays sales et usés ; des chaussures de peau
de bceuf dont les hausses enveloppant le bas des
pantalons, étaient serrées par une corde autour des
jambes, pour les garantir du froid et de la neige ; leur
téte était couverte d’un bonnet de laine bleu du pays.
Les wvapeurs qui S’exhalaient par leur respiration
s’étaient congelées sur leurs barbes, leurs favoris et
leurs cheveux, qui étaient tout couverts de frimas et de
petits glacons. La voiture était tirée par un cheval dont
les flancs amaigris attestaient a la fois, et la cherté du
fourrage, et I’indigence du propriétaire. La tonne, au-
devant de laquelle pendaient deux sceaux de bois
cerclés en fer, était, ainsi que leurs vétements, enduite
d’une épaisse couche de glace.

Ces deux hommes finissaient le travail de la
journée : extenués de fatigues et transis de froid, ils
reprenaient le chemin de leur demeure située dans un
quartier pauvre et isolé du faubourg Saint-Laurent.
Arrivés devant une maison basse et de chétive
apparence, le plus vieux se hata d’y entrer, laissant au
plus jeune le soin du cheval et du traineau. Tout dans ce
réduit annoncait la plus profonde misere. Dans un
angle, une paillasse avec une couverture toute
rapiécée ; plus loin, un grossier grabat, quelques
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chaises dépaillées, une petite table boiteuse, un vieux
coffre, quelques ustensiles de fer-blanc suspendus aux
trumeaux, formaient tout I’ameublement. La porte et les
fenétres mal jointes permettaient au vent et a la neige
de s’y engouffrer. Un petit poéle de tole dans lequel
achevaient de braler quelques tisons, réchauffait a
peine la seule piece dont se composait cette habitation
qui n’avait pas méme le luxe d’une cheminée : le tuyau
du poéle percant le plancher et le toit en faisait les
fonctions.

Pres du poéle, une femme était agenouillée. La
misére et les chagrins I’avaient plus vieillie encore que
les années. Deux sillons profondément gravés sur ses
joues annoncaient qu’elle avait fait un long
apprentissage des larmes. Pres d’elle, une autre femme
que ses traits quoique pales et souffrants, faisaient
aisément reconnaitre pour sa fille, s’occupait a préparer
quelques misérables restes pour son pére et son frere
qui venaient d’arriver.

Nos lecteurs nous auront sans doute déja devancé, et
leur cceur se sera serré de douleur en reconnaissant,
dans cette pauvre famille, la famille autrefois si
heureuse de Chauvin!... Chauvin apres s’étre wvu
complétement ruiné, et ne sachant plus que faire, avait
enfin pris le parti de venir se refugier a la ville. Il avait
en cela imité I’exemple d’autres -cultivateurs qui,
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chassés de leurs terres par les mauvaises récoltes et
attires a la ville par I’espoir de gagner leur vie, en
s’employant aux nombreux travaux qui s’y font depuis
quelgues années, sont venus s’y abattre en grand
nombre, et ont presque doublé la population de nos
faubourgs. Chauvin, comme I’on sait, n’avait point de
métier qu’il pGt exercer avec avantage a la ville; il
n’était que simple cultivateur. Aussi ne trouvant pas
d’emploi, il se vit réduit a la condition de charroyeur
d’eau, un des meétiers les plus humbles que I’homme
puisse exercer sans rougir. Cet emploi, quoique tres peu
lucratif, et qu’il exercait depuis pres de dix ans, avait
cependant empéché cette famille d’éprouver les
horreurs de la faim. Au milieu de cette misére, la mére
et la fille avaient trouvé le moyen, par une rigide
économie et quelques ouvrages a l’aiguille, de faire
quelques petites épargnes ; mais un nouveau malheur
était venu les forcer a s’en dépouiller : le cheval de
Chauvin se rompit une jambe. Il fallut de toute
nécessité en acheter un autre qui ne valait guere mieux
que le premier ; et avec lequel Chauvin continua son
travail. Mais ce malheur imprévu avait porté le
déecouragement dans cette famille. Quelques petits
objets que la meére et Marguerite avaient toujours
conservés religieusement comme souvenirs de famille
et d’enfance, furent vendus pour subvenir aux plus
pressants besoins. L’hiver sévissait avec rigueur ; le
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bois, la nourriture étaient chers; alors, des voisins
compatissants, dans I’impossibilité de les secourir plus
longtemps, leur conseillerent d’aller se faire inscrire au
Bureau des pauvres, pour en obtenir quelque secours. Il
en coltait a I’amour-propre et au cceur de la mere
d’aller faire I’aveu public de son indigence. Mais la
faim était la, impérieuse ! Refoulant donc dans son
ceeur la honte que lui causait cette démarche, elle
emprunte quelques hardes a sa fille, et se dirige vers le
bureau. Elle y entre en tremblant ; elle y recut quelque
modique secours. Mais sur les observations qu’on lui
fit, que le bureau avait été établi principalement pour
les pauvres de la ville, et qu’étant de la campagne, elle
aurait dd y rester et ne pas venir en augmenter le
nombre, la pauvre femme fut tellement déconcertée du
ton dont ces observations lui furent faites qu’elle sortit,
oubliant d’emporter ce qu’on lui avait donne, et reprit
le chemin de sa demeure, en fondant en larmes.
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Vil

Le charnier

Apres dix ans de pareilles souffrances, le malheur
de la famille Chauvin ne pouvait, ce semble, aller plus
loin. Cependant il lui fallait encore passer par d’autres
épreuves bien douloureuses, et boire la coupe jusqu’a la
lie. Le fils ainé fut attaque d’une maladie mortelle ; la
misere, les privations de tous genres, le travail excessif
avaient achevé de ruiner sa santé depuis longtemps
chancelante. Tous les secours de I’art ne purent le
rappeler a la vie. Il mourut entre les bras de sa famille
qui se vit privée tout a coup d’un de ses soutiens. Ce fut
au pauvre pere affligé que fut dévolue la pénible tache
de s’occuper de I’enterrement. La demeure du bedeau
lui fut indiquée, et il s’y rendit; ce pourvoyeur de la
mort n’était pas alors chez lui; en effet Chauvin le
rencontra, peu d’instants apres, sortant de I’église tout
essoufflé ; il venait d’aider a sonner, en grand carillon,
les glas d’un riche, qui, par un contraste insultant pour
la misere de Chauvin, s’était laissé mourir d’un exces
d’embonpoint. Parmi toutes les bonnes qualités qui

46



brillaient en notre bedeau, aucune n’égalait la
sensibilité de son cceur. C’était surtout lorsque quelques
parents affligés venaient, les larmes aux yeux, lui
annoncer la mort de quelgu’un des leurs, que cette
qualité se montrait dans tout son éclat. Alors on le
voyait présenter a son interlocuteur une moitié du
visage ou se peignait la tristesse la plus profonde tandis
qu’un spectateur placé du coté opposé, edt pu voir
I’autre joue épanouie, et son ceil pétiller de joie en
pensant aux nombreux items du tarif. L’amour du
prochain était pratigué a un haut degré par notre
bedeau. Quelques malins disaient pourtant qu’il
I’aimait peut-€tre un peu plus apres sa mort que
pendant sa vie, par la raison que lorsque le défunt,
apres avoir dit un éternel adieu aux choses d’ici-bas,
avait déja reglé ses comptes dans I’autre monde, il lui
restait encore a régler en dernier ressort avec notre
bedeau. Hatons-nous cependant d’ajouter, en toute
justice, que s’il lui arrivait rarement de rabattre sur le
tarif, il ne lui arrivait jamais non plus de le surcharger.

Lors donc que Chauvin lui eut exposé le sujet de sa
visite, notre bedeau, tout en s’apitoyant sur son
malheur, promenait sur lui un regard inquisiteur pour
tacher de découvrir a quelle classe appartenait le
defunt.

— Quand sonnerez-vous les glas de mon fils?
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demande le pére.

—Tout de suite, si vous voulez: combien de
cloches ? Puis, avec la volubilité d’un homme qui sait
son tarif par cceur. 1 cloche, c’est 10 piastres; 2
cloches, c’est 20 piastres ; 3 cloches, c’est 30 piastres ;
4 cloches, c’est...

— Ah ! mon cher monsieur, interrompit Chauvin, je
suis bien pauvre : je ne pourrai jamais vous payer des
sommes comme cela.

— Quoi ! pas seulement pour une cloche ? mais il
faut au moins payer pour une cloche, si vous voulez
avoir un service ; autrement vous n’en aurez pas, et on
portera votre fils au cimetiere tout droit.

— Serait-il possible, monsieur ? quoi ! mon pauvre
enfant n’entrerait donc pas a I’église !

— Mais non, vous dis-je, bonhomme, a moins que
vous ne fassiez chanter un service, au moins d’une
cloche. Comme ce gros monsieur qui vient de mourir, il
sera porté a I’église, lui, parce qu’il paie pour un
service, allez.

— Mais, monsieur, se permit de remarquer le pere
Chauvin, on dit que ce monsieur n’est jamais venu a
I’église pendant sa vie, et cependant il va y entrer avec
pompe apres sa mort ! Mon fils, au contraire, y est venu
souvent prier ; il n’aura donc pas le bonheur d’y étre
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porté apres sa mort, pour avoir une pauvre petite priere
et un peu d’eau benite sur son corps.

— Que voulez-vous que j'y fasse : c’est la régle®.
Tout ce que je puis faire pour vous, c’est de fournir un
cercueil ; vous porterez le corps au cimetiere, et il y
sera enterré jeudi prochain.

Le pere Chauvin prit alors congé du bedeau, qui fut
ponctuel a lui envoyer le cercueil, le jour indiqué. Le
mort enseveli d’un linceul qu’un des voisins fournit par
charité, y fut déposé au milieu des larmes et des
sanglots. Chauvin placa le cercueil sur son traineau,
qu’un autre de ses voisins s’offrit généreusement de
conduire, puis il prit place derriere accompagné du
vieux chien Mordfort, et le convoi du pauvre
s’achemina lentement vers le cimetiere du faubourg
Saint-Antoine.

Des que le gardien de ce vaste dortoir vit arriver le

2 On s’est relaché, depuis, de la rigueur de cette régle; les corps des
pauvres peuvent maintenant entrer a I’église et participer aux priéres qui
s’y disent pour les morts. — Note de I’auteur.

L’auteur pouvait avoir raison lorsqu’il a écrit la note qui précede;
mais a I’époque ou nous écrivons (mars 1850), les restes mortels des
pauvres n’entrent pas dans I’église paroissiale de Montréal; on les porte
« tout droit » au cimetiére, ou I’on marmotte un libera en toute hate autour
des cercueils, puis on les jette, sans dignité ni décence, péle-méle dans un
charnier. — Note du Compilateur (James Huston, Le Répertoire National).
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convol, il vint au-devant, et aidé du conducteur de la
voiture, il déposa le corps dans la chapelle, en attendant
le prétre qui venait régulierement, deux fois la semaine,
présider a I’enterrement des pauvres. Celui-ci parut
bientOt : et aprés les prieres usitées, le corps fut
emporté a bras par le gardien et un de ses aides. Apres
avoir fait quelques pas, les porteurs s’arréterent pres
d’une fréle construction en bois, d’environ vingt pieds
carrés, qui reposait sur la terre nue ; et le gardien, tirant
une clef de sa poche, se mit en devoir d’en ouvrir la
porte.

— Mais ou est-ce donc que vous allez mettre mon
fils ? demanda Chauvin d’un air inquiet : je ne vois pas
de fosse creusée pour.

— Mais, ici, répondit le gardien, dans la charniere —
c’est la que I’on met les pauvres pendant I’hiver ; la
terre est gelée, et ¢a codterait trop cher pour faire les
fosses.

— Ah ! monsieur, je vous en prie, ne le mettez pas
la ; ma pauvre femme en mourrait de douleur, si elle le
savait. Mon fils n’y restera pas la nuit, il va étre volé
par les clercs-docteurs.

— Ah ! pour cela, ne craignez rien, bonhomme ; j’ai
la mon fusil et un bon chien. Je les défie d’y venir.

— Tenez, monsieur, prétez-moi une béche ; la terre
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ne vous mangue pas ici, je vais creuser moi-méme la
fosse a mon fils, dans quelque petit coin.

— C’est impossible, bonhomme, c’est contre mes
ordres.

—Oh'! je vous en prie, ne me refusez pas cette
grace, je gratterai plut6t la terre avec mes mains — mais
pour I’amour de Dieu, ne mettez pas mon fils dans la
charniere.

Cette horreur des pauvres pour le charnier n’est
point exageérée. Il y a eu un temps ou des gardiens
infideles se laissaient corrompre par I’appat de I’or, et
faisaient du charnier un réservoir ou les clercs-docteurs
venaient, a prix fixe, y choisir les sujets de dissection
qui leur convenaient. Il s’y faisait un trafic regulier de
chaire humaine : et Dieu seul connait le nombre de
ceux qui sont passés de ce lieu de repos sous le scalpel
du médecin. Mais on doit dire ici a la louange du
gardien actuel, qu’il s’acquitte de sa charge avec une
fidelité a toute épreuve ; et personne ne sait mieux que
les clercs-médecins, qu’il est incorruptible sur ce
chapitre ; aussi envie ne leur prend d’essayer la juste
portée de son fusil, ni de faire une connaissance trop
intime avec la machoire du fidéle Sultan.

Aussi ce fut aux assurances reitérées que le gardien
fit a Chauvin, que le corps de son fils serait dans le
charnier aussi en sireté qu’au sein de la terre, qu’il

o1



consentit, comme malgré lui, a I’y laisser déposer ; ce
pauvre pere, le cceur navre, plongea plusieurs fois ses
regards au fond de ce trou ou gisaient, rangeés par ordre,
un grand nombre de cercueils de toute grandeur ; et
lorsque le corps de son fils y fut descendu, il lui jeta,
pour dernier adieu, quelques poignées de terre, et la
porte du charnier se referma.
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IX

Les prieres d’une mere

Les jours qui suivirent I’enterrement n’eurent rien
de remarquable dans la famille Chauvin : toujours la
monotonie affreuse de la misere. Le peére continuait
seul maintenant son travail; la mere et la fille
essayaient de reprendre courage avec leurs occupations
ordinaires.

Tous les anciens amis de Chauvin [I’avaient
abandonné depuis longtemps. Comme a I’ordinaire, il
en comptait beaucoup au temps de la prospérité ; les
jours mauvais étaient venus, et tous avaient pris la fuite.
Un seul ne l’avait point abandonne, et le visitait
souvent ; il le secourait méme autant que ses faibles
moyens le lui permettaient. Sa bonhommie, sa franchise
et son cceur généreux I’avaient rendu I’ami intime de
cette famille. C’était le vieux Danis, ancien voyageur,
age de pres de soixante et dix ans, haut de taille, a traits
fortement prononceés. Il avait fait quarante campagnes
dans les pays hauts sous les anciens bourgeois de la
compagnie du Nord-Ouest. Retiré du service depuis
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longtemps, il n’avait recueilli de ses voyages qu’une
modique rente qui lui suffisait a peine, et la réputation
bien méritée parmi tous les voyageurs d’avoir été d’une
force extraordinaire, marcheur infatigable et grand
mangeur. Il avait appris de Chauvin que le cadet de ses
fils s’était autrefois engagé pour les pays sauvages, et
sans I’avoir jamais connu, il s’était pris d’affection pour
ce jeune homme, seulement parce qu’il courait les
mémes aventures que lui, et il ’appelait familierement
son fils. Il entrait chez Chauvin a toute heure de la
journée, et a chaque visite il ne manquait jamais de
demander si on avait recu des nouvelles du voyageur ;
c’était alors pour lui le prétexte tout naturel d’entrer en
matiere, et de raconter au long les prouesses de son
jeune temps, et mille et mille épisodes de ses voyages
tous plus véridiques les uns que les autres.

Un soir il vint faire sa visite accoutumeée. La mere et
la fille étaient seules; il s’assit pres d’elles, et leur
demanda comment elles se portaient :

— Tout doucement, répondit la mére d’une voix
encore émue par des larmes récentes.

—Toujours des larmes, la mere, toujours des
larmes !

— Eh! mon bon monsieur Danis, il y a longtemps
gue les larmes et moi avons fait connaissance ; elles ont
commencé a couler au départ de mon fils Charles;
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celles que je verse sont pour le seul fils qui me restait...
Elles sont bien ameres.

— Comment ! du seul fils qui vous restait ; diable, la
meére, comme vous y allez ; est-ce que vous croyez
donc tout de bon que votre fils Charles est mort aussi ?
Allons donc, est-ce qu’on meurt toujours la-bas ? et
moi qui vous parle, j’ai bien été vingt ans d’un coup
sans revenir, si bien que ma vieille Marianne, qui me
croyait mort, voulait me faire chanter un libera;
heureusement que je suis arrivé a temps. Eh! bien,
apres tout, vous voyez bien que je ne suis pas mort.

— Oui, mais mon pauvre fils dont nous n’avons pas
eu de nouvelles depuis si longtemps; qui oserait
espérer qu’il vive encore ? On a interrogé tous les
voyageurs qui sont descendus: personne n’en a
entendu parler ; et il n’y a plus aucun doute qu’il n’ait
péri de faim et de froid dans I’expédition qui était allée
a la recherche du capitaine Ross ; il en faisait partie,
comme vous savez. Ah! si quelque chose pouvait me
faire espérer de revoir un jour ce cher fils, ce serait de
penser que le bon Dieu a eu pitié de moi, et qu’il aura
exauceé mes priéres ; car lui seul connait combien je I’ai
prié souvent et bien longtemps pour...

Les sanglots I’empéchérent de continuer.
— Allons, allons, la mére, consolez-vous. Tenez, je
ne suis pas prophéte ; mais je vous I’ai dit souvent, et je
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vous le répéte encore, que Dieu est bon, gu’il se
laissera toucher par vos prieres et gu’il vous rendra tot
ou tard votre fils.
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X

Un voyageur

Nous allons laisser le pere Danis achever
paisiblement la veillée prés de la mére Chauvin, et lui
prodiguer des consolations, et avec la permission de
nos lecteurs, nous leur ferons faire un agréable petit
voyage a la Pointe-aux-Anglais, a quelques milles au-
dessus du village du lac des Deux-Montagnes, et nous
les ramenerons dans les deux canots qui viennent de
paraitre a I’horizon. Partis du poste du Grand-Portage
sur le lac Supérieur, depuis prés d’un mois, ils avaient
traversé une longue suite de lacs, de foréts et de
rivieres, sans presque rencontrer d’autres traces de
civilisation que quelques croix de bois plantées sur la
cOte vis-a-vis des rapides, et qui y avaient été placées
par d’anciens voyageurs, pour léguer a leurs futurs
compagnons de voyage [I’histoire affligeante de
quelques naufrages arrivés en ces endroits; — ils
touchaient enfin au terme de leur course pendant
laquelle ils n’avaient éprouvé que des vents contraires.
C’était par une belle matinée du mois de juillet. La nuit
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avait été calme et sereine, et les eaux du lac
conservaient encore le matin leur immobilité de la nuit.
Les voyageurs avaient campé en bas du Long-Sault, et
s’étaient remis en route a la pointe du jour. Harassés
par de longues fatigues, leurs corps se ployaient avec
peine aux mouvements de I’aviron ; les deux canots, a
grandes pinces recourbées et fraichement peints, de
couleurs brillantes, glissaient lentement sur la surface
des eaux; sous le large prélart qui recouvrait les
parquets de fourrures dont les canots étaient chargés,
deux commis des comptoirs de la compagnie
achevaient paisiblement leur sommeil souvent
interrompu de la nuit. Tout a coup un cri de joie se fait
entendre : cri semblable a celui que poussent les marins
en mer, quand, apres une traversée longue et périlleuse,
la vigie a crié : terre ! terre 1... lls venaient d’apercevoir
le clocher de I’église de la mission du Lac qui
resplendissait alors des feux du soleil levant. Cette vue
rappelait en eux de bien doux souvenirs ; encore un pas
et ils allaient revoir le lieu de leur enfance, embrasser
leur vieux pere, sauter au cou de leur vieille mere qui
ne les attendent pas. — Ce cri pousseé d’abord par un des
guides avait été repété en cheeur par tout I’équipage.

— Mardi, mes enfants, cria le vieux, au gouvernail ;
nous voila arriveés ; et pour exciter le courage et donner
de I’activité aux avirons, il chanta d’un air animé :
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Voici la saison,
Il est temps d’arriver, etc., etc.

Les refrains chantés en chceur étaient repétés au loin
par I’écho du rivage. En peu de temps, les canots
touchaient la terre vis-a-vis I’église du village, au
milieu d’une grande foule accourue au-devant d’eux.

Apres quelques instants de relache en cet endroit, on
se remit en route. Le vent s’était élevé ; ceux a la garde
desquels les canots éetaient confiés, craignant que les
pelleteries ne fussent endommagées par I’eau, au lieu
de couper en plein lac, dirigerent les embarcations par
le petit Détroit, et bientdt on arriva aux rapides Ste-
Anne. La, suivant I’antique et pieux usage, tous les
voyageurs se rendirent a la petite chapelle blanche
élevee sur les bords du rapide, sous I’invocation de Ste-
Anne ; ils venaient remercier leur patronne de les avoir
préservés des dangers inséparables d’un si long
voyage ; en partant, ces mémes hommes étaient venus
s’y mettre sous sa protection, il était juste qu’ils
vinssent s’y agenouiller au retour.

Enfin, quelques heures apres, les canots touchaient
au port désiré depuis longtemps ; ils étaient a Lachine,
rendez-vous géneral de toutes les embarcations qui
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partent pour les pays hauts ou qui en reviennent. Tous
Nnos voyageurs joyeux de se retrouver sains et saufs au
méme endroit qu’ils avaient quitté depuis longtemps, se
féliciterent mutuellement, et s’empressérent d’accepter
I’offre que leur fit I’agent de la compagnie de se
reposer de leurs fatigues, avant de se rendre au sein de
leurs familles. Un seul d’entre eux ne se rendit point a
cette invitation, et chargeant son paquet de hardes sur
ses épaules, il se mit aussitot en route apres avoir dit
adieu a ses compagnons de voyage. C’était un homme
dans la fleur de I’age, a la taille élancée, et de bonne
mine. Son teint était bralé par les ardeurs du soleil. Ses
cheveux longs et crépus qui n’avaient pas connu les
ciseaux depuis longtemps flottaient sur ses épaules. Il
portait des pantalons de grosse toile du pays, que
retenait une large ceinture de laine diversement
coloriée, et dont les franges touffues retombaient sur
ses genoux. Ses pieds étaient chaussés de souliers de
peau d’élan artistement brodés en poil de porc-épic de
diverses couleurs, et ornés de petits cylindres de métal
d’ou s’échappaient des touffes de poils de chevreuil
teints en rouge. Sa chemise de coton blanc a raies
bleues était entr’ouverte et laissait voir sa poitrine
tatouée de dessins fantastiques. Un cordon dont on ne
reconnaissait plus la couleur primitive pendait a son
cou, et laissait deviner une médaille.

Cet homme marchait a grands pas, interrogeant du
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regard toutes les routes, comme pour s’assurer de la
plus courte qu’il avait a suivre, pour se rendre au Gros-
Sault ou demeurait sa famille. Enfin il est en vue de la
maison paternelle ; son cceur bat violemment. 1l se met
a courir et en quelques instants, il a franchi le seuil de
la porte qu’il ouvre brusquement et se précipite dans la
maison ; mais il reste déconcerté en se trouvant face a
face avec un étranger qu’il ne connait pas. — Celui-ci,
surpris de cette brusque apparition, toise son visiteur de
la téte au pied, et lui dit :

« —What business brings you here ? »

— Oh ! monsieur, pardon, je ne parle pas beaucoup
I’anglais ; mais, dites-moi,... non, je ne me trompe pas,
c’est bien ici... ou est mon pére, ou est ma mere ?

«—What do you say ? moi pas connaitre ce que
vous dire. »

— Comment, vous ne connaissez pas mon peére !
Chauvin, cette terre lui appartient, ou est-il ?

«—=No, no, moi non connaitre votre pere, moi
havoir acheté le farm de la sheriff. »

—Non, ce n’est pas possible, c’est mon pere qui
vous I’a vendue ; ou demeure-t-il ?

«—No, no, goddam, vous pas d’affaire ici, moi
havoir une bonne deed de la sheriff. »
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Chauvin plus déconcerté que jamais sort
précipitamment de la maison et court chez le plus
proche voisin. C’était des gens nouvellement arrives
dans I’endroit : ils ne connaissaient pas sa famille. Il
n’eut pas plus de succes aux portes voisines. En moins
de quinze ans, le temps avait promené sa faux dans cet
endroit ; le souvenir de I’ancien curé lui revint a
I’esprit ; cet ancien ami de la famille avait aussi
disparu. Le nouveau curé qui I’avait remplacé dit a
Chauvin qu’il ne connaissait pas sa famille, mais qu’il
avait entendu dire de ses anciens paroissiens qu’une
personne de ce nom avait autrefois habité la paroisse ;
mais les mauvaises affaires I’avaient forcée de se
réfugier avec sa famille a la ville ou il croyait qu’elle
habitait encore. Ce peu de paroles dévoilerent I’affreuse
vérité a Charles ; il comprit tout : son pére était ruine,
sa terre était vendue, et I’étranger était insolemment
assis au foyer paternel ! Il n’en entendit pas davantage ;
il tourne immeédiatement ses pas du cété de la ville, ou
il arrive, la nuit déja close ; il erre quelgue temps, sans
savoir de quel coté diriger ses pas ; tout a coup, il se
rappelle de I’auberge ou plusieurs années auparavant
s’était decidée sa vocation ; il y entre, se fait connaitre,
et demande des renseignements sur son pére ; celui-ci y
était connu pour venir s’y chauffer pendant la rude
saison ; on lui indique a peu pres le quartier ou il
logeait. Charles reprend sa course, et se décide enfin a
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frapper a la porte la plus voisine ; c’etait chez le pere
Danis.

— Ouvrez, répondit une voix forte.

— Ah ! s’écria le pére Danis en apercevant Charles,
en V’la-t-il un mangeu’ d’lard. — Regarde donc,
Marianne, voila comme j’étais dans mon jeune temps ;
vois donc ces grands cheveux, cette ceinture, ces
souliers sauvages, et cette blague a tabac. — Assieds-toi,
mon garcon, et dis-moi quand es-tu arrivé ?

— Cet apres-midi, monsieur.

— Ah ! tu es un des voyageurs arrives par les canots
qu’on attendait ces jours-ci ?

— Oui, monsieur.
— Et tu viens te promener a la ville ?

— Non, monsieur, je suis a la cherche de ma famille
que I’on m’a dit demeurer prés d’ici.

— Et comment t’appelles-tu, mon garcon ?
— Charles Chauvin, monsieur, je...

— Dieu du ciel ! s’écria le péere Danis en se levant
brusqguement de son siege, se redressant de toute sa
haute taille, et en regardant Charles d’un air stupéfait. —
Hé bien! Marianne, ne te I’ai-je pas dit souvent que
Dieu était bon, et qu’il rendrait enfin ce pauvre enfant a
sa mere ? — Oui, mon gargon, tu arrives bien a temps,
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va; tes parents sont depuis longtemps dans la plus
grande misere ; ton pére a fait de mauvaises affaires, sa
terre a été vendue, il a été ruiné, et il gagne
misérablement sa vie ici a charroyer de I’eau; pour
comble de malheur, ton pauvre frére vient de mourir, et
comme ils te croient mort aussi, tu peux juger de I’état
ou ils sont. — Dis-moi, mon gargon, as-tu menagé tes
gages ? apportes-tu de I’argent avec toi ?

— QOui, monsieur, mes gages me sont presque tous
dus par la compagnie, et je les retirerai quand je
voudral.

— Ah'! c’est bien, mon garcon, tu es un bon fils;
viens-ci que je t’embrasse.

Et le pere Danis serra Charles contre son cceur.

— Allons, mon garcon, tu es bien fatigué, repose-toi
un peu, et prends quelque chose.

— Merci, monsieur, j’ai hate de revoir mon pere.

—Hé bien! mon garcon, je m’en vas t’y mener ;
mais vais doucement ; parce que ¢a va leur faire un
coup, surtout a ta pauvre mere ; mais laisse-moi faire,
Jj’entrerai le premier et j’arrangerai la chose. — Allons,
Marianne, donne-moi mes béquilles.

Et tous deux sortirent.
—Ah'! ¢ca, mon gargon, ne va pas trop vite, je ne
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pourrai te suivre ; il y a eu un temps ou je t’aurais battu
le chemin ; mais a présent, je n’ai plus de jambes.

En parlant ainsi, ils arrivaient a la demeure de
Chauvin ; le pere Danis ouvrit sans frapper, et entrant le
premier :

— Tenez, mere Chauvin, je vous avais bien dit que
tot ou tard, vous auriez des nouvelles de votre fils;
Voici un voyageur qui arrive et qui va vous en donner.

Charles promena ses regards sur un homme déja agé
et sur deux femmes, dont la misére et la souffrance
avaient tellement altéré les traits qu’il ne les reconnut
point. Charles qui les avait quittés, a peine sorti de
I’adolescence, et qui revenait homme fait, n’en put étre
reconnu a son tour.

— Ah! monsieur, dit la mere en s’adressant a
Charles, m’apportez-vous des nouvelles de mon cher
fils ?

A ce ton de voix bien connu, Charles avait reconnu
sa mere, il voulait répondre ; son cceur se gonfla, sa
langue resta muette, il demeura immobile.

La mere interprétant ce silence en mauvais augure :

—Ah'! pére Danis, dit-elle, pourquoi ne m’avez-
vous pas épargné la douleur d’apprendre moi-méme de
ce voyageur que mon pauvre Charles est mort ?
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— Mort ! s’écria le pere Danis ; une preuve qu’il ne
I’est pas, c’est que vous I’avez devant vous.

— Ma mere, maman, cria Charles en se jetant dans
les bras de sa mere...

— Pauvre enfant, disait la mére d’une voix éteinte, je
ne te reconnais pas... je Crois pourtant que tu es mon
fils... Le bon Dieu a enfin exaucé mes prieres...

Pendant ces tendres embrassements, la médaille
sortit de la poitrine de Charles et effleura la main de sa
mere.

— Ah! s’écria-t-elle, ma médaille... Ah! oui, c’est
mon fils... C’est mon Charles...

A peine Charles se relevait des étreintes
maternelles, qu’il fut saisi a son tour par son pére et
Marguerite qui se I’attiraient a eux en le couvrant de
baisers.

— Hé ! mon Dieu, s’écriait le péere Danis, laissez-le
donc un peu respirer, ce pauvre enfant.

Bientdt Marguerite s’échappant des bras de son

frere, et ne se possédant plus de joie, sauta au cou du
pére Danis.

— Ah! bon monsieur, c’est vous qui nous rendez
mon frere, ce pauvre Charles.

— Hé ! non, non, ma fille... hé I mon Dieu, laissez-
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moi donc... vous allez me jeter a terre... vous
m’étouffez... Allons, je crois qu’elle veut me faire
pleurer aussi...

Pendant ces scénes attendrissantes, le vieux chien
Mordfort qui avait grondé sourdement en voyant cet
étranger, avait bien vite flairé son ancien maitre ; le
pauvre animal avait pardonné depuis longtemps a
Charles la blessure gu’il lui avait faite en partant, et qui
I’avait rendu boiteux ; et il s’était attaché a sa jambe, en
poussant des hurlements de joie.

Les voisins s’étaient bien vite apercu qu’un rayon
de bonheur avait enfin pénétré sous ce toit de miseres,
et partageant cordialement la joie de la famille
Chauvin, ils vinrent en foule la féliciter du bonheur
Inespéré qui venait de leur arriver.
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Conclusion

Nous remettrons a un autre jour le récit des
aventures de Charles, qui occuperent les jours qui
suivirent son arrivée, et que le péere Danis ne mangua
point de corroborer, et méme de commenter, comme
s’il y eut pris une part active.

Charles habitué au grand air des lacs et des foréts,
étouffait dans I’étroit réduit qu’habitait sa famille. Il
songea donc a s’établir a la campagne. Une occasion se
présenta bientot d’elle-méme. Le nouveau propriétaire
de la terre de Chauvin paya a son tour le tribut a la
nature. La terre mise en vente fut achetée par Charles ;
et cette famille, aprés quinze ans d’exil et de malheurs,
rentra enfin en possession du patrimoine de ses
ancetres.

Quand le pere Danis vit s’éloigner ses bons voisins,
ce fut a son tour a verser des larmes. Charles en fut
touché, et ayant appris que ce brave homme avait
secouru sa famille dans sa détresse, il trouva place dans
la ferme pour lui et pour sa vieille Marianne.

Quelques-uns de nos lecteurs auraient peut-étre
désire que nous eussions donné un denouement
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tragique a notre histoire ; ils auraient aimé a voir nos
acteurs disparaitre violemment de la scéne, les uns
apres les autres, et notre récit se terminer dans le genre
terrible, comme un grand nombre de romans du jour.
Mais nous les prions de remarquer que nous écrivons
dans un pays ou les mceurs en géneral sont pures et
simples, et que I’esquisse que nous avons essayé d’en
faire, elt eté invraisemblable et méme souverainement
ridicule, si elle se f(t terminée par des meurtres, des
empoisonnements et des suicides. Laissons aux vieux
pays, que la civilisation a gatés, leurs romans
ensanglantés, peignons I’enfant du sol, tel qu’il est,
religieux, honnéte, paisible de mceeurs et de caractere,
jouissant de I’aisance et de la fortune sans orgueil et
sans ostentation, supportant avec résignation et patience
les plus grandes adversités ; et quand il voit arriver sa
derniére heure, n’ayant d’autre désir que de pouvoir
mourir tranquillement sur le lit ou s’est endormi son
pere, et d’avoir sa place pres de lui au cimetiere avec
une modeste croix de bois, pour indiquer au passant le
lieu de son repos.

Encore donc un coup de pinceau a un riant tableau
de famille, et nous avons fini.

Le pére Chauvin, sa femme et Marguerite
recouvrerent bientdt, a I’air pur de la campagne, leur
santé affaiblie par tant d’années de souffrances et de
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miseres. Cette famille, réintégrée dans la terre
paternelle, vit renaitre dans son sein la joie, I’aisance, et
le bonheur qui furent encore augmentés quelque temps
apres par I’heureux mariage de Chauvin avec la fille
d’un cultivateur des environs. Marguerite ne tarda pas a
suivre le méme exemple; elle trouva un parti
avantageux, et alla demeurer sur une terre voisine. Le
pére et la mére Chauvin font déja sauter sur leurs
genoux des petits fils bien portants. Le pére Danis se
charge de les endormir en leur chantant d’une voix
cassee quelques anciennes chansons de voyageurs.

Nous aimons a visiter quelquefois cette brave
famille, et a entendre répéter souvent au pére Chauvin,
que la plus grande folie que puisse faire un cultivateur,
c’est de se donner a ses enfants, d’abandonner la
culture de son champ, et d’emprunter aux usuriers.
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