海                  ·瓶儿·   在纽约的东村有一个麦特副食店。海在那里做工。   海是越南人。十年前他和父母兄弟从越南偷渡去香港。船翻了,就他活了。六 年前他来到美国。他辛辛苦苦地干活。老板说,我以后提你做经理,给你办绿卡。   海伺候顾客就象伺候爷爷。海总是跑前跑后地问:“需要帮忙吗?”   这天,一个顾客笑着说,“不用,谢谢。”   这是一个从未来过的东方姑娘。她两只乌黑的眼睛水灵灵的,一条长辫子束在 脑后,衣衫朴素,手里提着个菜蓝。海觉得她很美。   打那以后,海几乎每时每刻都张望着门口。但那姑娘一周只来一次。海看她尽 挑些便宜的东西买。   姑娘从未要他帮忙。他很失望。   这一天姑娘又来了。她撕下一个塑料袋,但是左打右打打不开。海赶快跑上去 ,往手指上哈了一口气,一捻,袋子就开了。姑娘说:“谢谢,原来这么简单。我 很笨。”      “你不常买菜,当然不熟。”海说,“你是哪里人?”说话的时候海得仰着头 ,因为他很矮小,大约齐姑娘的肩。   “我从中国来的。你呢?”   “越南。你在这里念书吗?”   “是。”   “纽约念书很贵的哟。你有工作?”   “我有学校资助。但暑假得自己找工。”   “现在已经是夏天了,你们快放假了吧。找到工作了吗?”   “没有。工作很难找,连女招待都要工作经验。我没有。”   “没准我可以帮忙。我有一个台湾朋友就在对门开饭店,他们需要人手,我现 在带你过去看看。”   “你可以走开吗?”   “没关系。现在不忙,我叫别人顶一下。”   姑娘在对门的饭店里当了招待。海每天中午跑去那里吃饭,临走留很多小费。   姑娘来买菜时,海都要问:“工作可以吗?”姑娘说很好,老板也很和善。   一年后,姑娘跟海说:“我找到了一个工作,要搬洛杉矶去。我请你吃个晚饭 吧。”   他们在那个饭店吃饭。姑娘已经不是招待了。海吃得不多,姑娘说:“那就多 喝点啤酒吧。”海也不喝。   海知道他再也见不到她了。他不好意思把自己心里的话告诉她,怕她笑话-- 她很美,他很丑。   姑娘走了。   海当了经理,也拿到了绿卡,可是他却高兴不起来。 1994-8-22 NEW YORK