对月              贾平凹   月,夜愈黑,你愈亮,烟火熏不脏你,灰尘也不能污染,你是浩浩 天地间的一面高悬的镜子吗?   你夜夜出来,夜夜却不尽相同;过几天圆了,过几天又亏了;圆得 那么丰满,亏得又如此缺陷!我明白了,月,大千世界,有了得意有了 悲哀,你就全然会照了出来的。你照出来了,悲哀的盼你丰满,双眼欲 穿;你丰满了,却使得意的大为遗憾,因为你立即又要缺陷去了。你就 是如此千年万年,陪伴了多少人啊,不管是帝王,不管是布衣,还是学 士,还是村孺,得意者得意,悲哀者悲哀,先得意后悲哀,悲哀了而又 得意……于是,便在这无穷无尽的变化之中统统消失了,而你却依然如 此,得到了永恒!   你对于人就是那砍不断的桂树,人对于你就是那不能歇息的吴刚? 而吴刚是仙,可以长久,而人却要以暂短的生命付之于这种工作吗?   这是一个多么奇妙的谜语!从古至今,多少人万般思想,却如何不 得其解,或是执迷,将便为战而死,相便为谏而亡,悲、欢、离、合, 归结于天命;或是自以为觉悟,求仙问道,放纵山水,遁入空门;或是 勃然而起,将你骂杀起来,说是徒为亮月,虚有朗光,只是得意时锦上 添花,悲哀时火上加油,是一个面慈心狠的阴婆,是一泊平平静静而溺 死人命的渊潭。   月,我知道这是冤枉了你,是曲解了你。你出现在世界,明明白白, 光光亮亮。你的存在,你的本身就是说明这个世界,就是在向世人作着 启示:万事万物,就是你的形状,一个圆,一个圆的完成啊!   试想,绕太阳而运行的地球是圆的,运行的轨道也是圆的,在小孩 手中玩弄的弹球是圆的,弹动起来也是圆的旋转。圆就是运动,所以车 轮能跑,浪涡能旋。人何尝不是这样呢?人再小,要长老;人老了,却 有和小孩一般的特性。老和少是圆的接笋。冬过去了是春,春种秋收后 又是冬。老虎可以吃鸡,鸡可以吃虫,虫可以蚀杠子,杠子又可以打老 虎。就是这么不断的否定之否定,周而复始,一次不尽然一次,一次又 一次地归复着一个新的圆。   所以,我再不被失败所惑了,再不被成功所狂了,再不为老死而悲 了,再不为生儿而喜了。我能知道我前生是何物所托吗?能知道我死后 变成何物吗?活着就是一切,活着就有乐,活着也有苦,苦里也有乐; 犹如一片树叶,我该生的时候,我生气勃勃地来,长我的绿,现我的形, 到该落的时候了,我痛痛快快地去,让别的叶子又从我的落疤里新生。 我不求生命的长寿,我却要深深地祝福我美丽的工作,踏踏实实地走完 我的半圆,而为完成这个天地万物运动规律的大圆尽我的力量。   月,对着你,我还能说些什么呢?你真是一面浩浩天地间高悬的明 镜,让我看见了这个世界,看见了我自己,但愿你在天地间长久,但愿 我的事业永存。          作于1981年11月29日 静虚村