风雨            贾平凹   树林子像一块面团了,四面都在鼓,鼓了就陷,陷了再 鼓;接着就向一边倒,漫地而行的;呼地又腾上来了,飘忽 不能固定;猛地又扑向另一边去,再也扯不断,忽大忽小, 忽聚忽散;已经完全没有方向了。然后一切都在旋,树林子 往一处挤,绿似乎被拉长了许多,往上扭,往上扭,落叶冲 起一个偌大的蘑菇长在了空中。哗地一声,乱了满天黑点, 绿全然又压扁开来,清清楚楚看见了里边的房舍,墙头。   垂柳全乱了线条,当抛举在空中的时候,却出奇地显出 清楚,霎那间僵直了,随即就扑撒下来,乱得像麻团一般。 杨叶千万次地变着模样:叶背翻过来,是一片灰白;又扭转 过来,绿深得黑清。那片芦苇便全然倒伏了,一节断茎斜插 在泥里,响着破裂的颤声。   一头断了牵绳的羊从栅栏里跑出来,四蹄在撑着,忽地 撞在一棵树上,又直撑了四蹄滑行,末了还是跌倒在一个粪 堆旁,失去了白的颜色。一个穿红衫子的女孩冲出门去牵羊, 又立即要返回,却不可能了,在院子里旋转,锐声叫唤,离 台阶只有两步远,长时间走不上去。   槐树上的葡萄蔓再也攀附不住了,才松了一下屈蜷的手 脚,一下子像一条死蛇,哗哗啦啦脱落下来,软成一堆。无 数的苍蝇都集中在屋檐下的电线上了,一只挨着一只,再不 飞动,也不嗡叫,黑乎乎的,电线愈来愈粗,下坠成弯弯的 弧形。   一个鸟巢从高高的树端掉下来,在地上滚了几滚,散了。 几只鸟尖叫着飞来要守住,却飞不下来,向右一飘,向左一 斜,翅膀猛地一颤,羽毛翻成一团乱花,旋了一个转儿,倏 乎在空中停止了,瞬间石子般掉在地上,连声响儿也没有。   窄窄的巷道里,一张废纸,一会儿贴在东墙上,一会儿 贴在西墙上,突然冲出墙头,立即不见了。有一只精湿的猫 拼命地跑来,一跃身,竟跳上了房檐,它也吃惊了;几片瓦 落下来,像树叶一样斜着飘,却突然就垂直落下,碎成一堆。   池塘里绒被一样厚厚的浮萍,凸起来了,再凸起来,猛 地撩起一角,唰地揭开了一片;水一下子聚起来,长时间的 凝固成一个锥形;啪地摔下来,砸出一个坑,浮萍冲上了四 边塘岸,几条鱼儿在案上的草窝里蹦跳。   最北边的那间小屋里,木架在吱吱地响着。门被关住了, 窗被关住了,油灯还是点不着。土炕的席上,老头在使劲捶 着腰腿,孩子们却全趴在门缝,惊喜地叠着纸船,一只一只 放出去……