
The following piece appeared as a “Postface”, pp. 161-3, in Lionel Dupuy, Jules Verne, l’homme et la terre (Clef d’argent, 2006). However, the closing section, after the words “troisième volume dupuysien !”, containing a few heartfelt remarks about Verne Studies and la Francophonie, disappeared from the article. It appears here for the first time.
À la recherche de l’espace perdu 
Au commencement était le vide. Les personnages verniens commencent par confronter leurs corps minuscule à l'espace non structuré du monde entier. Beaucoup d’entre eux considèrent avec joie le champ visuel ininterrompu, la surface et le ciel allant à l'infini ensemble. Ils lorgnent les régions non cartographiées, « ces grands vides [. . .], ces blancs à teintes pâles » (RC 152),
 les possibilités illimitées d'errance de l'esprit et du corps.
Ils cherchent aussi les régions qu'on ne pourra jamais cartographier, car « comment nommer [. . .] un espace d’océan indéterminé? Comment planter en pleins flots le pavillon de son pays? » (CH 552). Puisque les vagues -- malgré la prétention de Britannia -- manquent de structure intrinsèque, les protagonistes peuvent suivre leur gré : « la mer libre, [c’est] [. . .] la liberté » (CH 476). La blancheur visuel s’associant au blanc conceptuel, les régions polaires résistent les traces (RC 152, CH 213, etc.). Les domaines tridimensionnels, surtout, offrent un nombre infini de routes potentielles -- d’où peut-être la prédilection des profondeurs dans Vingt mille lieues sous les mers, celle de l’Underland -- le mot est de Verne, dans le manuscrit des Indes noires -- dans Voyage au centre de la Terre ou celle de l'air dans bon nombre d'œuvres.
L’euphorie du mouvement sans étrave dure peu de temps, néanmoins, à cause du risque d'ennui. La monotonie d'occuper le centre mathématique d'un horizon circulaire hante les personnages verniens (VF 66, VCT 263, 5S 222). Sans point fixe, ils jugent leur liberté excessive : aller à l'infini revient à n'y jamais arriver et un choix total ressemble à pas de choix du tout. L'ouverture devient parent pauvre devant la richesse, la plénitude et la sécurité des îles, si possible tropiques, avec leurs « mille ressources variées » (CH 418). Dans les romans tardifs, en revanche, faute de direction, on ne peut guère profiter du trop-plein de liberté donnée par les transports, sauf à faire du tourisme dérisoire.
Souvent la peur du vide tourne à l’agoraphobie. C'est une conclusion surprenante, vu l'importance du voyage dans l'œuvre de Verne - et dans sa vie, où l’on a compté plus de trente visites à l’étranger.
 Cependant, les marins, les « terriens » et les aériens expriment tous leur horreur de la perspective vide, de « [l’]éclat uniforme », « [du] mal de la blancheur » (HG 240; CH 292). Même la contemplation seule peut provoquer un « mal de l’espace » (VCT 72). Au moins sept héros -- plus le chien d’Hatteras -- souffrent d'un identique « vertige » face à un identique « abîme » (5S 222, VCT 72, IN 149, C 116, MS 107, CH 572, VF 59, CH 605). Presque tous subissent l’« attraction de l’abîme », « [la] tent[ation] de s’y précipiter » (VCT 146; C 116). Autrement dit, un trop grand champ de vision appelle sa diminution, même au prix du suicide. L'espace vide n'équivaut point au salut.
L’espace tridimensionnel peut, cependant, se réduire par la solution évidente d'éliminer la dimension brinquebalante. Normalement les aéronefs restent près de la terre, suivant une carte conventionnelle. De même, la vie souterraine se conçoit comme succédanée de celle de la surface : on navigue même par référence conventionnelle (IN 135). Si, exceptionnellement, la verticale est retenue, dans Voyage au centre de la Terre et « Un Drame dans les airs », c’est en perdant les deux autres.
Voilà où nous mènent les fines pérégrinations géographiques de Lionel Dupuy : à un constat de l’extrême sensibilité dimensionnelle de Verne. On l’a souvent dit géographe conventionnel, en ne regardant que le contenu de ses chefs d’œuvre. Il l’est peut-être, de la même façon que c’est un piètre scientifique -- c’est-à-dire à condition de négliger le contenant, où se trouvent d’innombrables richesses et innovations proprement littéraires, comme le souligne le livre stimulant que vous venez de lire. 
On attend avec impatience le troisième volume dupuysien !
Dans son essai, Lionel Dupuy, avec un souci pédagogique et une interdisciplinarité exemplaire, unit la géographie à la littérature en passant par des analyses des plus variées. Son choix d'œuvres se fait en connaissance de cause. Ayant étudié avec bonheur, dans En relisant Jules Verne, les cinq romans les plus connus, il choisit ici cinq romans nouveaux, sans doute un peu moins en vue, mais aussi dignes d'une exploration approfondie. Certains, à vrai dire, n'ont guère reçu d'étude fouillée à ce jour !
Dans sa conclusion, M. Dupuy touche à un point sensible, le rôle de la France dans les études verniennes. (La France était déjà plus ou moins absente des œuvres verniennes elles-mêmes, si surprenant que cela puisse paraître !) À une époque où les sciences sociales françaises oubliaient leur langue maternelle, j'avais l'habitude, avec un brin de provocation, de prôner les études littéraires comme dernier bastion d’une contribution hexagonale durable. Cependant, comme l’analyste le souligne, vu la meilleure maîtrise ailleurs des moyens de communication, les défenses sont quelque peu ébréchées. Si l'on juge selon les instances officielles à l'étranger, la cause francophone est perdue depuis belle lurette - ainsi que la cause vernienne, d’après le détournement récent du meilleur centre de recherche en boite noire, sans signe de vie intelligente. Néanmoins, j'ose espérer, en tant qu’ultime retranchée, que les études verniennes en langue française, qu’elles soient faites en Océanie ou en Occitanie, en francilien ou en valdostien, peuvent encore me donner raison. Débattre des questions ardues de la Vernologie avec un Piero Gondola della Riva ou un Lionel Dupuy, un Volker Dehs ou un Jean-Michel Margot, fournit trop de plaisir pour être perdu !
� J’utilise un système de références adapté de celui de la Revue des lettres modernes: ici Robur-le-conquérant, p. 152 dans le Livre de poche (édition de 1966-1968).


Les autres sigles sont :


5S : Cinq semaines en ballon 


C : Le Chancellor


CH : Voyages et aventures du capitaine Hatteras


IN : Les Indes noires


MS : Mathias Sandorf


RC : Robur-le-conquérant


VCT : Voyage au centre de la Terre


VF : Une Ville flottante.


� William Butcher, Jules Verne: The Definitive Biography (Thunder’s Mouth, 2006).





