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(W. BUTCHER)

L’existence d ’un premier entretien de Jules Verne par l’Américain She- 
rard était généralement soupçonnée depuis la republication en 1978 de “Jules 
Verne retrouvé” du même journaliste 0). Les détails complets de la publica
tion dans le McClure’s Magazine (1894) de “Jules Verne at Home”, ainsi qu’un 
bref résumé de son contenu, ont été fournis en 1979 par Gallagher et al <2>. 
De même, Arthur Evans en a publié un extrait en 1989 <3). Ensuite, grâce aux 
recherches de Jean-M ichel M argot et de Volker Dehs, cet entretien a été 
retrouvé et rétabli dans sa totalité. Il a pu paraître en langue française dans 
le Bulletin (3e trim. 1990) <4). Vu l’importance des informations apportées par 
cet entretien, je  chercherai ici à les commenter.

L’intérêt énorm e de cet entretien est de donner une vue d’ensemble sur 
l’écrivain, rapportée plus ou moins dans ses propres paroles, même jusqu’aux 
quelques redondances caractéristiques de l’expression orale. A 65 ans, le 
romancier a déjà écrit 66 volumes, il a renoncé aux voyages à l’étranger, il 
a subi l’effet de sa blessure permanente au pied, et il a vu Michel faire ses 
débuts littéraires, à effets œdipaux sans doute pour le père. Mais il reste plus 
expansif que dans la vingtaine d’autres entretiens dont nous disposons, sur
tout ceux de ses dernières années. Robert Sherard lui semble sympathique, 
donc apte aux confidences (l’Américain souligne l’“air de bonté et de généro
sité” de Verne), même s’il paraît relativement ignorant de Verne et que beau
coup des dates rapportées sont erronées. En recoupant cependant ce que nous 
savons d ’autres sources, l’essentiel des renseignements transcrits paraît véri
dique, même si le style anglais de Sherard doit être considéré fonctionnel plutôt 
qu’élégant.

D’autres indices révèlent l’importance de cet entretien. En contraste marqué 
avec l’article de Jones (5>, pour ne mentionner que lui, Verne est qualifié de 
“ romancier” (“novelisf’) et discuté en termes littéraires. Son œuvre tiendrait 
à la fois du romantisme et du modernisme — appréciation des plus exactes. 
Verne lui-même affirm e com muniquer des “choses... jam ais... dites aupara
vant” ; et en outre que “ la plus grande part de la géographie de mes romans 
[est] tirée de l’observation personnelle”. Bien que pas entièrement vraies, ces 
deux affirmationns indiquent une franchise certaine. De même, son aveu de 
lire quelquefois ses propres romans comme écrits par un autre, suivant Aronnax
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dans Vingt mille lieues... : malgré les affirmations de Mme Verne lors d’un 
autre entretien, tout auteur, imagine-t-on, le fait de temps en temps.

Sincérité des aveux et bonhomie — augmentées peut-être par le cadre de 
la salle de la Société industrielle — caractérisent donc la conversation avec 
Sherard. Voyons plus dans le détail ce que Verne dit de lui-même.

La période parisienne serait sous le signe d’une solitude relative : men
tion des “grisettes”, même si cela ne va pas plus loin, distance d’avec les étu
diants parisiens, absence de tutoiement. D ’où sans doute sa préférence ulté
rieure pour le calme et la tranquillité (mot-clé : “cloître”). Nous voyons éga
lement l’importance extrême pour l’auteur de ses toutes premières œuvres, 
surtout les pièces de théâtre. Il affirme même en avoir tiré plus de plaisir que 
de ses romans, idée confirmée par la présence sur la cheminée des statues 
de Molière et de Shakespeare. D’autres influences citées sont Hugo, Dumas 
fils, Dickens, Daudet, Maupassant, Cooper, Reclus et Arago.

La vigueur de l’amour vernien des arts visuels paraît significative, ainsi 
que sa passion pour la musique : “j ’étais musicien moi-même”. Remarque 
qui ne doit cependant pas surprendre, surtout depuis l’étude importance de 
François Raymond sur “Les Machines musicales” 5 (6) 7 8.

Verne prétend que sa famille n’a pas eu une once d ’ambition. Oui et non : 
l’auteur lui-même aurait toujours fait des efforts considérables pour poursui
vre ses carrières successives ; mais ses objectifs semblent normalement plus 
artistiques que financiers, sans la manipulation et le manque de scrupules sou
vent visibles chez les “ambitieux”.

Pour l’origine du Tour du monde, Verne donne la même explication qu’en 
1901 et ailleurs, à savoir la lecture d’un journal dans un café parisien (T>. 
Quant à Cinq semaines en ballon, forts de notre connaissance récente de Voyage 
en Angleterre et en Ecosse <*), il est possible de mieux comprendre la phrase 
“mon premier roman scientifique'! En clair : il persiste, malgré le refus d’Het- 
zel de le publier, malgré les trente-cinq ans intervenus, à accorder une grande 
importance à son premier livre, non-scientifique, lui, qui explore sa “seconde 
patrie”, surtout Edimbourg et les Lochs. A vrai dire, toute son œuvre est fon
dée sur et dans le voyage, qu’il appelle ici le “plaisir de ma vie”. Cinq semai
nes en ballon sont caractérisées dans cette perspective comme concernant plutôt 
l’Afrique que les ballons, car “ la géographie est ma passion et mon étude”. 
Verne essaie ainsi de corriger l’idée de la science comme primordiale dans 
son œuvre, et va jusqu’à dire qu’il n’avait point d’attirance spéciale pour la 
science. C ’est fort quand même !

Verne est également franc en ce qui concerne l’argent. Pour les pièces Le 
Tour du monde et Michel Strogojf il regrette en avoir “eu beaucoup moins 
que ma part”. Pour les romans, c’est seulement après 1875 qu’il aurait eu une

(5) “Jules Verne chez lui”, Gordon Jones, traduit par Ch.-N. Martin, BJV n° 100.
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l’idée est certainement la nouvelle d’Edgar Poe, "La Semaine des trois dimanches" (”Le Jour fantôme”, Jules 
Verne 1, R LM François Raymond, 1976, pp. 31-51).
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partie équitable des bénéfices d ’Hetzel, ses “premiers livres, y compris ceux 
qui ont eu le plus de succès, [étant] vendus à un dixième de leur valeur”.

La famille de Verne n’échappe pas à son franc-parler. Son père reçoit beau
coup plus de place que sa mère ; on n’entend aucune expression de sentiment 
pour sa femme ; Michel est décrit comme “ notre seul enfant” (pitié, avec 
Montherlant, pour les belles-filles), qui écrit “avec aptitude (“ably”) sur des 
thèmes scientifiques” — pas plus ! Le récit de l’attentat vaut la peine d’être 
recoupé avec les autres. Ici l’essentiel est le mobile du crime : “pour attirer 
l’attention sur mes prétentions à un fauteuil à l’Académie française”.

Ce que l’on doit retenir de cet article sont surtout les remarques propre
ment littéraires. Le manque d ’admiration “du soi-disant roman psychologi
que” ressemblerait à une critique voilée de Zola ou de Huysmans, mais illu
mine également les Voyages eux-mêmes. L’innovation de Verne est d’échap
per au roman traditionnel familial ou sentimental. A un niveau plus profond, 
cependant, on peut affirm er que toute son œuvre est hautement personnelle, 
et même passionnément psychologique <9>.

Verne se montre structuraliste avant la lettre en citant deux exemples de 
structures qui se sont entièrement “ renouvelées” : l’Académie française et ses 
propres premiers manuscrits. Chaque membre et chaque mot originel ont dis
paru, exactement comme le manche et la lame du célèbre couteau de Jannot, 
ou comme le mari et la femme mi-incestueux de Quiquendonne, qui se font 
replacer par un(e) cousin(e) avec chaque nouvelle génération 0°). Ainsi, et 
avec sa verve habituelle, Verne pose les difficiles problèmes philosophiques 
du changement et de la continuité, du nominalisme, de l’être et de l’essence.

Le travail au-dessus de tout. Les 20 000 notes. La célèbre tour, haut-lieu 
créateur de tours en tous genres. Enfin, et à la Balzac, la révision à répétition 
sur épreuves, la recherche du bon style, tendance remontant à la tendre enfonce. 
Le manque de réputation, symbolisé par le refrain du rejet par l’Académie 
française, mais aussi par la remarque de Dumas disant que, pour être appré
cié en France, il aurait dû être né écrivain de langue anglaise. Ironie des iro
nies à une heure où Verne a retrouvé tous ses droits en France, tout en restant 
quasi impubliable en Angleterre !

Verne est artiste avant tout. Sa méthode de travail fournit son existence, 
sa raison d’être. Professionnalisme et créativité sont inséparables. Laissons 
donc Verne avec son bonheur : “vivant à la recherche de l’idéal, poursuivant 
farouchement une idée, brûlant d ’enthousiasme pour mon travail”. Qui pour
rait demander plus ?

William BUTCHER

(9) C’est une des conclusions de W. Butcher, Veme's Joumey to lhe Centre ofthe Self, Macmillan, Lon
dres, et St Martin's Press, New-York, 1990.

(K)) Michel Serres, “Le Couteau de Jannot”, in L ’Heme : “M e s  Venu", pp. 213-215.
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