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L'auteur le plus traduit dans le monde est français, et cependant, son pays d'origine est à peu près invisible dans son oeuvre complète. L'université n'a pas repéré cette lacune surprenante, ce non-lieu, ce non-dit au centre de l'oeuvre de Jules Verne, et cependant elle implique des conséquences importantes sur nos perceptions de la culture et de la nationalité dans un siècle globalisant.
A force de lire entre les lignes, on comprend mieux. Depuis Le Tour du monde, où l'on traverse l'Hexagone sans le voir, à Vingt mille lieues, où l'on le contourne sans le regarder, la France est partout mais nulle part.

Dans ses manuscrits, autre territoire quasi vierge
, l'écrivain est nettement plus "franc". Mais puisque personne au monde n'a lu la plupart de ces palimpsestes, la France selon Verne restera-t-elle enfouie à jamais? 

Il faudrait un livre entier pour parler de l'absence française au centre de Verne. Je propose de traiter ici, par conséquent, le cas canonique de Vingt mille lieues sous les mers, et en particulier le manuscrit et les derniers chapitres de ce chef-d'oeuvre, qui se passent ( peut-être ( quelque part entre la France et l'Angleterre. 

Nous connaissons tous le roman le plus populaire du romancier le plus lu du monde. Ou du moins nous le croyons. En fait, bien des aspects de Vingt mille lieues sous les mers restent inexplorés, même à une époque où Verne commence à retrouver la place qu'il mérite.

Dans ce roman, le Nautilus du capitaine Nemo s'approche de la Manche, mais cela se fait en un éclair, la seule indication précise étant "nous passions à l'ouvert de la Manche" (IIe partie, XXII). Une telle mention n'est pas surprenante, vu l'amour vernien de cette région où il a si souvent navigué à bord de ses trois yachts successifs. Mais, sous un autre aspect, elle est exceptionnelle, car Jules Verne n'avait pas le droit de décrire la France dans ses romans. Dans les versions manuscrites du roman, néanmoins, il existe quelques scènes où le Nautilus traverse la Manche. À ce stade de l'écriture, Verne voulait présenter les côtes françaises, faire passer Nemo et son passager Aronnax aux larges de Cherbourg, du Havre et de Calais. Mais malheureusement pour ceux qui aiment ce coin, personne au monde n'a lu ces scènes. C'est pour la première fois que je révélerai ici les cinq épisodes français coupés de la version définitive de Vingt mille lieues sous les mers. Ils décrivent: une visite du fond de la Manche par Nemo et Aronnax; des visions médiévales créées par celui-ci à partir d'ombres de falaises près du Havre; deux brefs passages fournissant de précieuses indications géographiques; et un "paysage" d'aurore heureuse et de tranquillité ensoleillée au large de Calais.

Procédons néanmoins dans l'ordre. Je survolerai la France dans les Voyages extraordinaires; j'explorerai les chapitres XXII et XXIII de la version publiée de Vingt mille lieues; et j'étudierai enfin ces mêmes chapitres dans leurs formes manuscrites, avant d'ouvrir une petite parenthèse pour étudier une nouvelle brillante qui commente Vingt mille lieues. Il s'agit du mystérieux chef-d'oeuvre posthume, "Edom", l'unique civilisation d'ici vingt mille ans ( chinoise ( fait ressusciter la langue française.

La France dans l'oeuvre de Verne serait un beau sujet de thèse, car c'est un ensemble quasi vide. Aucun roman publié pendant la vie de Verne ne se passe entièrement dans l'Hexagone. Parmi les rares exceptions partielles se trouve le chapitre 2 des Cinq cents millions de la Bégum (1879), dont le manuscrit d'origine, on le sait, n'est pas de Verne
. Après la mort de son éditeur Jules Hetzel en 1886, le romancier s'est sans doute senti un peu plus libre: les chapitres 1 à 4 de Clovis Dardentor (1896) se passent en France; et L'Invasion de la mer (1905) se situe en Tunisie française. En revanche, bon nombre des nouvelles explorent la périphérie française, comme "San Carlos" (rédigé vers 1855-60), dans les Pyrénées, "Chemin de France", en partie en Bretagne, une ou deux nouvelles de la collection posthume Hier et demain, ainsi que toutes celles du volume Le Docteur Ox, à savoir "Un Drame dans les airs", "Le Docteur Ox", "Maître Zacharius" et "Un Hivernage dans les glaces".

L'on pourrait faire objection que dans Le Tour du monde en quatre-vingt jours, Fogg et Passepartout, en route pour le Mont Cenis, sont obligés de traverser la France. Nous pourrions le croire difficile, en effet, d'aller de Londres à Suez, en compagnie d'un domestique français, et quelle que soit sa francophobie, sans visiter l'Hexagone (ni, d'ailleurs, le Canal célèbre). Difficile, certes, mais non pas impossible. Verne fait une anticipation à partir de Sydenham, puis un retour en arrière à partir de la ville de Suez, et ce retour en arrière, par le biais des notes de Fogg, se trouve à l'intérieur d'un deuxième retour en arrière; l'auteur ferme celui-ci, mais non celui-là. Le tour est bouclé de manière si ingénieuse, si chinoise, serait-on tenté de dire, que, à ma connaissance, le trou français au coeur du Tour du monde n'a jamais été signalé!

L'exception qui confirme la règle de la Disparition est, bien sûr, Paris au XXe siècle, où l'on ne quitte pas la capitale française. Mais il est bien connu que ce roman fascinant a été rejeté par Hetzel, dans des termes peu polis ("si pénible, si peu vivante", "manquée", "inférieure... à toutes les lignes", "du petit journal")
. Et cependant, la vision de Paris et de la France que Verne y donne est clairvoyante, dans le sens non prophétique du terme. 

On se rappellera également que les treize premiers chapitres du remarquable Voyage en Angleterre et en Ecosse se situent en France. Dans ce livre, Verne voit son tout premier lac et sa toute première montagne: non en France, mais dans le premier pays étranger qu'il ait jamais visité, l'Ecosse. Là encore, Hetzel a dit non
, et là encore nous disposons d'un document précieux pour comprendre ce que Verne pensait de son pays natal.

Si nous nous tournons vers la version "hetzelisée" de Vingt mille lieues sous les mers, la France reste encore la grande absente. Certes, Aronnax monte à bord de l'Abraham Lincoln avec la pensée qu'il va vers la France; certes Nemo va jusqu'à mentionner "les dix milliards de dettes de la France" (Ie XIII) ("douze milliards" dans la première édition); certes les Marquises se présentent comme "ces îles charmantes protégées par le pavillon français" (Ie XVIII), même si le pauvre Aronnax ne les voit guère. De même, le bon docteur n'aperçoit pas "le groupe Gambier, auquel la France a imposé son protectorat" (Ie XIX). Certes enfin, la France continentale est évoquée plusieurs fois dans le roman, mais toujours sans être aperçue, comme un passé ou un avenir lointain, un rêve irréalisable. Même la traversée de la Méditerranée l'évite, malgré les inquiétudes d'Aronnax se demandant "[Nemo] allait-il donc me montrer les côtes de France?"
Étudions maintenant le trajet du Nautilus pour le cas où il s'approcherait de la côte sans que nous le sachions. Lors du trajet méditerranéen, même si nous lisons des listes de centaines de poissons français, le sous-marin va plus ou moins directement de la Sicile à Gibraltar, c'est-à-dire sans s'approcher de la France. Le chapitre XX de la deuxième partie, intitulé "Par 47° 24' de latitude et de 17° 28' de longitude", est plus pertinent. Le Nautilus y suit le câble transatlantique jusqu'à un point situé à "cent cinquante kilomètres d'Irlande", où l'on aperçoit le cap Clear et le feu de Fastnet. "Le 30 mai, il passait en vue du Land's End, entre la pointe extrême de l'Angleterre et les Sorlingues, qu'il laissa sur tribord." Enfin, à midi le "31 juin" [sic], il trouve l'épave du Vengeur, à l'endroit indiqué dans le titre du chapitre. Puis un navire d'une nationalité inconnue attaque le sous-marin, lequel l'attire "vers l'est" à une vitesse constante de dix-huit ou dix-neuf milles à l'heure, jusqu'à "six heures" le 2 juin, et,  à "cinq heures" [sic] du même matin, le sous-marin coule le navire. Ensuite il "quittait ce lieu de désolation, à cent pieds sous les eaux, avec une rapidité prodigieuse". "Relèvement fait sur la carte, je vis que nous passions à l'ouvert de la Manche, et que notre direction nous portait vers les mers boréales avec une incomparable vitesse." "Le soir, nous avions franchi deux cents lieues de l'Atlantique." A la fin, "pendant quinze ou vingt jours", le Nautilus suit une "course aventureuse", pour aboutir au Maelström, "entre les îles Feroë et Loffoden" (IIe XXII).

Bien sûr, le vague géographique est maintenu pour indiquer la cécité d'Aronnax et le désarroi de Nemo, et pour ménager la surprise culminante de la descente dans le tourbillon géant. Mais l'un des grands mystères de l'attaque finale, épisode assez elliptique pour le lecteur moyen, concerne les nationalités haïes par Nemo. Le navire coulé est peut-être britannique ou même français, mais il faut souligner qu'ailleurs dans le livre Nemo est sous-entendu être polonais, dans quel cas son ennemi serait nécessairement russe. La nationalité de Nemo est en fait également difficile à cerner. Dans L'Ile mystérieuse, Verne prétend que, après tout, le capitaine est indien, mais une telle nationalité n'est guère plausible dans Vingt mille lieues. Sans vouloir entrer ici dans le détail de ces deux questions complexes, je dirai simplement que la correspondance indique clairement que, suivant l'insistance de l'éditeur, Hetzel, Verne a dû changer la nationalité de Nemo. L'intention finale de Verne, selon sa lettre à l'éditeur, est d'éviter toute nationalité identifiable
, et que, comme son nom et son navire, le capitaine est apatride, c'est-à-dire universel. L'hypothèse selon laquelle le capitaine ne poursuivrait que les navires britanniques ou français tombe donc... à l'eau
.

Si nous voulons mieux comprendre le comportement de Nemo, il faut plutôt regarder son nom, qui est une allusion à l'Ecosse. L'origine de son appellation se trouve, en effet, dans l'emblème d'Edimbourg et de l'Ecosse: "Nemo me lacessit impune" (personne ne m'assaillit impunément). Cette expression explique le mode de vie de Nemo en général, mais aussi son comportement face aux attaques non provoquées des divers navires. Elle est citée à peu près textuellement dans le passage où les Papous attaquent Nemo qui les punit au moyen d'un foudre électrique (IIe XXII). Si une preuve supplémentaire de cette dérivation était nécessaire, elle est fournie par Verne lui-même: à la première page de son Voyage en Ecosse l'auteur indique un "M. Louis Enault" comme son guide principal de ce royaume inconnu. Or, ce même Enault a écrit une Angleterre, Ecosse, Irlande (1859), disparue de nos jours; il y cite (p. 87) "Nemo me lacessit impune" comme fondement du caractère écossais. En somme, le capitaine est méchant, car il attaque ceux qui l'attaquent, il croit à un oeil pour un oeil. Nemo, les Ecossais, même combat. Comme si souvent, Verne a cité ses sources de façon transparente.
Pour revenir au détail des mouvements marins, d'autres mystères persistent: la raison de passer près de l'Irlande et de l'Angleterre; la route suivie avant le Land's End; et celle suivie après le coulage du navire. Or le coulage se fait en pleine mer, à moins de 350 milles à l'est du Vengeur (dix-huit noeuds par dix-huit heures), soit à plus de 350 milles à l'ouest du Finistère. Vu l'ambiguïté de phrases comme "l'ouvert de la Manche", "l'Atlantique" et "vers les mers boréales", il n'est pas exclu que, après avoir coulé le navire, Nemo décide de passer à l'ouest de l'Angleterre, sans nullement entrer dans la Manche. De même, avant le 30 mai, le sous-marin a pu entrer dans la mer d'Irlande
. Une solution possible à toutes ces énigmes se trouverait dans l'amour que Verne porte à l'Ecosse: le romancier se croyait d'ascendance écossaise par sa mère
; et il fait jouer sa "Seconde patrie" à toute occasion, même, par exemple, dans Voyage au centre de la Terre! Il se peut donc que le Nautilus passe son temps dans les parages calédoniens si bien-aimés. 

Toutes ces possibilités sous-entendues nous laissent plutôt sur notre faim, d'autant plus que, à force d'y avoir navigué, Verne connaissait par coeur ces régions maritimes. En effet, le 19 août 1868, Verne écrit à Hetzel: "je suis mouillé devant Gravesend... et je finis le 1er volume de Vingt mille lieues". De même, un "mardi", sans doute du même mois, il écrit à son père: "Je t'écris de Dieppe... je travaille comme si j'étais au Crotoy". Verne fait un tour du monde imaginaire pour revenir chez lui, mais, paradoxalement, il façonne un vide géographique dans les parages mêmes où il compose son chef-d'oeuvre!

Bien sûr, des traces locales persistent. Verne explique l'origine du nom "Malouines" en termes des pêcheurs de Saint Malo. Il cite également un tableau dans une église de Saint Malo représentant "une grande embarcation entraînée sous les flots par les bras d'un céphalopode". Bien que le tableau lui-même ait disparu, l'on a souvent identifié la chapelle de Saint-Thomas, impliquant qu'une des sources de la fameuse scène du poulpe géant est une description du tableau dans le livre de Pierre Denys (de) Montfort, Histoire naturelle, générale et particulière des mollusques, empruntée également par Victor Hugo pour Les Travailleurs de la mer.
La correspondance nous éclaire, en plus, sur les révisions effectuées à la demande d'Hetzel, souvent à l'encontre de toute logique. Une suggestion particulièrement idiote, faite dans une lettre du 25 avril 1869 (Dumas, Gondolo della Riva et Dehs, p. 102), est la suivante: "Sauver des petits Chinois ravis par des pirates chinois. Ils ne sont pas dangereux ( ils sont drôles, on les fait rapatrier par le canot, ils n'y ont vu que du feu. Nemo ne peut pas s'en inquiéter. On pourrait en garder un à bord. Personne ne le comprend, il ne comprend personne, il égayerait le Nautilus. Mais ceci est affaire a vous." Une telle intervention de la part de l'éditeur est ahurissante et montre son manque de compréhension du sérieux du roman. Il est heureux que Verne n'ait pas donné suite à cette idée farfelue d'"égayer" le Nautilus, comme s'il s'agissait de Disneyland.

Dans une lettre du 29 avril 1869, Verne démontre clairement la faiblesse d'une autre notion malencontreuse de l'éditeur. Point par point, il détruit la vraisemblance de "Ce que vous dites d'acculer le Nautilus dans le fond [d'une baie] d'où il ne puisse échapper qu'en coulant le navire qui lui barre le passage". Il est par conséquent possible que ce soit à cause de cette suggestion inintelligente d'Hetzel que Nemo fuit les côtes françaises, comme si le cauchemar éditorial poursuivait romancier et héros même sous les mers. En plus, le 15 mai de la même année, Verne écrit du Crotoy: "D'accord avec vous. La fin du voyage à travers la Manche, entre Calais, Boulogne, Douvres, c'est la place de la Bourse à Paris. C'est à refaire. Il ne faut pas que l'on sache où l'on est." Le surlendemain, il promet de "précipiter l'action après le coulage du deux-ponts". Il est clair, en somme, qu'à l'origine, les descriptions de la Manche étaient bien plus complètes.

Heureusement les manuscrits sont très riches pour nous renseigner sur les intentions premières du romancier. Ainsi, après la phrase "une incomparable vitesse", citée plus haut, nous découvrons un passage disparu des versions publiées, reproduit ici (la partie barrée correspond aux rayures du manuscrit; les mots en italique ne paraissent pas en édition): 

je vis que nous avions donné sous la Manche, ce qui ne laissa pas de me rassurer
. A cette époque de la Lune, les marées avaient déjà du récif .Leur courant qui est de soixante quinze centimètres par seconde entre Ouessant et le Land's End, devait atteindre deux mètres cinquante, et nous entraînait plus rapidement encore. 
Le fond de la Manche se trouve être par une moyenne de cent soixante dix mètres. Il est peu accidenté, c'est une vallée sableuse, creusée entre l'Angleterre et la France. Le Nautilus pendant cette journée, navigua d'assez près des rivages armoricains
. (MS2 feuille 127)

Verne ne peut résister au plaisir de peindre un rapide tableau de la "vallée" qui sépare ( ou rejoint ( les deux pays, de montrer ses connaissances des conditions locales, et de faire passer le Nautilus près de sa Bretagne natale.

Peu après, nous lisons: 

Le soir nous avions franchi toute cette partie de la Manche comprise entre Brest et l'embouchure de la Seine. L'horloge marquait huit sept heures, quand les feux de la Hève nous envoyèrent leur éclat électrique. Je reconnus alors ces magnifiques falaises du cap Antifer, qui, à la nuit tombante, prenaient une apparence fantastique; leur nappe crayeuse, entaillée par des angles de gazon, représentait une interminable procession de figures étranges, des reines du moyen âge disposées avec la rudesse des vieux peintres, d'un Cimabuë ou d'un Montégna
, des évêques à longues hautes mitres bénissait des seigneurs casqués et cuirassés, des dames en longues coiffes drapées dans leurs robes à large pli, des écuyers debout derrière les vastes tables de festin; puis des châteaux forts, avec tourelles et mâchicoulis, et trop petits mal mis en perspective comme dans les bas reliefs des vieilles cathédrales
.

 Puis, l'ombre se fit, l'apparition se fondit dans les brumes du soir. (MS2 127)
Dans ce passage important nous reconnaissons des traits typiquement verniens, comme le phare doté des derniers équipements et la sensibilité aux beautés naturelles, mais également le nom Antifer, cap situé près du Havre, allusion au futur roman Maître Antifer (1894). La remarque sur la perspective aplatie illumine le roman entier. L'on pense tout de suite à Axel survolant l'Islande depuis la cime de Snaeffels-jokull, montagne elle-même dérivée, comme tous les volcans des Voyages extraordinaires, de la première montagne vue par Verne, Arthur's Seat à Edimbourg (VAE, ch. 20). L'art pictural est important dans Vingt mille lieues, comme indiqué par la douzaine de tableaux qu'Aronnax aperçoit lors de sa première visite du sous-marin, dont un... J Vernet, connu pour ses marines. Ici, le passage, malgré son pittoresque, ne s'accorde ni avec l'humeur maussade à bord du sous-marin, ni avec le manque d'imagination d'Aronnax, et l'on comprend donc sa suppression.

Troisièmement, les quatre paragraphes de la "course aventureuse" dans les versions publiées sont remplacés dans ce deuxième manuscrit par une seule phrase: 

Vers minuit, nous passions à l'ouvert de la baie de Somme dont les dix mille hectares de sable couvrent [sic] à la marée montante. (MS2 128)

Le Crotoy, lieu de résidence estival des Verne, se trouve sur cette même baie; d'ailleurs dans la correspondance Verne se signait parfois "Bête de Somme".

Le quatrième passage supprimé contient des indications orographiques:

Ned Land qui guettait la fin de mon sommeil... 
( Nous allons fuir!…
( Il faut en profiter.
 ( Vous serez prêt, monsieur? 

( Oui. Mais où sommes-nous?

( Le Pas de Calais est franchi. Nous avons relevé les feux de Grand Yar et de Nord-Foreland. Nous entrons dans la mer du Nord. Pas de temps à perdre! Qui sait où nous serons entraînés (MS2 128)
C'est un passage essentiel pour comprendre la route du sous-marin. North Foreland est la pointe extrême du Kent; Great Yarmouth, celle du Norfolk, bien au nord du Kent. 

Le dernier passage, écrit dans la marge et peut-être le plus important, est une belle marine:

Le Nautilus flottait à quelques milles de la terre qui lui restait sur tribord
. Une chaude journée s'annonçait
. Le ciel était blanc, l'atmosphère calme. Pas un souffle de brise. Sur la mer de petites rides régulières figuraient des losanges entrecroisés. Le soleil les piquait de points brillants. L'eau, semblable à de l'émeraude liquéfiée, se gonflait en larges ondulations que le Nautilus ne sentait même pas
. Au loin, dans la brume palpitante, quelques chaloupes de pêches [sic], deux ou trois chasse-marées [sic] aux voiles flasques, s'estompaient confusément. Une fumée de steamer traçait une nuée immobile sur le fond du ciel.
Le temps semblait devoir nous favoriser. Le Nautilus rangeait les terres en pointant au nord. Malheureusement il marchait très vite. Trouverait-il les étroites passes du Cattégat ou du Sund? S'engagerait-il dans cette mer Baltique sans issue? Je ne savais que penser. J'imaginais plutôt qu'il remonterait les cotes occidentales de la Norvège
.

Oui, Ned avait raison. Nous ne devions perdre ni un jour ni une heure. (MS2 128-29)

Cette scène frappante, qui n'est pas barrée et donc a dû être coupée lors des épreuves du roman, crée une dernière image heureuse du Nautilus avant sa disparition dans le Maelström. La multiplicité des chasse-marée, ainsi que la présence d'un steamer et de la terre à tribord, indiquerait qu'il s'agit de l’Europe continentale. L'usage de l'imparfait, en combinaison avec les images picturales, impliquerait qu'ici encore, Verne s'est inspiré d'un tableau, qu'il serait intéressant de rechercher. L'image de "losanges entrecroisés" est un leitmotiv vernien: les fenêtres de Lidenbrock, dans le manuscrit, sont "losangés" (feuille 4) 
. Et dans la belle scène des docks de Liverpool dans Voyage en Angleterre et en Ecosse, le chemin de fer forme un "lacet enchevêtré": linéarité et réseau, courbes sensuelles et droites brutales, unité simple et multiplicité complexe, le "lacet enchevêtré" et les "losanges entrecroisés" sont au coeur de l'univers vernien.

Dans tous ces passages, en somme, Verne prend plaisir à manoeuvrer près de son lieu de naissance à Nantes et de sa ville d'adoption, Amiens, ainsi que des côtes bretonnes et normandes visitées sur ses yachts. Son imagination se révèle pleinement visuelle. En même temps, le romancier est fasciné par les complexités naturelles. De la même manière qu'il a créé de toutes pièces les scènes fantastiques des champs de glace du Capitaine Hatteras, il emprunte ici le canevas apparemment vide de l'océan pour laisser pleinement s'épanouir son imagination. Nous pouvons donc regretter que la France soit absente de ce roman et de l'oeuvre publiée et que Verne ait cru, suivant la pression d’Hetzel, devoir couper ces beaux passages. 
Je voudrais maintenant changer de cap, pour explorer l'énigme française sous un autre angle, à savoir la nouvelle posthume, "Edom". Qui dit posthume, dit controversée, car nous savons que le fils de Jules Verne, Michel, a écrit des pans entiers, et souvent la majeure partie, des romans publiés après la mort de Verne en 1905
. Mais "Edom" reste mystérieux, car c'est à peu près la seule oeuvre posthume dont le manuscrit original n'ait pas été publié. La plupart des verniens croient que la nouvelle, publiée en 1910 sous le titre "L'Eternel Adam", fut écrite par les deux auteurs, même si la controverse continue sur l’importance relative des deux auteurs. "Edom" est d'autant plus essentiel à la compréhension du "cas Verne" car il imite, commente et parodie presque tous les thèmes des oeuvres précédentes
. 

Dans cette nouvelle brillante, dont une partie de l'action se déroule au vingtième siècle, la France et tous les pays disparaissent sous l'océan. Il y a une scène poignante où le héros, Français vivant à l'étranger, navigue avec quelques autres survivants, à la recherche de la capitale; elle se conclut d'un désespéré "Ici était Paris". Les survivants finissent néanmoins par trouver une petite parcelle de terre à l'endroit de l'Atlante et y établissent une colonie, ce qui n'empêche pas les choses d'aller de mal en pire. Vingt mille ans plus tard, le récit de la faillite de la colonie est retrouvé par un savant, Sofr, qui en conclut que toutes les civilisations sont destinées à périr comme celle du vingtième siècle et que l'homme est pris dans un cycle éternel de montées et de chutes.

Cette nouvelle n'a jamais été analysée dans le détail. Et cependant, elle contient une série de signes précis qui mènent à des conclusions importantes. Une première piste concerne la race de la civilisation future: une bonne douzaine d'indices montrent qu'elle est chinoise, bien que personne ne l'ait remarqué jusque maintenant...

La piste que je voudrais ici suivre concerne les relations anglo-françaises et en particulier les langues. Puisque la majorité de la colonie est d'origine anglo-saxonne, il est probable que la lingua franca de ce nouveau monde est l'anglais. Cependant, ses descendants finissent par perdre presque tout vestige de langue: seul deux ou trois mots parviennent jusqu'à Sofr. Or, le manuscrit d'outre-tombe trouvé par le savant est en français, et ainsi cette langue est perpétuée. La crainte exprimée dans cette nouvelle, selon laquelle notre avenir est destiné à être anglophone, est contrecarrée par la conclusion implicite, dans laquelle l'anglais disparaît. La peur, qu'elle soit de 1905 ou de 1910, de voir décliner la langue française est inversée: paradoxalement, c'est ici le français qui survit.

Ayant vu dans le détail la suppression des passages figurant Nemo sous et dans la Manche, mais ayant également déchiffré brièvement "Edom", nous sommes mieux placés pour comprendre pourquoi Verne persiste à s'exiler de la France, à se mettre hors le ban, à se dé-nationaliser, à anticiper sa carrière d'auteur d'absurdes films américains. 

Une partie de la réponse se trouve dans le but des oeuvres complètes, qui est d'explorer "les mondes connus et inconnus". Les romans d'exploration ne peuvent pas se situer en "terra cognita" et les romans géographiques doivent se passer à l'étranger. 

Une autre clef du mystère se trouve dans la réaction de Hetzel à l'égard de Paris au XXe siècle et de Voyage en Angleterre et en Ecosse. Blessé, l'on a tendance à éviter la plaie, à exagérer la distance avec ce que l'on aimait le plus. Le roman d'anticipation, dans le sens d'une mise en scène postérieure à l'année de publication, sera interdit des Voyages extraordinaires jusqu'à la mort d'Hetzel. La longue liste d'écrivains français dans Paris au XXe siècle, surtout ceux publiés par Hetzel, est critiquée, et sévèrement, par l'éditeur
. Tout se passe comme si, dans Vingt mille lieues, les listes d'artistes en tous genres évitaient de répéter cette maladresse, car les écrivains français brillent par leur absence. En ce qui concerne la France, c'est comme si Verne s'était dit: je ne peux écrire comme je veux sur ma patrie, alors je veillerai à ce qu'elle disparaisse complètement de mes écrits romanesques. D'autant plus que tout de suite avant de composer Vingt mille lieues, il a publié une Géographie de la France en trois volumes.

Bien sûr, d'autres aspects de la France sont présents dans l'oeuvre de Verne: on observe plusieurs protagonistes français, surtout des narrateurs à la première personne. C'est normal, puisqu'ils écrivent en français, mais par leur rôle même de narrateur, ils sont obligés d'être un peu à l'ombre, de ne pas trop se mêler à l'action. 

A un autre niveau, il est évident que Verne n'a pas le droit de commenter la politique française. Pour ne citer qu'un exemple flagrant, la guerre franco prussienne, qui a dévasté la France et dans laquelle il est garde-côte de réserve, est rarement évoquée dans son oeuvre! Napoléon est également absent; comme l'est Napoléon III. Pour savoir que Verne écrit sous le règne du "petit Empereur", nous sommes obligés de chercher une obscure référence à un paquebot impérial dans l'avant-dernier chapitre de Voyage au centre de la Terre. De même, dans Vingt mille lieues, dès le premier chapitre, Verne satirise brillamment la presse, notamment ses opinions conformistes et "suivistes". Seulement dans les manuscrits est-il révélé que la presse en question est française, en l'occurrence le Figaro. En plus, un des navires attaqués par le "monstre" au début du roman était le Lafayette de la Compagnie française. Mais ces deux références à la réalité contemporaine française ne pouvaient survivre aux manuscrits.

Vu la systématique évacuation de la France des Voyages et en particulier de Vingt mille lieues et d’"Edom", nous pouvons conclure, suivant Freud, que le sujet en question doit être primordial. Mais les tentatives d'entrer dans le détail, du moins en ce qui concerne les oeuvres publiées, trébuchent toutes devant le manque de pièce à conviction. Dans son The Mask of the Prophet (1990), Andrew Martin a monté tout un échafaudage sur l'hypothèse d'une nostalgie de Napoléon qui hanterait les Voyages tous entiers. Mais l’argument de Martin manque de bases, et je reste peu. Une meilleure analogie de la disparition de la France se verrait dans la disparition des temps du passé de trois romans entiers de Verne, à commencer par Le Chancellor (1875), ce qui d'ailleurs en fait le premier roman du monde écrit au présent. Cette évacuation est-elle consciente ou non? Dans l'absence de preuves (et d'épreuves), on ne peut de le savoir. Qui sait, par conséquent, dans quel niveau de l'inconscient du romancier se trouvent les reflets de son pays d'origine?

Nous nous trouvons sur un fondement plus stable en évaluant l'importance des passages supprimés de Vingt mille lieues. Pour les citoyens du monde que nous sommes en ce début du troisième millénaire, cette découverte impliquera plusieurs conclusions dans deux domaines.

Le premier est d'ordre textuel. Il est urgent d'établir un texte rigoureux de Vingt mille lieues sous les mers, une édition de référence. Toutes les éditions courantes contiennent des fautes de français flagrantes
. Le fait que Verne a été mal servi par l'édition du dix-neuvième siècle ne fournit aucun prétexte à ce qu'il subisse le même sort au nôtre. Deuxièmement, une édition annotée de Vingt mille lieues augmenterait notre connaissance du texte. Le minimum absolu serait d'expliquer les noms propres et autres obscurités du texte publié. Troisièmement, une publication des manuscrits s'impose. Cela se fait de nos jours pour des écrivains tout à fait mineurs. Pourquoi pas pour le seul auteur français de renommée mondiale? Ma quatrième conclusion est plutôt une question: faudrait-il rétablir les romans verniens en restaurant les passages enlevés sous la pression hetzelienne? Notre réponse dépendra d'un jugement de la relative valeur esthétique des brouillons et du rôle de l'éditeur dans les suppressions. Mon avis personnel est que, à la lumière des manuscrits, il faut réviser, à certains endroits, les Vingt mille lieues que nous connaissons. Mais, quelle que soit notre réponse, nous ne pouvons plus évacuer de notre esprit les images suscitées par les trois beaux passages censurés (disons enfin le mot): le fond sablonneux de la Manche, les falaises médiévales de la Hève et la scène où le Nautilus baigne dans une parfaite harmonie, suspendu dans le temps quelque part entre la France et l'Angleterre. Ces scènes font désormais partie de notre vision collective de Nemo et de son bien-aimé Nautilus.

L'autre domaine à commenter est celui de la réception internationale de Verne. Cet auteur a commencé sa carrière en voulant commenter l'actualité sociologique et technologique de France. Mais en même temps un rêve d'évasion vers des horizons plus larges insuffle une partie de son écriture ( et c'est seul ce courant qu'Hetzel a encouragé. La réputation de Verne a suivi. Puisque ni la technologie ni la mise en scène des romans ne sont françaises, les étrangers ont trouvé tout naturel de s'approprier Verne. Les Américains, surtout, considèrent le Nautilus et son capitaine comme citoyens honoraires de leur pays, ne les percevant quasiment plus comme français. Il en résulte que les récits de Verne sont mieux connus par d'atroces versions cinématographiques ( et que la France a raté encore une occasion de se présenter comme pays technologiquement avancé!

Il est en somme regrettable que Verne n'ait pu publier ce qu'il voulait. Pour savoir ce qu'il pense, il faut chercher dans les brouillons des romans publiés. Si celui de Vingt mille lieues est typique, les manuscrits décèlent une multitude de trésors cachés.
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� Simone Vierne, "L'Authenticité de quelques oeuvres de Jules Verne", Annales de Bretagne, tome LXXIII, no. 3, sept. 1966, pp. 445-58; Yves Chevrel, "Questions de méthodes et d'idéologies chez Verne et Zola: "Les cinq cents millions de la Bégum" et "Travail" ", in Jules Verne 2: l'écriture vernienne, ed. par François Raymond (Revue des lettres modernes, Paris, 1978), pp. 69�96.


� Correspondance inédite de Jules Verne et de Pierre-Jules Hetzel (1863-1886), ed. Olivier Dumas, Piero Gondolo della Riva et Volker Dehs, tome 1, Genève, 2001, pp. 25-7.


� Ou, du moins, nous devons le supposer, vu la non publication du récit pendant la vie de Verne. Tous les biographes évitent d’expliquer pourquoi le livre est resté inédit, sauf Gilles de Robien (Jules Verne, 2000), qui maintient que Verne "ne songe pas à [le] publier", sans, toutefois, apporter de preuve. 


� "Mais écartons le Polonais et le Russe. Le lecteur supposera qui il voudra, suivant son tempérament" (lettre du 11 (?) juin 1869, Dumas, Gondolo della Riva et Dehs, Correspondance, p. 113); cf. "il faudra se tenir dans le vague, et nous y arriverons" (lettre du 15 mai 1869, Dumas, Gondolo della Riva et Dehs, p. 105).


� Sauf dans le manuscrit où le navire est "du type Solferino". Or le "type Solferino", selon Louis Figuier (Les merveilles de la science, vol. 3, ca 1870 (Gallica)) est une classe formidable de navires de guerre français. 


� Il est vrai que la carte du voyage, dessinée par Verne lui-même (IIe, VII), indique une route linéaire passant de la Manche à la Mer du nord. Mais la carte n'est pas fiable, car elle omet à la fois les errements fous de Nemo et le passage des Sorlingues, et par conséquent nous ne pouvons le citer pour savoir le trajet détaillé.


� Voir "L'origine des Allotte de la Fuÿe", Marie-Thérèse de Lassée, Bulletin de la Société Jules Verne, no. 11, juil.-sept., 1969, pp. 55-6; et Christian Robin, "Postface", pp. 241-5 (243) in Voyage à reculons (1989), qui écrit, sans référence, que "Lors des réunions de la famille, Prudent Allotte de la Fuÿe, le grand-oncle paternel [sic] de Jules Verne, racontait volontiers qu’un de ses ancêtres, Allott, était venu d’Ecosse…".


� MS1: "ce qui me rassura sur la direction future du Nautilus". 


� MS1: "Les fonds de la Manche offrent une profondeur mesurée de 100 à 110 mètres, aussi le Nautilus ne s'enfonça pas profondément, se tenant comme une dxx entre deux eaux, revenant quelquefois à la surface, ne se tenant plus particulièrement près des côtes de France que je voyais alors."


� MS1: "puis de vrais pasteurs[?] de Paul Véronèse, des dxx à grandes robes, des xxaments de Charlemagne". 


Cimabue (1240?-1302?), peintre italien, réalisa notamment des fresques tirées du Nouveau Testament. Montégna est célèbre pour ses thèmes religieux mais surtout pour sa technique innovatrice de la perspective, souvent en trompe-l'oeil.


� MS1 ajoute: "Oui, je les voyais revivre."


� MS1 ajoute "Il se tenait quelques milles de terre basse par devant xx de la Hollande, à peine estompée dans la vapeur épaisse de l'horizon."


� MS1 ajoute "Le ciel n'était déjà ni gris ni bleu."


� MS1 ajoute "… la mer se ridait un peu. Elle avait l'air de veiller."


� MS1 "Evidemment xx ne pouvait affirmer qu'il passait le long de la Norvège le chemin du nord."


�, William Butcher, "� HYPERLINK "http://home.netvigator.com/~wbutcher/articles/long-lost%20ms.htm" �Long-Lost Manuscript"�, The Modern Language Review, Vol. 93, Part 4, October 1998, pp. 961-71 (966 – feuille 4).


� Piero Gondolo della Riva, "A propos des oeuvres posthumes de Jules Verne", Europe, 595-96, nov.-déc. 1978, 73-88.


� Les liens avec Vingt mille lieues sont particulièrement bien développés.


� Voir cependant William Butcher, � HYPERLINK "http://home.netvigator.com/~wbutcher/articles/mysteriousmasterpiece.htm" �"Mysterious Masterpiece"�, pp. 142-57 in Jules Verne: Narratives of Modernity, Liverpool University Press, 2000.


� Dumas, Gondolo della Riva et Dehs, fin 1863 ou début 1864?, pp. 25-27.


� Dans les seules Vingt mille lieues, l’on trouve (la forme correcte est indiquée entre parenthèses): "Liarrov" (Lyakhov), "Hadramant" (Hadramaut), "Kittan" (Kiltan), "Arfalxs" (Arfak), "gymontes" (gymnotes), "chrysotones" (chrysotomes), "thétys" (Tethys), "xhantes" (xanthes), "molubars" (Mobula), "aulostones" (aulostomes), "munérophis" (murénophis), "melanopteron" (melanopterus), "thasards" (thazards), "spinorbis" (spirorbis), "dauphinules" (dauphinelles), "cacouannes" (caouannes), "alariées" (araliées), "Rhodoménie" (Rhodyménie), "pantacrines" (pentacrines), "dorripes" (dorippes), "chryasaores" (Chrysaora), "Iamettosa" (lamellosa), "Cyproea" (Cypraea), "Laurentia primafetida" (Laurencia pinnatifida), "apsiphoroïdes" (Aspiphoroïdes), "phyctallines" (Phyllactina), "Phyctalis" (Phyllactis).
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