Jules Verne Revisité

William Butcher

Les études verniennes sont reconnues depuis un certain temps maintenant, mais l'avènement de Jules Verne à une critique de qualité plus soutenue a été marqué récemment par la parution d'un recueil de textes pour la plupart introuvables, et de quatre importants volumes d'analyses. On connaît déjà la psychobiographie de Mare Soriano et l'excellent numéro spécial d'Europe: « Jules Verne » (1) : il s'agira donc ici de Jules Verne 3, Machines et imaginaire (direction François Raymond ; Minard, Revue des lettres modernes, 1980), Jules Verne et les sciences humaines (U.G.É., 10/18, 1979) et Textes oubliés (1848-1903) par Jules Verne (U.G.É, 10/18, 1979).

Les articles de Machines et imaginaire montrent une concision et une pertinence exceptionnelles. Le domaine propre des machines dans les Voyages extraordinaires est, une fois pour toutes, révélé comme, non pas technique, mais ludique, érotique, poétique, subversif, auto-destructif, en un mot... littéraire. Ajoutez à ces démonstrations brillantes une section « Informations », une bibliographie exhaustive pour 1975-1976 (espérons que ce retard sera rattrapé dans Jules Verne 4, à paraître en 1981), et vous avez de la critique nouvelle, parfois très complexe, mais toujours passionnante. Le thème central est de savoir où situer les machines verniennes : elles sont dans le texte, mais en même temps elles le manipulent, le déforment, voire le forment. Ainsi, pour Daniel Compère et Marie-Hélène Huet, ce sont les mécaniques du texte métaphores, auto-transformations du texte, « mises en abyme », discours - pseudo-scientifiques », spectacles théâtraux, synthèses machine-animal-humain - qui génèrent le récit. Pour Jean Delabroy, dans le texte, la machine par excellence est l'horloge de Zacharius qui transforme celui-ci d'ange en ange déchu et qui symbolise l'instauration de la mécanique positiviste et sur-rationnelle dont Fogg héritera plus tard.

Alain Buisine relève chez Verne des réseaux à la fois énergétiques et libidinaux. Il souligne le fonctionnement des couples : circulation et immobilisation, mort et explosion (qu'on peut comparer au couple suggéré par Simone Vierne1 : folie de glace (schizophrénie) et folie de feu (paranoïa).

Les cataractes proposées par Philippe Bonnefis (fluviales ou oculaires !) l'amènent à des réflexions sur des obsessions familières : le Vernier, l'aune, la Fuÿe, la Caroline. Son titre, « La Mécanique des chutes », s'applique aussi bien à la relecture de Sans dessus dessous par Jean Bellemin-Noël, qui en retient le double fiasco (le terme n'indique-t-il pas encore un repère stendhalien ?), du canon destiné à redresser l'axe terrestre, et de la structure du roman. Son accord avec François Raymond (2) ne va pas plus loin, car celui-ci a trouvé une « polyphonie », une subversion, un renversement à la .Jarry ou à la Bouvard et Pécuchet, là où Jean Bellemin-Noël ne trouve qu'un « projectile dérisoire », des fautes non-voulues de calcul, un canular, en somme « rien sur quoi rêver ». Pourquoi lit-on Verne? Ces deux lectures superposées posent encore une fois le problème de la lisibilité de certains Voyages extraordinaires, mais ne fournissent pas de réponse définitive. Peut-on suggérer que les romans « classiques » continueront à apporter du plaisir mais que les autres contiennent la compréhension dévoilée des premiers, ce qui est aussi un plaisir, plus recherché, avouons-le.

C'est Gérard Genette qui a remarqué que les ingénieurs et les écrivains ont ceci en commun, qu'ils créent leur propre matériau, tandis que les bricoleurs et les critiques se contentent de ce qui est déjà en place: Jules Verne se révélerait donc ingénieur-en-chef par ses créations taillées en bloc mais aussi bricoleur extraordinaire par sa réutilisation de matériau. Bricoleur aussi selon Jean-Pierre Picot, à cause des « transformations artisanales » mises en place par les personnages pour créer des véhicules (Genette dirait donc que le roman véhicule ainsi sa propre « critique bricolée »). Les « volcans-ascenseurs », « avalanches-toboggans », cerfs-volants à nacelle, traîneaux et brouettes à voile donnent une réplique écologique à l'ingénierie compliquée, égoïste et dispendieuse et, trouvaille du recueil, unifient la mécanique, le biologique et l'humain, les locomotives, les poissons-volants et leurs conducteurs.

Union du héros avec son véhicule, rivalité avec ses pareils : François Raymond analyse ce deuxième volet dans un article qui apporte un complément au débat sur les machines : il montre que chaque héros est à la fois écrasé par sa caricature et dépassé par son modèle sublime ; quand il y a plus de un héros (Axel et Lidenbrock, Gil Braltar et Mac Kackmale, Smith, Nemo et Dieu), il existe une structure hiérarchique imbriquée, qui peut être diachronique (« L'Eternel Adam ») ou même circulaire (Voyage au centre de la Terre) : il en résulte que les figures de l'Autorité sont simultanément confortées et minées.

En somme, ce recueil déchiffre en défrichant, et, à part quelques détails qui font sursauter « La gravure intervient toujours un peu avant le texte qu'elle illustre » (p. 35), Nemo est végétarien (p. 33), Verne sait l'anglais (p. 156) et quelques outrances lacaniennes - la libre association alvéoles-columbarium-fuie-Fuÿe-Verne (pp. 72-73), « la pomme du mythe originel a une valeur phallique » (p. 143), le recueil procure un plaisir interne mais centré sur Verne, un plaisir égotiste mais non pas narcissique. Comme Mireille Coutrix-Gouaux le dit, « Verne semble dire qu'on ne sort pas du labyrinthe de soi par la machine icarienne, mais bien plutôt par le long fil d'Ariane des mots ».

La publication en 10 /18 du Colloque de Cerisy-la-Salle « Jules Verne et les sciences humaines » comprend seize interventions, chacune suivie de débats, le tout mis au point par Simone Vierne : le haut niveau et la richesse du livre s'ajoutent au parfum qu'a laissé la Décade, dirigée par S. Vierne et François Raymond.

En fait, le terme « sciences humaines » est insuffisant pour englober les interventions dont les méthodologies vont des mathématiques aux... thématiques. Au milieu sont ceux qui ont été les pionniers de la nouvelle critique vernienne et qui donnent aujourd'hui une direction à l'ensemble des recherches, tout en poursuivant leurs voies personnelles originales. Ainsi Simone Vierne décrit trois procédés fondamentaux du narrateur, le « trompe-l'œil » théâtral de l'illusion réaliste, le « clin d'œil » complice mettant en cause la crédibilité du roman, et « l'œil en plus » de l'inconscient, des mythes, qui nous laisse voir les œuvres en profondeur. Ainsi également François Raymond mène une analyse narratologique et psychanalytique des romans de naufrage et robinsonnades: les survivants voient systématiquement décroître leur radeau ou leur île et souvent leur nombre. Parmi les voies de recherche future indiquées dans cet article riche : le double rôle maternel et paternel des personnages de chefs, et du Nautilus ; le « goût de Verne pour l'atopie et l'achronie » ; etc.

De son côté, Daniel Compère regarde l'histoire des romans à travers le discours et reconstitue très bien la lecture laissée en friche entre le doublage des rôles, la doublure de la narration et la duplicité des personnages. Marie-Héléne Huet, enfin, propose une distinction importante entre les romans-lecture et les romans-écriture, ceux qui sont programmés et ceux qui sont ouverts au hasard - distinction justifiée par les romans polaires qui montrent, noir sur blanc, par une imagerie de traces et d'eflacements, l'élaboration du texte.

Cette primauté des textes a fondé au colloque un consensus permettant l'insertion dans les débats, d'ailleurs jamais houleux, d'une nouvelle génération universitaire soulignant surtout l'intérêt psychanalytique et idéologique des Voyages extraordinaires. Dans cette optique, Alain Buisine analyse le problème des origines de l'Homme et des hommes dans Le Village aérien ; Guy Rosa, les lecteurs de l'œuvre et son idéologie sous-jacente ; Jean-Luc Steinmetz, la métaphore et sa mise en cause ; Jacques Neefs, l'idéologie scientifique dans Le Château des Curpathes. Jean Delabroy montre avec autorité que le Chancellor est une micro-société, démunie et enfermée, où la nature humaine sauvage et égoïste brise les conventions superficielles - le récit dépasse, et en même temps, épouse celui de la Commune. Françoise Gaillard place le riche et beau texte « L'Éternel Adam » dans le contexte des débats contemporains sur l'Évolution, montrant que Michel Verne, au moins, soutenait plutôt Lamarck que Darwin.

Dans une contribtition originale Dominique Lacaze ajoute aux travaux de Fred Robida des aperçus sur les emprunts effectués par Verne à Albert Robida ; de plus il montre que les monomanes Verniens du vertical du méridien ou du cercle réduisent les trois dimensions de 1'espace à la seule qui compte pour eux: cette description mène peut etre plus loin (par exemple vers une interprétation en termes de l'unidimensionalité du logos).

Quant au discours de Ray Bradbury - privilège de sa renommée - il dépasse les œuvres de Verne pour en réinventer l'esprit en proclamant, d'une façon communicative, que l'aventure humaine n'a fait que commencer et que l'espace avec son infini de possibilités quasi divines attend l'homme. Si l'on mentionne enfin les analyses sur des thèmes aussi variés que la race noire (selon Olivier Dumas, mieux traitée par Verne que par ses contemporains), la femme vernienne (Béatrice Didier) et la pensée profondément non-économique de Verne (Robert Pourvoyeur), alors il devient clair que ce recueil contient quelque chose pour tout le monde, que l'on soit lecteur de Verne au premier, second ou énième degré!

Publiés aussi par l'U.G.E. (10/18), les Textes oubliés, réédités grâce à la persévérance de Francis Lacassin, viennent à point pour éclairer les conditions d'écriture de l'auteur. La plupart de ces textes fascineront le lecteur: un poème scabreux, écrit en 1854 ou 1855 mais seulement attribué à Verne en 1881, « Lamentation d'un poil de cul de femme » ; l'étude importante « Edgar Poe et ses œuvres », et un Voyage extraordinaire non-fictif, « Les Révoltés de la « Bounty » » ; des « chroniques scientifiques » sur les ballons et les paradoxes temporels dus au passage du 180e méridien ; et des récits d'anticipation : « Un Express de l'avenir », « Une Ville idéale ». On y retrouve aussi son intention, maintenue au moins jusqu'en 1885, de compléter son « histoire de la surface de la Terre et des cieux » : cette ambition fait contraste avec celle du jeune écrivain, qui, si l'on croit Adolphe Brisson, « méditait de secouer jusqu'en ses fondements la société moderne, par l'audace et la cruauté de ses peintures » (p 372), voie dont il fut détourné par Hetzel, son editeur et « pere spirituel » qui le poussa plutot vers « [l']argent et [la] gloire » et le choix exclusif du genre établi par Cinq semaines en ballon. Au début du nouveau siècle on remarque chez 1'écrivain un renouveau d'esprit contestataire: les histoires de H.G. Wells sont jugées invraisemblables - c'est un commentaire implicite de sa propre œuvre - et « le roman psychologique [...] mourra d'inanition », à moins que le genre du roman ne soit remplacé par le journal quotidien.

En somme, c'est un volume fascinant et qui fournit une pièce-clé à la compréhension du « cas Verne ». On peut seulement regretter que son éditeur ait utilisé quelquefois des sources secondaires: dans les pages 355-365, 387-391, par exemple, des paragraphes sont omis, et nombre de chiffres sont inexacts.

Signalons enfin The Jules Verne Companion, recueil important de textes, avec 200 illustrations, ainsi que Jules Verne, Inventor of Science Fiction de Peter Costello, et une excellente traduction par Roger Greaves de la biographie Jules Verne de Jean Jules-Verne (3).

Quelle conclusion peut-on tirer de la multitude de recherches sur l'œuvre de Jules Verne? En premier lieu, que la prédiction souvent répétée du Year's Work in Modern Language Studies, selon laquelle Verne ne serait bientôt plus à la mode, semble un pari perdu d'avance. Et surtout que les niveaux de lectures de Verne, enfantin ou adulte, universitaire ou populaire, pour le plaisir ou pour l'éducation, ne sont point exclusives mais se complètent et se renforcent à travers le monde merveilleux des Voyages extraordinaires.

1. Europe, no. 595-596. nov.-déc. 1978, « Jules Verne ».

2. Raymond, François, « Postface », pp. 181-90 in Jules Verne, Sans dessus dessous, Grenoble, J. Glénat, Coll. Marginalia, 1976.

3. Haining, Peter, ed., The Jules Verne Companion, Londres, Souvenir Press, 1978 ; Costello, Peter, Jules Verne, Inventor of Science Fiction, Londres, Hodder and Stoughton, 1978 ; Greaves, Roger, Jules Verne, A Biography, Londres, MacDonald and Jane's, 1976, New York, Taplinger Pub. Co. 1976. Voir comptes rendus dans le Bulletin de la Société Jules Verne, no. 52 du 4e tr. 1979 (149, rue de Rouen, 80000 Amiens).