

தோணி¹ (adapted from A Basic Tamil Reader and Grammar – James Lindholm and கு. பரமசிவம்)

காவிரியில்² வெள்ளம்³ இருக்கிறது. நான் திருச்சியில்⁴ இருக்கிறேன். அக்கரைக்கு⁵ போக வேண்டும். பேருந்து⁶ கிடையாது⁷. புகைவண்டி⁸ கிடையாது. ஆற்றங்கரையில்⁹ ஒரு தோணி இருக்கிறது. நான் தோணிக்காரனிடம்¹⁰ “என்னை அக்கரைக்கு கொண்டு போ¹¹. உனக்கு பத்து வெள்ளியை¹² கொடுப்பேன்.” என்று¹³ சொல்கிறேன்¹⁴. அவன் “சரி” என்று சொல்கிறான்.

இப்போது தோணி ஆற்றின்¹⁵ நடுவில்¹⁶ இருக்கிறது. நானும் தோணிக்காரனும்¹⁷ தோணியில் இருக்கிறோம். நான் அவனிடம் சொல்கிறேன், “தம்பி! நீ இளைஞன்¹⁸. உனக்கு படிக்க தெரியுமா?”

“இல்லை”

“அட்டா!¹⁹ நீ வாழ்க்கையில்²⁰ முன்னேறுவாயா²¹?! உன் வாழ்க்கை பாதி²² வீண்²³.”

“ஐயா²⁴! உங்களுக்கு நீச்சல்²⁵ தெரியுமா?”

“தெரியாது.”

“அட்டா! உங்கள் வாழ்க்கை முழுவதும்²⁶ வீண். தோணியில் ஓட்டை²⁷ இருக்கிறது. எனக்கு நீச்சல் தெரியும்.”

¹ தோணி = boat

² காவிரி = Kaveri, important river in Tamilnadu

³ வெள்ளம் = flood

⁴ திருச்சி = திருச்சிராப்பள்ளி = Thiruchi, a big city in Tamilnadu

⁵ கரை = shore ; அக்கரை = that shore ; அக்கரைக்கு = to that shore

⁶ பேருந்து = bus

⁷ கிடையாது = “There is no ____”

⁸ புகைவண்டி = train ; புகை = smoke ; வண்டி = vehicle

⁹ ஆற்றங்கரை = ஆறு + கரை = river bank

¹⁰ தோணிக்காரன் = boat man ; தோணிக்காரனிடம் = to the boatman

¹¹ கொண்டு போ = take (something) to (a place)

¹² வெள்ளி = dollar (they use this word for ‘dollar’ in Singapore)

¹³ என்று is the quotation word. It is used to quote something.

¹⁴ சொல்⁴ = say

¹⁵ ஆறு + இன்

¹⁶ நடுவில் = middle

¹⁷ and = உம் – it gets added to both words; செந்திலும் குமாரும் = sendhil and kumar

¹⁸ இளைஞன் = youth (male); youngster (male)

¹⁹ அட்டா = an expression, loosely translated as ‘too bad’

²⁰ வாழ்க்கை = life

²¹ முன்னேறு³ = make progress, advance

²² பாதி = half

²³ வீண் = waste

²⁴ ஐயா = a term of respect

²⁵ நீச்சல் = swimming

²⁶ முழுவதும் = entire, complete

²⁷ ஓட்டை = hole

கிராமம் (adapted from A Basic Tamil Reader and Grammar by James Lindholm and கு. பரமசிவம்)

சின்ன ஊர் கிராமம். பெரிய ஊர் நகரம். தமிழரின் தாயகங்களில் நகரங்களை விட கிராமங்கள் அதிகம். முக்கால்வாசிப் பேர் கிராமங்களில் குடி இருக்கிறார்கள்.

கிராமத்துக்கு பக்கத்தில் வயல் இருக்கிறது. கிராமத்தில் முக்கியத் தொழில் விவசாயம். கிராமவாசிகளில் விவசாயிகள் அதிகம். தமிழ் நாட்டு விவசாயத்தில் முக்கியப் பயிர் நெல்.

விவசாயத்துக்கு தண்ணீர் தேவை. தண்ணீருக்கு ஆறோ குளமோ கிணறோ இருக்கிறது. உழவுக்கு இயந்திரம் இல்லை; மாடுகள் இருக்கின்றன.

கிராமத்தில் பெரிய வீடுகள் கொஞ்சம். குடிசைகள் அதிகம்.

தமிழ் நாட்டில் சின்னக் கிராமத்திலும் மின்சார வசதி இருக்கிறது. பல வீடுகளில் மின்சார விளக்கு இருக்கிறது.

கிராமம் = சிற்றூர் = village (சிற்றூர் = சிறு + ஊர் ; சிறு = small)

சின்ன X பெரிய = small X big தமிழர் = Tamils

தாயகம் = motherland

(தாயகம் = தாய் + அகம் ; தாய் = அன்னை = அம்மா = mother ; அகம் = place, region)

விட = than

A is ____ than B. = A B + ஐ விட ____.

Kumar is taller than Mukil = குமார் முகிலை விட உயரமாக இருக்கிறான்.

I am more beautiful than you. = நான் உன்னை விட அழகாக இருக்கிறேன்.

His shirt is more black than my shirt. = அவனுடைய சட்டை என் சட்டையை விட கருப்பாக இருக்கிறது.

அதிகம் = a lot

கால் = one-fourth அரை = one-half முக்கால் = three-fourths

-வாசி = suffix added to கால், அரை, or முக்கால் to mean 'portion' or 'part'

பேர் = people குடி இரு⁷ = live

பக்கத்தில் = nearby ; use Noun + -க்கு/-உக்கு when using this preposition

பக்கத்தில், அருகில், and கிட்ட all mean closeby or nearby

வயல் = (fertile) fields விவசாயம் = வேளாண்மை = farming

கிராமவாசி = people who reside in கிராமம்

விவசாயி = உழவர் = farmer பயிர் = crop

நெல் = (rice) paddy, both the grain and crop

தேவை = need, necessity குளம் = pond (for irrigation); pond in a temple

கிணறு = well

A+ஓ B+ஓ C+ஓ = A, B, or C

உழவு = plowing, turning the soil with a plow

இயந்திரம் = machine கொஞ்சம் = small amount

குடிசை = hut with a thatched roof

மின்சாரம் = electricity வசதி = facility, amenity, convenience

பல = many விளக்கு = light

தென்னையும் புல்லும் (adapted from A Basic Tamil Reader and Grammar by James Lindholm and கு. பரமசிவம்)

ஒரு பையன் ஒரு தென்னை மரத்தை பார்த்தான். இளநீர் குடிக்க வேண்டும் என்று அவனுக்கு ஆசை வந்தது. தென்னை மரத்தில் ஏறினான். பாதி ஏறி கீழே பார்த்தான்.

தோட்டக்காரன் அப்போது அங்கே வந்தான். பையன் அவனை பார்த்து கீழே இறங்கினான்.

“என் தென்னை மரத்தில் ஏன் ஏறினாய்?” என்று பையனை மிரட்டினான் தோட்டக்காரன்.

“மாட்டுக்கு புல் கொண்டு வா’ என்று அப்பா சொன்னார். புல் பறிக்க தான் ஏறினேன்” என்று பையன் சொன்னான்.

“தென்னை மரத்தில் புல் இருக்கிறதா?”

“இல்லை, அண்ணா. மரத்தில் புல் கிடையாது. அதனால் தான் இறங்கி வந்தேன்.” என்று சொல்லி பையன் வெளியே ஓடி போனான்.

தென்னை = coconut species

புல் = grass

பையன் = boy

மரம் = tree, wood

பார்⁶ = look at, see

இளநீர் = இளம் + நீர் = tender coconut water (இளம் = youth ; நீர் = water)

குடி⁶ = drink

ஆசை = desire, wish

வா² = come (irregular verb)

Present tense and Future tense = வா → வரு வருகிறேன், வருகிறாய், வருகிறான், etc.

வருவேன், வருவாய், வருவான், etc.

Past tense = வந்தேன், வந்தாய், வந்தான், வந்தாள், வந்தார், **வந்தது**, வந்தோம், etc.

Infinitive = வர AvP = வந்து

ஏறு³ = climb

பாதி = half

கீழே = down, below

மேலே = up, top

தோட்டக்காரன் = farm person (தோட்டம் = garden, farm)

அப்போது / இப்போது / எப்போது = then / now / when? = அப்பொழுது / இப்பொழுது / எப்பொழுது

அங்கே / இங்கே / எங்கே = there / here / where?

இறங்கு³ = climb down

மிரட்டு³ = threaten, speak threateningly

கொண்டு வா² = bring [something]

கொண்டு போ³ = take [something to some place]

சொல்³ = say, tell (irregular verb)

Present Tense and Future Tense are regular

Past tense = சொன்னேன், சொன்னாய், சொன்னான், சொன்னாள், சொன்னோம், etc.

Infinitive = சொல்ல AvP = சொல்லி

பறி⁷ = pick, pluck (vegetables, flowers, etc.)

தான் = word used for emphasis

கிடையாது = “there isn’t _____” / “there aren’t any _____”

அதனால் = therefore ; as a result ; for that reason (“due to that”)

அதனால் தான் = that’s why ; it’s for just that reason that ...

வெளி, வெளியே = outside

உள், உள்ளே = inside

ஓடு³ = run

தமிழ் நாடு (adapted from A Basic Tamil Reader and Grammar by James Lindholm and கு. பரமசிவம்)

இந்தப் படத்தைப் பாருங்கள். இது தமிழ் நாட்டின் படம். தமிழ் நாட்டுக்கு தென்கிழக்கே இலங்கை இருக்கிறது. இலங்கைக்கு வேறு பெயர் இருக்கிறது. அது ஈழம். தமிழ் நாட்டுக்கு வட கிழக்கில் ஆந்திரா இருக்கிறது. இதனுடைய முழுப்பெயர் ஆந்திரப் பிரதேசம். தமிழ் நாட்டுக்கு வட மேற்கில் கருனாடகம் இருக்கிறது. முன்னே இதன் பெயர் மைசூர். தமிழ் நாட்டுக்கு மேற்கே கேரளா இருக்கிறது.

தமிழ் நாட்டின் தலை நகரம் சென்னை. இதன் ஆங்கிலப்பெயர் மதராசு. இது கடற்கரையில் இருக்கிறது. இந்த நகரத்தில் துறைமுகம் இருக்கிறது. தென் ஆசியாவின் முக்கியத் துறைமுகங்களில் இது ஒன்று. சென்னையின் மக்கள் தொகை 20 இலட்சம்; அதாவது 2,000,000.

தமிழ் நாட்டில் வேறு பெரிய ஊர்கள் இருக்கின்றன. அவை மதுரை, திருச்சிராப்பள்ளி, சேலம், கோயம்புத்தூர், தஞ்சாவூர்.

மதுரை தமிழ் நாட்டின் மிகப் பழைய நகரம். இது முன்னே பாண்டியர்களின் தலை நகரம். தஞ்சாவூர் காவிரி (காவேரி) ஆற்றின் கரையில் இருக்கிறது. இது முன்னே சோழர்களின் தலை நகரம். கோயம்புத்தூரில் நிறைய ஆலைகள் இருக்கின்றன. இது ஒரு தொழில் நகரம்.

| | |
|--|--|
| படம் = picture | பார் ⁶ = see, look at |
| வடக்கு = (to) north | தெற்கு = (to) south |
| கிழக்கு = (to) east | மேற்கு = (to) west |
| தென்கிழக்கு = southeast | வடகிழக்கு = northeast |
| இலங்கை = ஈழம் = island to the southeast of Tamilnadu, (also known as Sri Lanka) | |
| வேறு = different, another, other | முழு = full, whole, complete பெயர் = name |
| இதனுடைய = possessive form for இது (இது + உடைய = இதனுடைய) | |
| ஆந்திரா பிரதேசம் = Andhra Pradesh | கருனாடகம் = Karnataka |
| முன் = before, in front of (here: in earlier times) | |
| கேரளா = Kerala | தலை = head ; நகரம் = city ; தலை நகரம் = capital city |
| சென்னை = Madras | ஆங்கிலம் = English |
| கடற்கரை = கடல் + கரை ; கடல் = sea, ocean ; கரை = shore, riverbank | |
| துறைமுகம் = harbor | ஆசியா = Asia முக்கியம் = important |
| மக்கள் = people | தொகை = amount மக்கள்தொகை = population |
| இலட்சம் = 10,000 | கோடி = 10,000,000 அதாவது = 'in other words' |
| பெரிய = big | ஊர் = city/town |
| அவை = plural form of it (no counterpart in English) | |
| Pronoun for நாய் is அது | |
| Pronoun for நாய்கள் is அவை | |
| இருக்கின்றன is the conjugation of இரு ⁷ with அவை in the present tense | |
| மிக = very | பழைய = old |
| காவிரி ஆறு = important river in Tamilnadu | |
| பாண்டியர்கள் / சோழர்கள் = ancient kingdoms in Tamilnadu | |
| நிறைய = a lot | ஆலை = mill, factory தொழில்=industry, occupation |

காவிரி (adapted from A Basic Tamil Reader and Grammar by James Lindholm and கு. பரமசிவம்)

காவிரி ஆறு குடகு நாட்டில் பிறக்கிறது; கருனாடகத்திலும் தமிழ்நாட்டிலும் பாய்கிறது. வங்காளக் கடலில் கலக்கிறது.

தமிழ் நாட்டில் காவிரி ஆறு மூன்று மாவட்டங்கள் (சேலம், திருச்சிராப்பள்ளி, தஞ்சாவூர் மாவட்டங்கள்) வழியாக ஓடுகிறது. பழங்காலத்தில் இந்த மாவட்டங்களுக்கு பெயர் சோழ நாடு. சோழ நாட்டுக்கு வேறு பெயர் காவிரி நாடு.

தஞ்சாவூர் மாவட்டம் தமிழ் நாட்டின் நெல் களஞ்சியம். நெல் வளத்துக்கு முக்கியக் காரணம் காவிரி ஆறு.

காவிரி ஆற்றுக்கு நடுவில் மூன்று தீவுகள் இருக்கின்றன. முக்கியத் தீவு திருவரங்கம். (அரங்கம் என்றால் ஆற்றுத் தீவு.) திருவரங்க தீவு திருச்சிராப்பள்ளிக்கு பக்கத்தில் இருக்கிறது. இந்த தீவில் இரு கோவில்கள் இருக்கின்றன. இந்த கோவில்களில் எல்லா மாதங்களிலும் திருவிழா இருக்கிறது.

காவிரி = காவேரி = Kaveri, Cauvery (the most important river in Tamilnadu)

குடகு = Kudaku, a name

பிற⁷ = be born

கருனாடகம் = Karnataka

பாய்² = flow

வங்காளம் = Bengal

கடல் = sea, ocean

கல⁷ = mix

மாவட்டம் = district (மா=big, great | வட்டம்=circle)

வழி=way, path (வழி + ஆக = by way of)

ஓடு³ = run

பழங்காலம் = பழைய + காலம் = olden times, ancient times (பழைய = old | காலம் = time)

சோழ நாடு = chOzha country

வேறு = different, other

நெல் = paddy (rice)

களஞ்சியம் = granary, storehouse

வளம் = abundance, fertility

முக்கியம் = important

காரணம் = reason

நடு = center, middle (use Noun + க்கு/உக்கு for the preposition நடு)

தீவு = island

திருவரங்கம் = திரு + அரங்கம்

திரு = prefix that means holy, respected

A என்றால் B = “If A, then B” ; “A means B” ; “A implies B”

அரங்கம் = a name that means ஆற்றுத்தீவு

பக்கத்தில் = nearby ; use Noun + -க்கு/-உக்கு when using this preposition

பக்கத்தில், அருகில், and கிட்ட all mean closeby or nearby

கோவில் = temple

எல்லா = all

மாதம் = month

திருவிழா = holy festival (விழா = festival, celebration)

எல்லா மாதங்களில்+உம் = in all மாதங்கள் ; adding the -உம் emphasizes the word ‘all’

நினைப்பும் நடப்பும் (adapted from A Basic Tamil Reader and Grammar by James Lindholm and கு. பரமசிவம்)

காலையில் ஞாயிறு உதித்தது. குளத்தில் தாமரை பூ மலர்ந்தது. ஒரு தேனீ அங்கே வந்து தாமரை பூவில் உர்த்கார்ந்தது/இருந்தது. பூவிலிருந்து தேனை குடித்தது. ஆனால் அதனுடைய ஆசை குறையவில்லை. அது பகல் முழுவதும் தேனை குடித்தது. மாலை நேரத்தில் தாமரை பூ கூம்பினது. தேனீ தாமரை பூவுக்குள் இருந்தது. தேனீயால் வெளியே வர முடிவில்லை. ஆனால் அது கவலைப்படவில்லை.

“நான் இந்த பூவுக்குள் இரவு தங்குவேன். பொழுது விடியும். ஞாயிறு உதிக்கும். தாமரை மறுபடியும் மலரும். அப்போது நான் வெளியே பறப்பேன்.” என்று தேனீ நினைத்தது. அப்போது அங்கே ஒரு யானை வந்தது. தண்ணீரில் இறங்கினது. யானையின் காலுக்கு அடியில் தாமரை பூ சிக்கினது. பூ நசுங்கினது. தேனீ இறந்தது.

நினை⁶ = think

நட⁷ = walk, happen

காலை = morning

உதி⁶ = to rise (sun)

தாமரை = lotus

தேன் = honey

ஈ = fly

தேனீ = honeybee

குடி⁶ = drink

ஆசை = desire, wish

பகல் = daytime

மாலை = evening, garland

கூம்பு³ = close up (as of a flower)

பூவுக்குள் = பூ + க்கு + உள் = inside the flower

Noun + க்கு/உக்கு + உள் = inside Noun

கவலைப்படு⁴ = worry [கவலை=worry (noun)]

தங்கு³ = stay

விடி² = become light, dawn

மலர்² = bloom, blossom

வெளியே = outside

யானை = elephant

இறங்கு³ = descend, climb down, get off (opposite of ஏறு³ = climb, get up)

கால் = foot, leg

Noun + க்கு/உக்கு + அடி = below Noun

சிக்கு³ = get entangled, get caught

நசுங்கு³ = get crushed, get squished

இற⁷ = die

நினைப்பு = thought

நடப்பு = event

ஞாயிறு=பரிதி=சூரியன்=கதிரவன் = sun

குளம் = tank, pond, pool

பூ = மலர் = flower

ஆனால் = but, however

குறை² = decrease, subside

முழுவதும் = entire, whole

நேரம் = time

உள் = inside

இரவு = night

பொழுது = time, time-segment of the 24 hour day

மறுபடியும் = again

அப்போது = then, at that time

பற⁷ = fly

தண்ணீர் = water

அடி = base, bottom, underneath, beneath

உரிமை (adapted from காசி ஆனந்தன் கதைகள் -- காசி ஆனந்தன்)

மழை பெய்கிறது. தவளை மகிழ்ச்சியோடு உரக்க குரல் எழுப்புகிறது.

குளத்தில் ஓர் ஆமை தவளையை பார்த்து சொன்னது:

“இப்படி கத்துகிறீர்களே. உங்கள் குரலை கேட்டு பாம்பு உங்களை பிடித்துவிட்டால் உங்கள் நிலை என்ன ஆகும்?”

தவளை சிரித்தது.

“நான் கொஞ்சமும் கவலைப்பட மாட்டேன்.” என்று கூறியது தவளை.

ஒன்னொரு தவளை சொன்னது:

“மூச்சை இழக்கலாம்.

பேச்சை இழக்கலாமா?”

உரிமை = right(s)

பெய்¹ = rain

மகிழ்ச்சி = happiness

குரல் = voice

குளம் = pond, tank, pool

பார்⁶ = see, look at

இப்படி = like this ; அப்படி = like that

கேள்⁵ = ask, hear, listen to ; AvP = கேட்டு

பாம்பு = snake

நிலை = state, condition

சிரி⁶ = laugh

கொஞ்சம் = a little bit ; கொஞ்சமும் = கொஞ்சம் + உம் = even a little bit

கவலைப்படு⁴ = worry

இன்னொரு = another

இழ⁷ = lose

மழை = rain

தவளை = frog

உரக்க = out loud

எழுப்பு³ = raise (voice)

ஆமை = turtle

சொல்³ = say, tell

கத்து³ = scream

பிடி⁶ = catch

ஆகு³ = happen

கூறு³ = say, tell

மூச்சு = breath

பேச்சு = speech

பழமொழிகள் = proverbs

பார்த்தால் பூனை, பாய்ந்தால் புலி

பார்⁶ = see, look at

பாய்² = to pounce

பூனை = cat

புலி = tiger

ஆழம் தெரியாமல் காலை வைக்காதே.

ஆழம் = depth

கால் = foot, leg

தெரியாமல் = without knowing

வை⁶ = put

இக்கரைக்கு அக்கரை பச்சை (இக்கரையை விட அக்கரை பச்சை)

கரை = shore

விட = than ; Use Noun + ஐ with விட

இக்கரை = இந்த கரை ; அக்கரை = அந்த கரை

பச்சை = green

ஆத்திரக்காரருக்கு புத்தி குறைவு
ஆத்திரம் = anger, rage
புத்தி = அறிவு = knowledge

--காரர் = suffix for -person
குறைவு = low, less

விளையும் பயிர் முளையிலே தெரியும்
விளை² = grow (of plants)
முளை = shoot, sprout

பயிர் = crop

ஐந்தில் விளையாது. ஐம்பதில் விளையுமா?
ஐந்து = five
விளை² = grow (of plants)

ஐம்பது = fifty

ஆடு நனைகிறது என்று ஓனாய் அழுகிறது.
ஆடு = goat
ஓனாய் = coyote

நனை² = get wet
அழு¹ = cry

கந்தை கசக்கி கட்டு
கந்தை = worn clothes
கட்டு³ = tie, wear clothes

கசக்கு³ = squeeze and rinse (linen)

பாவம் ஒரு பக்கம், பழி ஒரு பக்கம்
பாவம் = act of sinning
பழி = blame

பக்கம் = side

அறையில் ஆடி அம்பலத்தில் ஆட வேண்டும்.

அறை = room

ஆடு³ = dance

அம்பலம் = another name for Chidambaram, where the famous Natarajar (Sivan) dance took place

பேராசை பெரும் நட்டம்
பேராசை = greed
நட்டம் = loss

பெரும் = big

பழக பழக பாலும் புளிக்கும்
பழகு³ = get to know
புளி⁶ = turn sour

பாலும் = பால் + உம் = even milk

பனை மரத்துக்கு அடியில் பால் குடித்தாலும், அதை கள் என்று தான் நினைப்பார்கள்.

பனை மரம் = palmyra tree

பால் = milk

அடியில் = bottom, below ; use Noun + க்கு/உக்கு for அடியில்

குடி⁶ = drink

கள் = toddy, an alcoholic drink made from the palmyra tree

தான் = word used for emphasis

நினை⁶ = think

ஐயோ! (adapted from A Basic Tamil Reader and Grammar by James Lindholm and கு. பரமசிவம்)

கண்ணன் ஒரு நாள் தன்னுடைய மாமி(அத்தை) வீட்டுக்கு போனான். மருமகனுக்காக அவள் ஒரு தின்பண்டம் செய்தாள். அந்த பண்டத்தை அவன் தின்று பார்த்தான். அது சுவையாக இருந்தது.

“மாமி(அத்தை)! இந்த பண்டத்துக்கு என்ன பெயர்?” என்று கேட்டான், கண்ணன்.

“கொழுக்கட்டை” என்று அவள் சொன்னாள்.

கண்ணன் வெளிக்கிட்டான்(புறப்பட்டான்). வழி எல்லாம் கொழுக்கட்டையை நினைத்து கொண்டே நடந்தான். ‘துணைவியிடம் சொல்ல வேண்டும். அவள் கொழுக்கட்டை செய்யட்டும்.’ என்று அவன் நினைத்தான். வழியில் ஒரு மதுபான கடை இருந்தது. அதில் கண்ணன் மதுபானங்களை வாங்கி குடித்தான். அவனுக்கு போதை வந்தது.

அவன் போதையிலே வீட்டுக்கு நடந்து கொண்டிருந்தான். வழியில் ஒரு பெரிய மரம் இருந்தது. அதிலிருந்து ஒரு கிளை முறிந்து விழுந்தது. “ஐயோ” என்று கத்தி கொண்டே கண்ணன் விழுந்தான். அவனுக்கு மயக்கம் வந்து விட்டது. கொஞ்ச நேரத்தில் மயக்கம் தெளிந்தது. அவனுடைய உடம்பில் காயம் எதுவும் ஏற்படவில்லை. ஆனால் அவன் தின்பண்டத்தினுடைய பெயரை மறந்து விட்டான். “ஐயோ” என்பது தான் நினைவில் இருந்தது. “ஐயோ, ஐயோ” என்று சொல்லி கொண்டே வீட்டுக்கு வந்தான்.

கண்ணன் துணைவியிடம் “எனக்கு ஐயோ வேண்டும். செய்து கொடு” என்று கேட்டான்.

அவள், “ஐயோ என்றால் என்ன? அதை எப்படி செய்ய வேண்டும்?” என்று கேட்டாள்.

“இந்த பண்டம் உனக்கு தெரியாதா? என்னை ஏமாற்ற பார்க்கிறாயா?” என்று சொல்லி கண்ணன் துணைவியை ஏசினான்(திட்டினான்). பின்பு அவளை அடிக்க தொடங்கினான்.

அவள், “ஐயோ ஐயோ” என்று அலறினாள்.

அவன், “அது தான்! அது தான்!” என்று சொன்னான்.

கூச்சலை கேட்டு பக்கத்து வீட்டுக்காரி வந்தாள். அவள் கண்ணனிடம், “டேய்! துணைவியை ஏன் இப்படி அடிக்கிறாய்? இவளுடைய உடம்பு எல்லாம் கொழுக்கட்டை போல வீங்கி விட்டதே.” என்று சொன்னாள்.

“ஆகா! அது தான் பண்டத்தின் பெயர்.” என்று சொன்னான் கண்ணன்.

“இதை முதலிலேயே சொல்லி இருக்க கூடாதா?” என்று துணைவி கேட்டாள்.

கணவன் வந்தான் (adapted from A Basic Tamil Reader and Grammar by James Lindholm and கு. பரமசிவம்)

அன்னம் வீட்டிலிருந்து கதவு வழியாக தெருவை பார்த்து கொண்டு இருந்தாள். அவள் தன் கணவன் வருவதை எதிர்பார்த்தாளா? எதிர்பார்த்திருக்க முடியாது(இயலாது). அவளுடைய கணவன் ஒரு மாதமாக வீட்டுக்கு வரவில்லை. பக்கத்து வீட்டுக்காரிகள் சாடைமாதையாக பேசினார்கள். அவன் வேறு ஒரு பெண்ணோடு வாழ்கிறான் என்று சொன்னார்கள். அன்னம் தன்னை பற்றி கவலைப்படவில்லை. தன் மகன் செல்வனை பற்றியும் கவலைப்படவில்லை. கணவனுக்கு கெட்ட பெயர் ஏற்படுகிறதே என்று தான் அவள் கவலைப்பட்டாள்.

செல்வனின் வயது நான்கு. அவன் தனியாக தெருவில் விளையாடி கொண்டு இருந்தான். ஒரு பெண் அந்த தெரு வழியாக வந்தாள். அவளுக்கு பதினாறு வயது இருக்கலாம். அவள் செல்வனை பார்த்தாள். ஏனோ தயங்கி நின்றாள். சுற்றிலும் பார்த்தாள். தெருவில் அவளையும் செல்வனையும் தவிர வேறு யாரும் இல்லை. அவள் மறுபடியும் செல்வனை உற்று பார்த்தாள். “கண்ணா! நீ உன் அப்பாவை போலவே இருக்கிறாயே! உன் பெயர் என்ன?” என்று கேட்டாள். அவன் “செல்வன்” என்று பதில் அளித்தான். “இங்கே வா” என்று அவனை கூப்பிட்டாள். அவன் அவளுக்கு பக்கத்தில் வந்தான். அவள் சிறுவனை மார்போடு அணைத்து கொண்டாள்.

இதை எல்லாம் கதவு வழியாக பார்த்த அன்னம் அந்த பெண் யார் என்று புரிந்து கொண்டாள். அன்னம் வேகமாக தெருவுக்கு போனாள். அந்த பெண்ணையும் தன் மகனையும் சேர்த்து தழுவி கொண்டாள். அந்த பெண் திடுக்கிட்டாள். தலை குனிந்து நின்றாள். அன்னம் அவளிடம், “ஏன் பயப்படுகிறாய். நீயும் இவனுக்கு தாய் தானே!” என்று கேட்டாள். அந்த இளம்பெண்ணின் தலை குனிந்தது. அவள் அங்கிருந்து போய்விட்டாள்.

அன்றைக்கு இரவில் அன்னத்தின் கணவன் வீட்டுக்கு திரும்பி வந்து விட்டான்.

| | |
|--|--|
| அன்னம் = swan | கதவு = door |
| வழி = way, path | வழியாக = (here: through the) |
| தெரு = street | கணவன் = husband |
| எதிர்பார் ⁶ = expect, await | மாதம் = month |
| பக்கத்து வீடு = house next door | சாடைமாடை = insinuation |
| வேறு = different, another | வாழ் ² = live |
| பற்றி = about use the Noun + ஐ construction with பற்றி | மகன் = son |
| கவலைப்படு ⁴ = worry | ஏற்படு ⁴ = happen, occur |
| கெட்ட = bad | விளையாடு ³ = play |
| வயது = age | தயங்கு ³ = hesitate |
| ஏனோ = ஏன் | |
| நில் ⁵ = stand | present / future / past = நிற்கிறேன் / நிற்பேன் / நின்றேன் |
| சுற்றில் = சுற்று + இல் = in the surroundings | |
| தவிர = except for use the Noun + ஐ construction with தவிர | |
| மறுபடியும் = again | உற்று = closely |
| கண்ணா! = term of affection, from the word கண் (?) | |
| போல = like use the Noun + ஐ construction with போல | |
| பதில் = answer | அளி ⁶ = here: give |
| கூப்பிடு ⁴ = call | |
| பக்கத்தில் = nearby use the Noun + க்கு/உக்கு construction with பக்கத்தில் / அருகில் | |
| சிறுவன் = little child | மார்பு = chest |
| அணை ⁶ = hug | எல்லாம் = everything |
| புரி ² = understand | வேகம் = விரைவு = speed |
| சேர் ⁶ = join | தழுவு ³ = embrace |
| திடுக்கிடு ⁴ = be frightened, be startled | தலை = head |
| குனி ² = bow (head) | பயப்படு ⁴ = அஞ்சு ³ = be scared, be afraid |
| தாய் = அன்னை = அம்மா = mother | இளம் = young |

தாகம் (adapted from A Basic Tamil Reader and Grammar by James Lindholm and கு. பரமசிவம்)

அவனுக்கு வருத்தமும் குழப்பமும் ஏற்பட்டது. அவன் தன் காதலியை பார்த்து நான்கு நாட்கள் ஆகி விட்டது. அது தான் அவனுடைய வருத்தத்துக்கும் குழப்பத்துக்கும் காரணம். நான்கு நாட்களுக்கு முன் வரை அவர்கள் தினந்தோறும் சந்திப்பார்கள்.

அவனுக்கும் அவளுக்கும் நெடு நாள் உறவு இருந்தது. அவர்கள் இருவரும் சிறு பிள்ளைகளாக இருந்த காலத்திலேயே பழக்கம் ஏற்பட்டது. அவன் தெரு மணலில் வீடு கட்டி விளையாடுவான். அவன் அந்த வழியாக வருவான். “என்னையும் விளையாட்டில் சேர்த்து கொள்” என்று சொல்வான். அவன் “சேர்க்க மாட்டேன்” என்று சொல்வான். அவள் ஆசையோடு கட்டின வீட்டை அவன் தன் காலால் சிதைப்பான். சில சமயம் அவள் பந்து விளையாடுவான். அவன் பந்தை எடுத்து கொண்டு ஓடி விடுவான். இப்படி தொடங்கின அவர்களுடைய நட்பு நாளுக்கு நாள் வளர்ந்து வந்தது. இருவரும் இளம்பருவத்தை அடைந்தார்கள். அவர்கள் தனிமையில் சந்தித்தார்கள். அவர்களுடைய சந்திப்பு மற்றவர்களுக்கு தெரியாது என்று அவர்கள் நினைத்தார்கள்.

ஆனால் எப்படியோ அவளுடைய அம்மாக்கு தெரிந்து விட்டது. பெற்றவள் சும்மா இருப்பாளா? “வீட்டை விட்டு வெளியே போக கூடாது” என்று மகளை கட்டுப்படுத்தினாள். அதனால் தான் அவளால் அவளை சந்திக்க முடியவில்லை.

அவன் அவளை சந்திக்க துடித்தான். அவளுடைய வீட்டுக்கு முன்னால் நின்றான். “அம்மா! தாயே! தாகமாக இருக்கிறது. கொஞ்சம் தண்ணீர் கொடுங்கள்” என்று சொன்னான். அம்மா சமைத்து கொண்டு இருந்தாள். வெளியே நிற்பவன் யார் என்று அவளுக்கு தெரியாது. “பாவம்! செம்பில் தண்ணீர் கொண்டு வா! அவனுடைய கையில் ஊற்றிவிட்டு வா” என்று மகளிடம் சொன்னாள்.

மகள் வாசலுக்கு வந்து காதலனை பார்த்தாள். அவளுக்கு மகிழ்ச்சியும் பயமும் ஏற்பட்டது. அவள் தன் மனத்தை கட்டுப்படுத்தி கொண்டாள். “கையை நீட்டு. தண்ணீர் ஊற்றுகிறேன்.” என்று சொன்னாள். அவன் அவளுடைய கைகளை பிடித்தான். அவனுடைய பிடியில் கண்ணாடி வளையல் உடைந்தது. உடைந்த துண்டு அவளுடைய கையை குத்தினது. அவள் “அம்மா!” என்று அலறினாள். தாய் பதறி வாசலுக்கு ஓடி வந்தாள். “என்ன நடந்தது?” என்று கேட்டாள். மகள் சமாளித்து கொண்டாள். “தண்ணீர் குடிக்கும் போது இவனுக்கு விக்கல் எடுக்கிறது.” என்று சொன்னாள். “விக்கல் எடுத்தால் முதுகை தடவி விட வேண்டும். அலறினால் என்ன பயன்?” என்று தாய் சொன்னாள். தாய் அவனுடைய முதுகை தடவி விட தொடங்கினாள். அவன் சிரித்தான். தன் காதலியை கடைக்கண்ணால் பார்த்தான். அந்த பார்வை அவளை கொண்டு விடும் போல் இருந்தது.

(from கலித்தொகை -- குறிஞ்சி 15)

தாகம் = thirst

குழப்பம் = confusion, bewilderment

தன் = own (here: his own)

நாள் = day

முன் = before, earlier, in front of | Use Noun + க்கு/உக்கு with முன்

தினம் = daily

தோறும் = word used as a suffix with time expressions like ஆண்டு, மாதம், நாள்,

தினம், and days of the week to mean ‘every’

சந்தி⁶ = meet

வரை = until, up to

நெடு = long

உறவு = relationship, kinship

இருவரும் = both people

சிறு = சின்ன = small, little

வருத்தம் = sorrow, distress

ஏற்படு⁴ = occur, happen

காதலி = girlfriend

ஆகு³ = become

| | | |
|--|--|-----------------------------------|
| பிள்ளை = child | காலம் = time | பழக்கம் = familiarity |
| ஏற்படு ⁴ = occur, happen | தெரு = street | மணல் = sand |
| விளையாடு ³ = play | கட்டு ³ = build (கட்டி = AvP) | |
| வழி = way, path வழியாக = வழி + ஆக | விளையாட்டு = game | |
| சேர் ⁶ = combine, include, join (சேர்த்து = AvP) | | |
| ஆசை = desire, wish | கட்டின = Past verbal adjective of கட்டு ³ = build | |
| கால் = leg | சிதை ⁶ = ruin, destroy | |
| சில = some ; சமயம் = time ; சில சமயம் = sometimes | | |
| பந்து = ball | எடு ⁶ = take (எடுத்து = AvP) | |
| ஓடு ³ = run (ஓடி = AvP) | தொடங்கு ³ = begin, start (தொடங்கின = past verbal adjective) | |
| நட்பு = friendship | வளர் ² = grow (வளர்ந்து = AvP) | |
| நாளாளுக்கு நாள் = day by day | நாள் = day | |
| இளம் = youth, young | பருவம் = stage | இளம்பருவம் = young adulthood |
| தனி = alone ; தனிமை = singleness, solitude, 'alone-ness' | | |
| சந்திப்பு = meeting | மற்றவர்கள் = other people ; மற்ற = other | |
| நினை ⁶ = think, believe | ஆனால் = but | |
| எப்படி+ஓ = somehow | தெரி ² = to know (தெரிந்து = AvP) | |
| பெற்றவள் = lady who gave birth to | சும்மா = 'just', 'nothing' | |
| சும்மா இரு ⁷ = be quiet, do nothing | விடு ⁴ = (here: leave) (விட்டு = AvP) | |
| வெளியே = வெளி = outside | கட்டுப்படுத்து ³ = control | |
| அதனால் = for that reason | துடி ⁶ = throb, quiver | |
| முன்னால் = முன் = in front of (see முன் above) | | |
| நில் ⁵ = stand | present / future / past = நிற்கிறேன் / நிற்பேன் / நின்றேன் | |
| | AvP = நின்று | Inf = நிற்க |
| கொஞ்சம் = little bit | தண்ணீர் = water | |
| சமை ⁶ = cook (சமைத்து = AvP) | நிற்பவன் = person standing | |
| பாவம் = expression of pity | செம்பு = small water pot | |
| கொண்டு வா ² = bring [something] with | ஊற்று ³ = pour (ஊற்றி = AvP) | |
| வாசல் = entrance, doorway | காதலன் = boyfriend | மகிழ்ச்சி = happiness |
| பயம் = அச்சம் = fear | மனம் = mind | நீட்டு ³ = stretch out |
| பிடி ⁶ = grab hold of, catch | பிடி = hold, grasp | கண்ணாடி = glass |
| வளையல் = bangle | உடை ² = break (உடைந்த = past verbal adjective) | |
| குத்து ³ = stab | அலறு ³ = scream | பதறு ³ = be agitated |
| நட ⁷ = happen, take place | சமாளி ⁶ = handle a situation | விக்கல் = hiccup |
| குடி ⁶ = drink (குடிக்கும் = future verbal adjective) | விக்கல் + எடு ⁶ | |
| முதுகு = back | தடவு ³ = rub (தடவி = AvP) | பயன் = use |
| தொடங்கு ³ = begin (தொடங்க = Infinitive) | சிரி ⁶ = smile | |
| கடைக்கண் = corner of eye | பார்வை = look | போல் = like |
| போல் இருந்தது = it seemed like | | |
| கொல் ¹ = kill | present / past / future = கொல்கிறேன் / கொல்வேன் / கொன்றேன் | |
| | AvP = கொன்று | Inf = கொல்ல |

ஆற்றுத்தண்ணீர் (adapted from A Basic Tamil Reader and Grammar by James Lindholm and கு. பரமசிவம்)

காலை ஏழரை மணி. “கதிரவா!” என்று குரல் கேட்டது. கூப்பிட்டவன் அண்ணாமலை என்று கதிரவன் உணர்ந்தான். வாசலுக்கு வந்தான். “கதிரவா! ஆற்றுக்கு வருகிறாயா?” என்றான் அண்ணாமலை.

“கொஞ்சம் இரு. இதோ வந்து விட்டேன்.”

கதிரவன் வீட்டுக்குள் போய் துண்டையும் சலவை கட்டியையும் எடுத்துக்கொண்டு வந்தான். அவனும் அண்ணாமலையும் உள்ளூர்ப் பள்ளிக்கூடத்தில் பத்தாம் வகுப்பு படித்து கொண்டு இருந்தார்கள். இருவரும் நெருங்கிய நண்பர்கள். பேசிக்கொண்டே ஆற்றங்கரையை அடைந்தார்கள். படித்துறையில் கதிரவன் வேட்டிக்கு சலவை போட ஆரம்பித்தான். அண்ணாமலை கரையில் உட்கார்ந்து சுற்றிலும் பார்த்து கொண்டு இருந்தான். படித்துறைக்கு வட புறம் ஒருவன் இரண்டு மாடுகளை குளிப்பாட்டி கொண்டு இருந்தான். தென் புறம், கரையில் வெளிக்கு போய் விட்டு வந்த ஒருவன், கால் கழுவி கொண்டு இருந்தான்.

“நம் நாடு எப்போது தான் முன்னேற போகிறதோ?” என்றான் அண்ணாமலை.

“என்ன டா, திடீர் என்று நாட்டுப்பற்று வந்து இருக்கிறது.”

“நீ தான் பாரேன்! வடக்கே ஒருவன் மாடு குளிப்பாட்டுகிறான். தெற்கே ஒருவன் கால் கழுவுகிறான். இந்த தண்ணீரில் தானே நீயும் நானும் குளிக்க வேண்டும்? இந்த தண்ணீரை தானே இந்த ஊர் மக்கள் எல்லாம் குடிக்க வேண்டும்?”

“டே! உனக்கு ஒரு பழமொழி தெரியுமா? ‘தாயை தள்ளினாலும் தண்ணீரை தள்ள முடியாது.’”

“இப்படி பழமை பழமை என்று நாம் பின்னே போய் கொண்டு இருக்கிறோம். புதுமைகளை கண்டுபிடித்து மேல்நாட்டார் முன்னேறுகிறார்கள்.”

“தத்துவம் பேசாதே. இங்கே மாடு குளிப்பாட்டுவதும் கால் கழுவுவதும் உன் கண்ணில் படுகிற காரணத்தால் நீ ஆத்திரப்படுகிறாய். இந்த ஆறு உற்பத்தி ஆகிற இடத்திலிருந்து இந்த இடம் வரை எத்தனை பேர் மாசு செய்கிறார்களோ! அது எல்லாம் உன் கண்ணில் படவில்லை. ஆகவே அதை பற்றி நீ ஆத்திரப்படவில்லை. அப்படி தானே?”

“இல்லை எந்த இடத்திலும் ஆற்றில் மாசு செய்ய கூடாது என்று தானே சொல்கிறேன்.”

“பொய். நீ உண்மையிலேயே அப்படி நினைத்தால் என் மேலேயும் ஆத்திரப்பட்டு இருக்க வேண்டும். நான் வேட்டிக்கு சலவை போடுவதும் தப்பு தானே? நமக்கு வேண்டியவர்கள் செய்வது தப்பாக தெரியவில்லை. கண்ணுக்கு மறைவாக நடக்கிற தப்புகளையும் நாம் சிந்திப்பதில்லை.”

“இப்போது நீ தத்துவம் பேசுகிறாய். ஆற்று தண்ணீரை தூய்மையாக வைத்து கொள்ள வேண்டுமா இல்லையா? இந்த கேள்விக்கு பதில் சொல்.”

“தண்ணீர் தானாகவே தூய்மை ஆகி விடுகிறதே! மீன்கள் சில அழுக்குகளை கொத்தி விடுகின்றன. மணல் வேறு சில அழுக்குகளை படய வைக்கிறது. தேங்குகிற சாக்கடை நாற்றம் எடுக்கிறது. ஓடுகிற ஆறு எப்போதாவது நாற்றம் எடுக்கிறதா?”

“கண்ணுக்கு தெரியாத கிருமிகள். ஆற்று தண்ணீரில் பரவலாமே? அழுக்கு நீர் தான் தொற்று நோய்களுக்கு காரணம் என்று படிக்கிறோமே!”

“ஆற்று தண்ணீரால் தொற்று நோய்கள் வரும் என்றால் நம் முன்னோர்கள் எல்லாம் எப்படி பிழைத்தார்கள்? நாம் எப்படி பிறந்தோம்?”

அண்ணாமலை பதில் சொல்லாமல் தண்ணீரில் இறங்கினான். இதற்குள் கதிரவன் வேட்டியை துவைத்து முடித்து விட்டான். அவனும் தண்ணீரில் இறங்கினான். அவர்களுக்கு முன்புறம் ஒருவன் பல்லை தேய்த்து தண்ணீரில் கொப்பளித்து கொண்டு இருந்தான்.

“ஐயா! கொஞ்சம் தள்ளி துப்புங்கள். இங்கே ஆள் குளிக்கிறது கண்ணுக்கு தெரியவில்லையா?” என்று கதிரவன் கோபமாக பேசினான்.

அண்ணாமலை சிரித்தான்.

| | | |
|--|---|---|
| ஆறு = river | காலை = morning | ஏழ் + அரை = eleven + half |
| மணி = time | குரல் = voice | கூப்பிடு ⁴ = call |
| உணர் ² = feel | வாசல் = entrance, doorway | கொஞ்சம் = a little bit |
| துண்டு = towel | சலவை கட்டி = soap | உள்ளூர் = local, "inside village" |
| பள்ளிக்கூடம் = school | பத்தாம் = tenth | வகுப்பு = grade |
| நெருங்கு ³ = be close (நெருங்கிய = verbal adjective) | | நண்பர் = friend |
| ஆற்றங்கரை = river bank | அடை ² = reach, arrive | படித்துறை = steps on river bank |
| வேட்டி = vEtti | போடு ⁴ = put | ஆரம்பி ⁶ = begin |
| வட = north | புறம் = side | மாடு = cow |
| குளிப்பாட்டு ³ = bathe (something) | | தென் = south |
| கரை = bank (of river) | வெளி = outside | கழுவு ³ = wash |
| நாடு = country | முன்னேறு ³ = improve, come up (முன்னேற = infinitive) | |
| போகிறதோ = போகிறது + ஓ = asking a rhetorical question | | |
| என் ⁵ = say, tell (என்றான் = past tense for அவன்) | | |
| திடீர் என்று = suddenly | நாட்டுப்பற்று = nationalism | |
| பாரேன் = பார் + ஏன் = why don't you look | | குளி ⁶ = shower, bathe |
| மக்கள் = people | எல்லாம் = everything (here: everyone) | |
| பழமொழி = saying | தள்ளு ³ = push, shove | |
| பழமை = oldness | பின் = behind (here: backward) | புதுமை = newness |
| மேல்நாடு = western country ; மேல் நாட்டார் = people in western countries | | |
| தத்துவம் = philosophy | படு ⁴ = here: to appear | காரணம் = reason |
| ஆத்திரப்படு ⁴ = ஆத்திரம் + படு ⁴ = be angry | | உற்பத்தி = production |
| ஆ/ஆகு ³ = become | வரை = until, up to | மாசு = pollution |
| பற்றி = about Use Noun + ஐ for பற்றி | | பொய் = lie |
| உண்மை = truth | நினை ⁶ = think, believe | என் மேல் = here: at me |
| தப்பு = mistake | மறைவு = 'hidden-ness' (மறைவாக = Noun + ஆக) | |
| சிந்தி ⁶ = think, ponder | தூய்மை = cleanliness | |
| கேள்வி = question | பதில் = answer | தானாக = by itself |
| மீன் = fish | அழுக்கு = dirty | கொத்து ³ = peck at |
| மணல் = sand | வேறு = other | சில = some |
| படி ² = settle | தேங்கு ³ = stagnate (தேங்குகிற = present verbal adjective) | |
| சாக்கடை = ditch | நாற்றம் = odor | எடு ⁶ = take, (here: to take on) |
| ஓடு ³ = run (ஓடுகிற = running) | | கிருமி = bacteria |
| பரவு ³ = spread | தொற்று நோய் = leprosy | நொய் = disease |
| A என்றால் B = If A, then B | முன்னோர் = ancestors | பிழை ⁶ = survive |
| இறங்கு ³ = climb down, descend | இதற்குள் = இதுக்கு + உள் = before it, inside it | |
| துவை ⁶ = wash (clothes) | முடி ⁶ = finish | பல் = tooth, teeth |
| தேய் ⁶ = brush (teeth), rub | கொப்பளி ⁶ = swish (and spit) | |
| தள்ளு ³ = move, shove | துப்பு ³ = spit | ஆள் = person |
| சிரி ⁶ = smile, laugh | | |