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Capítulo I

Origem, nascimento e batizado

E   tempo do rei.1 [ 1 ]

Uma das quatro esquinas que formam as ruas do Ouvidor e da Quitanda,2 [ 2 ]

cortando-se mutuamente, chamava-se nesse tempo —O canto dos meirinhos
—; e bem lhe assentava o nome, porque era aí o logar de encontro favorito
de todos os indivíduos dessa classe (que gozava então de não pequena con-
sideração). Os meirinhos de hoje não são mais do que a sombra caricata dos
meirinhos do tempo do rei; esses eram gente temível e temida, respeitável e
respeitada; formavam um dos extremos da formidável cadeia judiciária que
envolvia todo o Rio de Janeiro no tempo em que a demanda era entre nós um
elemento de vida: o extremo oposto eram os desembargadores. Ora, os extre-
mos se tocam, e estes, tocando-se, fechavam o círculo dentro do qual se pas-
savam os terríveis combates das citações, provarás, razões principais e finais,
e todos esses trejeitos judiciais que se chamava oprocesso.

Daí sua influência moral.3 [ 3 ]

Mas tinham ainda outra influência, que é justamente a que falta aos de4 [ 4 ]

hoje: era a influência que derivavam de suas condições físicas. Os meirinhos
de hoje são homens como quaisquer outros; nada têm de imponentes, nem no
seu semblante, nem no seu trajar, confundem-se com qualquer procurador, es-
crevente de cartório ou contínuo de repartição. Os meirinhos desse belo tempo
não, não se confundiam com ninguém; eram originais, eram tipos, nos seus
semblantes transluzia um certo ar de majestade forense, seus olhares calcu-
lados e sagazes significavam chicana. Trajavam sisuda casaca preta, calção
e meias da mesma cor, sapato afivelado, ao lado esquerdo aristocrático es-
padim, e na ilharga direita penduravam um círculo branco, cuja significação
ignoramos, e coroavam tudo isto por um grave chapéu armado. Colocado sob
a importância vantajosa destas condições, o meirinho usava e abusava de sua
posição. Era terrível quando, ao voltar uma esquina ou ao sair de manhã de sua
casa, o cidadão esbarrava com uma daquelas solenes figuras que, desdobrando
junto dele uma folha de papel, começava a lê-la em tom confidencial! Por mais
que se fizesse não havia remédio em tais circunstâncias senão deixar escapar
dos lábios o terrível —Dou-me por citado. — Ninguém sabe que significação
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fatalíssima e cruel tinham estas poucas palavras! eram uma sentença de pe-
regrinação eterna que se pronunciava contra si mesmo; queriam dizer que se
começava uma longa e afadigosa viagem, cujo termo bem distante era a caixa
da Relação e, durante a qual, se tinha de pagar importe de passagem em um
sem-número de pontos; o advogado, o procurador, o inquiridor, o escrivão, o
juiz, inexoráveis Carontes, estavam à porta de mão estendida, e ninguém pas-
sava sem que lhes tivesse deixado, não um óbolo, porém todo o conteúdo de
suas algibeiras, e até a última parcela de sua paciência.

Mas voltemos à esquina. Quem passasse por aí em qualquer dia útil dessa5 [ 5 ]

abençoada época veria sentado em assentos baixos, então usados, de couro, e
que se denominavam — cadeiras de campanha — um grupo mais ou menos
numeroso dessa nobre gente conversando pacificamente em tudo sobre que
era lícito conversar: na vida dos fidalgos, nas notícias do Reino e nas astúcias
policiais do Vidigal. Entre os termos que formavam essa equação meirinhal
pregada na esquina havia uma quantidade constante, era o Leonardo-Pataca.
Chamavam assim a uma rotunda e gordíssima personagem de cabelos brancos
e carão avermelhado, que era o decano da corporação, o mais antigo dos mei-
rinhos que viviam nesse tempo. A velhice tinha-o tornado moleirão e pachor-
rento; com sua vagareza atrasava o negócio das partes; não o procuravam; e
por isso jamais saía da esquina; passava ali os dias sentado na sua cadeira, com
as pernas estendidas e o queixo apoiado sobre uma grossa bengala, que depois
dos cinqüenta era a sua infalível companhia. Do hábito que tinha de queixar-se
a todo o instante de que só pagassem por sua citação a módica quantia de 320
réis, lhe viera o apelido que juntavam ao seu nome.

Sua história tem pouca cousa de notável. Fora Leonardo algibebe em Lis-6 [ 6 ]

boa, sua pátria; aborrecera-se porém do negócio, e viera ao Brasil. Aqui che-
gando, não se sabe por proteção de quem, alcançou o emprego de que o vemos
empossado, e que exercia, como dissemos, desde tempos remotos. Mas viera
com ele no mesmo navio, não sei fazer o que, uma certa Maria da hortaliça,
quitandeira das praças de Lisboa, saloia rochonchuda e bonitota. O Leonardo,
fazendo-se-lhe justiça, não era nesse tempo de sua mocidade mal apessoado,
e sobretudo era maganão. Ao sair do Tejo, estando a Maria encostada à borda
do navio, o Leonardo fingiu que passava distraído por junto dela, e com o fer-
rado sapatão assentou-lhe uma valente pisadela no pé direito. A Maria, como
se já esperasse por aquilo, sorriu-se como envergonhada do gracejo, e deu-lhe
também em ar de disfarce um tremendo beliscão nas costas da mão esquerda.
Era isto uma declaração em forma, segundo os usos da terra: levaram o resto
do dia de namoro cerrado; ao anoitecer passou-se a mesma cena de pisadela e
beliscão, com a diferença de serem desta vez um pouco mais fortes; e no dia
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seguinte estavam os dois amantes tão extremosos e familiares, que pareciam
sê-lo de muitos anos.

Quando saltaram em terra começou a Maria a sentir certos enojos: foram7 [ 7 ]

os dous morar juntos: e daí a um mês manifestaram-se claramente os efeitos
da pisadela e do beliscão; sete meses depois teve a Maria um filho, formidá-
vel menino de quase três palmos de comprido, gordo e vermelho, cabeludo,
esperneador e chorão; o qual, logo depois que nasceu, mamou duas horas se-
guidas sem largar o peito. E esse nascimento é certamente de tudo o que temos
dito o que mais nos interessa, porque o menino de que falamos é o herói desta
história.

Chegou o dia de batizar-se o rapaz: foi madrinha a parteira; sobre o padri-8 [ 8 ]

nho houve suas dúvidas: o Leonardo queria que fosse o Sr. juiz; porém teve de
ceder a instâncias da Maria e da comadre, que queriam que fosse o barbeiro
de defronte, que afinal foi adotado. Já se sabe que houve nesse dia função: os
convidados do dono da casa, que eram todos dalém-mar, cantavam ao desafio,
segundo seus costumes; os convidados da comadre, que eram todos da terra,
dançavam o fado. O compadre trouxe a rabeca, que é, como se sabe, o ins-
trumento favorito da gente do ofício. A princípio o Leonardo quis que a festa
tivesse ares aristocráticos, e propôs que se dançasse o minuete da corte. Foi
aceita a idéia, ainda que houvesse dificuldade em encontrarem-se pares. Afinal
levantaram-se uma gorda e baixa matrona, mulher de um convidado; uma com-
panheira desta, cuja figura era a mais completa antítese da sua; um colega do
Leonardo, miudinho, pequenino, e com fumaças de gaiato, e o sacristão da Sé,
sujeito alto, magro e com pretensões de elegante. O compadre foi quem tocou
o minuete na rabeca; e o afilhadinho, deitado no colo da Maria, acompanhava
cada arcada com um guincho e um esperneio. Isto fez com que o compadre
perdesse muitas vezes o compasso, e fosse obrigado a recomeçar outras tantas.

Depois do minuete foi desaparecendo a cerimônia, e a brincadeiraaferven-9 [ 9 ]

tou, como se dizia naquele tempo. Chegaram uns rapazes de viola e machete:
o Leonardo, instado pelas senhoras, decidiu-se a romper a parte lírica do diver-
timento. Sentou-se num tamborete, em um lugar isolado da sala, e tomou uma
viola. Fazia um belo efeito cômico vê-lo, em trajes de oficio, de casaca, calção
e espadim, acompanhando com um monótono zunzum nas cordas do instru-
mento o garganteado de uma modinha pátria. Foi nas saudades da terra natal
que ele achou inspiração para seu canto, e isto era natural a um bom Português,
que o era ele. A modinha era assim:

5
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Quando estava em minha terra
Acompanhado ou sozinho,
Cantava de noite e de dia
Ao pé dum copo de vinho!

Foi executada com atenção e aplaudida com entusiasmo; somente quem10 [ 10 ]

não pareceu dar-lhe todo o apreço foi o pequeno, que obsequiou o pai como
obsequiara ao padrinho, marcando-lhe o compasso a guinchos e esperneios. À
Maria avermelharam-se os olhos, e suspirou.

O canto do Leonardo foi o derradeiro toque de rebate para esquentar-se a11 [ 11 ]

brincadeira, foi o adeus às cerimônias. Tudo daí em diante foi borborinho, que
depressa passou à gritaria, e ainda mais depressa à algazarra, e não foi ainda
mais adiante porque de vez em quando viam-se passar através das rótulas da
porta e janelas umas certas figuras que denunciavam que o Vidigal andava
perto.

A festa acabou tarde; a madrinha foi a última que saiu, deitando a bênção12 [ 12 ]

ao afilhado e pondo-lhe no cinteiro um raminho de arruda.

6



Capítulo II

Primeiros infortúnios

P   alto sobre os anos que decorreram desde o nascimento e batizado13 [ 1 ]

do nosso memorando, e vamos encontrá-lo já na idade de sete anos. Digamos
unicamente que durante todo este tempo o menino não desmentiu aquilo que
anunciara desde que nasceu: atormentava a vizinhança com um choro sempre
em oitava alta; era colérico; tinha ojeriza particular à madrinha, a quem não
podia encarar, e era estranhão até não poder mais.

Logo que pôde andar e falar tornou-se um flagelo; quebrava e rasgava tudo14 [ 2 ]

que lhe vinha à mão. Tinha uma paixão decidida pelo chapéu armado do Le-
onardo; se este o deixava por esquecimento em algum logar ao seu alcance,
tomava-o imediatamente, espanava com ele todos os móveis, punha-lhe dentro
tudo que encontrava, esfregava-o em uma parede, e acabava por varrer com ele
a casa; até que a Maria, exasperada pelo que aquilo lhe havia de custar aos ou-
vidos, e talvez às costas, arrancava-lhe das mãos a vítima infeliz. Era, além de
traquinas, guloso; quando não traquinava, comia. A Maria não lhe perdoava;
trazia-lhe bem maltratada uma região do corpo; porém ele não se emendava,
que era também teimoso, e as travessuras recomeçavam mal acabava a dor das
palmadas.

Assim chegou aos sete anos.15 [ 3 ]

Afinal de contas a Maria sempre era saloia, e o Leonardo começava a16 [ 4 ]

arrepender-se seriamente de tudo que tinha feito por ela e com ela. E tinha
razão, porque, digamos depressa e sem mais cerimônias, havia ele desde certo
tempo concebido fundadas suspeitas de que era atraiçoado. Havia alguns me-
ses atrás tinha notado que um certo sargento lhe passava muitas vezes pela
porta, e enfiava olhares curiosos através das rótulas: uma ocasião, recolhendo-
se, parecera-lhe que o vira encostado à janela. Isto porém passou sem mais
novidade.

Depois começou a estranhar que um certo colega seu o procurasse em casa,17 [ 5 ]

para tratar de negócios do oficio, sempre em horas desencontradas: porém isto
também passou em breve. Finalmente aconteceu-lhe por três ou quatro vezes
esbarrar-se junto de casa com o capitão do navio em que tinha vindo de Lisboa,
e isto causou-lhe sérios cuidados. Um dia de manhã entrou sem ser esperado
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pela porta adentro; alguém que estava na sala abriu precipitadamente a janela,
saltou por ela para a rua, e desapareceu.

À vista disto nada havia a duvidar: o pobre homem perdeu, como se cos-18 [ 6 ]

tuma dizer, as estribeiras; ficou cego de ciúme. Largou apressado sobre um
banco uns autos que trazia embaixo do braço, e endireitou para a Maria com
os punhos cerrados.

— Grandessíssima!. . .19 [ 7 ]

E a injúria que ia soltar era tão grande que o engasgou. . . e pôs-se a tremer20 [ 8 ]

com todo o corpo.
A Maria recuou dous passos e pôs-se em guarda, pois também não era das21 [ 9 ]

que se receiava com qualquer cousa.
— Tira-te lá, ó Leonardo!22 [ 10 ]

— Não chames mais pelo meu nome, não chames. . . que tranco-te essa23 [ 11 ]

boca a socos. . .
— Safe-se daí! Quem lhe mandou pôr-se aos namoricos comigo a bordo?24 [ 12 ]

Isto exasperou o Leonardo; a lembrança do amor aumentou-lhe a dor dar25 [ 13 ]

traição, e o ciúme e a raiva de que se achava possuído transbordaram em so-
cos sobre a Maria, que depois de uma tentativa inútil de resistência desatou a
correr, a chorar e a gritar:

— Ai. . . ai. . . acuda, Sr. compadre. . . Sr. compadre!. . .26 [ 14 ]

Porém o compadre ensaboava nesse momento a cara de um freguês, e27 [ 15 ]

não podia largá-lo. Portanto a Maria pagou caro e por junto todas as contas.
Encolheu-se a choramingar em um canto.

O menino assistira a toda essa cena com imperturbável sangue-frio: en-28 [ 16 ]

quanto a Maria apanhava e o Leonardo esbravejava, este ocupava-se tranqüi-
lamente em rasgar as folhas dos autos que este tinha largado ao entrar, e em
fazer delas uma grande coleção de cartuchos.

Quando, esmorecida a raiva, o Leonardo pôde ver alguma cousa mais do29 [ 17 ]

que seu ciúme, reparou então na obra meritória em que se ocupava o pequeno.
Enfureceu-se de novo: suspendeu o menino pelas orelhas, fê-lo dar no ar uma
meia volta, ergue o pé direito, assenta-lhe em cheio sobre os glúteos atirando-o
sentado a quatro braças de distância.

— És filho de uma pisadela e de um beliscão; mereces que um pontapé te30 [ 18 ]

acabe a casta.
O menino suportou tudo com coragem de mártir, apenas abriu ligeiramente31 [ 19 ]

a boca quando foi levantado pelas orelhas: mal caiu, ergueu-se, embarafustou-
se pela porta fora, e em três pulos estava dentro da loja do padrinho, e
atracando-se-lhe às pernas. O padrinho erguia nesse momento por cima da
cabeça do freguês a bacia de barbear que lhe tirara dos queixos: com o cho-
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que que sofreu a bacia inclinou-se, e o freguês recebeu um batismo de água de
sabão.

— Ora, mestre, esta não está má!. . .32 [ 20 ]

— Senhor, balbuciou este. . . a culpa é deste endiabrado. . . O que é que33 [ 21 ]

tens, menino?
O pequeno nada disse; dirigiu apenas os olhos espantados para defronte,34 [ 22 ]

apontando com a mão trêmula nessa direção.
O compadre olhou também, aplicou a atenção, e ouviu então os soluços da35 [ 23 ]

Maria.
— Ham! resmungou; já sei o que há de ser. . . eu bem dizia. . . ora ai36 [ 24 ]

está!. . .
E desculpando-se com o freguês saiu da loja e foi acudir ao que se passava.37 [ 25 ]

Por estas palavras vê-se que ele suspeitara alguma cousa; e saiba o leitor38 [ 26 ]

que suspeitara a verdade.
Espiar a vida alheia, inquerir dos escravos o que se passava no interior39 [ 27 ]

das casas, era naquele tempo cousa tão comum e enraizada nos costumes, que
ainda hoje, depois de passados tantos anos, restam grandes vestígios desse belo
hábito. Sentado pois no fundo da loja, afiando por disfarce os instrumentos do
ofício, o compadre presenciara os passeios do sargento por perto da rótula de
Leonardo, as visitas extemporâneas do colega deste, e finalmente os intentos do
capitão do navio. Por isso contava ele mais dia menos dia com o que acabava
de suceder.

Chegando ao outro lado da rua empurrou a rótula que o menino ao sair40 [ 28 ]

deixara cerrada, e entrou. Dirigiu-se ao Leonardo, que se conservava ainda em
posição hostil.

— Ó compadre, disse, você perdeu o juízo?. . .41 [ 29 ]

— Não foi o juízo, disse o Leonardo em tom dramático, foi a honra!. . .42 [ 30 ]

A Maria, vendo-se protegida pela presença do compadre, cobrou ânimo, e43 [ 31 ]

altanando-se disse em tom de zombaria:
— Honra!. . . honra de meirinho. . . ora!44 [ 32 ]

O volcão de despeito que as lágrimas da Maria tinham apagado um pouco,45 [ 33 ]

borbotou de novo com esse insulto, que não ofendia só um homem, porém uma
classe inteira! Injurias e murros à mistura caíram de novo sobre a Maria, das
mãos e da boca de Leonardo. O compadre, que se interpusera, levou alguns
por descuido; afastou-se por ver frustrados seus esforços de conciliador:

— Honra de meirinho é como fidelidade de saloia.46 [ 34 ]

Enfim serenou a tormenta: a Maria sentou-se a um canto a chorar e a mal-47 [ 35 ]

dizer a hora em que nascera, o dia em que pela primeira vez vira o Leonardo,
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a pisadela, o beliscão com que tinha começado o namoro a bordo, e tudo mais
que a dor dos murros lhe trazia à cabeça.

O Leonardo, depois de um pouco de calma, teve um momento de exas-48 [ 36 ]

peração; avermelharam-se-lhe os olhos e as faces, cerrou os dentes, meteu as
mãos nos bolsos do calção, inchou as bochechas e pôs-se a balançar violenta-
mente a perna direita. Depois, como tomando uma resolução extrema, juntou
as folhas dispersas dos autos que o menino despedaçara, enterrou atravessado
na cabeça o chapéu armado, agarrou na bengala, e saiu batendo com a rótula e
exclamando:

— Vá-se tudo com os diabos!. . .49 [ 37 ]

— Vai.. vai. . . exclamou a Maria já de novo em segurança, pondo as mãos50 [ 38 ]

nas cadeiras, que o caso não há de ficar assim. . . pôr-me as mãos!. . . ora.., vou
com isto à justiça!. . .

— Comadre!. . .51 [ 39 ]

— Nada, não atendo, compadre. . . vou com isto à justiça, e apesar de ele52 [ 40 ]

ser um meirinhaço muito velhaco, há de se haver comigo.
— É melhor não se meter nisto, comadre. . . sempre são negócios com a53 [ 41 ]

justiça. . . o compadre é seu oficial, e ela há de punir pelos seus.
As ameaças da Maria não passavam de bravatas que lhe arrancava o des-54 [ 42 ]

peito, e portanto com mais quatro razões do compadre cedeu, e foi restituída
a paz em casa. Houve então larga conferência entre os dois, no fim da qual o
compadre saiu dizendo:

— Ele há de voltar. . . aquilo é gênio. . . há de passar. . . e se não. . . O dito55 [ 43 ]

está dito; fico com o pequeno.
A Maria mostrou-se satisfeita. Tinha ela suas resoluções tomadas, ou ante-56 [ 44 ]

riormente ou naquela ocasião, e por isso na conferência que referimos tratara
de engodar o compadre e arrancar-lhe a promessa de que no caso de algum
desarranjo tomaria a si e cuidaria do filho. Esse desarranjo ela figurara e o
compadre acreditara que só partiria de Leonardo; porem o leitor vai ver que
o pobre homem era condescendente, e que a Maria tinha razão quando falara
ironicamente em honra de meirinho.

Toda esta cena que acabamos de descrever passou-se de manhã. À tardinha57 [ 45 ]

o Leonardo entrou pela loja do compadre, aflito e triste. O pequeno estremeceu
no banco em que se achava sentado, lembrando-se do passeio aéreo que o
pontapé de seu pai lhe fizera dar de manhã. O compadre adiantou-se e disse-
lhe com um sorriso conciliador:

— O passado passado; vamos. . . ela está arrependida. . . doudices de rapa-58 [ 46 ]

riga. . . mas não há de fazer outra. . .
O Leonardo não respondeu; pôs-se a passear pela loja com as mãos cruza-59 [ 47 ]
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das para trás e por baixo das abas da casaca; porém pelo seu semblante via-se
que ele estimara as palavras do compadre, e que seria o primeiro a pronunciá-
las se ele não o precedesse.

— Vamos até lá, disse o compadre, e acabe-se tudo! Coitada!. . . ela ficou60 [ 48 ]

muito chorosa.
— Vamos, disse o Leonardo!. . .61 [ 49 ]

Chegando à porta de casa fez uma pequena parada como quem tinha to-62 [ 50 ]

mado a resolução de não entrar; mas o que ele queria eram algumas súplicas
do compadre, que pudessem ser ouvidas pela Maria; a fim de fazê-la acreditar
que se ele voltava era arrastado, e não por sua vontade. O compadre percebeu
isto, e satisfez o pensamento de Leonardo dizendo:

— Entra, homem. . . basta de criançadas. . . o passado passado.63 [ 51 ]

Entraram. A sala estava vazia; o Leonardo sentou-se junto de uma mesa,64 [ 52 ]

descansou o rosto numa das mãos, conservando sempre o chapéu armado atra-
vessado na cabeça, o que lhe dava um aspecto entre cômico e melancólico.

— Comadre, disse em voz alta o agente da conciliação, tudo está acabado;65 [ 53 ]

venha cá. . .
Ninguém respondeu.66 [ 54 ]

— Há de estar aí a chorar metida em algum canto, tornou o compadre.67 [ 55 ]

E começou a procurar por toda a casa.68 [ 56 ]

Não era esta mui grande; em pouco percorreu-a toda, e ficou tomado do69 [ 57 ]

mais cruel desapontamento por não encontrar a Maria. Voltou portanto à sala
entre consternado e espantado.

O Leonardo, supondo que ele tinha achado a Maria, e que sem dúvida a70 [ 58 ]

trazia pela mão contrita e humilhada, quis fazer-se de bom: ergueu-se, meteu
as mãos nos bolsos, e pôs-se de costas para o logar donde vinha o compadre.

— Ó compadre, disse este aproximando-se. . .71 [ 59 ]

— Nada, atalhou o Leonardo sem voltar-se. . . o dito por não dito. . . mudei72 [ 60 ]

de resolução!. . .
— Olhe, homem. . .73 [ 61 ]

— Nada, nada. . . está tudo acabado. . .74 [ 62 ]

O Leonardo, dizendo isto, ia dando sempre as costas ao compadre, quando75 [ 63 ]

se lhe queria pôr de frente.
— Homem. . . escute. . . olhe que a comadre. . .76 [ 64 ]

— Não quero saber dela. . . está tudo acabado; e já disse. . .77 [ 65 ]

— Foi-se embora. . . homem. . . foi-se embora, gritou o compadre impaci-78 [ 66 ]

entado.
O Leonardo foi fulminado por estas palavras; voltou-se então todo trêmulo.79 [ 67 ]

Não vendo a Maria desatou a chorar.
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— Pois bem, disse entre soluços, está tudo acabado. . . adeus compadre!80 [ 68 ]

— Mas olhe que o pequeno. . . atalhou este.81 [ 69 ]

O Leonardo nada respondeu, e saiu precipitadamente.82 [ 70 ]

O compadre compreendeu tudo: viu que o Leonardo abandonava o filho,83 [ 71 ]

uma vez que a mãe o tinha abandonado, e fez um gesto como quem queria
dizer: Está bom, já agora. . . vá; ficaremos com uma carga às costas.

Ao outro dia sabia-se por toda a vizinhança que a moça do Leonardo tinha84 [ 72 ]

fugido para Portugal com o capitão de um navio que partira na véspera de
noite.

— Ah! disse o compadre com um sorriso maligno, ao saber da notícia,85 [ 73 ]

foram saudades da terra!. . .
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Capítulo III

Despedidas às travessuras

O L abandonara de uma vez para sempre a casa fatal onde tinha so-86 [ 1 ]

frido tamanha infelicidade; nem mesmo passara mais por aquelas alturas; de
maneira que o compadre por muito tempo não lhe pôde pôr a vista em cima.

O pequeno, enquanto se achou novato em casa do padrinho, Portou-se com87 [ 2 ]

toda a sisudez e gravidade; apenas porém foi tomando mais familiaridade, co-
meçou a pôr as manguinhas de fora. Apesar disto porém captou do padrinho
maior afeição, que se foi aumentando de dia em dia, e que em breve chegou ao
extremo da amizade cega e apaixonada. Até nas próprias travessuras do me-
nino, as mais das vezes malignas, achava o bom do homem muita graça; não
havia para ele em todo o bairro rapazinho mais bonito, e não se fartava de con-
tar à vizinhança tudo o que ele dizia e fazia; às vezes eram verdadeiras ações
de menino mal-criado, que ele achava cheio de espírito e de viveza; outras ve-
zes eram ditos que denotavam já muita velhacaria para aquela idade, e que ele
julgava os mais ingênuos do mundo.

Era isto natural em um homem de uma vida como a sua; tinha já 50 e tantos88 [ 3 ]

anos, nunca tinha tido afeições; passara sempre só, isolado; era verdadeiro
partidário do mais decidido celibato. Assim à primeira afeição que fora levado
a contrair sua alma expandiu-se toda inteira, e seu amor pelo pequeno subiu
ao grau de rematada cegueira. Este, aproveitando-se da imunidade em que se
achava por tal motivo, fazia tudo quanto lhe vinha à cabeça.

Umas vezes sentado na loja divertia-se em fazer caretas aos fregueses89 [ 4 ]

quando estes se estavam barbeando. Uns enfureciam-se, outros riam sem que-
rer: do que resultava que saíam muitas vezes com a cara cortada, com grande
prazer do menino e descrédito do padrinho. Outras vezes escondia em algum
canto a mais afiada navalha do padrinho, e o freguês levava por muito tempo
com a cara cheia de sabão mordendo-se de impaciência enquanto este a pro-
curava; ele ria-se furtiva e malignamente. Não parava em casa cousa alguma
por muito tempo inteira; fazia andar tudo numa poeira; pelos quintais atirava
pedras aos telhados dos vizinhos; sentado à porta da rua, entendia com quem
passava e com quem estava pelas janelas, de maneira que ninguém por ali
gostava dele. O padrinho porém não se dava disto, e continuava a querer-lhe
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sempre muito bem. Gastava às vezes as noites em fazer castelos no ar a seu
respeito; sonhava-lhe uma grande fortuna e uma elevada posição, e tratava de
estudar os meios que o levassem a esse fim. Eis-aqui pouco mais ou menos
o fio dos seus raciocínios. Pelo ofício do pai. . . (pensava ele) ganha-se, é ver-
dade, dinheiro quando se temjeito porém sempre se há de dizer: — ora, é um
meirinho!. . . Nada. . . por este lado não. . . Pelo meu ofício. . . verdade é que eu
arranjei-me (há nestearranjei-me uma história que havemos de contar), porém
não o quero fazer escravo dos quatro vinténs dos fregueses. . . Seria talvez bom
mandá-lo ao estudo. . . porém para que diabo serve o estudo? Verdade é que
ele parece ter boa memória, e eu podia mais para diante mandá-lo a Coim-
bra. . . Sim, é verdade. . . eu tenho aquelas patacas; estou já velho, não tenho
filhos nem outros parentes. . . mas também que diabo se fará ele em Coimbra?
licenciado não: é mau oficio; letrado? era bom. . . sim, letrado. . . mas não; não,
tenho zanga a quem me lida com papéis e demandas. . . Clérigo?. . . um senhor
clérigo é muito bom. . . é uma cousa muito séria. . . ganha-se muito. . . pode vir
um dia a ser cura. Está dito há de ser clérigo. . . ora, se há de ser; hei de ter
ainda o gostinho de o ver dizer missa. . . de o ver pregar na Sé, e então hei de
mostrar a toda esta gentalha aqui da vizinhança que não gosta dele que eu tinha
muita razão em lhe querer bem. Ele está ainda muito pequeno, mas vou tratar
de o ir desasnando aqui mesmo em casa, e quando tiver 12 ou 14 anos há de
me entrar para a escola.

Tendo ruminado por muito tempo esta idéia, um dia de manhã chamou o90 [ 5 ]

pequeno e disse-lhe.
— Menino, venha cá, você está ficando um homem (tinha ele 9 anos); é91 [ 6 ]

preciso que aprenda alguma cousa para vir um dia a ser gente; de segunda-feira
em diante (estava em quarta-feira) começarei a ensinar-lhe o bê-a-bá. Farte-se
de travessuras por este resto da semana.

O menino ouviu este discurso com um ar meio admirado, meio desgostoso,92 [ 7 ]

e respondeu:
— Então eu não hei de ir mais ao quintal, nem hei de brincar na porta?93 [ 8 ]

— Aos domingos, quando voltarmos da missa. . .94 [ 9 ]

— Ora, eu não gosto da missa.95 [ 10 ]

O padrinho não gostou da resposta; não era bom anúncio para quem se96 [ 11 ]

destinava a ser padre; mas nem por isso perdeu as esperanças.
O menino tomou bem sentido nestas palavras do padrinho:« Farte-se de97 [ 12 ]

travessuras por este resto da semana», e acreditou que aquilo era uma licença
ampla para fazer tudo quanto de bom e de mau lhe lembrasse durante o tempo
que ainda lhe restava de folga. Levou pois todo o dia em uma desenvoltura
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assustadora; o padrinho foi achá-lo por duas ou três vezes a cavalo em cima do
muro que dividia o quintal da casa do vizinho, em grande risco de precipitar-se.

Ao anoitecer, estando sentado à porta da loja, viu ao longe no princípio98 [ 13 ]

da rua um acompanhamento alumiado pela luz de lanternas e tochas, e ouviu
padres a rezarem; estremeceu de alegria e pôs-se em pé de um salto. Era a Via
Sacra do Bom Jesus.

Há bem pouco tempo que existiam ainda em certas ruas desta cidade cruzes99 [ 14 ]

negras pregadas pelas paredes de espaço em espaço.
Às quartas-feiras e em outros dias da semana saía do Bom-Jesus e de ou-100 [ 15 ]

tras igrejas uma espécie de procissão composta de alguns padres conduzindo
cruzes, irmãos de algumas irmandades com lanternas, e povo em grande quan-
tidade; os padres rezavam e o povo acompanhava a reza. Em cada cruz parava
o acompanhamento, ajoelhavam-se todos, e oravam durante muito tempo. Este
ato, que satisfazia a devoção dos carolas, dava pasto e ocasião a quanta sorte
de zombaria e de imoralidade lembrava aos rapazes daquela época, que são os
velhos de hoje, e que tanto clamam contra o desrespeito dos moços de agora.
Caminhavam eles em charola atrás da procissão, interrompendo a cantoria com
ditérios em voz alta; ora simplesmente engraçados, ora pouco decentes; leva-
vam longos fios de barbante, em cuja extremidade iam penduradas grossas
bolas de cera. Se ia por ali ao seu alcance algum infeliz, a quem os anos tives-
sem despido a cabeça dos cabelos, colocavam-se em distancia conveniente, e
escondidos por trás de um ou de outro, arremessavam o projétil que ia bater
em cheio sobre a calva do devoto; puxavam rapidamente o barbante, e nin-
guém podia saber donde tinha partido o golpe. Estas e outras cenas excitavam
vozeria e gargalhadas na multidão.

Era a isto que naquelesdevotos tempos se chamava correr a Via-Sacra.101 [ 16 ]

O menino, como já dissemos, estremecera de prazer ao ver aproximar-se102 [ 17 ]

a procissão. Desceu sorrateiramente a soleira, e sem ser visto pelo padrinho
colocou-se unido à parede entre as duas portas da loja, levantando-se na ponta
dos pés para ver mais a seu gosto.

Vinha aproximando-se o acompanhamento, e o menino palpitava de pra-103 [ 18 ]

zer. Chegou mesmo defronte da porta; teve ele então um pensamento que o fez
estremecer; tornou-se a lembrar das palavras do padrinho:« farte-se de traves-
suras»; espiou para dentro da loja, viu-o entretido, deu um salto do logar onde
estava, misturou-se com a multidão, e lá foi concorrendo com suas gargalha-
das e seus gritos para aumentar a vozeria. Era um prazer febril que ele sentia;
esqueceu-se de tudo, pulou, saltou, gritou, rezou, cantou, e só não fez daquilo
o que não estava em suas forças. Fez camaradagem com dois outros meninos
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do seu tamanho que também iam no rancho, e quando deu acordo de si estava
de volta com a Via-Sacra na Igreja do Bom Jesus.
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Capítulo IV

Fortuna

E   compadre, aflito, procura por toda a parte o menino, sem que nin-104 [ 1 ]

guém possa dar-lhe novas dele, vamos ver o que é feito do Leonardo, e em que
novas alhadas está agora metido.

Lá para as bandas do mangue da Cidade Nova havia, ao pé de um charco,105 [ 2 ]

uma casa coberta de palha da mais feia aparência, cuja frente suja e testada en-
lameada bem denotavam que dentro o asseio não era muito grande. Compunha-
se ela de uma pequena sala e um quarto; toda a mobília eram dois ou três assen-
tos de paus, algumas esteiras em um canto, e uma enorme caixa de pau, que
tinha muitos empregos; era mesa de jantar, cama, guarda-roupa e prateleira.
Quase sempre estava essa casa fechada, o que a rodeava de um certo misté-
rio. Esta sinistra morada era habitada por uma personagem talhada pelo molde
mais detestável; era um caboclo velho, de cara hedionda e imunda, e coberto
de farrapos. Entretanto, para a admiração do leitor, fique-se sabendo que este
homem tinha por ofíciodar fortuna!

Naquele tempo acreditava-se muito nestas cousas, e uma sorte de respeito106 [ 3 ]

supersticioso era tributado aos que exerciam semelhante profissão. Já se vê que
inesgotável mina não achavam nisso os industriosos!

E não era só a gente do povo que dava crédito àsfeitiçarias; conta-se que107 [ 4 ]

muitas pessoas da alta sociedade de então iam às vezes comprar aventuras e
felicidades pelo cômodo preço da prática de algumas imoralidades e supersti-
ções.

Pois ao nosso amigo Leonardo tinha-lhe também dado na cabeça tomar108 [ 5 ]

fortuna, e tinha isso por causa das contrariedades que sofria em uns novos
amores que lhe faziam agora andar a cabeça à roda.

Tratava-se de uma cigana; o Leonardo a vira pouco tempo depois da fuga109 [ 6 ]

da Maria, e das cinzas ainda quentes de um amor mal pago nascera outro que
também não foi a este respeito melhor aquinhoado; mas o homem era român-
tico, como se diz hoje, e babão, como se dizia naquele tempo; não podia passar
sem uma paixãozinha. Como o ofício rendia, e ele andava sempre apatacado,
não lhe fora difícil conquistar a posse do adorado objeto; porém a fidelidade, a
unidade no gozo, que era o que sua alma aspirava, isso não o pudera conseguir:
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a cigana tinha pouco mais ou menos sido feita no mesmo molde da saloia. Por
toda a parte há sargentos, colegas e capitães de navios; a rapariga tinha-lhe já
feito umas poucas, e acabava também por fugir-lhe de casa. Desta vez porém,
como não eram saudades da pátria a causa desta fugida, o Leonardo decidira
haver de novo e por todos os meios, a posse de sua amada. Encontrou-a com
pouco trabalho, e empregando o pranto, as súplicas, as ameaças, porém tudo
embalde, decidiu por isso a buscar com meios sobrenaturais o que os meios
humanos lhe não tinham podido dar.

Entregou-se portanto em corpo e alma ao caboclo da casa do mangue, o110 [ 7 ]

mais afamado de todos os do ofício. Tinha-se já sujeitado a uma infinidade
de provas, que começavam sempre por uma contribuição pecuniária, e ainda
nada havia conseguido; tinha sofrido fumigações de ervas sufocantes, tragado
beberragens de mui enjoativo sabor; sabia de cor milhares de orações misterio-
sas, que era obrigado a repetir muitas vezes por dia; ia depositar quase todas as
noites em logares determinados quantias e objetos com o fim de chamar em au-
xílio, dizia o caboclo, as suas divindades; e apesar de tudo a cigana resistia ao
sortilégio. Decidiu-se finalmente a sujeitar-se à última prova, que foi marcada
para a meia noite em ponto na casa que já conhecemos. À hora aprazada lá se
achou o Leonardo; encontrou na porta o nojento nigromante, que não consen-
tiu que ele entrasse do modo em que se achava, e obrigou-o a pôr-se primeiro
em hábitos de Adão no paraíso, cobriu-o depois com um manto imundo que
trazia, e só então lhe franqueou a entrada.

A sala estava com um aparato ridiculamente sinistro, que não nos cansa-111 [ 8 ]

remos em descrever; entre outras cousas, cuja significação só conheciam os
iniciados nos mistérios do caboclo, havia no meio uma pequena fogueira.

Começando a cerimônia o Leonardo foi obrigado a ajoelhar-se em todos112 [ 9 ]

os ângulos da casa, e recitar as orações que já sabia e mais algumas que lhe
foram ensinadas na ocasião, depois foi orar junto da fogueira. Neste momento
saíram do quarto três novas figuras, que vieram tomar parte na cerimônia, e
começaram então, acompanhando-os o supremo sacerdote, uma dança sinistra
em roda do Leonardo. De repente sentiram bater levemente na porta da parte
de fora, e uma voz descansada dizer:

— Abra a porta.113 [ 10 ]

— O Vidigal! disseram todos a um tempo, tomados do maior susto.114 [ 11 ]
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Capítulo V

O Vidigal

O  daquela voz que dissera« abra a porta» lançara entre eles, como disse-115 [ 1 ]

mos, o espanto e o medo. E não foi sem razão; era ela o anúncio de um grande
aperto de que por certo não poderiam escapar. Nesse tempo ainda não estava
organizada a polícia da cidade, ou antes estava-o de um modo em harmonia
com as tendências e idéias da época. O major Vidigal era o rei absoluto, o
árbitro supremo de tudo que dizia respeito a esse ramo de administração; era
o juiz que julgava e distribuía a pena, e ao mesmo tempo o guarda que dava
caça aos criminosos; nas causas da sua imensa alçada não haviam testemunhas,
nem provas, nem razões, nem processo; ele resumia tudo em si; a suajustiça
era infalível; não havia apelação das sentenças que dava, fazia o que queria,
e ninguém lhe tomava contas. Exercia enfim uma espécie de inquirição poli-
cial. Entretanto, façamos-lhe justiça, dados os descontos necessários às idéias
do tempo, em verdade não abusava ele muito de seu poder, e o empregava em
certos casos muito bem empregado.

Era o Vidigal um homem alto, não muito gordo, com ares de moleirão;116 [ 2 ]

tinha o olhar sempre baixo, os movimentos lentos, e voz descansada e adoci-
cada. Apesar deste aspecto de mansidão, não se encontraria por certo homem
mais apto para o seu cargo, exercido pelo modo que acabamos de indicar.

Uma companhia ordinariamente de granadeiros, às vezes de outros sol-117 [ 3 ]

dados que ele escolhia nos corpos que haviam na cidade, armados todos de
grossas chibatas, comandada pelo major Vidigal, fazia toda a ronda da cidade
de noite, e toda a mais polícia de dia. Não havia beco nem travessa, rua nem
praça, onde não se tivesse passado uma façanha do Sr. major para pilhar um
maroto ou dar caça a um vagabundo. A sua sagacidade era proverbial, e por
isso só o seu nome incutia grande terror em todos os que não tinham a consci-
ência muito pura a respeito de falcatruas.

Se no meio da algazarra de um fado rigoroso, em que a decência e os ou-118 [ 4 ]

vidos dos vizinhos não eram muito respeitados, ouvia-se dizer« está aí o Vidi-
gal», mudavam-se repentinamente as cenas; serenava tudo em um momento,
e a festa tomava logo um aspecto sério. Quando algum dospatuscos daquele
tempo (que não gozava de grande reputação de ativo e trabalhador) era sor-
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preendido de noite de capote sobre os ombros e viola a tiracolo, caminhando
em busca de súcia, por uma voz branda que lhe dizia simplesmente« venha
cá; onde vai?» o único remédio que tinha era fugir, se pudesse, porque com
certeza não escapava por outro meio de alguns dias de cadeia, ou pelo menos
dacasa da guarda da Sé; quando não vinha ocôvado e meio às costas, como
conseqüência necessária.

Foi por isso que os nossos mágicos e a sua infeliz vítima puseram-se em119 [ 5 ]

debandada mal conheceram pela voz quem se achava com eles. Quiseram
escapar-se pelos fundos da casa, porém ela estava toda cercada de granadei-
ros, em cujas mãos se viam a arma de que acima falamos. A porta abriu-se
sem muita resistência, e o major Vidigal (porque era com efeito ele) com os
seus granadeiros achou-os em flagrante delito de nigromancia: estava ainda
acesa a fogueira, e os mais objetos que serviam ao sacrifício.

— Oh! disse ele, por aqui dá-se fortuna. . .120 [ 6 ]

— Sr. major, pelo amor de Deus. . .121 [ 7 ]

— Eu tinha desejos de ver como era isso; continuem. . . sem cerimônia,122 [ 8 ]

vamos.
Os infelizes hesitaram um pouco, porém vendo que resistir seria inútil, co-123 [ 9 ]

meçaram de novo as cerimônias, de que os soldados se riam, antevendo talvez
qual seria o resultado. O Leonardo estava corrido de vergonha, tanto mais por-
que o Vidigal o conhecia; e procurava cobrir-se do melhor modo com a sua
imunda capa. Ajoelhou-se quase arrastado outra vez no mesmo logar; e reco-
meçou a dança, a que o major assistia de braços cruzados e com ar pachorrento.
Quando os sacrificadores, julgando que já tinham dançado suficientemente,
tentaram parar, o major disse brandamente:

— Continuem.124 [ 10 ]

Depois de muito tempo quiseram parar de novo.125 [ 11 ]

— Continuem, disse outra vez o major.126 [ 12 ]

Continuaram por mais meia hora; passado esse tempo, já muito cansados,127 [ 13 ]

tentaram dar fim.
— Ainda não; continuem.128 [ 14 ]

Continuaram por tempos esquecidos, já estavam que não podiam de esta-129 [ 15 ]

fados; o nosso Leonardo, ajoelhado ao pé da fogueira, quase que se desfazia
em suor. Afinal o major deu-se por satisfeito, mandou que parassem, e sem se
alterar disse para os soldados, com a sua voz doce e pausada:

— Toca, granadeiros.130 [ 16 ]

A esta voz todas as chibatas ergueram-se e caíram de rijo sobre as cos-131 [ 17 ]

tas daquelahonesta gente, fizeram-na dançar, e sem querer, ainda por algum
tempo.
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— Pára, disse o major depois de um bom quarto de hora.132 [ 18 ]

Começou então a fazer a cada um um sermão, em que se mostrava muito133 [ 19 ]

sentido por ter sido obrigado a chegar àquele excesso, e que terminava sempre
por esta pergunta:

— Então, você em que se ocupa?134 [ 20 ]

Nenhum deles respondia. O major sorria-se e acrescentava com riso sardô-135 [ 21 ]

nico:
— Está bom!136 [ 22 ]

Chegou a vez do Leonardo.137 [ 23 ]

— Pois homem, você, um oficial de justiça, que devia dar o exemplo. . .138 [ 24 ]

—Sr. major, respondeu ele acabrunhado, é o diabo daquela rapariga que139 [ 25 ]

me obriga a tudo isto; já não sei de que meios use. . .
— Você há de ficar curado! Vamos para a casa da guarda.140 [ 26 ]

Com esta última decisão o Leonardo desesperou. Perdoaria de bom grado141 [ 27 ]

as chibatadas que levara, contanto que elas ficassem em segredo; mas ir para
a casa da guarda, e dela talvez para a cadeia. . . isso é que ele não podia to-
lerar. Rogou ao major que o poupasse; o major foi inflexível. Desfez então a
vergonha em pragas à maldita cigana que tanto o fazia sofrer.

A casa da guarda era no largo da Sé; era uma espécie de depósito onde se142 [ 28 ]

guardavam os presos que se faziam de noite, para se lhes dar depois conveni-
ente destino. Já se sabe que os amigos de novidades iam por ali de manhã e
sabiam com facilidade tudo que se tinha passado na noite antecedente.

Aí esteve o Leonardo o resto da noite e grande parte da manhã, exposto143 [ 29 ]

à vistoria dos curiosos. Por infelicidade sua passou por acaso um colega, e
vendo-o entrou para falar-lhe, isto quer dizer que daí a pouco toda a ilustre
corporação dos meirinhos da cidade sabia do ocorrido com o Leonardo, e já
se preparava para dar-lhe uma solene pateada quando o negócio mudou de
aspecto e o Leonardo foi mandado para a cadeia.

Aparentemente os companheiros mostraram-se sentidos, porém secreta-144 [ 30 ]

mente não deixaram de estimar o contratempo porque o Leonardo era muito
afreguesado, e enquanto estava ele preso as partes os procuravam.
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Capítulo VI

Primeira noite fora de casa

O , apenas dera por falta do afilhado, viu-se presa da maior aflição;145 [ 1 ]

pôs em alarma toda a vizinhança, procurou, indagou, mas ninguém lhe deu
novas nem mandados dele. Lembrou-se então da Via-Sacra, e imaginou que
o pequeno a teria acompanhado; percorreu todas as ruas por onde passara o
acompanhamento, perguntando aflito a quantos encontrava pelo tesouro preci-
oso de suas esperanças; chegou sem encontrar vestígio algum até o Bom-Jesus,
onde lhe disseram ter visto três meninos que por se portarem endiabradamente
na ocasião da entrada da Via-Sacra o sacristão os correra para fora da igreja.

Foi este o único sinal que pôde colher.146 [ 2 ]

Vagou depois por muito tempo pela rua, e só se recolheu para casa estando147 [ 3 ]

já a noite adiantada. Ao chegar à porta de casa abriu-se o postigo de uma rótula
contígua, e uma voz de mulher perguntou:

— Então vizinho, nada?148 [ 4 ]

— Nada, vizinha, respondeu o compadre com voz desanimada.149 [ 5 ]

— Ora, quando eu lhe digo que aquela criança tem maus bofes. . .150 [ 6 ]

— Vizinha, isto não são cousas que se digam. . .151 [ 7 ]

— Digo-lhe e repito-lhe que tem maus bofes. . . Deus permita que não, mas152 [ 8 ]

aquilo não tem bom fim. . .
— Oh! senhora, replicou o compadre muito irritado, que tem a senhora153 [ 9 ]

com a minha vida e mais das cousas que me pertencem? Meta-se consigo,
cuide nos seus bilros e na sua renda, e deixe a vida alheia.

Entrou depois para casa murmurando:154 [ 10 ]

— Um dia faço aqui uma estralada com esta mulher: é sempre isto! parece155 [ 11 ]

um agouro!
Toda a noite levou o pobre homem acordado a pensar nos meios de achar156 [ 12 ]

o pequeno; e depois de ter formado mil planos, disse consigo:
— Em último logar vou ter com o major Vidigal.157 [ 13 ]

E esperou que o dia voltasse para prosseguir em suas pesquisas.158 [ 14 ]

Entretanto vamos satisfazer ao leitor, que há de talvez ter curiosidade de159 [ 15 ]

saber onde se meteu o pequeno.
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Com os emigrados de Portugal veio também para o Brasil a praga dos Ci-160 [ 16 ]

ganos. Gente ociosa e de poucos escrúpulos, ganharam eles aqui reputação
bem merecida dos mais refinados velhacos: ninguém que tivesse juízo se me-
tia com eles em negócios, porque tinha certeza de levar carolo. A poesia de
seus costumes e de suas crenças, de que muito se fala, deixaram-na da outra
banda do oceano; para cá só trouxeram maus hábitos, eperteza e velhacaria,
e se não, o nosso Leonardo pode dizer alguma cousa a respeito. Viviam em
quase completa ociosidade; não tinham noite sem festa. Moravam ordinaria-
mente um pouco arredados das ruas populares, e viviam em plena liberdade.
As mulheres trajavam com certo luxo relativo aos seus haveres: usavam muito
de rendas e fitas; davam preferência a tudo quanto era encarnado, e nenhuma
delas dispensava pelo menos um cordão de ouro ao pescoço; os homens não
tinham outra distinção mais do que alguns traços fisionômicos particulares que
os faziam conhecidos.

Os dous meninos com quem o pequeno fugitivo travara amizade perten-161 [ 17 ]

ciam a uma família dessa gente que morava no largo do Rossio, logar que
tinha por isso até algum tempo o nome de campo dos Ciganos. Tinham esses
meninos, como dissemos, pouco mais ou menos a mesma idade que ele: porém
acostumados à vida vagabunda, conheciam toda a cidade, e a percorriam sós,
sem que isso causasse cuidado a seus pais; nunca faltavam a acompanhamento
de Via-Sacra, nem a outra qualquer cousa desse gênero. Encontrando-se nessa
noite, como já sabem os leitores, com o nosso futuro clérigo, a ele se associa-
ram, e o carregaram para casa de seus pais, onde, como de costume, havia festa
de ciganos, (e este costume ainda hoje se conserva); faziam, dissemos, festa
todos os dias, porém motivavam-na sempre. Hoje era um batizado, amanhã
um casamento, agora anos deste, logo anos daquele, festa deste, festa daquele
santo. Na noite de que tratamos havia um oratório armado, e festejava-se um
santo de sua devoção; não lhe sabemos o nome.

Pelo caminho o menino teve alguns escrúpulos e quis voltar, porém os ou-162 [ 18 ]

tros tal pintura lhe fizeram do que ele ia ver se os acompanhasse, que decidiu-se
a segui-los até onde quisessem.

Chegaram enfim à casa, onde já tinha começado a festa.163 [ 19 ]

Ao lado esquerdo da sala estava o oratório iluminado por algumas peque-164 [ 20 ]

nas velas de cera, sobre uma mesa coberta com uma toalha branca, servia-lhe
de espaldar uma colcha de chita com folhos. Em roda da sala estavam colo-
cados assentos de toda a natureza, bancos, cadeiras, etc., onde se assentavam
os convidados. Não eram estes em pequeno número, eram ciganos e gente do
país; traziamtoilettes de toda a casta, do sofrível para baixo; mostravam-se
alegres e dispostos a aproveitarem bem a noite.
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Os meninos entraram sem que alguém reparasse neles e foram colocar-se165 [ 21 ]

junto do oratório.
Daí a pouco começou o fado.166 [ 22 ]

Todos sabem o que é fado, essa dança tão voluptuosa, tão variada, que167 [ 23 ]

parece filha do mais apurado estudo da arte. Uma simples viola serve melhor
do que instrumento algum para o efeito.

O fado tem diversas formas, cada qual mais original. Ora, uma só pessoa,168 [ 24 ]

homem ou mulher, dança no meio da casa por algum tempo, fazendo passos os
mais dificultosos, tomando as mais airosas posições, acompanhando tudo isso
com estalos que dá com os dedos, e vai depois pouco e pouco aproximando-
se de qualquer que lhe agrada; faz-lhe diante algumas negaças e viravoltas, e
finalmente bate palmas, o que quer dizer que a escolheu para substituir o seu
logar.

Assim corre a roda toda até que todos tenham dançado.169 [ 25 ]

Outras vezes um homem e uma mulher dançam juntos; seguindo com a170 [ 26 ]

maior certeza o compasso da música, ora acompanham-se a passos lentos, ora
apressados, depois repelem-se, depois juntam-se; o homem às vezes busca a
mulher com passos ligeiros, enquanto ela, fazendo um pequeno movimento
com o corpo e com os braços, recua vagarosamente, outras vezes é ela quem
procura o homem, que recua por seu turno, até que enfim acompanham-se de
novo.

Há também a roda em que dançam muitas pessoas, interrompendo certos171 [ 27 ]

compassos com palmas e com um sapateado às vezes estrondoso e prolongado,
às vezes mais brando e mais breve, porém sempre igual e a um só tempo.

Além destas há ainda outras formas de que não falamos. A música é dife-172 [ 28 ]

rente para cada uma, porém sempre tocada em viola. Muitas vezes o tocador
canta em certos compassos uma cantiga às vezes de pensamento verdadeira-
mente poético.

Quando o fado começa custa a acabar: termina sempre pela madrugada,173 [ 29 ]

quando não leva de enfiada dias e noites seguidas e inteiras.
O menino, esquecido de tudo pelo prazer, assistiu à festa enquanto pôde;174 [ 30 ]

depois chegou-lhe o sono, e reunindo-se com os companheiros em um canto,
adormeceram todos embalados pela viola e pelo sapateado.

Quando amanheceu acordou sarapantado; chamou um dos companheiros,175 [ 31 ]

e pediu que o levasse para casa.
O padrinho ia saindo para começar nas pesquisas quando esbarrou com176 [ 32 ]

ele.
— Menino dos trezentos. . . onde te meteste tu?. . .177 [ 33 ]

— Fui ver um oratório. . . Não diz que eu hei de ser padre?. . .178 [ 34 ]

24



Memórias de um Sargento de Milícias M. A. de Almeida

O padrinho olhou-o por muito tempo, e afinal, não podendo resistir ao179 [ 35 ]

ar de ingenuidade que ele mostrava, desatou a rir, e levou-o para dentro já
completamente apaziguado.
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Capítulo VII

A Comadre

C -  dizer alguma cousa a respeito de uma personagem que re-180 [ 1 ]

presentará no correr desta história um importante papel, e que o leitor apenas
conhece, porque nela tocamos de passagem no primeiro capitulo: é a comadre,
a parteira que, como dissemos, servira de madrinha ao nosso memorando.

Era a comadre uma mulher baixa, excessivamente gorda, bonachona, ingê-181 [ 2 ]

nua ou tola até um certo ponto, e finória até outro; vivia do oficio de parteira,
que adotara por curiosidade, e benzia de quebranto; todos a conheciam por
muito beata e pela mais desabrida papa-missas da cidade. Era a folhinha mais
exata de todas as festas religiosas que aqui se faziam; sabia de cor os dias em
que se dizia missa em tal ou tal igreja, como a hora e até o nome do padre;
era pontual à ladainha, ao terço, à novena, ao setenário; não lhe escapava Via-
Sacra, procissão, nem sermão; trazia o tempo habilmente distribuído e as horas
combinadas, de maneira que nunca lhe aconteceu chegar à igreja e achar já a
missa no altar. De madrugada começava pela missa da Lapa; apenas acabava
ia à das 8 na Sé, e daí saindo pilhava ainda a das 9 em Santo Antônio. O seu
traje habitual era, como o de todas as mulheres da sua condição e esfera, uma
saia de lila preta, que se vestia sobre um vestido qualquer, um lenço branco
muito teso e engomado ao pescoço, outro na cabeça, um rosário pendurado no
cós da saia, um raminho de arruda atrás da orelha, tudo isto coberto por uma
clássica mantilha, junto à renda da qual se pregava uma pequena figa de ouro
ou de osso. Nos dias dúplices, em vez de lenço à cabeça, o cabelo era penteado
e seguro por um enorme pente cravejado de crisólitas.

Este uso da mantilha era um arremedo do uso espanhol; porém a mantilha182 [ 3 ]

espanhola, temos ouvido dizer, é uma cousa poética que reveste as mulheres de
um certo mistério, e que lhes realça a beleza; a mantilha das nossas mulheres,
não; era a cousa mais prosaica que se pode imaginar, especialmente quando as
que as traziam eram baixas e gordas como a comadre. A mais brilhante festa
religiosa (que eram as mais freqüentadas então) tomava um aspecto lúgubre
logo que a igreja se enchia daqueles vultos negros, que se uniam uns aos outros,
que se inclinavam cochichando a cada momento.

Mas a mantilha era o traje mais conveniente aos costumes da época; sendo183 [ 4 ]



Memórias de um Sargento de Milícias M. A. de Almeida

as ações dos outros o principal cuidado de quase todos, era muito necessário
ver sem ser visto. A mantilha para as mulheres estava na razão das rótulas para
as casas, eram o observatório da vida alheia. Muito agitada e cheia de acidentes
era a vida que levava a comadre, de parteira, beata e curandeira de quebranto;
não tinha por isso muito tempo de fazer visitas e procurar os conhecidos e
amigos. Assim não procurava o Leonardo muitas vezes; havia muito tempo
que não sabia notícia dele, nem da Maria, nem do afilhado, quando um dia na
Sé ouviu entre duas beatas de mantilha a seguinte conversa:

— É o que lhe digo: a saloiazinha era da pele do tinhoso!184 [ 5 ]

— E parecia uma santinha. . . e o Leonardo o que lhe fez?185 [ 6 ]

— Ora, desancou-a de murros, e foi o que fez com que ela abalasse mais186 [ 7 ]

depressa com o capitão. . . pois olhe, não teve razão; o Leonardo é um rapagão;
ganhava boas patacas, e tratava dela como de uma senhora!. . .

— E o filho. . . que assim mesmo pequeno era um malcriadão. . .187 [ 8 ]

— O padrinho tomou conta dele; quer-lhe um bem extraordinário. . . está188 [ 9 ]

maluco o coitado do homem, diz que o menino há de por força ser padre. . . mas
qual padre, se ele é um endiabrado!. . .

Nesta ocasião levantava-se a Deus, e as duas beatas interromperam a con-189 [ 10 ]

versa para bater nos peitos.
Era uma delas a vizinha do compadre, que prognosticava mau fim ao me-190 [ 11 ]

nino, e com quem ele prometera fazer uma estralada; a outra era uma das que
tinham estado na função do batizado.

A comadre, apenas ouviu isto, foi procurar o compadre; não se pense po-191 [ 12 ]

rém que a levara a isso outro interesse que não fosse a curiosidade, queria
saber o caso com todos os menores detalhes; isso lhe dava longa matéria para
a conversa na igreja, e para entreter as parturientes que se confiavam aos seus
cuidados. Entrou pela loja do barbeiro; e apenas o avistou foi-lhe dizendo:

— Então, com que a tal comadre pregou-nos o mono? Veja o que são doi-192 [ 13 ]

dices; fazer aquilo ao Leonardo, um homem que não é mal arranjado. . . filho
do Reino. . .

— Apertara-lhe as saudades da terra, disse o compadre com sorriso ma-193 [ 14 ]

ligno.
— Apertada se veja ela entre as unhas do tinhoso! Olhem que joiazi-194 [ 15 ]

nha. . . E você, mestre, ficou com a carga às costas. . .
— Carga, não. . . eu quero-lhe bem, ele é sossegadinho. . .195 [ 16 ]

Começou então um interrogatório minucioso acerca do que tinha suce-196 [ 17 ]

dido em casa de Leonardo; e os dous, compadre e comadre, desabafaram a
seu gosto. Depois o compadre narrou, mesmo sem ser interrogado, todas as
gentilezas do afilhado, e contou suas intenções a respeito dele. A comadre não
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concordou com elas (o que nada agradou ao compadre), não via o menino com
jeito para padre; achava melhor metê-lo na Conceição a aprender um ofício. O
compadre porém persistiu em seus intentos, que tinha muita esperança de ver
realizados. Afinal a comadre retirou-se.

Pelo caminho foi repetindo o que acabara de saber a quanto conhecido197 [ 18 ]

encontrou, sem escrupulizar muito em acrescentar mais uma ou outra circuns-
tância com que carregava as cores do quadro.

Entretanto o compadre aplicava-se a trabalhar na realização de seus inten-198 [ 19 ]

tos, e começou por ensinar o ABC ao menino; porém, por primeira contrarie-
dade, este empacou no F, e nada o fazia passar adiante.

A comadre continuou a aparecer daí em diante por um motivo que mais199 [ 20 ]

tarde se saberá.
Por agora vamos continuar a contar o que era feito do Leonardo.200 [ 21 ]
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Capítulo VIII

O Pátio dos bichos

A   existe no saguão do paço imperial, que no tempo em que se passou201 [ 1 ]

esta nossa história se chamava palácio del-rei, uma saleta ou quarto que os
gaiatos e o povo com eles denominavamo Pátio dos Bichos. Este apelido lhe
fora dado em conseqüência do fim para que ele então servia: passavam ali
todos os dias do ano três ou quatro oficiais superiores, velhos, incapazes para a
guerra e inúteis na paz, que o rei tinha a seu serviço não sabemos se com mais
alguma vantagem de soldo, ou se só com mais a honra de serem empregados
no real serviço. Bem poucas vezes havia ocasião de serem eles chamados por
ordem real para qualquer cousa, e todo o tempo passavam em santo ócio, ora
mudos e silenciosos, ora conversando sobre cousas do seu tempo e censurando
as do que com razão já não supunham seu, porque nenhum deles era menor de
60 anos. Às vezes acontecia adormecerem todos ao mesmo tempo, e então com
a ressonância de suas respirações passando pelos narizes atabacados, entoavam
um quarteto, pedaço impagável, que os oficiais e soldados que estavam de
guarda, criados e mais pessoas que passavam, vinham apreciar à porta. Eram
os pobres homens muitas vezes vítimas de caçoadas que naquele tempo de
poucas preocupações eram o objeto de estudo de muita gente.

Às vezes qualquer que os pilhava dormindo chegava à porta e gritava:202 [ 2 ]

— Sr. tenente-coronel, el-rei procura por V.S.203 [ 3 ]

Qualquer deles acordava espantado, tomava o chapéu armado, punha o ta-204 [ 4 ]

lim, acontecendo às vezes com a pressa ficar o chapéu torto ou a espada do
lado direito, e lá corria a ter com el-rei.

— Às vossas ordens, real senhor, dizia ainda bocejando.205 [ 5 ]

O rei, que percebia o negócio, desatava a rir e o mandava embora.206 [ 6 ]

Quando chegava o pobre homem abaixo, ia cada um dos que por ali se207 [ 7 ]

achavam indagar, o mais seriamente que era possível, qual tinha sido o objeto
do chamado del-rei.

Faziam-lhes destas e doutras, mas daí a pouco deixavam-se eles enganar208 [ 8 ]

de novo.
Vamos fazer o leitor tomar conhecimento com um dessesativos militares,209 [ 9 ]

que entra também na nossa história.
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Era velho como seus companheiros, porém decerto por ele não é que tinha210 [ 10 ]

vindo ao quarto o apelido que lhe davam: suas feições quebradas pela idade
tinham ainda certa regularidade de contorno que bem devotava que seu tempo
de rapaz não fora a respeito de beleza mal favorecido; de seus cabelos que o
tempo levara restavam apenas orlando-lhe as têmporas e a nuca alguns anéis
crespos e prateados; sua calva era nobre e imponente. Fora valente; ganhara
por seus feitos as dragonas de tenente-coronel; era filho de Portugal, e acom-
panhara el-rei na sua vinda ao Brasil.

Estas qualidades porém não lhe serviam de salva-guarda, e sofria como os211 [ 11 ]

outros as caçoadas dos gaiatos.
Assim um dia que uma mulher de mantilha o foi procurar, e se pôs com ele212 [ 12 ]

a conversar por algum tempo em particular, passavam uns e outros e escarra-
vam junto da porta, ou deixavam escapar uma ou outra chalaça análoga.

— Amores velhos nunca se esquecem, dizia um.213 [ 13 ]

— Bravo! gosto do bom gosto, dizia outro.214 [ 14 ]

A mulher de mantilha é nossa conhecida, porque nem mais nem menos é215 [ 15 ]

a comadre; e o negócio que aí a levou também nos interessa, pois que se trata
da soltura do pobre Leonardo. Ouça portanto o leitor a conversa dos dois.

— Sr. tenente-coronel, disse a comadre ao chegar, venho me valer de V.S.:216 [ 16 ]

meu compadre Leonardo está na cadeia.
— O Leonardo?! mas então por quê?217 [ 17 ]

— Ora! maluquices!218 [ 18 ]

E chegando-se ao ouvido do velho, contou-lhe a comadre baixinho a causa219 [ 19 ]

da prisão do Leonardo.
O velho desatou a rir.220 [ 20 ]

— Bem pregado!. . . disse.221 [ 21 ]

— Agora eu queria que V.S. fizesse o favor de falar por ele ao Sr. major222 [ 22 ]

Vidigal, que foi quem o prendeu. . . coitado do homem: é uma vergonha; mas
também ele não se emenda!

E prosseguindo, a comadre contou muito em segredo, como já o tinha feito223 [ 23 ]

a todos os seus conhecidos, toda a história dos infelizes amores do Leonardo
com a Maria, todas as diabruras do menino que ela deixara e de que o padrinho
tomara conta: passou depois a relatar todo o ocorrido com a cigana, e voltou
de novo à história da prisão, que contou e recontou vinte vezes, sem lhe es-
capar a mais pequenina circunstância. No fim tornou a fazer o seu pedido, a
que o velho prometeu satisfazer, e então saiu ela recebendo no saguão muitos
comprimentos e sorrisos maliciosos. Na porta por onde saiu estava encostado
um cadete que lhe disse:

— Estimo que fosse feliz; no dia do batizado não se esqueça da gente.224 [ 24 ]
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— Arrenego! foi a única resposta que ela deu, e passou.225 [ 25 ]

Como o velho tenente-coronel conhecia a comadre e o Leonardo, e por que226 [ 26 ]

se interessava por ele, o leitor saberá mais para diante.
Esse conhecimento era antigo, e o Leonardo apenas se achou na cadeia227 [ 27 ]

lembrou-se da proteção que o velho lhe podia prestar em semelhante aperto;
mandou por um colega chamar a comadre, e a encarregou da missão de ir ter
com ele, missão que ela aceitou de bom grado, e que desempenhou, segundo
vimos, satisfatoriamente.

O velho, apenas a comadre saiu, tomou o chapéu armado, pôs a espada228 [ 28 ]

à cinta e saiu, depois de ter contado aos companheiros o que sucede a quem
vai tomar fortuna. Um deles, que era crédulo até ao entusiasmo a respeito de
feitiçarias, ficou muito indignado com o caso, e prometeu também empenhar-
se pelo Leonardo.

Já vê pois o leitor que o negócio não estava mal parado, e em breve saberá229 [ 29 ]

o resultado de tudo isto.
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Capítulo IX

O “arranjei-me” do compadre

O   estarão lembrados do que o compadre dissera quando estava a fazer230 [ 1 ]

castelos no ar a respeito do afilhado, e pensando em dar-lhe o mesmo oficio
que exercia, isto é, daquelearranjei-me, cuja explicação prometemos dar. Va-
mos agora cumprir a promessa.

Se alguém perguntasse ao compadre por seus pais, por seus parentes, por231 [ 2 ]

seu nascimento, nada saberia responder, porque nada sabia a respeito. Tudo
de que se recordava de sua história reduzia-se a bem pouco. Quando chegara à
idade de dar acordo da vida achou-se em casa de um barbeiro que dele cuidava,
porém que nunca lhe disse se era ou não seu pai ou seu parente, nem tão pouco
o motivo por que tratava da sua pessoa. Também nunca isso lhe dera cuidado,
nem lhe veio à curiosidade indagá-lo.

Esse homem ensinara-lhe o oficio, e por inaudito milagre também a ler e a232 [ 3 ]

escrever. Enquanto foi aprendiz passou em casa do seu. . . mestre, em falta de
outro nome, uma vida que por um lado se parecia com a do fâmulo, por outro
com a do filho, por outro com a do agregado, e que afinal não era senão vida
de enjeitado, que o leitor sem dúvida já adivinhou que ele o era. A troco disso
dava-lhe o mestre sustento e morada, e pagava-se do que por ele tinha já feito.

Quando passou de menino a rapaz, e chegou a saber barbear e sangrar233 [ 4 ]

sofrivelmente, foi obrigado a manter-se à sua custa e a pagar a morada com
os ganchos que fazia, porque o produto do mais trabalho pertencia ainda ao
mestre. Sujeitou-se a isso. Porém queriam ainda mais: exigiam que continuasse
a empregar-se no serviço doméstico. Lavrou-lhe então n’alma um arrepio de
dignidade: já era oficial, e não queria rebaixar o seu oficio. Virou mareta; fez-
se duro, e safou-se de casa sem escrúpulos nem remorsos, pois bem sabia que
estavam saldas as contas de parte a parte. Tinham-no criado; ele tinha servido.
Também não encontrou grande resistência à sua deliberação.

Apenas passou o primeiro ímpeto e teve tempo de reflexionar, quase que234 [ 5 ]

começou a arrepender-se por não saber qual o meio de achar arranjo. Viu-se
na rua, sem saber para onde ir, tendo por única fortuna uma bacia de barbear
embaixo do braço, um par de navalhas e outro de lancetas na algibeira. Verdade



Memórias de um Sargento de Milícias M. A. de Almeida

é que quem tinha consigo estes trastes estava com as armas e uniforme do
oficio; porém isso não bastava; o pobre rapaz estava em apertos.

Passou a primeira noite em casa de um colega, e no dia seguinte ao ama-235 [ 6 ]

nhecer, tomando os seus apetrechos, saiu em busca de que fazer para aquele
dia, e de destino para os mais que se iam seguir.

Achou ambas as coisas; uma trouxe a outra.236 [ 7 ]

No largo do Paço um marujo que estava sentado em uma pedra junto ao237 [ 8 ]

mar chamou-o para que lhe fizesse a barba: mãos à obra, que já naquele dia
não morria de fome.

Todo barbeiro é tagarela, e principalmente quando tem pouco que fazer;238 [ 9 ]

começou portanto a puxar conversa com o freguês. Foi a sua salvação e fortuna.
O navio a que o marujo pertencia viajava para a Costa e ocupava-se no239 [ 10 ]

comércio de negros; era um dos combóis que traziam fornecimento para o
Valongo, e estava pronto a largar.

— Ó mestre! disse o marujo no meio da conversa, você também não é240 [ 11 ]

sangrador?
— Sim, eu também sangro. . .241 [ 12 ]

— Pois olhe, você estava bem bom, se quisesse ir conosco. . . para curar a242 [ 13 ]

gente a bordo; morre-se ali que é uma praga.
— Homem, eu da cirurgia não entendomuito. . .243 [ 14 ]

— Pois já não disse que sabe também sangrar?244 [ 15 ]

— Sim. . .245 [ 16 ]

— Então já sabe até demais.246 [ 17 ]

No dia seguinte saiu o nosso homem pela barra fora: a fortuna tinha-lhe247 [ 18 ]

dado o meio, cumpria sabê-lo aproveitar; de oficial de barbeiro dava um salto
mortal amédico de navio negreiro; restava unicamente saber fazer render a
nova posição. Isso ficou por sua conta.

Por um feliz acaso logo nos primeiros dias de viagem adoeceram dois ma-248 [ 19 ]

rinheiros; chamou-se o médico; ele fez tudo o que sabia. . . sangrou os doentes,
e em pouco tempo estavam bons, perfeitos. Com isto ganhou imensa reputação,
e começou a ser estimado.

Chegaram com feliz viagem ao seu destino; tomaram o seu carregamento249 [ 20 ]

de gente, e voltaram para o Rio. Graças à lanceta do nosso homem, nem um só
negro morreu, o que muito contribuiu para aumentar-lhe a sólida reputação de
entendedor do riscado.

Poucos dias antes de chegar ao Rio o capitão do navio adoeceu; a princí-250 [ 21 ]

pio nem ele nem alguém teve a menor dúvida de que ficaria bom logo depois
da primeira sangria; porém repentinamente o negócio complicou-se, e nem
com a terceira e quarta se pôde conseguir cousa alguma. No fim do quarto dia
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convenceram-se todos e o próprio doente capitão de que estava chegada a sua
hora. Nem por isso porém inculparam o nosso homem.

— Ali não há sangria que o salve, diziam; chegou a sua vez de dar à costa. . .251 [ 22 ]

há de ir.
O capitão teve de fazer suas últimas disposições, e, como dissemos, tendo o252 [ 23 ]

médico granjeado grande amizade e confiança, foi escolhido para desempenhá-
las.

O capitão chamou-o à parte, e em segredo lhe fez entrega de uma cinta de253 [ 24 ]

couro e uma caixa de pau pejadas de um bom par de doblas em ouro e prata,
pedindo que fielmente as fosse entregar, apenas chegasse à terra, a uma filha
sua, cuja morada lhe indicou. Além deste dinheiro encarregou-o também de
receber a soldada daquela viagem e lhe dar o mesmo destino. Eram estas as
suas únicas e últimas vontades que o encarregava de cumprir, declarando-lhe
que lá do outro mundo o espiaria para ver como cuidava disso.

Poucas horas depois expirou.254 [ 25 ]

Desse dia em diante nenhum só doente escapou mais, porque omédico já255 [ 26 ]

não sangrava tanto; andava preocupado, distraído, e assim levou até chegar à
terra.

Apenas saltou, declarou que não se tinha dado bem, e que não embarcaria256 [ 27 ]

mais.
Quanto às ordens do capitão. . . histórias; quem é que lhe havia de vir tomar257 [ 28 ]

contas disso? Ninguém viu o que se passou; de nada se sabia. Os únicos que
podiam ter desconfiado e fazer alguma cousa eram os marinheiros; porém estes
partiram em breve de novo para a Costa.

O compadre decidiu-se a instituir-se herdeiro do capitão, e assim o fez.258 [ 29 ]

Eis aqui como se explica oarranjei-me, e como se explicam muitos outros259 [ 30 ]

que vão aí pelo mundo.
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Capítulo X

Explicações

O  tenente-coronel, apesar de virtuoso e bom, não deixava de ter na cons-260 [ 1 ]

ciência um sofrível par de pecados, desses que se chamam da carne, e que não
hão de ser levados em conta, não de hoje, que a idade o tornara inofensivo,
porém do tempo da sua mocidade: o resultado de um deles fora um filho que
deixara em Lisboa, fruto de um derradeiro amor que tivera aos 36 anos. Por
castigo em nada havia ele saído ao pai, e nem os conselhos, nem os cuidados
e nem o exemplo deste puderam encaminhá-lo por boa vereda, Aos 20 anos,
tendo sentado praça, era um cadete desordeiro, jogador e o mais insubordi-
nado do seu regimento. Bastantes vergonhas custara ao pobre pai, que cuida-
doso procurava sempre por todos os meios encobrir-lhe os defeitos e remediar
as gentilezas que fazia, já pagando por ele dívidas de jogo, já atabafando-lhe
as desordens e curando com ouro as brechas que ele fazia na cabeça de seus
adversários. Houve porém uma que as circunstâncias e mesmo a natureza do
caso não permitiram que tivesse remédio. Poucos dias antes de embarcar para o
Brasil em companhia del-rei, estando o infeliz pai em preparativos de viagem,
viu entrar-lhe pela porta adentro uma mulher velha, baixa, gorda, vermelha,
vestida, segundo o costume das mulheres da baixa classe do país, com uma
saia de ganga azul por cima de um vestido de chita, um lenço branco dobrado
triangularmente posto sobre a cabeça e preso embaixo do queixo, e uns gros-
sos sapatões nos pés. Parecia presa de grande agitação e de raiva: seus olhos
pequenos e azuis faiscavam de dentro das órbitas afundadas pela idade, suas
faces estavam rubras e reluzentes, seus lábios franzinos e franzidos apertavam-
se violentamente um contra o outro como prendendo uma torrente de injúrias,
e tornando mais sensível ainda seu queixo pontudo e um pouco revirado.

Apenas se achou ela em frente do capitão (era este o posto que tinha nesse261 [ 2 ]

tempo o velho) foi-se chegando para ele com ar resoluto e enfurecido, O capi-
tão recuou instintivamente um passo.

— Ah! Sr. capitão, disse ela por fim pondo as mãos nas cadeiras, chegando262 [ 3 ]

a boca muito perto do rosto dele e abanando raivosa a cabeça: olhe que isto
assim não vai direito; fazer-me andar a cabeça à roda. . . põe-me os miolos a
ferver. . . e eu estouro. . . já viu!. . .



Explicações M. A. de Almeida

— Mas o que há então, mulher?. . . Eu não lhe conheço. . .263 [ 4 ]

— Não quero cá saber de nada. . . Já lhe disse que isto não vai bem. . . e eu264 [ 5 ]

estouro. . .
— Mas por quê?. . . o que é que tem?. . . É preciso que você diga. . .265 [ 6 ]

— Não tenho nada que dizer. . . Estouro, já lhe disse, Sr. capitão!. . .266 [ 7 ]

— Pois estoure com trezentos diabos! mas ao menos diga pelo que é que267 [ 8 ]

estoura.
— Não tenho nada que dizer. . . já lhe disse. . . isto põe a cabeça da gente268 [ 9 ]

como uma cebola podre, não tem lugar nenhum. . . Ir-me por lá com ares de
santarrão comprar frutas. . .

— Quem, mulher de Deus? Você não se explicará?269 [ 10 ]

— Qual explicar, nem meio explicar! Pois então por ser cá a gente uma270 [ 11 ]

mulher velha, que já perdeu os achegos ao mundo, e ela uma pobre rapariga
tola e bisbilhoteira, com vontade de saber de tudo, vir-me cá a mim pregar o
mono na bochecha, e a ela em lugar ainda mais melindroso. . .

— Mas quem é que pregou monos a você mais a ela? e quem é ela?. . .271 [ 12 ]

— Faz-se de novo! continuou a mulher exasperando-se; pois o Sr. capitão272 [ 13 ]

já não tinha consentido no casamento?. . .
— Que casamento? com quem?273 [ 14 ]

— Ai, ai, ai, que cá me anda a cabeça como uma nora solta. . . Pois o274 [ 15 ]

Sr. capitão não sabe que tem um filho?. . .
— Sim, sei, respondeu este começando a descobrir o mistério.275 [ 16 ]

— E não sabe que ele é um pedaço de um mariola!. . .276 [ 17 ]

A isto o capitão podia, porém não se animou a responder afirmativamente,
e perguntou somente:

— E que mais?. . .277 [ 18 ]

— E não sabe também que eu tenho uma filha que trouxe do Lumiar, a278 [ 19 ]

Mariazinha?
— Como, se eu nem a conheço?. . .279 [ 20 ]

— Pois é uma rapariga muito capaz. . . e o diabo do tal cadete do seu filho280 [ 21 ]

andou por lá a entender com ela muito tempo: namoro para cá, namoro para
lá, presentes daqui, promessas dacolá. . . e afinal de contas. . . brás!. . . E então
que lhe parece?

O capitão foi às nuvens.281 [ 22 ]

— Até lhe prometeu casamento, dizendo que o Sr. capitão consentia. . . Ora282 [ 23 ]

eu bem sei que ela também teve a sua culpa. . . mas eu desculpo isso, porque
também já fui rapariga. . . e sei que quando começa cá o diabo no corpo, adeus!
Mas isto põe a gente tonta, porque. . . enfim a rapariga podia vir a fazer fortuna.

O capitão tinha compreendido tudo, e por mais algumas explicações que283 [ 24 ]

36



Memórias de um Sargento de Milícias M. A. de Almeida

se seguiram viu-se reduzido ao maior aperto. Desta vez a diabrura do rapaz era
irremediável. A mulher tinha toda a razão; porém casar seu filho com a filha
de uma colareja. . . isso não poderia ser; além de que nada tinha que deixar ao
filho, e só com o soldo de cadete não poderia sustentar mulher e casa, restando
além disso a dúvida se ele estaria ou não pelos autos. . .

Despediu a velha, não sem lhe prometer que providenciaria sobre o caso.284 [ 25 ]

— Olhe, veja lá, disse ela ao sair; se o negócio não se arranja, eu es-285 [ 26 ]

touro!. . .
O pobre homem ficou nos apuros; foi ter com a ofendida, e procurou,286 [ 27 ]

oferecendo-lhe alguma cousa para seu dote, obter que ela se calasse, e que
desistisse de suas pretensões; esta quis a princípio recusar, porém a mãe
aconselhou-a que aceitasse, sem dúvida com medo de estourar. Deste modo
ficou o caso umpouco remediado, posto que a consciência do capitão, que era
de homem de honra, não ficara de modo algum satisfeita. O tempo porém não
dava lugar a mais; era chegado o momento de acompanhar a el-rei, e ele partiu
deixando o filho recomendado a quantos amigos tinha. Decorreram os anos, e
quando menos esperava soube ele que se achava no Rio de Janeiro em com-
panhia do Leonardo a tal Mariazinha, que então já era a Maria que os leitores
bem conhecem. Procurou fazer o que pudesse por ela para satisfazer todos os
seus escrúpulos de pai honrado, porém quis fazê-lo ocultamente. Foi ter com a
comadre, a quem já conhecia, e a encarregou de o avisar apenas sentisse que a
Maria sofria qualquer necessidade. Nunca porém teve ocasião de exercer a sua
boa vontade diretamente para com ela. Apenas tinha feito ao Leonardo um pe-
queno favor em ocasião em que este se achava embaraçado por causa de umas
irregularidades em uns autos que se lhe atribuía, e que a comadre o aconselhou
de procurá-lo mesmo sem o conhecer, a titulo de que era muito bom homem e
amigo de servir a todos.

Eis aqui por que o Leonardo se dirigiu no seu segundo apuro ao ve-287 [ 28 ]

lho tenente-coronel por intermédio da comadre, e por que este prometeu
empenhar-se por ele, o que com efeito tratou de cumprir.

Como dissemos, apenas a comadre saiu, saiu ele também, e foi tratar de288 [ 29 ]

pôr o Leonardo na rua. Dirigiu-se primeiro à cadeia para colher do próprio
Leonardo todas as informações, e então pôde ver que as que lhe tinha dado
a comadre eram exatíssimas, e que ela não deixara escapar a menor circuns-
tância. O Leonardo repetiu e confessou tudo o que ele já sabia, corrido de
embaraço e de vergonha; e ao despedir-se o velho:

— Sr. tenente-coronel, disse-lhe ele. V.S. já me livrou de uma que não era289 [ 30 ]

culpa minha; livre-me desta também. . . olhe que está comprometida a minha
honra. . .

37



Explicações M. A. de Almeida

O Leonardo esquecia-se da teoria da Maria.290 [ 31 ]

— A honra não, respondeu o velho, o que está comprometido é o seu juízo:291 [ 32 ]

hão de dizer (e eu sou o primeiro) que você está doido.
— Fugi de uma saloia e fui cair numa cigana. . . tem razão!. . .292 [ 33 ]

O velho saiu sorrindo-se. Daí dirigiu-se à casa de um seu amigo, fidalgo de293 [ 34 ]

valimento, para dele obter a soltura do Leonardo. Morava ele em uma das ruas
mais estreitas da cidade, em um sobrado de sacada de rótulas de pau com pe-
quenos postigos que se abriam às furtadelas, sem que ninguém de fora pudesse
ver quem a eles chegava.

A poeira amontoada nos cordões da rótula e as paredes encardidas pelo294 [ 35 ]

tempo davam à casa um aspecto triste no exterior; quando ao interior, andava
pelo mesmo conseguinte. A sala era pequena e baixa; a mobília que a guarnecia
era toda de jacarandá e feita no gosto antigo; todas as peças eram enormes e
pesadas; as cadeiras e o canapé, de pés arcados e espaldares altíssimos, tinham
os assentos de couro, que era a moda da transição entre o estofo e a palhinha.
Quem quiser ter idéia exata destes móveis procure no consistório de alguma
irmandade antiga, onde temos visto alguns deles.

As paredes eram ornadas por uma dúzia de quadros, ou antes de caixas de295 [ 36 ]

vidro que deixavam ver em seu interior paisagens e flores feitas de conchinhas
de todas as cores, que não eram totalmente feios, porém que não tinham de-
certo o subido valor que se lhes dava naquele tempo. À direita da sala havia
sobre uma mesa um enorme oratório no mesmo gosto da mobília.

Havia finalmente em um canto uma palma benta, destas que se distribuem296 [ 37 ]

no domingo de ramos; e se o leitor agora supuser tudo isto coberto por uma
densa camada de poeira, terá idéia perfeita do lugar em que foi recebido o
velho tenente-coronel, que era pouco mais ou menos semelhante em todas as
casas ricas de então, e por isso nos demoramos em descrevê-lo.

Sem se fazer esperar muito, apareceu o dono da casa: era um homem já297 [ 38 ]

velho e de cara um pouco ingrata; vinha de tamancos, sem meias, em mangas
de camisa, com um capote de lã xadrez sobre os ombros, caixa de rapé e lenço
encarnado na mão.

Em poucas palavras o velho expôs-lhe o caso e lhe pediu que fosse falar a298 [ 39 ]

el-rei em favor de Leonardo.
A princípio opôs ele algumas dúvidas, dizendo:299 [ 40 ]

— Homem, pois eu hei de ir a palácio por causa de um meirinho? El-rei300 [ 41 ]

há de rir-se do meu afilhado.
Afinal, porém, teve de ceder a instâncias da amizade, e prometeu tudo. O301 [ 42 ]

velho saiu satisfeito e foi levar a nova ao Leonardo, que pulou de contente.
Poucos dias depois chegou a ordem de soltura, e ele foi posto na rua. Acredi-
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tara que tinha acabado de passar pelo pior dos suplícios, porém insuportáveis
torturas começaram para ele no dia em que saiu da cadeia: a mofa, o escárneo,
o riso dos companheiros seguiu-o por muitos dias, incessante e martirizador.
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Capítulo XI

Progresso e atraso

D   explicações do capitulo precedente, voltemos ao nosso memorando,302 [ 1 ]

de quem por um pouco nos esquecemos. Apressemo-nos a dar ao leitor uma
boa noticia: o menino desempacara do F, e já se achava no P, onde por uma
infelicidade empacou de novo. O padrinho anda contentíssimo com este pro-
gresso, e vê clarear-se o horizonte de suas esperanças; declara positivamente
que nunca viu menino de melhor memória do que o afilhado, e cada lição que
este dá sabida de quatro em quatro dias pelo menos é para ele um triunfo. Há
porém uma cousa que o entristece no meio de tudo: o menino tem para a reza,
e em geral para tudo quanto diz respeito à religião, uma aversão decidida; não
é capaz de fazer o pelo-sinal da esquerda para a direita, fá-lo sempre da direita
para a esquerda, e não foi possível ao padrinho, apesar de toda a paciência
e boa vontade, fazê-lo repetir de cor sem errar ao menos a metade do Padre-
Nosso; em vez de dizer« venha a nós o vosso reino» diz sempre« venha a
nós o pão nosso». Ir à missa ou ao sermão é para ele o maior de todos os
suplícios, isto faz que o padrinho desespere às vezes, e até chegue a concordar
com a comadre em que o menino não tem jeito para clérigo; porém são nuvens
passageiras; sempre há isto ou aquilo que faz renascer todas as esperanças; e o
homem caminha animado na sua obra.

O que ele porém esperava não esperavam todos, e ninguém via no menino303 [ 2 ]

senão um futuro peralta da primeira grandeza; quem mais contava com isso era
a vizinha do barbeiro, aquela a quem ele chamava o agouro do pequeno. Era a
tal vizinha uma dessas mulheres que se chamam de faca e calhau, valentona,
presunçosa, e que se gabava de não ter papas na língua: era viúva, e impor-
tunava a todo o mundo com as virtudes do seu defunto. Serrazina e amiga de
contrariar, não perdia ocasião de desmentir o vizinho em suas esperanças a
respeito do afilhado, declarando que não lhe via jeito para cousa nenhuma, que
não queria para cousa que lhe pertencesse o fim que ele havia de ter, e que
quando ele crescesse, o melhor remédio era dar-lhe com os ossos a bordo de
um navio ou pôr-lhe o côvado e meio às costas. O barbeiro desesperava com
isso; por muito tempo conseguiu conter-se, porém um dia não pôde mais, e
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disparatou com a sujeita. Chegando por acaso à porta da loja, a vizinha que
estava à janela disse-lhe em tom de zombaria:

— Então, vizinho, como vai o seu reverendo?304 [ 3 ]

Um velho que morava defronte, e que também se achava à janela, desatou305 [ 4 ]

a rir com a pergunta.
O compadre foi às nuvens, avermelhou-se-lhe a calva, franziu a testa, po-306 [ 5 ]

rém fez que não tinha ouvido. A vizinha pôs-se também a rir, percebendo o
cavaco, e acrescentou:

— Padre amigo do fado. . . tem que ver. . . Quando vai ele outra vez à casa307 [ 6 ]

dos ciganos?
O velho defronte redobrou a risada. A vizinha continuou:308 [ 7 ]

— Então ele já encarrilha o Padre-Nosso?309 [ 8 ]

O compadre exasperou-se completamente; e estudando uma injúria bem310 [ 9 ]

grande para responder, disse afinal:
— Já. . . já. . . senhora intrometida com a vida alheia. . . já sabe o Padre-311 [ 10 ]

Nosso, e eu o faço rezar todas as noites um pelo seu defunto marido que está a
esta hora dando couces no inferno!. . .

— Hein?. . . o que é que você diz, senhor raspa-barbas? você mete terceiros312 [ 11 ]

na conversa? disse a vizinha encrespando-se; olhe que esse de quem você fala
nunca foi sangrador, nem viveu de aparas de cabelos. . . Não se meta comigo
que hei de lhe dizer das últimas e pôr-lhe os podres na rua. . . Coices no in-
ferno!!! ora dá-se? um santo homem. . . Coices no inferno. . . Pois agora saiba,
porque eu cá não tenho papas na língua, que o tal seu afilhado das dúzias é um
pedaço de um malcriadão muito grande, que há de desonrar as barbas de quem
o criou. . . E não tem que ver, porque ele é de má raça. . . já ouviu? não se meta
comigo. . .

— E você, respondeu o compadre enquanto a vizinha tomava fôlego, por313 [ 12 ]

que se mete com o que não é da sua repartição?
Ela prosseguiu:314 [ 13 ]

— Hei de me meter; não é da sua conta, nem venha cá dar regras, que eu315 [ 14 ]

não preciso de você. . .
— Mas o que tem você que entender com uma criança inocente que nunca316 [ 15 ]

lhe fez mal?. . .
— Tenho muito, porque não me deixa parar os telhados com pedras, faz-317 [ 16 ]

me caretas quando me vê na janela, e trata-me como se eu fosse alguma saloia
ou mulher de barbeiro. . . Digo-lhe e repito-lhe. . . aquilo tem maus bofes, e
não há de ter bom fim. . .

— Está bom, senhora, respondeu o compadre que tinha bom gênio, que318 [ 17 ]
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só fora levado àquele excesso pelo amor do afilhado; basta de rezingas, olhe a
vizinhança.

— Ora, tomara a vizinhança ver-se livre do tal diabo. . .319 [ 18 ]

O menino chegou nessa ocasião à porta, e pondo-se na ponta dos pés, esti-320 [ 19 ]

cando o pescoço, e abanando-o como a vizinha e imitando-lhe a voz, repetiu:
— Ver-se livre do tal diabo. . .321 [ 20 ]

O compadre achou tanta graça, que deu-se por vingado, e desatou a rir por322 [ 21 ]

seu turno.
— Ah! disse a vizinha, agradece a boa vontade, meu diabo em figura de323 [ 22 ]

menino; tu não tens a culpa; a culpa tem quem te dá ousadias.
— A culpa tem quem te dá ousadias. . . repetiu o menino arremedando.324 [ 23 ]

O compadre ria-se a perder.325 [ 24 ]

A vizinha desesperada bateu com o postigo e recolheu-se, porém por muito326 [ 25 ]

tempo falou em voz alta, de maneira que toda a vizinhança ouvia, dizendo
quanto impropério lhe veio à cabeça contra o barbeiro e o menino.

— O pequeno encheu-me as medidas, disse este consigo, vingou-me desta;327 [ 26 ]

agora falta-me aquele velho de defronte que também a acompanhou na risota;
mas não faltará ocasião.

Esqueceu-nos dizer que o barbeiro, apesar de ter sabido, pouco se impor-328 [ 27 ]

tara com a prisão do Leonardo, e referindo-se à causa da infelicidade deste,
dissera apenas:

— É bem feito, para ele não se deixar arrastar para toda parte agarrado em329 [ 28 ]

quanto rabo-de-saia lhe aparece.
Nem foi à cadeia visitá-lo, nem levar-lhe o filho para tomar a bênção, o330 [ 29 ]

que a comadre muito reprovou quando soube.
O velho tenente-coronel, depois de ter posto na rua o Leonardo, informado331 [ 30 ]

miudamente, como sabe o leitor, pela comadre do destino da Maria, decidiu
tomar o menino sob sua proteção, e acreditou que, se conseguisse felicitá-
lo, lavaria seu filho do pecado de ter desonrado a Maria. Por intermédio da
comadre mandou oferecer ao compadre seu préstimo em favor do pequeno,
mandou-lhe propor até que o deixasse ir para a sua companhia. O compadre
porém não esteve por isso de modo nenhum, e até se prometeu aceitar para
qualquer outra cousa a proteção do tenente-coronel foi a instâncias da comadre.

— Não quero, dizia ele, que me roubem o gosto de tê-lo feito gente; co-332 [ 31 ]

mecei a minha obra, hei de acabá-la.
— Homem, retorquira-lhe a comadre, você faz mal; olhe que o velho é ho-333 [ 32 ]

mem de representação; veja como ele com duas voltas e meia pôs o Leonardo
na rua.

— Nada, não hei de dar o gostinho aqui a esta súcia da vizinhança; hei de334 [ 33 ]
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eu mesmo fazer a cousa por minhas mãos. Lá se o tenente-coronel quiser fazer
alguma cousa por ele, aceito; mas quanto a tirá-lo da minha companhia, isso
nunca. Agora já é birra; hei de levar a minha avante.
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Capítulo XII

Entrada para a escola

É  agora passar em silêncio sobre alguns anos da vida do nosso memo-335 [ 1 ]

rando para não cansar o leitor repetindo a história de mil travessuras de me-
nino no gênero das que já se conhecem; foram diabruras de todo o tamanho
que exasperaram a vizinha, desgostaram a comadre, mas que não alteraram
em cousa alguma a amizade do barbeiro pelo afilhado; cada vez esta aumen-
tava, se era possível, tornava-se mais cega. Com ele cresciam as esperanças
do belo futuro com que o compadre sonhava para o pequeno, e tanto mais que
durante este tempo fizera estealguns progressos: lia soletrado sofrivelmente,
e por inaudito triunfo da paciência do compadre aprendera a ajudar missa. A
primeira vez que ele conseguiu praticar com decência e exatidão semelhante
ato, o padrinho exultou; foi um dia de orgulho e de prazer: era o primeiro passo
no caminho para que ele o destinava.

— E dizem que não tem jeito para padre, pensou consigo; ora acertei o336 [ 2 ]

alvo, dei-lhe com a balda. Ele nasceu mesmo para aquilo, há de ser um clérigo
de truz. Vou tratar de metê-lo na escola, e depois. . . toca.

Com efeito foi cuidar nisso e falar ao mestre para receber o pequeno; mo-337 [ 3 ]

rava este em uma casa da rua da Vala, pequena e escura.
Foi o barbeiro recebido na sala, que era mobiliada por quatro ou cinco lon-338 [ 4 ]

gos bancos de pinho sujos já pelo uso, uma mesa pequena que pertencia ao
mestre, e outra maior onde escreviam os discípulos, toda cheia de pequenos
buracos para os tinteiros; nas paredes e no teto haviam penduradas uma porção
enorme de gaiolas de todos os tamanhos e feitios, dentro das quais pulavam e
cantavam passarinhos de diversas qualidades: era a paixão predileta do peda-
gogo.

Era este um homem todo em proporções infinitesimais, baixinho, magri-339 [ 5 ]

nho, de carinha estreita e chupada, excessivamente calvo; usava de óculos,
tinha pretensões de latinista, e dava bolos nos discípulos pordá cá aquela pa-
lha. Por isso era um dos mais acreditados da cidade. O barbeiro entrou acom-
panhado pelo afilhado, que ficou um pouco escabriado à vista do aspecto da
escola, que nunca tinha imaginado. Era em um sábado; os bancos estavam
cheios de meninos, vestidos quase todos de jaqueta ourobissões de lila, cal-
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ças de brim escuro e uma enorme pasta de couro ou papelão pendurada por um
cordel a tiracolo: chegaram os dois exatamente na hora da tabuada cantada. Era
uma espécie de ladainha de números que se usava então nos colégios, cantada
todos os sábados em uma espécie de cantochão monótono e insuportável, mas
de que os meninos gostavam muito.

As vozes dos meninos, juntas ao canto dos passarinhos, faziam uma alga-340 [ 6 ]

zarra de doer os ouvidos; o mestre, acostumado àquilo, escutava impassível,
com uma enorme palmatória na mão, e o menor erro que algum dos discípulos
cometia não lhe escapava no meio de todo o barulho; fazia parar o canto, cha-
mava o infeliz, emendava cantando o erro cometido, e cascava-lhe pelo menos
seis puxados bolos. Era o regente da orquestra ensinando a marcar o compasso.
O compadre expôs, no meio do ruído, o objeto de sua visita, e apresentou o pe-
queno ao mestre.

— Tem muito boa memória; soletra já alguma cousa, não lhe há de dar341 [ 7 ]

muito trabalho, disse com orgulho.
— E se mo quiser dar, tenho aqui o remédio;Santa férula! disse o mestre342 [ 8 ]

brandindo a palmatória.
O compadre sorriu-se, querendo dar a entender que tinha percebido o latim.343 [ 9 ]

— É verdade: faz santos até as feras, disse traduzindo.344 [ 10 ]

O mestre sorriu-se da tradução.345 [ 11 ]

— Mas espero que não há de ser necessária, acrescentou o compadre.346 [ 12 ]

O menino percebeu o que tudo isto queria dizer, e mostrou não gostar347 [ 13 ]

muito.
— Segunda-feira cá vem, e peço-lhe que não o poupe, disse por fim o348 [ 14 ]

compadre despedindo-se. Procurou pelo menino e já o viu na porta da rua
prestes a sair, pois que ali não se julgava muito bem.

— Então, menino, sai sem tomar a bênção do mestre?. . .349 [ 15 ]

O menino voltou constrangido, tomou de longe a bênção, e saíram então.350 [ 16 ]

Na segunda-feira voltou o menino armado com a sua competente pasta a351 [ 17 ]

tiracolo, a sua lousa de escrever e o seu tinteiro de chifre; o padrinho o acom-
panhou até a porta. Logo nesse dia portou-se de tal maneira que o mestre não
se pôde dispensar de lhe dar quatro bolos, o que lhe fez perder toda a folia
com que entrara: declarou desde esse instante guerra viva à escola. Ao meio-
dia veio o padrinho buscá-lo, e a primeira notícia que ele lhe deu foi que não
voltaria no dia seguinte, nem mesmo aquela tarde.

— Mas você não sabe que é preciso aprender?. . .352 [ 18 ]

— Mas não é preciso apanhar. . .353 [ 19 ]

— Pois você já apanhou?. . .354 [ 20 ]

— Não foi nada, não, senhor; foi porque entornei o tinteiro na calça de um355 [ 21 ]
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menino que estava ao pé de mim; o mestre ralhou comigo, e eu comecei a rir
muito. . .

— Pois você vai-se rir quando o mestre ralha. . .356 [ 22 ]

Isto contrariou o mais que era possível ao barbeiro. Que diabo não diria357 [ 23 ]

a maldita vizinha quando soubesse que o menino tinha apanhado logo no pri-
meiro dia de escola?. . . Mas não haviam reclamações, o que o mestre fazia era
bem feito. Custou-lhe bem a reduzir o menino a voltar nessa tarde à escola, o
que só conseguiu com a promessa de que falaria ao mestre para que ele lhe não
desse mais. Isto porém não era cousa que se fizesse, e não foi senão um engodo
para arrastar o pequeno. Entrou este desesperado para a escola, e por princí-
pio nenhum queria estar quieto e calado no seu banco; o mestre chamou-o e
pô-lo de joelhos a poucos passos de si; passado pouco tempo voltou-se distrai-
damente, e sorpreende-o no momento em que ele erguia a mão para atirar-lhe
uma bola de papel. Chamou-o de novo, e deu-lhe uma dúzia de bolos.

— Já no primeiro dia, disse, você promete muito. . .358 [ 24 ]

O menino resmungando dirigiu-lhe quanta injúria sabia de cor.359 [ 25 ]

Quando o padrinho voltou de novo a buscá-lo achou-o de tenção firme e360 [ 26 ]

decidida de não se deixar engodar por outra vez, e de nunca mais voltar, ainda
que o rachassem. O pobre homem amuou com o caso.

— Ora logo no primeiro dia!. . . disse consigo; isto é praga daquela maldita361 [ 27 ]

mulher. . . mas hei de teimar, e vamos ver quem vence.
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Capítulo XIII

Mudança de vida

A  de muitos trabalhos, de muitas fadigas, e sobretudo de muita paciência,362 [ 1 ]

conseguiu o compadre que o menino freqüentasse a escola durante dois anos e
que aprendesse a ler muito mal e escrever ainda peior. Em todo este tempo não
se passou um só dia em que ele não levasse uma remessa maior ou menor de
bolos; e apesar da fama que gozava o seu pedagogo de muito cruel e injusto,
é preciso confessar que poucas vezes o fora para com ele: o menino tinha a
bossa da desenvoltura, e isto, junto com as vontades que lhe fazia o padrinho,
dava em resultado a mais refinada má-criação que se pode imaginar. Achava
ele um prazer suavíssimo em desobedecer a tudo quanto se lhe ordenava; se se
queria que estivesse sério, desatava a rir como um perdido com o maior gosto
do mundo; se se queria que estivesse quieto, parece que uma mola oculta o
impelia e fazia com que desse uma idéia pouco mais ou menos aproximada
do motu contínuo. Nunca uma pasta, um tinteiro, uma lousa lhe durou mais
de 15 dias: era tido na escola pelo mais refinado velhaco; vendia aos colegas
tudo que podia ter algum valor, fosse seu ou alheio, contanto que lhe caísse
nas mãos: um lápis, uma pena, um registo, tudo lhe fazia conta: o dinheiro
que apurava empregava sempre do peior modo que podia. Logo no fim dos
primeiros cinco dias de escola declarou ao padrinho que já sabia as ruas, e não
precisava mais de que ele o acompanhasse; no primeiro dia em que o padrinho
anuiu a que ele fosse sozinho fez uma tremenda gazeta; tomou depois gosto
a esse hábito, e em pouco tempo adquiriu entre os companheiros o apelido de
gazeta-mor da escola, o que também queria dizer apanha-bolos-mor. Um dos
principais pontos em que ele passava alegremente as manhãs e tardes em que
fugia à escola era a igreja da Sé. O leitor compreende bem que isto não era de
modo algum inclinação religiosa; na Sé, à missa, e mesmo fora disso, reunia-se
gente, sobretudo mulheres de mantilha, de quem tomara particular zanguinha
por causa da semelhança com a madrinha, e é isso o que ele queria, porque
internando-se na multidão dos que entravam e saíam, passava despercebido, e
tinha segurança de que o não achariam com facilidade se o procurassem.

Pelo hábito de freqüentar a igreja tomara conhecimento e travara estreita363 [ 2 ]

amizade com um pequeno sacristão que, digamos de passagem, era tão boa
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peça como ele; apenas se encontravam limitavam-se a trocar olhares signifi-
cativos enquanto o amigo andava ocupado no serviço da igreja; assim porém
que se acabavam as missas, e que saíam as verdadeiras beatas, reuniam-se os
dois, e começavam a contar suas diabruras mais recentes, travando o plano
de mil outras novas. Por complacência, ou antes por prova de decidida ami-
zade, o companheiro confiava ao nosso gazeteador um caniço, e faziam juntos
o serviço e as maroteiras: a mais pequena que faziam era irem de altar em
altar escorropichando todas as galhetas, o que lhes incendia mais o desejo de
traquinar.

Esta vida durou por muito tempo; porém afinal já eram as gazetas tão re-364 [ 3 ]

petidas, que o padrinho se viu forçado a acompanhá-lo outra vez todos os dias
para a escola, o que desfez todos os planos que os dois tinham concertado. O
nosso futuro clérigo tinha muitas vezes pensado em como não lhe seria agra-
dável ver-se revestido como o seu companheiro de uma batina e uma sobrepe-
liz, e feito também sacristão, ter a toda hora à sua disposição quantos caniços
quisesse, ter por sua e de seu amigo toda a igreja, poder nos dias de festa, to-
mando o turíbulo, afogar em ondas de fumaça a cara da velha que mais perto
lhe ficasse na ocasião da missa. Oh! isto era um sonho de venturas! Vendo-se
privado, depois que o padrinho o acompanhava, de gozar parte desses praze-
res, como fazia nos dias de fugida, atearam-se-lhe os desejos, e começou a
confessá-los ao padrinho, dando a entender que nada havia de que agora gos-
tasse tanto como fosse a igreja, para a qual, dizia ele, parecia ter nascido. Isto
foi para o padrinho um alegrão, porque neste gosto recente do pequeno via furo
aos seus projetos.

— Eu bem dizia. . . pensava consigo; não tem dúvida, vou adiante; o rapaz365 [ 4 ]

está-me enchendo as medidas.
Afinal o menino tomou um dia uma resolução última e propôs ao padrinho366 [ 5 ]

que o fizesse sacristão.
— Isso seria muito bom, disse ele, a fim de acostumar-me para quando for367 [ 6 ]

padre.
A princípio a idéia deslumbrou ao padrinho; porém, mais tarde acudiu-368 [ 7 ]

lhe a reflexão, e assentou que seria rebaixar o menino e comprometer a sua
dignidade futura. Afinal, porém, tantas foram as rogativas e argumentos do
pequeno, que se viu obrigado a ceder. O menino tinha nisso duas enormes
vantagens, satisfazia seus desejos e saía da escola, poupando assim as remessas
diárias de bolos.

— Está bem, dissera consigo o padrinho, ele já sabe ler alguma cousa369 [ 8 ]

e escrever: deixo-o, para fazer-lhe a vontade, algum tempo na Sé, para que
também tome mais amor àquela vida, e depois, apenas o vir com o juízo mais
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assente, hei de ir adiante com a cousa. Foi em conseqüência procurar aquele
sacristão da Sé que dançara o minuete na festa do batizado, que era nada menos
do que o pai do sacristãozinho com que o nosso pequeno travara amizade, para
arranjar o afilhado, que não queria outra igreja que não fosse a Sé. Felizmente
pôde ele ser admitido; com a prática que tivera dos dias de gazeta aprendera
pouco mais ou menos todo o cerimonial que é mister a um sacristão: ajudar a
missa já ele sabia, as outras cousas aperfeiçoou-se em pouco tempo.

Em poucos dias aprontou-se, e em uma bela manhã saiu de casa vestido370 [ 9 ]

com a competente batina e sobrepeliz, e foi tomar posse do emprego. Ao vê-lo
passar a vizinha dos maus agouros soltou uma exclamação de sorpresa a prin-
cípio, supondo alguma asneira do compadre; porém reparando, compreendeu
o que era, e desatou uma gargalhada.

— E que tal?!. . . Deus vos guarde, Sr. cura, disse fazendo um compri-371 [ 10 ]

mento.
O menino lançou-lhe um olhar de revés, e respondeu entre dentes:372 [ 11 ]

— Eu sou cura, e hei de te curar. . .373 [ 12 ]

Era aquilo uma promessa de vingança.374 [ 13 ]

— Ora dá-se? continuou a vizinha consigo mesma: aquilo na igreja é um375 [ 14 ]

pecado!!
Chegou o menino à Sé impando de contente; parecia-lhe a batina um manto376 [ 15 ]

real. Por fortuna houve logo nesse dia dous batizados e um casamento, e ele
teve assim ocasião de entrar no pleno exercício de suas funções, em que co-
meçou revestindo-se da maior gravidade deste mundo. No outro dia porém o
negócio começou a mudar de figura, e as brejeiradas começaram.

A primeira foi em uma missa cantada. Coube ao pequeno o ficar com uma377 [ 16 ]

tocha, e ao companheiro o turíbulo ao pé do altar.
Por infelicidade a vizinha do compadre, a quem o menino prometeracurar,378 [ 17 ]

sem pensar no que fazia colocou-se perto do altar junto aos dous. Assim que
a avistou, o novo sacristão disse algumas palavras a seu companheiro, dando-
lhe de olho para a mulher. Daí a pouco colocaram-se os dois disfarçadamente
em distância conveniente, e de maneira tal, que ela ficasse pouco mais ou me-
nos com um deles atrás e outro adiante. Começaram então os dous uma obra
meritória: enquanto um, tendo enchido o turíbulo de incenso, e balançando-o
convenientemente, fazia com que os rolos de fumaça que se desprendiam fos-
sem bater de cheio na cara da pobre mulher, o outro com a tocha despejava-lhe
sobre as costas da mantilha a cada passo plastradas de cera derretida, olhando
disfarçado para o altar. A pobre mulher exasperou-se, e disse-lhes não sabemos
o quê.

— Estamos te curando, respondeu o menino tranqüilamente.379 [ 18 ]
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Vendo que não tirava partido, quis a devota mudar de lugar e sair, porém o380 [ 19 ]

aperto era tão grande que o não pôde fazer, e teve de aturar o suplício até o fim.
Acabada a festa, dirigiu-se ao mestre de cerimônias, e fez uma enorme queixa,
que custou aos dois uma tremenda sarabanda. Pouco porém se importaram com
isso, uma vez que tinham realizado o seu plano.
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Capítulo XIV

Nova vingança e seu resultado

A  que o mestre de cerimônias passara aos dois pequenos em razão381 [ 1 ]

do que haviam feito à pobre mulher não produziu, como dissemos, nenhum
efeito sobre eles no sentido de os emendar; não perdoaram porém a humilhação
que sofreram diante da sua vítima, e a vingança de que ela tinha gozado; na
primeira ocasião que tiveram tiraram desforra, pregando também uma peça ao
mestre de cerimônias.

Foi o caso assim.382 [ 2 ]

O mestre de cerimônias era um padre de meia idade, de figura menos má,383 [ 3 ]

filho da Ilha Terceira, porém que se dava por puro Alfacinha: tinha-se formado
em Coimbra; por fora era um completo S. Francisco de austeridade católica,
por dentro refinado Sardanápalo, que podia por si só fornecer a Bocage assunto
para um poema inteiro; era pregador que buscava sempre por assunto a hones-
tidade e a pureza corporal em todo o sentido; porém interiormente era sensual
como um sectário de Mafoma. O público ignorava talvez semelhante cousa,
porém outro tanto não acontecia aos dois meninos, que andavam ao fato de
tudo: o mestre de cerimônias, fiado em que pela sua pouca idade dariam eles
pouca atenção a certas cousas, tinha-os algumas vezes empregado no seu ser-
viço, mandando recados a uma certa pessoa que, saiba o leitor em segredo, era
nada menos do que a cigana, objeto dos últimos cuidados do Leonardo, com
que S. Revma. vivia há certo tempo em estreitas relações, salvando, é verdade,
todas as aparências da decência.

Chegou o dia de uma das primeiras festas da igreja, em que o mestre de384 [ 4 ]

cerimônias era sempre o pregador: era no sermão desse dia que o homem se
empregava, muito tempo antes, pondo abaixo alivraria, e fazendo um enorme
esforço de inteligência (que não era nele cousa muito vigorosa). Já se vê pois
que ele devia amar o seu sermão tanto que quase rebentou de raiva em um
ano em que por doente o não pôde pregar. Entendia que todos o ouviam com
sumo prazer, que o povo se abalava à sua voz; enfim, aquele sermão anual era
o meio por que ele esperara chegar a todos os fins, a que contava dever toda
a sua elevação futura; era o seu talismã. Digamos entretanto que era bem mau
caminho o tal sermão, porque se podia ele demonstrar alguma cousa, era a
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insuficiência do padre para qualquer cousa desta vida, exceto para mestre de
cerimônias, em que ninguém o desbancava. Pois foi nesse ponto delicado que
os dois meninos buscaram feri-lo, e o acaso os favoreceu excedendo de muito
os seus desejos e esperanças, e fazendo a sua vingança completíssima.

Chegou, como dissemos, o dia da festa; havia três ou quatro dias antes que385 [ 5 ]

o mestre de cerimônias não saia de casa, empregado em decorar a importante
peça. Foi o nosso sacristão calouro encarregado de lhe ir avisar da hora do
sermão. Chegou à casa da cigana, onde o padre costumava a estar; bateu, e,
apesar de todas as recomendações que costumava ter, disse em voz alta:

— O Rev. mestre de cerimônias está aí?. . .386 [ 6 ]

— Fale baixo, menino, disse a cigana de dentro da rótula. . . O que quer387 [ 7 ]

você com o Sr. padre?
— Precisava muito falar com ele por causa do sermão de amanhã.388 [ 8 ]

— Entra, entra, disse o padre que o ouvira. . .389 [ 9 ]

— Venho dizer a V. Revma., disse o menino entrando, que amanhã às dez390 [ 10 ]

horas há de estar na igreja.
— Às dez? Uma hora mais tarde do que de costume. . .391 [ 11 ]

— Justo, respondeu o menino sorrindo-se internamente de alegria, e saiu.392 [ 12 ]

Foi logo dali dar parte ao companheiro de que o seu plano tinha saído393 [ 13 ]

completamente aos seus desejos, pois o que ele queria era que o padre faltasse
ao sermão, e por isso, encarregado de lhe indicar a hora, a trocara, e em vez de
nove dissera dez.

Dispuseram-se as cousas; postou-se a música de barbeiros na porta da394 [ 14 ]

igreja; andou tudo em reboliço: às 9 horas começou a festa.
As festas daquele tempo eram feitas com tanta riqueza e com muito mais395 [ 15 ]

propriedade, a certos respeitos, do que as de hoje: tinham entretanto alguns
lados cômicos; um deles era a música de barbeiros à porta. Não havia festa
em que se passasse sem isso; era cousa reputada quase tão essencial como o
sermão; o que valia porém é que nada havia mais fácil de arranjar-se; meia dú-
zia de aprendizes ou oficiais de barbeiro, ordinariamente negros, armados, este
com um piston desafinado, aquele com uma trompa diabolicamente rouca, for-
mavam uma orquestra desconcertada, porém estrondosa, que fazia as delícias
dos que não cabiam ou não queriam estar dentro da igreja.

A festa seguiu os seus trâmites regulares; porém apenas se foi aproximando396 [ 16 ]

a hora, começou a dar cuidados a tardança do pregador. Fez-se mais esta ce-
rimônia, mais aquela, e nada de aparecer o homem. Despachou-se a toda pressa
um dos meninos que não entrara na festa para ir procurar o padre; ele deu duas
voltas pela vizinhança, e veio dizendo que o não tinha encontrado. Subiram os
apuros; não havia remédio; era preciso um sermão, fosse como fosse.

52



Memórias de um Sargento de Milícias M. A. de Almeida

Estava assistindo à festa um capuchinho italiano que por bondade, vendo397 [ 17 ]

o aperto geral, ofereceu-se para improvisar o sermão.
— Mas V. Revma. não fala a língua da gente, objetaram-lhe.398 [ 18 ]

— Capisco! respondeu este,ed la necessità! . . .399 [ 19 ]

Depois de alguma perplexidade aceitaram-se finalmente os bons ofícios do400 [ 20 ]

capuchinho, e foi ele levado ao púlpito. Os meninos triunfantes sorriam-se um
para outro. Apenas apareceu o pregador ao povo houve um murmúrio geral; os
gaiatos sorriam-se contando já com o partido que dali tirariam para um bom
par de risadas; algumas velhas prepararam-se para uma grande compunção ao
aspecto das imensas barbas do pregador; outras menos crentes, vendo que não
era o orador costumado, exclamaram despeitadas:

— Arrenego!401 [ 21 ]

— Deus me perdoe.402 [ 22 ]

— Pois aquilo é que prega hoje?. . .403 [ 23 ]

Apesar porém de tudo isto, a atenção foi profunda e geral, animando a to-404 [ 24 ]

dos uma grande curiosidade. O orador começou: falava já há um quarto de hora
sem que ninguém ainda o tivesse entendido: começavam já algumas velhas a
protestar que o sermão todo em latim não tinha graça, quando de repente viu-se
abrir a porta do púlpito e aparecer a figura do mestre de cerimônias lavado em
suor e vermelho de cólera; foi um sussurro geral. Ele adiantou-se, afastou com
a mão o pregador italiano, que surpreendido parou um instante, e entoou com
voz rouca e estrondosa o seuper signum crucis. Àquela voz conhecida o povo
despertou do aborrecimento, benzeu-se, e se dispôs a escutá-la. Nem todos po-
rém foram desta opinião; entenderam que se devia deixar acabar o capuchinho,
e começaram a murmurar. O capuchinho não quis ceder de seu direito, e pros-
seguiu na sua arenga. Foi uma verdadeira cena de comédia, de que a maioria
dos circunstantes ria-se a não poder mais; os dous meninos, autores principais
da obra, nadavam em um mar de rosas.

— Ó mei cari fratelli! exclamava por um lado o capuchinho com voz aflau-405 [ 25 ]

tada e meiga,la voce della Providenza. . .
— Semelhante às trombetas de Jericó, rouquejava por outro lado o mestre406 [ 26 ]

de cerimônias. . .
— Piage al cor. . . acrescentava o capuchinho.407 [ 27 ]

— Anunciando a queda de Satanás, prosseguia o mestre de cerimônias.408 [ 28 ]

E assim levaram por algum tempo os dous, acompanhados por um coro409 [ 29 ]

de risadas e confusão, até que o capuchinho se resolveu a abandonar o posto,
murmurando, despeitado:

— Che bestia, per Dio!410 [ 30 ]

Acabado o sermão desceu do púlpito o mestre de cerimônias já um pouco411 [ 31 ]
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aplacado por ter conseguido fazer-se ouvir, porém ainda bastante furioso para
vir protestando arrancar uma por uma as quatro orelhas dos dois pequenos, de
quem desconfiava que partira o que acabava de sofrer. Chegou à sacristia, que
estava cheia de gente; vendo os dois meninos investiu para eles e prendendo a
cada um com uma das mãos pela gola da sobrepeliz. . .

— Então. . . então. . . dizia com os dentes cerrados. . . a que horas é o ser-412 [ 32 ]

mão?
— Eu disse às nove, sim, senhor: pode perguntar à moça, que ela bem413 [ 33 ]

ouviu. . .
— Que moça, menino, que moça? disse o padre exasperado por estar tanta414 [ 34 ]

gente e ouvir aquilo.
— Aquela moça cigana, lá onde V. Revma. estava; ela ouviu, eu disse às415 [ 35 ]

nove.
— Oh! disseram os circunstantes.416 [ 36 ]

— É falso, respondeu com força o mestre de cerimônias largando os me-417 [ 37 ]

ninos para evitar novas explicações, e dando satisfação aos circunstantes com
protestos de ser falso o que os meninos acabavam de dizer.

Entretanto serenou o alvoroço, acabou-se a festa, o povo retirou-se. O mes-418 [ 38 ]

tre de cerimônias sentado a um canto pensava consigo:
— E que tal? não ia perdendo o meu sermão deste ano por causa daquele419 [ 39 ]

endiabrado?! Depois que o maldito menino entrou para esta igreja anda tudo
aqui em uma poeira! Ainda em cima dizer à vista de tanta gente que eu estava
em casa da cigana! Nada. . . vou dar com ele daqui para fora. . .

E com efeito tratou de fazer com que os dois meninos, ou pelo menos o420 [ 40 ]

mais novo, fosse despedido. Sem muito custo o conseguiu, porque por certo
não gozava ele de grandes simpatias.

Foi esta a pior peça que se lhe podia pregar: ele estava como em um pa-421 [ 41 ]

raíso, e expeliam-no dele; e depois a maldita vizinha como não havia de ficar
satisfeita vendo-o despedido, e a madrinha que se opusera formalmente à sua
entrada para a Sé. . . tudo isto fazia-o desesperar. . .

Não se tinha ele enganado em suas previsões; apenas chegou em casa, e422 [ 42 ]

que se soube pela vizinhança do que se tinha passado, a vizinha, pilhando de
jeito o compadre:

— Então, disse-lhe, eu não lhe tenho dito que aquilo tem maus bofes?. . .423 [ 43 ]

— Senhora, pelo amor de Deus, meta-se com a sua vida. . .424 [ 44 ]

— Estou vingada. . . pensava que a minha mantilha nova havia de ficar425 [ 45 ]

assim. . .
O compadre retirou-se para evitar nova desordem.426 [ 46 ]
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A comadre, apenas soube também do sucesso, veio ter com o compadre427 [ 47 ]

para dizer-lhe:
— Eu bem lhe digo; ele não serve para aquilo; é melhor pô-lo na Concei-428 [ 48 ]

ção; lá há mais sujeição; olhe, eu podia arranjar isso com o tenente-coronel. . .
O compadre porém não pareceu resolvido a aceitar o conselho.429 [ 49 ]
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Capítulo XV

Estralada

A   tudo quanto havia já sofrido por amores, o Leonardo de modo al-430 [ 1 ]

gum queria emendar-se; enquanto se lembrou da cadeia, dos granadeiros e do
Vidigal, esqueceu-se da cigana, ou antes, só pensava nela para jurar esquecê-
la; quando porém as caçoadas dos companheiros foram cessando, começou a
renovar-se a paixão, e teve lugar uma grande luta entre a sua ternura e a sua
dignidade, em que esta última quase triunfava, quando uma descoberta mal-
dita veio transtornar tudo. Não sabemos por que meio o Leonardo descobriu
um dia que o rival feliz que o pusera fora de combate era o reverendo mestre
de cerimônias da Sé! Subiu-lhe com isto o sangue à cabeça:

— Pois um padre!?. . . dizia ele; é preciso que eu salve aquela criatura do431 [ 2 ]

inferno, onde ela se está metendo já em vida. . .
E começou de novo em tentativas, em promessas, em partidos para com a432 [ 3 ]

cigana, que a cousa alguma queria dobrar-se. Um dia que a pilhou de jeito à
janela abordou-a, e começouex-abrupto a falar-lhe deste modo:

— Você está já em vida no inferno!. . . pois logo um padre?!. . .433 [ 4 ]

A cigana interrompeu-o:434 [ 5 ]

— Havia muitos meirinhos para escolher, mas nenhum me agradou. . .435 [ 6 ]

— Mas você está cometendo um pecado mortal. . . está deitando sua alma436 [ 7 ]

a perder. . .
— Homem, sabe que mais? você para pregador não serve, não tem jeito. . .437 [ 8 ]

eu como estou, estou muito bem; não me dei bem com os meirinhos; eu nasci
para cousa melhor. . .

— Pois então tem alguma cousa que dizer de mim?. . . Hei de me ver vin-438 [ 9 ]

gado. . . e bem vingado.
— Ora! respondeu a cigana rindo-se.439 [ 10 ]

E começou a cantarolar o estribilho de uma modinha.440 [ 11 ]

O Leonardo compreendeu que falando-lhe no inferno e em castigos da ou-441 [ 12 ]

tra vida nada arranjava e decidiu dar-lhe o castigo mesmo nesta vida. Retirou-
se murmurando:

— Faço uma estralada, dê no que der.442 [ 13 ]

Poucos dias depois aconteceu que a cigana fazia anos; segundo o costume,443 [ 14 ]
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apenas apareceu este pretexto, armou-se logo uma função; não nos daremos
ao trabalho de descrevê-la; em um dos capítulos antecedentes já viu o leitor
o que isso era; viola, modinhas, fado, algazarra, e estava a festa completa. O
Leonardo soube logo do que havia, e jurou que esse seria o dia da vingança.

Ser valentão foi em algum tempo ofício no Rio de Janeiro: havia homens444 [ 15 ]

que viviam disso: davam pancada por dinheiro, e iam a qualquer parte armar
de propósito uma desordem, com tanto que se lhes pagasse, fosse qual fosse o
resultado.

Entre os honestos cidadãos que nisto se ocupavam, havia, na época desta445 [ 16 ]

história, um certo Chico-Juca, afamadíssimo e temível. Seu verdadeiro nome
era Francisco, e por isso chamaram-no a princípio — Chico —; porém tendo
acontecido que conseguisse ele pelo seu braço lançar por terra do trono da
valentia a um companheiro que era no seu gênero a maior reputação do tempo,
e a quem chamavam — Juca, — juntaram este apelido ao seu, como honra pela
vitória, e chamaram-no daí em diante — Chico-Juca.

Este homem era o desespero do Vidigal; tinha-lhe já preparado umas pou-446 [ 17 ]

cas, porém ainda não tinha sido possível agarrá-lo. Os granadeiros conheciam-
no às léguas, porém nunca conseguiram pôr-lhe as mãos.

Tendo levado todo o dia à espreita, o Leonardo viu entrar sorrateiramente447 [ 18 ]

o mestre de cerimônias, pela volta de Ave-Maria, quando ainda não tinha co-
meçado a função.

— Ah! nem esta noite quer perder?! Pois há de sair-lhe cara a funçanata. . .448 [ 19 ]

Saiu dali e foi direito procurar o Chico-Juca, que era seu antigo conhecido;449 [ 20 ]

achou-o em uma taverna defronte do Bom-Jesus. O Chico-Juca era um pardo,
alto, corpulento, de olhos avermelhados, longa barba, cabelo cortado rente;
trajava sempre jaqueta branca, calça muito larga nas pernas, chinelas pretas
e um chapelinho branco muito à banda; ordinariamente era afável, gracejador,
cheio de ditérios e chalaças; porém nas ocasiões desarilho, como ele chamava,
era quase feroz. Como outros têm o vicio da embriaguez, outros o do jogo,
outros o do deboche, ele tinha o vicio da valentia; mesmo quando ninguém lhe
pagava, bastava que lhe desse na cabeça, armava brigas, e só depois que dava
pancadas a fartar é que ficava satisfeito; com isso muito lucrava: não havia
taberneiro que lhe não fiasse e não o tratasse muito bem.

Estava na porta da taverna sentado sobre um saco quando apareceu-lhe o450 [ 21 ]

Leonardo.
— Olá, mestre pataca! disse ele apenas o viu, pensei que ainda estava de451 [ 22 ]

xilindró tomando fortuna por causa da cigana. . .
— É mesmo por causa desse diabo que te venho procurar.452 [ 23 ]
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— Homem, cabeçada e murro velho sei eu dar, porém fortuna! nunca tive453 [ 24 ]

tal habilidade. . .
— Não se trata de fortuna, disse-lhe o Leonardo baixinho, trata-se de pan-454 [ 25 ]

cada velha. . .
— Ui! temos dança?. . . vai-te embora. . . tu não és capaz de armar um455 [ 26 ]

sarilho. . . sempre foste um podre!. . .
— Bem sei, eu não sou capaz. . . mas tu. . . tu que és mestre disto. . .456 [ 27 ]

— Eu. . . então por que diabo e onde queres tu que eu arme essesarilho?. . .457 [ 28 ]

— Não te hás de arrepender, disse o Leonardo batendo significativamente458 [ 29 ]

com os dedos no bolso do colete.
O Chico-Juca entendeu o verso; carregou o chapéu um pouco mais para o459 [ 30 ]

lado, e pôs-se a escutá-lo com curiosidade.
O Leonardo disse então o que queria; tratava-se nada menos do que de ir460 [ 31 ]

o Chico-Juca nessa mesma noite, fosse como fosse, à função da cigana, e de
armar ali por alta noite uma grande desordem: preveniu-o logo que o Vidigal
havia de estar por perto; e assim, apenas estivesse armada a história, era pôr-se
ao fresco. A causa de tudo isto o Leonardo não lhe quis explicar, e também ele
não teve grande curiosidade de saber: tratava-se de uma desordem, fosse qual
fosse o motivo, estava sempre pronto. Assim, depois de se regatear um pouco
o preço, chegaram os dois a um acordo, e ficou tudo tratado.

Deixando o Chico-Juca, o Leonardo foi procurar o Vidigal, e deu-lhe parte461 [ 32 ]

do que naquela noite havia em casa da cigana, e afiançou-lhe que a cousa
acabava por força em desordem. Portanto cumpria que o Sr. major por lá apa-
recesse para o que desse e viesse.

— Está bem, disse-lhe o Vidigal; você quer tirar sua desforra; é justo. Lá462 [ 33 ]

hei de ir, e não precisava a sua advertência, pois já sabia que havia hoje por lá
anos, e tinha tenção de aparecer.

O Leonardo retirou-se contente vendo que seu plano saía às mil maravi-463 [ 34 ]

lhas, e dispôs-se a gozar do resultado, pondo-se à espreita de lugar conveni-
ente. Começou a brincadeira. Já se tinha cantado meia dúzia de modinhas e
dançado por algum tempo atirana, quando o Chico-Juca apareceu, e por inter-
médio de um conhecido (ele os tinha em toda parte) foi introduzido na sala,
e começou a observar o que se passava. Havia na sala um quarto cuja porta
estava fechada: de vez em quando a cigana lá entrava, demorava-se um pouco
e saía; daí a pouco tornava a entrar levando consigo alguma das camaradas
mais do peito, e tornava a sair; passado pouco tempo, entrava ainda levando
outra amiga. Alguns faziam reparo nisso, outros porém não tinham desconfi-
ança alguma. Ia a festa continuando, e lá pela meia noite, quando começava
a aferventar, foi de repente interrompida. Viu-se um dos rapazes que tocavam
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viola parar subitamente, e, interrompendo o estribilho da modinha que cantava,
gritar enfurecido:

— Isto passa de mais. . . varro. . . menos essa, Sr. Chico-Juca; nada de gra-464 [ 35 ]

ças pesadas com essa moça, que é cá cousa minha. . .
O Chico-Juca estava com efeito há mais de meia hora a dirigir graçolas das465 [ 36 ]

suas a uma moça que ele bem sabia que eracousa do rapaz que estava tocando:
tanto fez, que este, tendo percebido, proferiu aquelas palavras que acabamos
de ouvir.

— Você respinga?!. . . respondeu-lhe o Chico-Juca dirigindo-se para ele.466 [ 37 ]

O rapaz, que não era peco, pôs-se em pé e replicou:467 [ 38 ]

— Tenho dito, nada de graças com ela!. . .468 [ 39 ]

Mal tinha pronunciado estas palavras quando o Chico-Juca, arrancando-469 [ 40 ]

lhe a viola da mão, bateu-lhe com ela em cheio sobre a cabeça; o rapaz reagiu,
e começou a confusão.

O Chico-Juca foi acometido por um pouco; porém ligeiro e destemido,470 [ 41 ]

distribuía a cada qual o seu quinhão de cabeçadas e pontapés: algumas mu-
lheres meteram-se na briga, e davam e levavam como qualquer; outras porém
desfaziam-se em algazarra. De repente o Chico-Juca embarafustou pela porta
fora, e desapareceu.

Era tempo, porque não se tinha passado muito tempo quando assomou na471 [ 42 ]

porta, que ele deixara aberta, a figura tranqüila do Vidigal, rodeada por uma
porção de granadeiros. O Chico-Juca tinha-lhes escapado, apesar de o terem
visto quando saía, porque o major, sendo nessa ocasião poucos os soldados,
não quis mandar segui-lo com medo que lhe faltasse gente, pois via que dentro
da casa o negócio estava feio. Entrou, pois, deixando-o passar.

Apenas o viram, pararam todos aterrados.472 [ 43 ]

— Então que briga é esta?. . . disse ele descansadamente.473 [ 44 ]

Começaram todos a desculpar-se como podiam; e segundo o crédito que474 [ 45 ]

mereciam pela sua reputação era-lhes distribuída a justiça: se era sujeito já
conhecido, e que não era aquela a primeira em que entrava ficava de lado, e um
granadeiro tomava conta dele; os outros eram mandados embora. Neste ínterim
a cigana muito perturbada olhava repetidas vezes para a porta do quarto, dando
sinais da mais viva inquietação. Não escapou isto ao Vidigal, que no fim de
tudo disse a um granadeiro:

— Revista aquele quarto. . .475 [ 46 ]

A cigana deu um grito; o granadeiro obedeceu e entrou no quarto: ouviu-se476 [ 47 ]

então um pequeno rumor, e o Vidigal disse logo cá de fora:
— Traz para cá quem estiver lá dentro.477 [ 48 ]

No mesmo instante viu aparecer o granadeiro trazendo pelo braço o Rev.478 [ 49 ]
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mestre de cerimônias em ceroulas curtas e largas, de meias pretas, sapatos de
fivela, e solidéu à cabeça.

Apesar dos aparos em que se achavam, todos desataram a rir: só ele e a479 [ 50 ]

cigana choravam de envergonhados.
Esta última pôs-se aos pés do Vidigal, mas ele foi inflexível; e o Rev. foi480 [ 51 ]

conduzido com os outros para a casa da guarda na Sé, sendo-lhe apenas per-
mitido pôr-se em hábitos mais decentes.
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Capítulo XVI

Sucesso do plano

P   os leitores, que estarão sem dúvida com cuidado no mestre481 [ 1 ]

de cerimônias, apressamo-nos a dizer que não chegou ele a ir à cadeia; o Vi-
digal quis dar-lhe apenas uma amostra do pano, e depois de o ter exposto na
casa da guarda por algumas horas, como já acontecera ao Leonardo, à vistoria
pública, o deixou ir embora envergonhado, abatido, maldizendo a idéia que
tivera de ir assistir de dentro do quarto à festa dos anos da sua amásia. Quanto
ao Leonardo, não cabia em si de contente; por pouco que a sua vingança não
tinha sido completa: vira o seu rival, como já a ele próprio sucedera, preso pe-
los granadeiros, levado à casa da guarda, sofrendo aí a vistoria dos curiosos;
faltara, é verdade, a sova e os dias de cadeia, porém também ele era um sim-
ples meirinho, e o mestre de cerimônias um sacerdote respeitado, e por isso
qualquer cousa bastava para feri-lo gravemente.

Além disto o mestre de cerimônias, depois de graves meditações, sabendo482 [ 2 ]

que ficara malvisto de seus companheiros pelo escândalo que dera, se bem que
fosse certo não estar nenhum deles a tal respeito em circunstâncias de lhe atirar
a primeira pedra, ouvindo um murmúrio surdo que se levantava ameaçando-o
com a perda do lugar que exercia na Sé, decidiu-se a abandonar a cigana, e
assim o fez. Com isto o Leonardo deu-se de todo por satisfeito, e renasceram-
lhe as esperanças de conquistar o antigo posto, uma vez que o principal ini-
migo o tinha abandonado. A cigana, desprezada, não quereria sem dúvida ficar
por muito tempo devoluta; e como ele se achava com requerimento em caixa,
e contava serviços atrasados, era provável que obtivesse favorável despacho,
porque também ela ainda nem sonhava que tudo o que tinha sucedido pudesse
ter sido obra sua.

Começou pois o sentimental Leonardo a rondar a porta da sua antiga483 [ 3 ]

amante: se a via na janela, ora parava na esquina a dirigir-lhe olhares supli-
cantes; passando por junto dela deixava ora escapar um magoadíssimo suspiro
ou uma queixa amargurada.

Todas estas cenas, desempenhadas por aquela figura do Leonardo, alto,484 [ 4 ]

corpulento, avermelhado, vestido de casaca, calção e chapéu armado, eram tão
cômicas, que toda a vizinhança se divertiu com elas por alguns dias. Alguns
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imprudentes começaram, conversando das janelas, a atirar indiretas à cigana;
esta picou-se com isso, e foi essa afortuna do Leonardo. Um dia que ele passou
deu-lhe ela de olho que entrasse.

O Leonardo teve uma sensação inexplicável; seu rosto coloriu-se em todos485 [ 5 ]

os tons, desde o vermelho, que era sua cor habitual, até o roxo enegrecido; de-
pois baixou gradualmente até a palidez marmórea; caminhando do lugar onde
estava até à porta da cigana, não sentiu o solo debaixo de seus pés; quando deu
acordo de si estava com os olhos rasos d’água nos braços da antiga amada que
lhe pedia mil perdões, que prometia ser dali em diante fiel até à morte, se bem
que se não esquecia de declarar no meio de tudo que se o recebia de novo em
sua casa era porque queria quebrar a castanha na boca daquelas más-línguas da
vizinhança que se estavam metendo com a sua vida. O pobre homem não cabia
em si; parecia um viajante que volta aos velhos lares, ou um cabo-de-guerra
que acaba de livrar do poder do inimigo uma praça sitiada. Enfim reataram-se
de todo os afrouxados laços.

O Leonardo caiu em dar parte aos seus companheiros que tinha afinal ven-486 [ 6 ]

cido a intrincada demanda; custou-lhe isto uma tremenda caçoada de todos,
e sérias repreensões de alguns. Mas com cousa alguma se importava naquela
ocasião: a felicidade o cegava a ponto de não ver aquilo que lhe estava entrando
pelos olhos.

A comadre, apenas soube do que havia sucedido, foi procurar o Leonardo,487 [ 7 ]

e começou em um longo sermão a querer persuadi-lo que tinha dado um passo
errado.

— Pois, compadre, disse-lhe ela, você não se emendou ainda!. . .488 [ 8 ]

— Qual, história, eu sou doido por estas cousas.489 [ 9 ]

— Mas, homem, você não se tem dado bem nem com as saloias nem com490 [ 10 ]

as ciganas; para que antes não procura uma filha cá da terra?. . .
A comadre tinha uma sobrinha que vivia em sua companhia, e que lhe491 [ 11 ]

pesava sofrivelmente sobre as costas; desde há muito nutria por isso uma idéia
de que o leitor mais tarde terá conhecimento quando ela se realizar, ou antes
disso, se a perceber pelas palavras da comadre.

— Nada, não gosto desta gente..492 [ 12 ]

— Não tem razão; há por aí muita rapariga capaz; é verdade que o que elas493 [ 13 ]

querem é otoma lá, dá cá debaixo do arco-cruzeiro. . .
— É por isso mesmo que eu não gosto.
Depois de algumas outras tentativas a comadre retirou-se um pouco con-494 [ 14 ]

trariada, mas não de todo desanimada; ela contava com a cigana para ajudá-la
a realizar o seu plano, e o leitor verá para diante que tinha nisso razão.

Quanto ao nosso ex-sacristão, continuava ainda a estar sem destino, o que495 [ 15 ]
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sobremaneira incomodava ao compadre, mas que nem por isso o desanimava.
Coimbra era a sua idéia fixa, e nada lha arrancava da cabeça. Até o próprio
velho tenente-coronel já lhe tinha ido pessoalmente falar por solicitações da
comadre, porém nada conseguira. Exasperado com essa obstinação deixara o
negócio de parte, e não se importara mais com cousa alguma.
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Capítulo XVII

D. Maria

U   de procissão foi sempre nesta cidade um dia de grande festa, de lufa-496 [ 1 ]

lufa, de movimento e de agitação; e se ainda é hoje o que os nossos leitores
bem sabem, na época em que viveram as personagens desta história a cousa
subia de ponto; enchiam-se as ruas de povo, especialmente de mulheres de
mantilha; armavam-se as casas, penduravam-se às janelas magníficas colchas
de seda, de damasco de todas as cores, e armavam-se coretos em quase todos os
cantos. E quase tudo o que ainda hoje se pratica, porém em muito maior escala
e grandeza, porque era feito por fé, como dizem as velhas desse bom tempo,
porém nós diremos, porque era feito por moda: era tanto do tom enfeitar as
janelas e portas em dias de procissão, ou concorrer de qualquer outro modo
para o brilhantismo das festividades religiosas, como ter um vestido de mangas
de presunto, ou trazer à cabeça um formidável trepa-moleque de dois palmos
de altura.

Nesse tempo as procissões eram multiplicadas, e cada qual buscava ser497 [ 2 ]

mais rica e ostentar maior luxo: as da quaresma eram de uma pompa extraordi-
nária, especialmente quando el-rei se dignava acompanhá-las, obrigando toda
a corte a fazer outro tanto: a que primava porém entre todas era a chamada
procissão dos ourives. Ninguém ficava em casa no dia em que ela saia, ou na
rua ou nas casas dos conhecidos e amigos que tinham a ventura de morar em
lugar por onde ela passasse, achavam todos meio de vê-la. Alguns haviam tão
devotos, que não se contentavam vendo-a uma só vez; andavam de casa deste
para a casa daquele, desta rua para aquela, até conseguir vê-la desfilar de prin-
cipio a fim duas, quatro e seis vezes, sem o que não se davam por satisfeitos.
A causa principal de tudo isto era, supomos nós, além talvez de outras, o le-
var esta procissão uma cousa que não tinha nenhuma das outras: o leitor há
de achá-la sem dúvida extravagante e ridícula; outro tanto nos acontece, mas
temos obrigação de referi-la. Queremos falar de um grande rancho chamado
das — Baianas, — que caminhava adiante da procissão, atraindo mais ou tanto
como os santos, os andores, os emblemas sagrados, os olhares dos devotos;
era formado esse rancho por um grande número de negras vertidas à moda da
província da Bahia, donde lhe vinha o nome, e que dançavam nos intervalos
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dosDeo-gratias uma dança lá a seu capricho. Para falarmos a verdade, a cousa
era curiosa: e se não a empregassem como primeira parte de uma procissão
religiosa, certamente seria mais desculpável. Todos conhecem o modo por que
se vestem as negras na Batia; é um dos modos de trajar mais bonito que temos
visto, não aconselhamos porém que ninguém o adote; um país em que todas
as mulheres usassem desse traje, especialmente se fosse desses abençoados
em que elas são alvas e formosas, seria uma terra de perdição e de pecados.
Procuremos descrevê-lo.

As chamadas Baianas não usavam de vestido; traziam somente umas pou-498 [ 3 ]

cas de saias presas à cintura, e que chegavam pouco abaixo do meio da perna,
todas elas ornadas de magníficas rendas; da cintura para cima apenas traziam
uma finíssima camisa, cuja gola e mangas eram também ornadas de renda; ao
pescoço punham um cordão de ouro ou um colar de corais, os mais pobres
eram de miçangas; ornavam a cabeça com uma espécie de turbante a que da-
vam o nome detrunfas, formado por um grande lenço branco muito teso e
engomado; calçavam umas chinelinhas de salto alto, e tão pequenas, que ape-
nas continham os dedos dos pés, ficando de fora todo o calcanhar; e além de
tudo isto envolviam-se graciosamente em uma capa de pano preto, deixando
de fora os braços ornados de argolas de metal simulando pulseiras.

Poucos dias depois dos últimos acontecimentos narrados nos capítulos an-499 [ 4 ]

tecedentes, chegou o dia da procissão dos ourives. Os nossos costumes nesse
tempo a respeito de franqueza e hospitalidade não eram lá muito louváveis;
nesse dia porém sofriam uma exceção, e, como dissemos, as portas daqueles
que moravam nas ruas por onde passava a procissão se abriam a todos os ami-
gos e conhecidos. Em virtude disso aconteceu que se achassem reunidos em
casa de uma certa D. Maria o compadre acompanhado do afilhado (ricamente
vestido nesse dia com o seu robissão de duraque preto e o seu boné de pêlo de
lontra), a comadre e a vizinha dos maus agouros.

D. Maria era uma mulher velha, muito gorda; devia ter sido muito formosa500 [ 5 ]

no seu tempo, porém dessa formosura só lhe restavam o rosado das faces e
alvura dos dentes; trajava nesse dia o seu vestido branco de cintura muito curta
e mangas de presunto, o seu lenço também branco e muito engomado ao pes-
coço; estava penteada debugres, que eram dois grossos cachos caídos sobre
as fontes; o amarrado do cabelo era feito na coroa da cabeça, de maneira que
simulava um penacho. D. Maria tinha bom coração, era benfazeja, devota e
amiga dos pobres, porém em compensação destas virtudes tinha um dos piores
vícios daquele tempo e daqueles costumes: era a mania das demandas. Como
era rica, D. Maria alimentava este vício largamente; as suas demandas eram o
alimento da sua vida; acordada pensava nelas, dormindo sonhava com elas; ra-
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ras vezes conversava em outra cousa, e apenas achava uma tangente caía logo
no assunto predileto; pelo longo habito que tinha da matéria, entendia do ris-
cado a palmo, e não havia procurador que a enganasse; sabia todos aqueles
termos jurídicos e toda a marcha do processo de modo tal, que jurídicos lhe
levava nisso a palma. Essa mania chegava nela à impertinência, e aborrecia
desesperadamente a quem a ouvia, falando nos últimos provarás que lhe tinha
feito o seu letrado nos autos da sua demanda de terras, nas razões finais que
se tinham apresentado na ação que intentava contra um dos testamenteiros de
seu pai, no depoimento das testemunhas no seu processo por causa da venda
das suas casas, na citação que mandara fazer a um seu inquilino que lhe havia
passado um crédito de 20 doblas e que agora negava a dívida, e em mil outras
cousas deste gênero.

Apenas entrara o compadre, de quem era antiga amiga, e a quem não via501 [ 6 ]

há muito tempo, começou logo D. Maria por dar-lhe parte que aquela antiga
demanda com o testamenteiro de seu pai ainda não estava acabada, e por aí ia
já prosseguindo conforme seu costume, quando o compadre lhe apresentou o
afilhado, e começou também a contar a sua história.

Começou ele pela origem do pequeno; remontou à pisadela e ao beliscão502 [ 7 ]

com que a Maria e o Leonardo tinham começado o seu namoro na viagem
de Lisboa ao Rio de Janeiro, o que fez dar a D. Maria boas risadas. Passou
em seguida à festa do batizado, que descreveu detalhadamente. Até aqui era
o drama risonho e feliz; veio depois a tragédia; contou todas aquelas histórias
da perfídia da Maria, dos ciúmes do Leonardo e da briga final, cujo resultado
trouxera o pequeno às suas mãos.

D. Maria ouviu tudo com a maior atenção, e só interrompia ao compa-503 [ 8 ]

dre de vez em quando para lançar uma praga à Maria, manifestar compaixão
pelo Leonardo, e dar alguma risada pelas travessuras do pequeno. Quando a
conversa estava nesta altura, a vizinha dos maus agouros, que também já se
achava presente, porém que até ali estivera distraída, chego-se para intervir na
conversa, já se sabe, contra o pequeno. Referiu então alguma das suas graçolas,
acrescentando sempre no fim de cada período e dirigindo-se ao compadre:

— O vizinho, por mais bem que lhe queira, não poderá negar isto. . .504 [ 9 ]

O compadre, que no meio de tudo tinha sempre pintado a história do me-505 [ 10 ]

nino com cores muito favoráveis, não cessando de gabar a sua mansidão, boa
índole, e dourando sempre as suas diabruras com o título de inocências, in-
genuidades ou cousas de criança, começou a dar o cavaco com o desmentido
que lhe dava a vizinha, que ao contrário dele pintava tudo com cores negras.
A comadre interveio também nessa ocasião, porém conservando uma posição
duvidosa: ora era da opinião do compadre, ora da opinião da vizinha.
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D. Maria, que morria por conversa, e sobretudo por novidades, tomava o506 [ 11 ]

maior interesse na história, e ninguém se lembrava de que vez alguma tivesse
ela esquecido por tanto tempo suas demandas.

O pequeno, sentado em um canto, ouvia tudo em silêncio observador. O507 [ 12 ]

compadre mal se podia conter, em respeito a D. Maria, com as invectivas da
vizinha; esta, julgando-se segura na roda em que estava, desabafava largamente
contra o menino. Finalmente terminou dirigindo-se a D. Maria, e dizendo na
sua frase do costume:

— Então, senhora, é o que eu digo ou não? Tem maus bofes. . .508 [ 13 ]

— Maus bofes, atalhou o compadre já com a calva muito vermelha, maus509 [ 14 ]

bofes? ora esta. . .
O pequeno lançou do seu lugar à vizinha um olhar fulminante, e que queria510 [ 15 ]

pouco mais ou menos dizer:
— Deixa estar que esta não fica sem troco.511 [ 16 ]

D. Maria, vendo que o compadre começava a exasperar-se, fez-se media-512 [ 17 ]

neira, e disse dirigindo-se à vizinha:
— Você tem-lhe raiva demais; realmente a função da cera na mantilha é513 [ 18 ]

para dar o cavaco, porém, bem diz o mestre: qual é a criança que não faz
travessuras? Isto tudo há de passar com a idade.

Dirigindo-se depois ao pequeno.514 [ 19 ]

— Venha cá, Sr. travesso, disse-lhe com bondade, venha defender-se do515 [ 20 ]

que aqui estão dizendo a seu respeito.
O menino chegou-se com um ar entre vexado e capadoçal, colocou-se em516 [ 21 ]

pé entre a madrinha e a vizinha.
D. Maria fez-lhe então algumas perguntas, a que ele respondeu com pronti-517 [ 22 ]

dão, porém com mau modo. A vizinha não se julgou muito em segurança com
tão bom vizinho a seu lado, e foi querendo levantar-se. O menino, percebendo
isto, não quis perder ocasião de fazer o que quer que fosse de maligno contra
ela; estendeu a ponta do pé, e pisou-lhe com toda a força na barra da saia preta
que ela conservava tendo tirado a mantilha. A vizinha, vendo-lhe o gesto, sem
entender bem o que era, percebeu que ele preparava alguma, e quis levantar-se
rapidamente: lá se foram alguns quatro palmos da barra da saia.

— Ah! disse o menino fingindo-se espantado. . .518 [ 23 ]

— Valha-te, Deus, menino! disse a comadre.519 [ 24 ]

A vizinha contemplava a sua saia rota, dizendo para os circunstantes:520 [ 25 ]

— Então é o que eu digo, ou não? Tem maus bofes!. . .521 [ 26 ]

O compadre sorria-se disfarçadamente vendo a vingança que o menino522 [ 27 ]

tomava do que a vizinha acabava de dizer.
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— Ora, disse afinal D. Maria com ar de quem não estava muito certa do523 [ 28 ]

que dizia, ele estava descuidado, não foi por querer. . .
O menino foi sentar-se, e a conversa prosseguiu.524 [ 29 ]

Chegou-se ao ponto do destino que o padrinho queria dar ao afilhado, e,525 [ 30 ]

segundo era costume, começou logo grande divergência entre o compadre e a
comadre; esta não falava senão na Conceição, e aquele não falava senão em
Coimbra.

D. Maria, solicitada a dar a sua opinião, disse:526 [ 31 ]

— Pois olhem, se fosse comigo, eu havia de pô-lo em um cartório, e havia527 [ 32 ]

de fazer dele um bom procurador de causas.
— Oh! não, respondeu o compadre; perdoe-me, Sra. D. Maria, perdoe-528 [ 33 ]

me se lhe ofendo com isso, mas eu tenho uma birra dos diabos com as tais
demandas. . .

— Pois olhe, não tem razão; elas dão-me que fazer, mas eu já estou acostu-529 [ 34 ]

mada. Por exemplo, aquela demanda das terras, isto tem sido um nunca acabar;
os herdeiros do meu compadre João Bernardo, que ainda não estavam habili-
tados em juízo, mandaram-me aqui citar. . .

E por aí continuava, sem que ninguém soubesse onde pararia, quando fe-530 [ 35 ]

lizmente teve de interromper-se porque a procissão aproximava-se, e todos
correram às janelas.

Isto deu fim à conversa, começou a desfilar a procissão, que realmente531 [ 36 ]

fazia bonito efeito, sobretudo vista da casa de D. Maria, que era, e tínhamos
esquecido esta circunstância, na mesma rua dos Ourives: as luzes das tochas
refletidas nos galões das armações das portas e nas tabuletas cheias de ouro e
prata em obra, com que os ourives nesse dia costumavam ornar os intervalos
de suas casas, tinham um aspecto de muita riqueza e luxo, ainda que de mau
gosto. De tudo que levava a procissão, o que mais mereceu as honras do agrado
dos devotos foi o rancho das Baianas que o leitor já conhece, e o sacrifício de
Abraão, que ia representado ao vivo.

Caminhava adiante um menino com um feixe de lenha aos ombros, re-532 [ 37 ]

presentando Isaac: logo atrás dele um latagão vestido com um traje extrava-
gante, com uma enorme espada de pau suspensa sobre a cabeça do menino;
era Abraão; um pouco mais atrás um anjo, suspendendo o furibundo gládio
por uma fita de 3 ou 4 varas de comprimento.

Terminada a procissão, retiravam-se os convidados.533 [ 38 ]

Ao sair o compadre com o pequeno, D. Maria chegou-se a ele, e disse-lhe534 [ 39 ]

significativamente:
— Apareça, que temos que conversar a respeito do pequeno. . .535 [ 40 ]

Já se vê que o menino não era dos mais infelizes, pois que, se tinha inimi-536 [ 41 ]
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gos, achava também protetores por toda parte. Para diante os leitores verão o
papel que D. Maria representará nesta história.
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Capítulo XVIII

Amores

O   devem já estar fatigados de histórias de travessuras de criança; já537 [ 1 ]

conhecem suficientemente o que foi o nosso memorando em sua meninice, as
esperanças que deu, e o futuro que prometeu. Agora vamos saltar por cima de
alguns anos, e vamos ver realizadas algumas dessas esperanças. Agora come-
çam histórias, se não mais importantes, pelo menos um pouco mais sisudas.

Como sempre acontece a quem tem muito onde escolher, o pequeno, a538 [ 2 ]

quem o padrinho queria fazer clérigo mandando-o a Coimbra, a quem a ma-
drinha queria fazer artista metendo-o na Conceição, a quemD. Maria queria
fazer rábula arranjando-o em algum cartório, e a quem enfim cada conhecido
ou amigo queria dar um destino que julgava mais conveniente às inclinações
que nele descobria, o pequeno, dizemos, tendo tantas cousas boas, escolheu a
pior possível: nem foi para Coimbra, nem para a Conceição, nem para car-
tório algum; não fez nenhuma destas cousas, nem também outra qualquer:
constituiu-se um completo vadio, vadio-mestre, vadio-tipo.

O padrinho desesperava com isso vinte vezes em cada dia por ver frustrado539 [ 3 ]

seu belo sonho, porém não se animava mais a contrariar o afilhado, e deixava-o
ir à sua vontade.

A comadre tinha conseguido o seu fim, pelo que diz respeito à sobrinha;540 [ 4 ]

tanto fizera, que o Leonardo, pilhando a cigana em nova infidelidade, resolveu-
se. . . e arranjou-se. . . Dessa época começou ele a viver sossegado: o vento da
idade começava a apagar-lhe as flamas de ternura.

D. Maria envelhecera sofrivelmente, porém não perdera de modo nenhum541 [ 5 ]

a sua mania favorita das demandas: a última que tivera foi talvez a mais tivera
a mais razoável de todas. Teve por causa a tutoria de uma sua sobrinha que
ficara órfã por morte de um seu irmão. Este irmão tinha um compadre que
não gozava de boa reputação: ora, tendo a órfã ficado senhora de alguns mil
cruzados que deixara seu pai, ainda que este não tivesse feito testamento, por
ser ela filha única e legítima, o compadre apresentou-se pretendendo ser seu
tutor.

D. Maria, percebendo o caso, apresentou-se também, e afinal venceu: foi542 [ 6 ]

nomeada tutora, e veio-lhe a sobrinha para casa: ela estimou isso, tanto mais
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que a sua idade já a fazia precisar, ainda não de um apoio, porém de uma
companhia.

As mais personagens continuaram no mesmo estado.543 [ 7 ]

Daqui em diante trataremos o nosso memorando pelo seu nome de ba-544 [ 8 ]

tismo: não nos ocorre se já dissemos que ele tinha o nome do pai; mas se o não
dissemos, fique agora dito. E para que se possa saber quando falamos do pai
e quando do filho, daremos a este o nome do Leonardo, e acrescentaremos o
apelido de pataca, já muito vulgarizado nesse tempo, quando quisermos tratar
daquele.

Leonardo havia pois chegado à época em que os rapazes começam a notar545 [ 9 ]

que o seu coração palpita mais forte e mais apressado, em certas ocasiões,
quando se encontra com certa pessoa, com quem, sem saber por quê, se sonha
umas poucas de noites seguidas, e cujo nome se acode continuadamente a fazer
cócegas nos lábios.

Já dissemos que D. Maria tinha agora em casa sua sobrinha: o compadre,546 [ 10 ]

como a própria D. Maria lhe pedira, continuou a visitá-la, e nessas visitas pas-
savam longo tempo em conversas particulares. Leonardo acompanhava sempre
o seu padrinho e fazia diabruras pela casa enquanto estava em idade disso, e
depois que lhes perdeu o gosto, sentava-se em um canto e dormia de aborreci-
mento.

Disso resultou que detestava profundamente as visitas, e que só se sujeitava547 [ 11 ]

a elas obrigado pelo padrinho.
Em uma das últimas vezes que foram à casa de D. Maria, esta, assim que548 [ 12 ]

os viu entrar, dirigiu-se ao compadre e disse-lhe muito contente:
— Ora, afinal venci a minha campanha. . . veio ontem para o meu poder a549 [ 13 ]

menina. . . O tal velhaco do compadre de meu irmão não levou a sua avante.
— Muitos parabéns, muitos parabéns! respondeu o compadre.550 [ 14 ]

Leonardo deu pouca atenção a isso; há muito tempo que ouvia falar da tal551 [ 15 ]

sobrinha; sentou-se a um canto, e começou a bocejar como de costume.
Depois de mais algumas palavras trocadas entre os dois, D. Maria chamou552 [ 16 ]

por sua sobrinha, e esta apareceu. Leonardo lançou-lhe os olhos, e a custo con-
teve o riso. Era a sobrinha de D. Maria já muito desenvolvida, porém que, tendo
perdido as graças de menina, ainda não tinha adquirido a beleza de moça: era
alta, magra, pálida: andava com o queixo enterrado no peito, trazia as pálpebras
sempre baixas, e olhava a furto; tinha os braços finos e compridos; o cabelo,
cortado, dava-lhe apenas até o pescoço, e como andava mal penteada e trazia a
cabeça sempre baixa, uma grande porção lhe caía sobre a testa e olhos, como
uma viseira. Trajava nesse dia um vestido de chita roxa muito comprido, quase
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sem roda, e de cintura muito curta; tinha ao pescoço um lenço encarnado de
Alcobaça.

Por mais que o compadre a questionasse, apenas murmurou algumas frases553 [ 17 ]

ininteligíveis com voz rouca e sumida. Mal a deixaram livre, desapareceu sem
olhar para ninguém. Vendo-a ir-se, Leonardo tornou a rir-se interiormente.

Quando se retiraram, riu-se ele pelo caminho à sua vontade. O padrinho554 [ 18 ]

indagou a causa da sua hilaridade; respondeu-lhe que não se podia lembrar da
menina sem rir-se.

— Então lembras-te dela muito a miúdo, porque muito a miúdo te ris.555 [ 19 ]

Leonardo viu que esta observação era verdadeira.556 [ 20 ]

Durante alguns dias umas poucas de vezes falou na sobrinha da D. Maria;557 [ 21 ]

e apenas o padrinho lhe anunciou que teriam de fazer a visita do costume, sem
saber por quê, pulou de contente, e, ao contrário dos outros dias, foi o primeiro
a vestir-se e dar-se por pronto.

Saíram e encaminharam-se para o seu destino.558 [ 22 ]
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Capítulo XIX

Domingo do Espírito Santo

E   dia domingo do Espírito Santo. Como todos sabem, a festa do Espírito559 [ 1 ]

Santo é uma das festas prediletas do povo fluminense. Hoje mesmo que se vão
perdendo certos hábitos, uns bons, outros maus, ainda essa festa é motivo de
grande agitação; longe porém está o que agora se passa daquilo que se pas-
sava nos tempos a que temos feito remontar os leitores. A festa não começava
no domingo marcado pela folhinha, começava muito antes, nove dias cremos,
para que tivesse lugar as novenas. O primeiro anúncio da festa eram as Fo-
lias. Aquele que escreve estas Memórias ainda em sua infância teve ocasião de
ver as Folias, porém foi já no seu último grau de decadência, e tanto que só
as crianças como ele davam-lhe atenção e achavam nelas prazer; os mais, se
delas se ocupavam, era unicamente para lamentar a diferença que faziam das
primitivas. O que dantes se passava, bem encarado, não estava muito longe de
merecer censura; porém era costume, e ninguém vá lá dizer a alguma velha
desse tempo que aquilo devia ser por força muito feio, porque leva uma risada
na cara, e ouve uma tremenda filípica contra as nossas festas de hoje.

Entretanto digamos sempre o que eram as Folias desse tempo, apesar de560 [ 2 ]

que os leitores o saberão pouco mais ou menos. Durante os 9 dias que pre-
cediam ao Espírito Santo, ou mesmo não sabemos se antes disso, saía pelas
ruas da cidade um rancho de meninos, todos de 9 a 11 anos,caprichosamente
vestidosà pastora: sapatos de cor-de-rosa, meias brancas, calção da cor do sa-
pato, faixas à cintura, camisa branca de longos e caídos colarinhos, chapéus
de palha de abas largas, ou forrados de seda, tudo isto enfeitado com grinaldas
de flores, e com uma quantidade prodigiosa de laços de fita encarnada. Cada
um destes meninos levava um instrumentopastoril em que tocavam, pandeiro,
machete e tamboril. Caminhavam formando um quadrado, no meio do qual ia
o chamado imperador do Divino, acompanhados por uma música de barbeiros,
e precedidos e cercados por uma chusma deirmãos de opa levando bandeiras
encarnadas e outros emblemas, os quais tiravam esmolas enquanto eles canta-
vam e tocavam.

O imperador, como dissemos, ia no meio: ordinariamente era um menino561 [ 3 ]

mais pequeno que os outros, vestido de casaca de veludo verde, calção de igual
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fazenda e cor, meias de seda, sapatos afivelados, chapéu de pasta, e um enorme
e rutilante emblema do Espírito Santo ao peito: caminhava pausadamente e
com ar grave.

Confessem os leitores se não era cousa deveras extravagante ver-se um562 [ 4 ]

imperador vestido de veludo e seda, percorrendo as ruas cercado por um rancho
de pastores, ao toque de pandeiro e machete. Entretanto, apenas se ouvia ao
longe a fanhosa música dos barbeiros, tudo corria à janela para ver passar a
Folia: os irmãos aproveitavam-se do ensejo, e iam colhendo esmolas de porta
em porta.

Enquanto caminhava o rancho tocava a música de barbeiros; quando pa-563 [ 5 ]

rava, os pastores, acompanhando-se com seus instrumentos, cantavam; as can-
tigas eram pouco mais ou menos no gênero e estilo desta:

O Divino Espírito Santo564 [ 6 ]

É um grande folião.565 [ 7 ]

Amigo de muita carne,566 [ 8 ]

Muito vinho e muito pão.567 [ 9 ]

Eis-aí o que era a Folia, eis-aí o que o compadre e o afilhado encontraram568 [ 10 ]

no caminho.
A este episódio da Folia seguiam-se outros de que vamos em breve dar569 [ 11 ]

conta aos leitores. Por agora porém voltemos aos nossos visitantes.
Chegaram eles à casa de D. Maria, e acharam ainda todos à janela, porque570 [ 12 ]

acabava de passar a Folia. D. Maria recebeu-os com a sua costumada amabi-
lidade. Leonardo ao entrar lançou logo os olhos para a sobrinha de D. Maria;
porém, sem saber por quê, não teve desta vez mais vontade de rir-se; entre-
tanto a menina continuava a ser feia e esquisita; nesse dia estava ainda pior do
que nos outros. D. Maria tinha tido pretensões de asseá-la; vestira-lhe um ves-
tido branco muito curto, pusera-lhe um lenço de seda encarnado ao pescoço e
penteara-a debugres. Por isso, agora que tendo ela tirado a costumada viseira
de cabelos, lhe podemos ver o rosto, digamos, em abono da verdade, que se
estava nesse dia mais esquisita quanto ao todo, podia-se-lhe notar que não era
tão feia de cara como a princípio pareceu.

O caso foi que o Leonardo começou a olhar para ela sem mais vontade571 [ 13 ]

de rir-se; olhou uma, duas, três, quatro, muitas vezes enfim, sem que nunca
satisfizesse ao que ele interiormente chamava curiosidade de apreciar aquela
figura.

A menina por sua parte continuava no seu inalterável silêncio e concen-572 [ 14 ]

tração, de olhos baixos e queixo no peito. Entretanto quem tivesse hábito de
observador fino poderia ter visto algum levantar de pálpebras rápido, e algum
olhar fugaz dirigido para o lado do Leonardo.
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D. Maria e o compadre conversaram segundo o seu costume.573 [ 15 ]

Na ocasião da saída, D. Maria, dirigindo-se ao compadre, disse-lhe:574 [ 16 ]

— Olhe, escute: nós hoje vamos ao Campo ver o fogo, bem podíamos ir575 [ 17 ]

todos juntos; que diz?
— Sim, podíamos, respondeu o compadre: eu tinha de ir só com o meu576 [ 18 ]

rapaz; mas uma vez que me oferece, iremos todos juntos. E leva a senhora a
sua menina, não é?

— Oh! levo, coitada; ela nunca viu o fogo; no tempo do pai nunca saía. . .577 [ 19 ]

Sem pensar, o Leonardo estremeceu de contente: pareceu-lhe que desse578 [ 20 ]

modo teria mais ocasião de satisfazer a suacuriosidade. A menina nem se
mexeu; pareceu-lhe aquilo absolutamente indiferente. — Pois então estamos579 [ 21 ]

ajustados, acrescentou o compadre, e à noite cá as viremos buscar.
E saíram.580 [ 22 ]
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Capítulo XX

O Fogo no campo

À  determinada vieram os dois, padrinho e afilhado, buscar D. Maria e sua581 [ 1 ]

família, segundo haviam tratado: era pouco depois de Ave-Maria, e já se en-
contrava pelas ruas grande multidão de famílias, de ranchos de pessoas que
se dirigiam uns para o Campo e outros para a Lapa, onde, como é sabido,
também se festejava o Divino. Leonardo caminhava parecendo completamente
alheio ao que se passava em roda dele; tropeçava e abalroava nos que encon-
trava; uma idéia única roía-lhe o miolo; se lhe perguntassem que idéia era essa,
talvez mesmo o não soubesse dizer. Chegaram enfim mais depressa do que su-
pusera o barbeiro, porque o Leonardo parecia naquela noite ter asas nos pés,
tão rapidamente caminhara e obrigara o padrinho a caminhar com ele.

D. Maria estava já pronta e os esperava com algumas outras pessoas com582 [ 2 ]

quem também tratara ir de companhia, e em um momento puseram-se a ca-
minho. Formavam todos um grande rancho acompanhado por não pequeno
número de negras e negrinhas escravas e crias de D. Maria, que levavam ces-
tos com comida e esteiras. D. Maria deu o braço ao compadre, e o mesmo
fizeram as outras senhoras aos demais cavalheiros. Por gracejo D. Maria fez
com que o Leonardo desse o braço a sua sobrinha; ele aceitou a incumbência
com gosto, mas não sem ficar alguma cousa atrapalhado, e deu na pobre me-
nina alguns encontrões, embaraçado por não saber se lhe daria a esquerda ou
a direita; finalmente acertou, e deu-lhe a esquerda, ficando ele do lado da pa-
rede. Ofereceu-lhe o braço, porém Luisinha (tratemo-la desde já por seu nome)
pareceu não entender o oferecimento ou não dar fé dele. Contentou-se pois o
Leonardo em caminhar ao seu lado.

Assim chegaram ao Campo, que estava cheio de gente. Nesse tempo ainda583 [ 3 ]

se não usavam as barracas de bonecos, de sortes, de raridades e de teatros,
como hoje: usavam-se apenas algumas que serviam de casas de pasto. Depois
de passarem por diante delas, D. Maria e a sua gente se dirigiram para o Impé-
rio. Luisinha estava atônita no meio de todo aquele movimento, diante daquele
espetáculo que via pela primeira vez, pois era verdade o que dissera D. Maria:
no tempo de seu pai raras ou nenhumas vezes saía de casa. Assim, sem o saber,
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parava algumas vezes embasbacada a olhar para qualquer cousa, e o Leonardo
muitas vezes via-se forçado a puxar-lhe pelo braço para obrigá-la a prosseguir.

Chegaram ao Império, que era nesse tempo quase defronte da igreja de584 [ 4 ]

Sant’Ana, no lugar agora ocupado por uma das extremidades do quartel de
Fuzileiros. Todos sabem o que é o Império, e por isso o não descreveremos.
Lá estava na sua cadeira o imperador, que o leitor já viu passeando pela rua no
meio de seus foliões. Luisinha, vendo-o, pôs-se nas pontas dos pés, esticou o
pescoço, e encarou-o por muito tempo estática e absorta. O Leonardo vendo
isto sentiu um não sei quê por dentro contra o menino que atraía a atenção de
Luisinha, e passou-lhe pela mente o desejo louco de voltar atrás seis ou sete
anos de sua existência, e ser também imperador do Divino.

Nas escadas do Império fazia-se leilão como ainda hoje, divertindo-se585 [ 5 ]

muito o povo ali apinhado com as graçolas pesadas do pregoeiro. Estiveram
aí algum tempo entretidos os nossos conhecidos, e foram depois procurar no
meio do Campo um lugar onde pudessem fazer alto para cear e ver o fogo.
Acharam-no, não sem alguma dificuldade, pois que muitas outras famílias se
haviam adiantado e tomado as melhores posições. Grande parte do Campo es-
tava já coberta daqueles ranchos sentados em esteiras, ceando, conversando,
cantando modinhas ao som de guitarra e viola. Fazia gosto passear por entre
eles, e ouvir aqui a anedota que contava um conviva de bom gosto, ali a mo-
dinha cantada naquele tom apaixonadamente poético que faz uma das nossas
raras originalidades, apreciar aquele movimento e animação que geralmente
reinavam. Era essa a parte (permitam-nos a expressão) verdadeiramente diver-
tida do divertimento.

Os nossos conhecidos sentaram-se com os outros em roda de suas esteiras,586 [ 6 ]

e começaram a cear. Leonardo, apesar das emoções novas que experimentava
desde certo tempo, e principalmente naquela noite, nem por isso perdeu o ape-
tite, e esqueceu-se por algum tempo de sua companheira para cuidar unica-
mente do seu prato. No melhor da ceia foram interrompidos pelo ronco de um
foguete que subia: era o fogo que começava. Luisinha estremeceu, ergueu a
cabeça, e pela primeira vez deixou ouvir sua voz, exclamando extasiada ao ver
cair as lágrimas inflamadas do foguete que aclaravam todo o Campo:

— Olhe, olhe, olhe!. . .587 [ 7 ]

Alguns dos circunstantes desataram a rir; o Leonardo deu o cavaco com588 [ 8 ]

aquelas risadas, e as achou muito fora de tempo. Felizmente Luisinha estava
por tal maneira extasiada, que não deu atenção a cousa alguma, e enquanto
duraram os foguetes não tirou os olhos do céu.

Aos foguetes seguiram-se, como sabem os leitores, as rodas. Nessa oca-589 [ 9 ]

sião o êxtase da menina passou a frenesi; aplaudia com entusiasmo, erguia o

77



O Fogo no campo M. A. de Almeida

pescoço por cima das cabeças da multidão, tinha desejos de ter duas ou três
varas de comprido para ver tudo a seu gosto. Sem saber como, unia-se ao Le-
onardo, firmava-se com as mãos sobre os seus ombros para se poder sustentar
mais tempo nas pontas dos pés, falava-lhe e comunicava-lhe a sua admiração!
O contentamento acabou por familiarizá-la completamente com ele. Quando
se atacou alua, a sua admiração foi tão grande que, querendo firmar-se nos
ombros de Leonardo, deu-lhe quase um abraço pelas costas. O Leonardo es-
tremeceu por dentro, e pediu ao céu que a lua fosse eterna; virando o rosto,
viu sobre seus ombros aquela cabeça de menina iluminada pelo clarão pálido
do misto que ardia, e ficou também por sua vez extasiado; pareceu-lhe então o
rosto mais lindo que jamais vira, e admirou-se profundamente de que tivesse
podido alguma vez rir-se dela e achá-la feia.

Acabado o fogo, tudo se pôs em andamento, levantaram-se as esteiras,590 [ 10 ]

espalhou-se o povo. D. Maria e sua gente puseram-se também em marcha para
casa, guardando a mesma disposição com que tinham vindo. Desta vez po-
rém Luisinha e Leonardo, não é dizer que vieram de braço, como este último
tinha querido quando foram para o Campo, foram mais adiante do que isso,
vieram de mãos dadas muito familiar e ingenuamente. Esteingenuamente não
sabemos se se poderá com razão aplicar ao Leonardo. Conversaram por todo o
caminho como se fossem dois conhecidos muito antigos, dois irmãos de infân-
cia, e tão distraídos iam que passaram à porta da casa sem parar, e já estavam
muito adiante quando ossios de D. Maria os fizeram voltar. A despedida foi
alegre para todos e tristíssima para os dois. Entretanto, como sempre que se
despedia, o compadre prometeu voltar, e isso serviu de algum alívio, especi-
almente ao Leonardo, que tomara tudo o que se acabava de passar mais em
grosso.
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Capítulo XXI

Contrariedades

C ,  que temos referido, que para nenhum dos leitores será ainda du-591 [ 1 ]

vidoso que chegara ao Leonardo a hora de pagar o tributo de que ninguém
escapa neste mundo, ainda que para alguns seja ele fácil e leve, e para outros
pesado e custoso: o rapaz amava. É escusado dizer a quem.

Como é que a sobrinha de D. Maria, que a principio tanto desafiara a sua592 [ 2 ]

hilaridade por esquisita e feia, lhe viera depois a inspirar amor, é isso segredo
do coração do rapaz que nos não é dado penetrar: o fato é que ele a amava, e
isto nos basta. Convém lembrar que se pela sorte de um pai se pode augurar
a de um filho, o Leonardo em matéria de amor não prometia decerto grande
fortuna. E com efeito, logo depois da noite do fogo no Campo, em que as
cousas começavam a tomar vulto, principiou a roda a desandar-lhe em quase
todos os sentidos. Luisinha, uma vez extinto o entusiasmo que, suscitado pelas
emoções que experimentara na noite do fogo, a acordara da sua apatia, voltara
de novo ao seu antigo estado: e, como de tudo esquecida, na primeira visita
que o barbeiro e o Leonardo fizeram a D. Maria depois desses acontecimentos,
nem para este último levantara os olhos; conservara-se de cabeça baixa e olhos
no chão.

Ora, para quem, como o Leonardo, levara depois daquela feliz noite a cons-593 [ 3 ]

truir esses castelos de extravagante arquitetura com que sonhamos nos dias fe-
lizes do primeiro amor, isso foi já uma contrariedade sem nome; quando se
viu assim tratado quase desatou a chorar; só o conteve o receio de não poder
depois justificar o seu pranto com qualquer pretexto. A este primeiro movi-
mento sucedeu-lhe um momento de calma, e depois cresceu-lhe por dentro
uma chama de raiva, e esteve a ponto de chegar-se para a menina, desenterrar-
lhe o queixo do peito, e chamá-la quatro ou cinco vezes de estúrdia e feia.
Afinal cismou um pouco e murmurou um — que me importa! — que preten-
dia ser desprezo, e que não era senão despeito.

À primeira visita depois da noite do fogo seguiram-se muitas outras em594 [ 4 ]

que as cousas se passaram pouco mais ou menos do mesmo modo.
Um novo sucesso veio porém um dia dar outra cor e andamento aos su-595 [ 5 ]

cessos; foi o encontro dos dois, padrinho e afilhado, em casa de D. Maria com



Contrariedades M. A. de Almeida

uma personagem estranha a ambos. Era um conhecido de D. Maria que havia
há pouco chegado de uma viagem à Bahia. Figure o leitor um homenzinho nas-
cido em dias de maio, de pouco mais ou menos trinta e cinco anos de idade,
magro, narigudo, de olhar vivo e penetrante, vestido de calção e meias pretas,
sapatos de fivela, capote e chapéu armado, e terá idéia do físico do Sr. José Ma-
nuel, o recém-chegado. Quanto ao moral, se os sinais físicos não falham, quem
olhasse para a cara do Sr. José Manuel assinava-lhe logo um lugar distinto na
família dos velhacos de quilate. E quem tal fizesse não se enganava de modo
algum; o homem era o que parecia ser. Se tinha alguma virtude, era a de não
enganar pela cara. Entre todas as suas qualidades possuía uma que infelizmente
caracterizava naquele tempo, e talvez que ainda hoje, positiva e claramente o
fluminense, era a maledicência. José Manuel era uma crônica viva, porém crô-
nica escandalosa, não só de todos os seus conhecidos e amigos, e das famílias
destes, mas ainda dos conhecidos e amigos dos seus amigos e conhecidos e de
suas famílias.

Debaixo do mais fútil pretexto tomava a palavra, e enfiava um discurso de596 [ 6 ]

duas horas sobre a vida de fulano ou de beltrano.
Por exemplo, conversando-se sobre qualquer objeto acontecia falar-se em597 [ 7 ]

D. Francisca Brites.
— Conheci muito D. Francisca Brites, atalhava imediatamente o incan-598 [ 8 ]

sável falador; era mulher de João Brites, filho bastardo do capitão Sanches;
em tempo de casada diziam suas cousas dela, e a culpa tinha Pedro d’Aguiar,
sujeito que não gozava de boa nota, principalmente depois que se meteu aí
n’alhada de um testamento falso que atribuíram ao Lourenço da Cunha que,
em abono da verdade, era bem capaz disso, pois era sujeito de mãos limpas.
Foi até ele quem furtou de casa a filha de D. Úrsula, que foi moça de Francisco
Borges, a quem deixou para seguir a Pedro Antunes, que por sinal lhe deu bem
má vida.

E também ela não devia esperar outra cousa dele, porque homem que se599 [ 9 ]

atreveu a fazer o que ele fez a três filhas que tinha, é capaz de tudo. Chegou
a pôr pela porta fora com um pau as pobres moças depois de as ter espancado
desapiedadamente. Entretanto uma delas foi bem feliz: achou aí um capitão de
navio que tratou dela; as outras não, coitadas. . .

— Infelizes por quê? acudia por acaso algum dos circunstantes; elas casa-600 [ 10 ]

ram. . .
— Casaram, sim, é verdade, retorquia ele tomando novo fôlego, porém601 [ 11 ]

com que marido? Um tomava moafas de todo o tamanho, o outro gastou tudo
quanto tinha no jogo. Conheci-os a ambos muito bem. . .

80



Memórias de um Sargento de Milícias M. A. de Almeida

E por aí prosseguia e internava-se a perder de vista pela geração toda dos602 [ 12 ]

dois maridos, e era capaz de gastar nesse trabalho horas inteiras.
Desde o primeiro dia que o padrinho e o afilhado encontraram-se com José603 [ 13 ]

Manuel em casa de D. Maria, nenhum dos dois lhe ficou por certo querendo
muito bem, e este não querer bem foi crescendo de dia em dia, especialmente
pela parte do Leonardo. E o caso é que ele tinha razão; foi o instinto que o
avisou de que ali havia um inimigo. Tão exagerados eram os afagos de José
Manuel para com D. Maria, e tanto repartia ele esses afagos com Luisinha, que
bem claro se deixou ver que havia neles fim oculto. Afinal o negócio aclarou-
se. D. Maria era, como dissemos, rica e velha; não tinha outro herdeiro senão
sua sobrinha; se morresse D. Maria, Luisinha ficaria arranjada, e como era
muito criança e mostrava ser muito simples, era uma esposa conveniente a
qualquer esperto que se achasse, como José Manuel, em disponibilidade; este
pois fazia a corte à velha com intenções na sobrinha. Quando Leonardo, es-
clarecido pela sagacidade do padrinho, entrou no conhecimento destas cousas,
ficou fora de si, e a idéia mais pacífica que teve foi que podia mui bem, quando
fosse visitar D. Maria, munir-se de uma das navalhas mais afiadas de seu padri-
nho, e na primeira ocasião oportuna fazer de um só golpe em dois o pescoço de
José Manuel. Porém teve de aplacar-se e ceder às admoestações do padrinho,
que sabia de todos os seus sentimentos, e que os aprovava.
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Capítulo XXII

Aliança

S  L se afligira do modo que acabamos de ver pelo contratempo que604 [ 1 ]

lhe sobreviera com o aparecimento e com as disposições de José Manuel, o
padrinho não se incomodava menos com isso; vendo que o afilhado se fa-
zia homem, e tendo decididamente abortado aquele seu gigantesco plano de
mandá-lo a Coimbra, enxergava na sobrinha de D. Maria um meio de vida ex-
celente para o seu rapaz. Verdade é que se lembrava de que D. Maria podia
com muito justa razão, se as cousas continuassem do mesmo modo, quando
chegasse o momento do desfecho das cousas, recusar sua sobrinha a um rapaz
que não se ocupava em cousa alguma, e que não tinha futuro. Por este motivo
muitas vezes instava com o afilhado para que ensaiasse na cara de algum fre-
guês tolo entrar no ofício; porém este recusava-se obstinadamente. A comadre,
quando alguma vez aparecia por casa do barbeiro, não cessava de insistir no
seu antigo projeto de fazer o rapaz entrar para a Conceição. Uma ocasião em
que nisso falou diante dele, custou-lhe a história uma forte sarabanda: o rapaz
tomara gosto à vida de vadio, e por princípio algum queria deixá-la. E se em
outras ocasiões estava ele desse humor, agora depois dos últimos acontecimen-
tos, quando o amor e o ciúme lhe ocupavam a alma, não queria ouvir falar em
semelhantes cousas; acreditava que a sua melhor ocupação devia consistir em
dar cabo do rival que se lhe antepusera.

No meio de tudo isto pior era que José Manuel parecia adiantar-se cada605 [ 2 ]

vez mais; astuto como era, insinuava-se destramente no animo de D. Maria, e
a cativava com atenções de toda a sorte. O compadre começou a banzar sobre
o caso, e um dia veio-lhe uma idéia: era preciso pôr a comadre ao corrente do
que se passava, e interessá-la no negócio; ela era bem capaz, se quisesse, de
arcar com José Manuel, e pô-lo fora de combate; gozava boa fama de ter jeito
paraessas cousas. Com efeito mandou chamar a comadre e expôs-lhe tudo.

— Sim! respondeu ela ao ouvir a narração; o caso é este? pois está de cor606 [ 3 ]

o tal sujeito: hei de mostrar-lhe para quanto presto. Já hoje mesmo vou visitar
a D. Maria.

Mal sabia José Manuel que tormenta se levantava contra ele. Há muito607 [ 4 ]

percebera ele que Leonardo e seu padrinho o não podiam tragar, e mesmo que
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tinham segundas tenções a respeito de Luisinha, porém nunca lhe passara pela
mente que seria mister lutar com eles. Em breve teve de ver que se enganava.
A comadre foi, como prometera, à casa de D. Maria, e achando lá José Manuel
procurou fazer-se ostensivamente muito sua camarada, ainda que baixinho, e
de vez em quando soltava perto de D. Maria algumas indiretas contra ele.

Quando José Manuel acabava de contar uma história com todos os deta-608 [ 5 ]

lhes costumados sobre a vida deste ou daquele, a comadre murmurava, por
exemplo:

— Que língua! safa. . .609 [ 6 ]

E com estas e outras ia pondo em relevo, sem parecer que tinha tal intenção,610 [ 7 ]

o caráter do adversário.
Além da qualidade de maldizente, José Manuel mentia com um descaro611 [ 8 ]

como raras vezes se encontra. D. Maria, amiga de novidades, e além disso
muito crédula, comungava perfeitamente quanta peta lhe queria ele embutir.
Uma das suas histórias mais comuns era a que ele intitulava —O naufrágio
dos potes. — Acontecera-lhe na sua última viagem à Bahia, e ele a contava
pelo modo seguinte:

« Estávamos quase a chegar ao ancoradouro; viajava ao lado do meu navio612 [ 9 ]

um enormeperu carregado unicamente de potes. De repente arma-se um tem-
poral, que parecia vir o mundo abaixo; o vento era tão forte, que do mar, apesar
da escuridão, viam-se contradançar no espaço as telhas arrancadas da cidade
alta. Afinal quando já parecia tudo sossegado e começava a limpar o tempo,
veio uma onda tão forte e em tal direção, que as duas embarcações esbarraram
com toda a força uma contra a outra. Já muito maltratadas pelo temporal que
acabavam de suportar, não puderam mais resistir, e abriram-se ambas de meio
a meio: o navio vazou toda a sua carga e passageiros, e operu toda a sua carre-
gação de potes; ficou o mar coalhado deles, em tão grande quantidade os havia!
Os marinheiros e outros passageiros trataram de agarrar-se a tábuas, caixões e
outros objetos para se salvarem; porém o único que se escapou fui eu, e isso
devo à feliz lembrança que tive; do pedaço do navio em que tinha ficado dei um
salto sobre o pote que boiava mais perto. Com o meu peso o pote mergulhou,
e enchendo-se d’água desapareceu debaixo de meus pés; porém isto não teve
lugar antes que eu, percebendo o que ia acontecer, não saltasse imediatamente
deste pote para outro. A este outro e a todos os mais aconteceu a mesma cousa,
porém servi-me do mesmo meio, e assim, como a força das ondas os impelia
para a praia, vim de pote em pote até à terra sem o menor acidente!»

Como esta contava José Manuel milhares de histórias.613 [ 10 ]

Foi também isso um tema de que se serviu a comadre para o desconceituar614 [ 11 ]

no ânimo de D. Maria, sempre, é verdade, muito sorrateiramente.
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Veremos quais foram os resultados que alcançaram o compadre e o Leo-615 [ 12 ]

nardo com a aliança formada com a comadre contra o concorrente à Luisinha.
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Capítulo XXIII

Declaração

E   comadre dispunha seu plano de ataque contra José Manuel, Leo-616 [ 1 ]

nardo ardia em ciúmes, em raiva, e nada havia que o consolasse em seu deses-
pero, nem mesmo as promessas de bom resultado que lhe faziam o padrinho e a
madrinha. O pobre rapaz via sempre diante de si a detestável figura de seu rival
a desconcertar-lhe todos os planos, a desvanecer-lhe todas as esperanças. Nas
horas de sossego entregava-se às vezes à construção imaginária de magníficos
castelos, castelos de nuvens, é verdade, porém que lhe pareciam por instantes
os mais sólidos do mundo; de repente surdia-lhe de um canto o terrível José
Manuel com as bochechas inchadas ; e soprando sobre a construção, a arrasava
num volver d’olhos.

Entretanto o que havia de notável é que Luisinha, causa de tantas tormen-617 [ 2 ]

tas, ignorava tudo, e a tudo continuava indiferente. Leonardo veio a entender,
depois de muito meditar, que isto constituía um dos principais defeitos de sua
posição; se a comadre e o compadre conseguissem derrotar a José Manuel, e
pô-lo em estado de não poder mais entrar em combate, quem poderia dizer que
o triunfo era completo? Não havia ainda uma segunda campanha a dar contra
a indiferença de Luisinha? Daqui concluiu ele que era mister ir já rompendo
fogo por esse lado; e como lhe pareceu o de mais importância, não quis confiar
a nenhum dos aliados o seu ataque, e decidiu-se a dá-lo em pessoa. Devia co-
meçar, como o sabe de cor e salteado a maioria dos leitores, que é sem dúvida
nenhuma muito entendida na matéria, por uma declaração em forma.

Mas em amor, assim como em tudo, a primeira saída é o mais difícil. Todas618 [ 3 ]

as vezes que esta idéia vinha à cabeça do pobre rapaz, passava-lhe uma nuvem
escura por diante dos olhos e banhava-se-lhe o corpo em suor. Muitas semanas
levou a compor, a estudar o que havia de dizer a Luisinha quando aparecesse
o momento decisivo. Achava com facilidade milhares de idéias brilhantes; po-
rém mal tinha assentado em que diria isto ou aquilo, e já isto e aquilo lhe não
parecia bom. Por várias vezes tivera ocasião favorável para desempenhar a sua
tarefa, pois estivera a sós com Luisinha; porém nessas ocasiões nada havia que
pudesse vencer um tremor de pernas que se apoderava dele, e que não lhe per-
mitia levantar-se do lugar onde estava, e um engasgo que lhe sobrevinha, e que
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o impedia de articular uma só palavra. Enfim, depois de muitas lutas consigo
mesmo para vencer o acanhamento, tomou um dia a resolução de acabar com
o medo, e dizer-lhe a primeira cousa que lhe viesse à boca.

Luisinha estava no vão de uma janela a espiar para a rua pela rótula; Leo-619 [ 4 ]

nardo aproximou-se tremendo, pé ante pé, parou e ficou imóvel como uma es-
tátua atrás dela que, entretida para fora, de nada tinha dado fé. Esteve assim por
longo tempo calculando se devia falar em pé ou se devia ajoelhar-se. Depois
fez um movimento como se quisesse tocar no ombro de Luisinha, mas retirou
depressa a mão. Pareceu-lhe que por aí não ia bem; quis antes puxar-lhe pelo
vestido, e ia já levantando a mão quando também se arrependeu. Durante todos
estes movimentos o pobre rapaz suava a não poder mais. Enfim, um incidente
veio tirá-lo da dificuldade. Ouvindo passos no corredor, entendeu que alguém
se aproximava, e tomado de terror por se ver apanhado naquela posição, deu
repentinamente dois passos para trás, e soltou um — ah! — muito engasgado.
Luisinha, voltando-se, deu com ele diante de si, e recuando espremeu-se de
costas contra a rótula; veio-lhe também outro — ah! — porém não lhe passou
da garganta, e conseguiu apenas fazer uma careta.

A bulha dos passos cessou sem que ninguém chegasse à sala; os dois le-620 [ 5 ]

varam algum tempo naquela mesma posição, até que o Leonardo, por um su-
premo esforço, rompeu o silêncio e com voz trêmula e em tom o mais sem
graça que se possa imaginar perguntou desenxabidamente:

— A senhora. . . sabe. . . uma cousa?621 [ 6 ]

E riu-se com uma risada forçada, pálida e tola.622 [ 7 ]

Luisinha não respondeu. Ele repetiu no mesmo tom:623 [ 8 ]

— Então. . . a senhora. . . sabe ou. . . não sabe?624 [ 9 ]

E tornou a rir-se do mesmo modo. Luisinha conservou-se muda.625 [ 10 ]

— A senhora bem sabe. . . é porque não quer dizer. . .626 [ 11 ]

Nada de resposta.627 [ 12 ]

— Se a senhora não ficasse zangada. . . eu dizia. . .628 [ 13 ]

Silêncio.629 [ 14 ]

— Está bom. . . eu digo sempre. . . mas a senhora fica ou não fica zangada?630 [ 15 ]

Luisinha fez um gesto de quem estava impacientada.631 [ 16 ]

— Pois então eu digo. . . a senhora não sabe. . . eu. . . eu lhe quero. . . muito632 [ 17 ]

bem.
Luisinha fez-se cor de uma cereja; e fazendo meia volta à direita, foi dando633 [ 18 ]

as costas ao Leonardo e caminhando pelo corredor. Era tempo, pois alguém se
aproximava.

Leonardo viu-a ir-se, um pouco estupefato pela resposta que ela lhe dera,634 [ 19 ]
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porém não de todo descontente: seu olhar de amante percebera que o que se
acabava de passar não tinha sido totalmente desagradável a Luisinha.

Quando ela desapareceu, soltou o rapaz um suspiro de desabafo e assentou-635 [ 20 ]

se, pois se achava tão fatigado como se tivesse acabado de lutar braço a braço
com um gigante.
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Capítulo I

A Comadre em exercício

O   devem estar lembrados de que o nosso antigo conhecido, de quem636 [ 1 ]

por algum tempo nos temos esquecido, o Leonardo-Pataca, apertara-se em
laços amorosos com a filha da comadre, e que com ela vivia em santa e honesta
paz. Pois este viver santo e honesto deu em tempo oportuno o seu resultado.
Chiquinha (era este o nome da filha da comadre) achou-se deesperanças e
pronta a dar à luz. Já vêem os leitores que a raça dos Leonardos não se há de
extinguir com facilidade. Leonardo-Pataca não perdia por modo algum aqueles
hábitos de ternura com que sempre o conhecemos, e nas atuais circunstâncias,
quando ele via às portas da vida um fruto do seu derradeiro amor, crescia-
lhe n’alma aquela violenta chama do costume; o pobre homem ardia todo por
dentro e por fora, e desfazia-se em carinhos para com sua companheira.

Chegou finalmente o dia de aparecer o desejado resultado: ao amanhe-637 [ 2 ]

cer manifestara os primeiros sintomas. Leonardo levantou logo uma poeira
em casa: andava de dentro para fora pretendendo fazer mil cousas, e sem fazer
cousa alguma, atrapalhado e tonto. Mandou chamar a comadre, que pronta acu-
diu ao chamado, e começaram-se a arranjar os preparativos. Talvez alguns lei-
tores tenham idéia do mundo infinito de arranjos que naquele tempo se punha
em giro em semelhantes ocasiões. A primeira cousa a que o Leonardo-Pataca
providenciou foi que se mandassem dar as nove badaladas no sino grande da
Sé. Esta prática só costumava ter lugar quando a parturiente se achava em pe-
rigo, porém ele quis prevenir tudo a tempos e a horas. Mandou-se depois pedir
à vizinha, pois por um descuido imperdoável não havia em casa, um ramo de
palha benta; a comadre trouxe um par de bentinhos da Senhora do Monte do
Carmo que tinham grande reputação de milagrosos, e o lançou ao pescoço da
Chiquinha. Pôs a palha benta ao lado da cabeceira; na sala improvisou-se um
oratório com uma toalha, um copo com arruda e uma imagem de Nossa Se-
nhora da Conceição de louça, enfeitada com cordões de ouro. Chiquinha, para
nada esquecer das regras estabelecidas, amarrou à cabeça um lenço branco,
meteu-se embaixo dos lençóis, e começou a rezar ao santo de sua devoção. A
comadre assentou-se aos pés da cama em uma banquinha, e desunhava também
em um grande rosário, observando entretanto a Chiquinha, e interrompendo-se
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a cada instante para dar ordens ao Leonardo-Pataca, e responder ao que fora
do quarto se dizia.

Leonardo-Pataca, depois de tudo arranjado, quando viu que a única cousa638 [ 3 ]

que restava eraesperar a natureza, como dizia a comadre, pôs-se em menores,
quero dizer, despiu os calções e o colete, ficou em ceroulas e chinelas, amarrou
à cabeça, segundo um antigo costume, um lenço encarnado, e pôs-se a passear
na sala de um lado para outro, com uma cara de fazer dó: parecia que era
ele e não Chiquinha quem se achava com dores de parto. De vez em quando
parava à porta do quarto que se achava cerrada, lançava para dentro um olhar
de curiosidade e medo, e abanando a cabeça murmurava:

— Não sirvo para isto. . . estas cousas não se dão com o meu gênio. . .639 [ 4 ]

Estou a tremer como se fosse o negócio comigo. . .
E realmente a cada gemido forte que partia do quarto o homem estremecia640 [ 5 ]

e fazia-se de mil cores.
Dentro do quarto a comadre exortava a padecente, pouco mais ou menos641 [ 6 ]

nestes termos:
— Não vos façais de criança, menina. . . isso não é nada. . . é um pau por642 [ 7 ]

um olho. . . Não tarda aí um Bendito, e estais já livre. Estas cousas na minha
mão andam depressa. Verdade seja que é o primeiro, e isto causa seu medo,
mas não é cousa que valha estares agora tão desanimada; é preciso também
ajudar a natureza.« Faze da tua parte que eu te ajudarei!» São palavras de
Jesus Cristo.

A padecente estava porém a morrer de susto: nem se moveu à exortação643 [ 8 ]

da comadre. Entretanto o tempo ia passando, e a pobre rapariga a sofrer; já
lhe tinha a comadre arranjado de um modo diverso os bentinhos no peito,
já tinha inclinado mais sobre a cama a palma benta, e ainda nada de novo.
O Leonardo-Pataca começava a impacientar-se; de vez em quando chegava à
porta do quarto, e perguntava com voz esmorecida:

— Então?. . .644 [ 9 ]

— Compadre, respondia a comadre, já lhe disse que não é bom a quem645 [ 10 ]

está neste estado estar ouvindo voz de homem: esteja calado e espere lá.
Continuava o tempo a passar: a comadre saiu do quarto e veio acender uma646 [ 11 ]

nova vela benta a Nossa Senhora, e depois de uma breve oração voltou ao seu
posto. Tirou então do bolso da saia uma fita azul comprida e passou-a em roda
da cintura da Chiquinha; era uma medida de Nossa Senhora do Parto. Depois
disse com ar de triunfo:

— Ora agora vamos a ver, porque isto já não vai do meu agrado. . . Mas a647 [ 12 ]

culpa também é sua, menina, já lhe disse que é preciso ajudar a natureza.
Passou-se ainda algum tempo. De repente a comadre gritou para fora:648 [ 13 ]
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— Ó compadre, dê cá lá uma garrafa. . .649 [ 14 ]

O Leonardo-Pataca obedeceu prontamente. Ouviu-se então dentro do650 [ 15 ]

quarto o som que produziria uma boca humana a soprar com toda a força
dentro de alguma cousa. Era Chiquinha que por ordem da comadre soprava
a morrer de cansaço dentro da garrafa que esta mandara vir.

— Com força, menina, com bem força, e Nossa Senhora não desampara651 [ 16 ]

os fiéis. Animo, ânimo; isto o mais que sucede é uma vez por ano. Desde que
nossa mãe Eva comeu aquela maldita fruta ficamos nós sujeitas a isto.« Eu
multiplicarei os trabalhos de teu parto.» São palavras de Jesus Cristo!

Já se vê que a comadre era forte em história sagrada.652 [ 17 ]

Ao Leonardo-Pataca tremiam-lhe cá fora tanto as pernas, que não pudera653 [ 18 ]

mais continuar no passeio, e achava-se sentado a um canto com os dedos nos
ouvidos.

— Soprai, menina, continuava sempre dentro a comadre, soprai com Nossa654 [ 19 ]

Senhora, soprai com S. João Batista, soprai com os Apóstolos Pedro e Paulo,
soprai com os Anjos e Serafins da Corte Celeste, com todos os Santos do pa-
raíso, soprai com o Padre, com o Filho e com o Espírito Santo.

Houve finalmente um instante de silêncio, que foi interrompido pelo choro655 [ 20 ]

de uma criança.
— Ora lá vai o mau tempo, exclamou a comadre; bem dizia eu que isto656 [ 21 ]

não era mais do que um pau por um olho. . . Ah! Sr. compadre, chegue, que é
agora a sua vez, venha ver a sua pecurrucha. . .

— É uma pecurrucha!. . . exclamou o Leonardo-Pataca fora de si; ora isto657 [ 22 ]

é de bom agouro, porque com o outro que saiu macho não fui feliz.
Recendeu então pela casa um agradável cheiro de alfazema; a comadre658 [ 23 ]

veio à sala, apagou as velas que estavam acesas a Nossa Senhora; foi depois
desatar a fita da cintura da Chiquinha e tirar-lhe do pescoço os bentinhos.

A recém-nascida, enfraldada, encueirada, encinteirada, entoucada e com659 [ 24 ]

um molho de figas e meias-luas, signos de Salomão e outros preservativos
de maus-olhados presos ao cinteiro, passava das mãos de Chiquinha para as
do Leonardo-Pataca, que não cabia em si de contentamento; era uma formosa
criancinha, em tudo o oposto de seu irmão paterno o nosso amigo Leonardo,
mansa e risonha.

O Leonardo-Pataca recorreu imediatamente à folhinha para ver que nome660 [ 25 ]

trazia a menina; porém como este lhe não agradasse, travou logo com Chiqui-
nha uma questão a respeito do nome que se lhe devia dar.

A comadre aproveitou-se disso para dar conta dos últimos arranjos, e de-661 [ 26 ]

pois envergou a mantilha e saiu para acudir a outras necessitadas.
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Capítulo II

Trama

C   cena que acabamos de pintar tinha a comadre muitas outras todos os662 [ 1 ]

dias, porque era uma das parteiras mais procuradas da cidade; gozava grande
reputação de muito entendida, e ainda nos casos mais graves era sempre a
escolhida com os seus milagrosos bentinhos, a palma benta, a medida de Nossa
Senhora, a garrafa soprada, e com a invocação de todas as legiões de santos,
de serafins e de anjos livrava-se ela dos maiores apertos. E ninguém lhe fosse
dar regras, que as não ouvia, nem do físico-mor, se nisso se metesse: era só
olhar para uma mulher deesperanças, e dizia-lhe logo sem grande trabalho o
sexo, o tamanho do filho que trazia nas entranhas, e com uma pontualidade
miraculosa o dia e hora em que teria de ver-se desembaraçada; até às vezes,
por certos sinais que só ela conhecia, chegava a dizer qual seria o gênio e as
inclinações do ente que ia ver a luz. Já se vê que esta vida era trabalhosa e
demandava sérios cuidados; porém a comadre dispunha de uma grande soma
de atividade; e, apesar de gastar muito tempo nos deveres do ofício e na igreja,
sempre lhe sobrara algum para empregar em outras cousas. Como dissemos,
ela havia tomado a peito a causa dos amores de Leonardo com Luisinha, e
jurara pôr José Manuel, o novo candidato, fora da chapa.

Começou pois a ocupar o seu tempo disponível nesse grave negócio, e mo-663 [ 2 ]

via uma intriga surdíssima e constante contra o rival de seu afilhado. Gozando
da intimidade e do crédito de D. Maria, não perdia junto dela ocasião de des-
conceituar José Manuel, o que era-lhe tanto mais fácil quanto ele prestava-se
a isso, e D. Maria, de espírito demandista e chicaneiro, dava o cavaco por um
mexerico. Eis aqui uma das que ela armou ao adversário.

Todos sabem nesta cidade onde é o Oratório de Pedra; mas o que todos tal-664 [ 3 ]

vez não saibam é para que serviu ele em outros tempos. Sem dúvida naquele
oratório havia a imagem de algum santo, e o povodevoto ia ali rezar? Exata-
mente. Mas por que é que hoje não continua essa prática, por que apenas se
conserva sobre a parede aquela espécie de guarita de pedra, sem imagem al-
guma, sem luz à noite, e diante da qual passam todos irreverentemente sem tirar
o chapéu e curvar o joelho? Primeiro que tudo extinguiu-se isso pela razão por
que se extinguiram muitas cousas boas daquele bom tempo; começaram todos
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a aborrecer-se de achá-las boas, e acabaram com elas. Depois houve a respeito
do Oratório de Pedra muito boas razões policiais para que ele deixasse de ser
o que era.

O leitor, que sem dúvida sabe muito bem de quanto eram nossos pais cren-665 [ 4 ]

tes, devotos e tementes a Deus, se admirará talvez de ler que houve razões
policiais para a extinção de um oratório. Entretanto é isso uma verdade, e se
fosse ainda vivo o nosso amigo Vidigal, de quem já tivemos ocasião de falar
em alguns capítulos desta historieta, poderia dizer quanto garoto pilhou em
flagrante delito, ali mesmo aos pés do oratório, ajoelhado, contrito e beato.

Quando passava a via-sacra e que se acendia a lâmpada do oratório, o pai666 [ 5 ]

de família que morava ali pelas vizinhanças tomava o capote, chamava toda a
gente de casa, filhos, filhas, escravos e crias, e iam fazer oração ajoelhando-
se entre o povo diante do oratório. Mas se acontecia que o incauto devoto se
esquecia da filha mais velha que se ajoelhava um pouco mais atrás e embe-
bido em suas orações não estava alerta, sucedia-lhe às vezes voltar para casa
com a família dizimada: a menina aproveitava-se do ensejo, e sorrateiramente
escapava-se em companhia de um devoto que se ajoelhara ali perto, embru-
lhado no seu capote, e que inda há dois minutos todos tinham visto entregue
fervorosamente às suas súplicas a Deus.

Aquilo era a execução do plano concertado na véspera ao cair de Ave-667 [ 6 ]

Marias, através dos postigos da rótula. Outras vezes, quando estavam todos
os circunstantes entregues à devoção, e que a ladainha entoada a compasso
enchia aquele circuito de contrição, ouvia-se um grito agudo e doloroso que
interrompia o hino; corriam todos para o lugar donde partira, e achavam um
homem estendido no chão com uma ou duas facadas.

Não levamos ainda em conta as inocentes caçoadas que a todo instante668 [ 7 ]

faziam os gaiatos. Eis aqui pois por que, além de outros motivos, dissemos que
tinham havido razões policiais para que se acabasse com as piedosas práticas
do Oratório de Pedra.

No tempo em que se passavam as cenas que temos narrado ainda o Ora-669 [ 8 ]

tório de Pedra estava no galarim. Um ou dois dias depois do nascimento do
segundo filho de Leonardo-Pataca correu pela cidade a notícia de um grande
escândalo que se passara nesse lugar clássico dos escandalos: uma moça, que
vivia em companhia de sua mãe, velha, rica e devota, indo com ela rezar junto
ao Oratório, na ocasião da passagem da via-sacra, fugira, tendo levado consigo
um pé de meia preta contendo uma boa porção de peças de ouro. Falava-se
muito no caso, não porque fosse naquele tempo cousa de estranhar-se, mas
porque havia um mistério no sucesso: ninguém sabia com quem tinha fugido a
moça.
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D. Maria, como todos, estava ansiosa por ver deslindada a questão, quando670 [ 9 ]

lhe apareceu em casa a comadre que a vinha visitar.
D. Maria estava sentada na sua banquinha, tendo diante de si uma enorme671 [ 10 ]

almofada de renda carregada com seis ou sete dúzias de bilros, e esmerava-se
em fazer um largo pegamento. A seu lado, sentada em uma esteira, cercada por
uma porção de negrinhas, crias de D. Maria, estava Luisinha também ocupada
em fazer renda.

Quando a comadre entrou, D. Maria largou imediatamente a almofada do672 [ 11 ]

colo, tirou do nariz e pôs na testa um par de óculos de aros de prata com que
trabalhava, e começou logo por tocar no caso que a preocupava. A comadre fez
sinal que mandasse retirar Luisinha e as mais crianças; e a conversa caminhou
livremente.

— Então que me diz, senhora, da desgraça da pobre velha? Criar a gente673 [ 12 ]

uma rapariga com todo o carinho, e no fim ter aquela recompensa!. . . no meu
tempo não se viam cousas destas. . .

— Que quer, senhora? respondeu a comadre; pois foi ali, nas barbas de674 [ 13 ]

todos. Não havia um instante que ela havia chegado com a velha, e que se
tinham todas duas ajoelhado ao pé de mim. . .

— Ao pé da comadre? Pois a comadre estava lá?. . .675 [ 14 ]

— Estava. . . que antes não estivesse. . .676 [ 15 ]

— Mas o diabo, senhora, acrescentou D. Maria, é ninguém saber quem foi677 [ 16 ]

o maldito que fugiu com ela. . .
A comadre interrompeu, dando uma risadinha sardônica.678 [ 17 ]

— Tenho perguntado a todos, e ninguém sabe dizer-me.679 [ 18 ]

— É porque todos estavam cegos. . .680 [ 19 ]

— Como?681 [ 20 ]

— Mas não o estava eu, por mal de meus pecados, que antes estivesse. . .682 [ 21 ]

— Pois viu e sabe com quem foi. . . disse D. Maria, remexendo-se de prazer683 [ 22 ]

em cima da banquinha.
A idéia de poder saber de uma novidade que todos ignoravam encheu-a de684 [ 23 ]

contentamento.
— Mas então quem foi, vamos; quero saber quem foi o ladrão da moça e685 [ 24 ]

do dinheiro. . .
— Só lhe direi, respondeu a comadre depois de alguma hesitação, se me686 [ 25 ]

prometerdes guardar todo o segredo, que o caso é muito sério.
— Ora bem sabe que eu. . . é o mesmo que cair num poço.687 [ 26 ]

Apesar de estarem sós, a comadre inclinou-se ao ouvido de D. Maria, e688 [ 27 ]

disse-lhe o mais baixinho que pôde:
— Foi o nosso grande camarada. . . a boa peça do José Manuel. . .689 [ 28 ]
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— O que é que diz, comadre?690 [ 29 ]

— Vi, respondeu esta, arregalando com dois dedos os olhos, com estes que691 [ 30 ]

a terra há de comer. . . Se eles estavam ao pé de mim. . .
D. Maria ficou por algum tempo muda de estupefação.692 [ 31 ]
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Capítulo III

Derrota

A  ́ palavras da comadre produziram sobre D. Maria o efeito de693 [ 1 ]

um raio: a velha remexeu-se na banquinha, tomada do maior desapontamento.
— Ora, comadre, exclamou depois da primeira emoção, esta não lembra694 [ 2 ]

ao diabo. . . por isso eu sigo a regra antiga de me não fiar em cousa que traz
calções. . . Safa. . . que esta pôs-me sal na moleira.

A comadre, vendo estas boas disposições, aproveitava-se delas para fazer695 [ 3 ]

melhor o seu papel, e respondeu:
— Pois também o que se havia de esperar de um sujeito como aquele?. . .696 [ 4 ]

um homem que não abre a boca que não minta. . . que tem uma língua de
Lúcifer?. . . Quem contasse com aquilo era mesmo para se perder.

— É verdade, senhora; nunca vi mentiroso, nem maldizente maior. . .697 [ 5 ]

Nunca D. Maria até então tinha encontrado em José Manuel as qualidades698 [ 6 ]

que agora descobria tanto em relevo.
— Se eu fosse parente da rapariga havia de pôr uma demanda ao tal diabo699 [ 7 ]

que o havia de ensinar. . . Por isso é que ele me não aparecia por cá há tanto
tempo. . . andava cuidando nos seus arranjos. . .

Mal tinha D. Maria acabado de pronunciar estas últimas palavras quando700 [ 8 ]

se ouviu bater à porta, e a voz de José Manuel pedir licença.
— Aí está ele. . . segredo. . . não quero que se saiba que fui eu, disse a701 [ 9 ]

comadre apressada.
— Ora, respondeu D. Maria, eu cá para isso sou boa.702 [ 10 ]

José Manuel entrou. D. Maria, que não costumava guardar o que sentia,703 [ 11 ]

recebeu-o friamente; a comadre porém fez-lhe um rasgado cumprimento.
— Seja bem aparecido, disse, bons olhos o vejam.704 [ 12 ]

— Tenho andado aí ocupado com alguns arranjos. . .705 [ 13 ]

— Arranjos. . . disse D. Maria trocando com a comadre um olhar signifi-706 [ 14 ]

cativo.
José Manuel, inocente em tudo, ficou pasmo, sem entender o que queria707 [ 15 ]

aquilo dizer; entretanto, segundo o costume, não perdeu ocasião de armar uma
peta.

— Sim, uns arranjos, acrescentou; houve um negócio muito sério em que708 [ 16 ]
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estive metido, e que me ia dando bem que fazer; sinto não lhe poder contar,
porque é segredo.

A comadre fez um gesto, como quem queria dizer-aí vem uma peta; D. Ma-709 [ 17 ]

ria, porém, que estava preocupada pela conversa que há pouco tivera, entendeu
que José Manuel se referia ao roubo da moça; e abanando a cabeça, disse:

— Hum. . . entendo. . .710 [ 18 ]

A comadre estremeceu temendo que D. Maria desse com a língua nos den-711 [ 19 ]

tes, e que a questão do roubo da moça tivesse de ser averiguada em sua pre-
sença; porque nesse caso seria ela apanhada em flagrante mentira, e estava tudo
perdido. Começou portanto a provocar a José Manuel a que declarasse qual era
o negócio sério em que estivera metido; contava com algumas das petas conti-
nuadas, e assim se desviaria a conversa do ponto que ela não queria ver tratado
em sua presença.

Deixemo-la nesse empenho lutar com as negaças e fingidos mistérios de712 [ 20 ]

José Manuel.
Desde o dia em que Leonardo fizera a sua declaração amorosa, uma mu-713 [ 21 ]

dança notável se começou a operar em Luisinha, a cada hora se tornava
mais sensível a diferença tanto do seu físico como do seu moral. Seus con-
tornos começavam a arredondar-se; seus braços, até aí finos e sempre caí-
dos, engrossavam-se e tornavam-se mais ágeis; suas faces magras e pálidas,
enchiam-se e tomavam essa cor que só sabe ter o rosto da mulher em certa
época da vida; a cabeça, que trazia habitualmente baixa, erguia-se agora gra-
ciosamente; os olhos, até aqui amortecidos, começavam a despedir lampejos
brilhantes; falava, movia-se, agitava-se.

A ordem de suas idéias alterava-se também; o seu mundo interior, até então714 [ 22 ]

acanhado, estreito, escuro, despovoado, começava a alargar os horizontes, a
iluminar-se, a povoar-se de milhões de imagens, ora amenas, ora melancólicas,
sempre porém belas.

Até então indiferente ao que se passava em torno de si, parecia agora parti-715 [ 23 ]

cipar da vida, de tudo que a cercava; gastava horas inteiras a contemplar o céu,
como se só agora tivesse reparado que ele era azul e belo, que o sol o iluminava
de dia, que se recamava de estrelas à noite.

Tudo isto dava em resultado, pelo que diz respeito ao nosso amigo Leo-716 [ 24 ]

nardo, um aumento considerável de amor; também ele foi o primeiro que deu
fé daquelas mudanças em Luisinha. Entretanto, apesar de lhe crescer o amor
nem por isso lhe nasciam mais esperanças.

Depois da declaração não se tinha adiantado nem mais uma polegada, e a717 [ 25 ]

única cousa talvez que o alentava, era um certo rubor que súbito subia às faces
de Luisinha quando acontecia (raras vezes) que se encontrassem os olhos dela
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com os seus. A soma total destas adições era uma raiva que lhe crescia n’alma,
aumentando todos os dias de intensidade contra José Manuel, a quem em seus
cálculos atribuía todo o seu atraso.

Dadas estas explicações, voltemos a dar conta do resto da cena que deixa-718 [ 26 ]

mos suspensa.
À força de instâncias a comadre conseguiu que José Manuel referisse qual719 [ 27 ]

o negócio de alto segredo em que se tinha achado envolvido.
— Pois bem, disse ele finalmente, se prometem toda a discrição, contarei.720 [ 28 ]

— Ora, nem tem que recomendar isso.721 [ 29 ]

Com as negaças e mistérios que tinha guardado até então, José Manuel não722 [ 30 ]

fizera mais do que ganhar tempo para imaginar a mentira que havia de pregar:
a comadre contava com isso.

Ele começou:723 [ 31 ]

— Saibam Vms. que fui um destes dias chamado a palácio. . .724 [ 32 ]

— Ui! exclamou a comadre.725 [ 33 ]

— Aí está o resultado, disse D. Maria; mas não se pagam na outra vida, é726 [ 34 ]

mesmo nesta.
— Resultado de quê? perguntou José Manuel surpreendido.727 [ 35 ]

— De nada; continue.728 [ 36 ]

José Manuel enfiou então tomando por tema aquelas primeiras palavras729 [ 37 ]

que lhe tinham vindo à boca, uma mentira muito sensabor, que nós poupa-
mos aos leitores. Não foram porém satisfeitas as vistas da comadre, que queria
desviar a conversa do furto da moça.

Terminada a história, José Manuel começou a instar com D. Maria para730 [ 38 ]

que lhe desse explicação das palavras duvidosas que há pouco havia dito a
seu respeito. A comadre, assim que viu o negócio neste pé, foi tratando de
retirar-se, depois de trocar com D. Maria um olhar que queria dizer: — não me
comprometa.

D. Maria a princípio quis sustentar o segredo; afinal não se pôde conter, e731 [ 39 ]

soltou contra José Manuel uma grande alicantina, dizendo que toda a cidade
estava cheia do horroroso escândalo que ele acabava de cometer roubando uma
filha família.

O homem foi às nuvens, e jurou e tresjurou que estava inocente em tudo732 [ 40 ]

aquilo. Nada porém lhe valeu.
D. Maria foi inflexível.733 [ 41 ]

Protestou de novo que se ela fosse parenta da moça o Sr. José Manuel734 [ 42 ]

se havia de ver em calças pardas com o negócio; e terminou por dar-lhe a
entender que ele era um homem muito perigoso para ser admitido em uma
casa de família.
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José Manuel saiu completamente corrido e cismando em quem poderia ter735 [ 43 ]

sido o autor de semelhante intriga.
Quanto a D. Maria, ficou muito satisfeita, pois tendo no seu caráter um736 [ 44 ]

grande fundo de honestidade, julgava ter feito uma boa ação rompendo com
José Manuel, que ficara com efeito, como o calculara a comadre, perdendo
muito no seu conceito.
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Capítulo IV

O Mestre de reza

T   ultimamente se passara em casa de D. Maria havia posto a andar à737 [ 1 ]

roda a cabeça de José Manuel; conheceu que tinha ali inimigo, fosse quem
fosse, pois que aquilo não passava certamente de intriga que lhe tinham ar-
mado. Restava-lhe porém saber quem seria esse inimigo; e por mais que desse
voltas ao miolo não atinava com ele. Pelo gênero da intriga conheceu que a
causa do que lhe faziam era seguramente a sua pretensão a respeito de Lui-
sinha, que sem dúvida tinha sido percebida; começou a suspeitar que tinha
de haver-se com um rival. Na roda que freqüentava a casa de D. Maria nin-
guém via que lhe parecesse poder estar nesse caso: passou-lhe muitas vezes
pela lembrança o moço Leonardo; porém achava-o incapaz de se meter nessas
cousas.

Assim são os velhacos!! Quantas vezes estão tocando o inimigo com as738 [ 2 ]

mãos, e não o vêem, e não o sentem!
Partisse porém donde partisse o golpe que o ferira, o caso é que fora dado739 [ 3 ]

certeiro, e a duas mãos.
D. Maria, extremosa em suas afeições, como em seus ódios, consentiria740 [ 4 ]

com imensa dificuldade na reabilitação de José Manuel; entretanto ele não es-
friou por isso, e pôs mãos à obra. Por uma singularidade, assim como Leonardo
tinha achado na comadre uma protetora à sua causa, também José Manuel
achou um procurador para a sua.

Vamos já dizer aos leitores quem era o procurador de José Manuel.741 [ 5 ]

Havia no tempo em que se passam estas cenasinstituições muito curiosas742 [ 6 ]

no Rio de Janeiro; algumas eram notáveis por seu fim, outras por seus meios.
Entre essas uma havia de que ainda em nossa infância tivemos ocasião de ver
alguns destroços, era a instituição dos mestres de reza.

O mestre de reza era tão acatado e venerado naquele tempo como o próprio743 [ 7 ]

mestre de escola; além do respeito ordinariamente tributado aos preceptores,
dava-se uma circunstância muito notável, e vem a ser que os mestres-de-reza
eram sempre velhos e cegos. Não eram em grande número, por isso mesmo vi-
viam portanto em grande atividade, e ganhavam sofrivelmente. Andavam pelas
casas a ensinar a rezar aos filhos, crias e escravos de ambos os sexos.
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O mestre de reza não tinha traje especial: vestia-se como todos, e só o que744 [ 8 ]

o distinguia era ver-se-lhe constantemente fora de um dos bolsos o cabo de
uma tremendapalmatória, de que andava armado, compêndio único por onde
ensinava a seus discípulos.

Assim que entravam para a lição reunia em um semicírculo diante de si745 [ 9 ]

todos os discípulos; puxava do bolso a tremenda férula, colocava-a no chão,
encostada à cadeira onde se achava sentado, e começava o trabalho.

Fazia o mestre em voz alta o pelo-sinal, pausada e vagarosamente, no que746 [ 10 ]

o acompanhavam em coro todos os discípulos. Quanto a fazerem os sinais
era ele quase sempre logrado, como facilmente se concebe, porém pelo que
toca à repetição das palavras, tão prático estava que, por maior que fosse o
número dos discípulos, percebia no meio do coro que havia faltado esta ou
aquela voz, quando alguém se atrevia a deixar-se ficar calado. Suspendia-se
então imediatamente o trabalho, e o culpado era obsequiado com uma remessa
de bolos, que de modo nenhum desmentiam a reputação de que goza a pancada
de cego. Feito isto, recomeçava o trabalho, voltando-se sempre ao princípio de
cada vez que havia um erro ou falta. Acabado o pelo-sinal, que com as diversas
interrupções que ordinariamente tinha gastava boa meia hora, repetia o mestre
sozinho sempre e em voz alta e compassada a oração que lhe aprazia; repetiam
depois o mesmo os discípulos do primeiro ao último, de um modo que nem
era falado nem cantado; já se sabe, interrompidos a cada erro pela competente
remessa de bolos. Depois de uma oração seguia-se outra, e assim por diante,
até terminar a lição pela ladainha cantada.

Ao sair recebia o mestre uma pequena espórtula do dono da casa.747 [ 11 ]

D. Maria, tendo em sua casa um número não pequeno de crias, não se dis-748 [ 12 ]

pensava de ter, como todos que estavam em suas circunstâncias, o seu mestre
de reza. Era este um cego muito afamado pelo seu excessivo rigor para com os
discípulos, e por conseqüência um dos mais procurados; nesse tempo exigia-se
antes de tudo essa qualidade. Tinha também outro mérito: corria a seu respeito
a fama de bom arranjador de casamentos.

Eis aí o procurador de José Manuel.749 [ 13 ]

José Manuel já antes o tinha posto de mão, e agora que se viu em perigo750 [ 14 ]

recorreu a ele; expôs-lhe o caso, comunicou-lhe suas intenções, e pediu-lhe
a sua cooperação. Fez-lhe sentir sobretudo que havia um rival a combater, e
muito temível, pois que não era conhecido. O velho começou então a tomar as
mais minuciosas informações, e depois de calcular por algum tempo disse:

— Já sei com quem me tenho que haver. . .751 [ 15 ]

— Então com quem é?. . . acudiu José Manuel apressado.752 [ 16 ]

— Vá descansado, não se importe com o resto.753 [ 17 ]
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— Mas, homem, olhe que é preciso muito cuidado; porque, quem quer que754 [ 18 ]

é, é fino como os trezentos. . .
— Ora qual. . . histórias. . . desses arranjos entendo eu dormindo, e vejo755 [ 19 ]

nisso, sendo cego, melhor do que muitos com seus olhos perfeitos.
— É uma cousa que me põe à roda o miolo não poder descobrir quem se756 [ 20 ]

intromete nos meus negócios. . . olhe que a tal entrega do furto da moça foi de
mestre.

— Eu também sou mestre, e veremos quem ensina melhor.757 [ 21 ]

Ficaram os dois nisto; e o cego pôs mãos à obra.758 [ 22 ]

Devemos prevenir o leitor que a causa em semelhantes mãos, se não se759 [ 23 ]

podia dizer decididamente ganha, pelo menos ficava arriscada; e o que vale é
que do outro lado estava a comadre.

O velho começou o seu trabalho em regra; logo na primeira noite que foi760 [ 24 ]

dar lição à casa de D. Maria começou por fazer cair a conversa a respeito do
roubo da moça, e deu a entender que sabia do caso e conhecia perfeitamente
quem tinha sido o autor dele. D. Maria disse também que sabia quem era, e
que até o conhecia muito. O velho sorriu-se, deixando apenas escapar em tom
de dúvida um significativo — Qual. . . -D. Maria franziu o sobrolho, levantou
os óculos e exclamou:

— Pois então pensa que eu ando atrasada nestas cousas?. . . Ora deixe-se. . .761 [ 25 ]

Sei quem foi, e sei muito e muito bem. É um pedaço de mariola com cara de
sonso, que só me há de morar em casa se eu algum dia for carcereira.

— É isso tudo, mas a Sra. D. Maria não conhece o homem, digo-lhe eu,762 [ 26 ]

que também ando ao fato deste negócio todo.
— Bem sei, bem sei. . . mas olhe que eu também soube de parte muito763 [ 27 ]

certa. . . e não há nada mais fácil do que ver quem está enganado. . . Diga lá o
senhor quem foi.

— Oh! não! isso nunca, exclamou apressadamente o velho pondo-se em764 [ 28 ]

pé; nada, eu cá não quebro segredo de ninguém.
D. Maria remexeu-se toda de aflição; e por mais que instasse nada pôde765 [ 29 ]

arrancar do velho que, para fazer melhor o seu papel, foi-se logo retirando,
dando assim a entender que queria cortar a conversa naquele ponto.

Quando mais não tivesse conseguido, o velho tinha ao menos lançado a766 [ 30 ]

dúvida no espírito de D. Maria a respeito do fato, que era para ela a pedra de
escândalo contra José Manuel.
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Capítulo V

Transtorno

E   estas cousas se passavam, um triste sucesso, e da mais alta im-767 [ 1 ]

portância, veio alterar a vida de Leonardo, ou transtorná-la mesmo: o compa-
dre caiu gravemente enfermo. A princípio a moléstia pareceu cousa de pouca
monta, e a comadre, que foi a primeira chamada, pretendeu que todo o incô-
modo desapareceria dentro de dois dias, tomando o doente alguns banhos de
alecrim. Nada porém se conseguiu com a receita; o mal continuou. Recorre-
ram então a um boticário conhecido da comadre, que juntara ao seu mister, não
sabemos se com permissão das leis ou sem ela, o mister de médico.

Era um velho, filho do Porto, que aqui se viera estabelecer há muitos anos,768 [ 2 ]

e que ajuntara no oficio boas patacas. Apenas chegou e viu o doente declarou
que em poucos dias o poria de pé; bastava que ele tomasse umas pílulas que lhe
ia mandar da sua botica: eram um santo remédio, segundo dizia, mas custavam
um bocadinho caro, porém valia a vida de um homem. A comadre quando
ouviu falar em pílulas franziu a testa.

— Pírolas, disse consigo; então o negócio é sério; e eu, que tenho má fé769 [ 3 ]

com pírolas; ainda não vi uma só pessoa que as tomasse que escapasse.
E avermelharam-se-lhe imediatamente os olhos.770 [ 4 ]

O boticário retirou-se levando consigo o Leonardo, que trouxe as pílulas.771 [ 5 ]

A comadre, olhando para elas, abanou a cabeça.
— Ora, disse, eu pensei que ele lhe mandasse dar alguns banhos; cá por772 [ 6 ]

mim com alecrim havia de pô-lo bom.
A comadre tinha razão até certo ponto, pois que no fim de três dias, depois773 [ 7 ]

de feitos todos os preparos religiosos, o compadre deu a alma a Deus.
D. Maria tinha sido chamada nesse mesmo dia, e compareceu com Luisi-774 [ 8 ]

nha e com todo o seu batalhão de crias; tinham vindo também algumas outras
pessoas da vizinhança.

Estavam todos sentados em um grande canapé, na varanda, e conversavam775 [ 9 ]

muito entretidos sobre os objetos mais diversos; algumas achavam mesmo na
conversação motivo para boas risadas; de repente abriu-se a porta do quarto, e
a comadre saiu de dentro com o lenço nos olhos, soluçando desabridamente e
repetindo em altos gritos:
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— Bem dizia eu que tinha pouca fé nas pírolas; está para ser o primeiro que776 [ 10 ]

eu as veja tomar e que escape. . . Coitado do compadre. . . tão boa criatura. . .
nunca me constou que fizesse mal a ninguém. . .

Estas palavras da comadre foram o sinal de rebate dado à dor dos que se777 [ 11 ]

achavam presentes; desatou tudo a chorar, e cada qual o mais alto que po-
dia. O Leonardo sofreu um grande choque, e no meio do seu atordoamento
encolheu-se em cima do canapé com a cabeça sobre os joelhos, chegando-se,
naturalmente sem o querer, porque a dor o perturbava, o mais perto possível de
Luisinha. Continuaram os mais no seu coro de pranto dirigidos pela comadre;
mas não se contentavam só com o pranto, soltavam também algumas vezes
exclamações em honra do defunto.

— Sempre foi muito bom vizinho, nunca tive escandalos dele, dizia uma.778 [ 12 ]

Era a vizinha que augurava mau fim ao Leonardo, e com quem o compadre779 [ 13 ]

brigara por este motivo umas poucas de vezes.
— Boa alma, dizia D. Maria, boa alma; havia de ser como ele quem qui-780 [ 14 ]

sesse ter boa alma.
— Eu que lidei com ele, dizia a comadre, é que sei o que ele valia; era uma781 [ 15 ]

alma de santo num corpo de pecador.
— Bom amigo. . .782 [ 16 ]

— E muito temente a Deus. . .783 [ 17 ]

Prolongada esta cena por algum tempo, despediram-se algumas pessoas,784 [ 18 ]

outras ficaram ainda. Foi serenando o pranto, e daí a pouco D. Maria, enxu-
gando ainda os olhos, explicava detalhadamente a uma outra senhora que se
achava junto dela a história genealógica de cada uma de suas crias que se
achavam presentes.

Finalmente retiraram-se todos, exceto D. Maria, a sua gente e a comadre,785 [ 19 ]

que estava desde que o compadre adoecera tomando conta da casa.
Aproximou-se a noite; acenderam-se velas junto do defunto; fizeram-se786 [ 20 ]

todos os mais arranjos do costume.
D. Maria e a comadre começaram a conversar, porém baixinho.787 [ 21 ]

— Então, senhora, principiou D. Maria, este homem não havia morrer as-788 [ 22 ]

sim sem ter feito seu testamento; pois ele não havia de querer deixar no mundo
o afilhado ao desamparo para os ausentes se gozarem do que a ele lhe custou
tanto trabalho.

— A mim, respondeu a comadre, nunca me falou em semelhante cousa;789 [ 23 ]

mas enfim, como isso são lá negócios de segredo. . . talvez.
— Seria bom procurar-se; talvez em alguma gaveta por aí se ache; é im-790 [ 24 ]

possível que odefunto não dispusesse sua vida; bem vezes lhe aconselhei eu
semelhante cousa.
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— Tem razão, D. Maria, eu acho também que deve haver alguma cousa.791 [ 25 ]

E foram as duas tratar de procurar o testamento nas gavetas de uma grande792 [ 26 ]

cômoda que havia no quarto do defunto. Enquanto nisso se ocupavam, Luisi-
nha e Leonardo conversavam, ou antes cochichavam, como se diz vulgarmente.
O que eles se diziam não posso dizê-lo ao leitor, porque o não sei; sem dúvida
a rapariga consolava o rapaz da perda que acabava de sofrer na pessoa do seu
amado padrinho.

Finalmente as duas acharam com efeito um testamento, e ficaram com isso793 [ 27 ]

muito satisfeitas.
Voltaram à varanda e surpreenderam os dois no melhor da sua conversa. A794 [ 28 ]

comadre vendo-os sorriu-se, e D. Maria, fazendo sem dúvida a respeito do que
estavam eles falando o mesmo juízo que nós, disse enternecida:

— Ela tem muito bom coração!795 [ 29 ]

— E o dele não é pior, respondeu a comadre.796 [ 30 ]

E acrescentou com intenção:797 [ 31 ]

— Estava um bom casal.798 [ 32 ]

— Oh! senhora, disse D. Maria com ingenuidade, deixe a menina, que799 [ 33 ]

ainda é muito cedo. . .
— Também não digo já, mas a seu tempo.800 [ 34 ]

D. Maria sorriu-se com um sorriso de que a comadre não desgostou. Mu-801 [ 35 ]

daram de conversa.
Passou-se a noite; no outro dia saiu o enterro com todas as formalidades802 [ 36 ]

do estilo. Depois disso tratou-se de resolver uma importante questão: para a
companhia de quem iria o Leonardo? A abertura do testamento feita nesse
mesmo dia resolveu a questão. O compadre havia instituído a Leonardo por
seu universal herdeiro. A comadre informou de semelhante cousa ao Leonardo-
Pataca, e este apresentou-se para tomar conta de seu filho. Não pareceu o rapaz
muito satisfeito com a graça: não sei como veio-lhe à idéia aquele terrível
pontapé que o fizera fugir de casa; além disso raríssimas vezes vira depois
disso a seu pai, e estava completamente desacostumado dele. Não havia porém
outro remédio; foi preciso obedecer e acompanhá-lo para casa, onde encontrou
sua pequena irmã, e quem a pusera no mundo.

O Leonardo-Pataca começou a cuidar no testamento como homem enten-803 [ 37 ]

dido na matéria, e em pouco tempo deu volta a tudo aquilo.
Cumpre notar que se em vida do compadre corriam boatos que pareciam804 [ 38 ]

exagerados a respeito do que ele possuía, quando morreu pôde verse que esses
boatos tinham ainda ficado muito aquém da verdade, pois deixara ele um bom
par de mil cruzados em espécie. Entregues alguns legados de pouca monta,
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etc. tudo o mais veio a cair nas mãos do Leonardo-Pataca como herança de seu
filho.

Nos primeiros dias tudo foram flores por casa de Leonardo-Pataca, ainda805 [ 39 ]

que, para falar a verdade, desde a primeira vista não simpatizara muito o moço
Leonardo com a cara do objeto dos novos e últimos cuidados de seu pai.

A comadre assentou que devia substituir ao compadre no amor pelo afi-806 [ 40 ]

lhado, e determinou-se a vir morar com ele em casa de Leonardo-Pataca; as-
sim ficava também reunida à sua filha, e à sua neta. O Leonardo-Pataca, que
era condescendente, esteve pelo caso, e reuniu-se desse modo à família toda.

Tudo foram flores a princípio, como dissemos; o moço Leonardo e a co-807 [ 41 ]

madre continuaram as suas visitas por casa de D. Maria; e digamo-lo já, o
rapaz e a rapariga iam pondo as mangas de fora; verdade seja que José Ma-
nuel trabalhava ajudado do seu cego mestre de reza, e não perdia também as
esperanças.

Pouco tempo durou o sossego em casa de Leonardo-Pataca; Chiquinha (tal808 [ 42 ]

era o nome da filha da comadre) começou a embirrar com o seu filho adotivo;
este que, como dissemos, não simpatizara muito com ela, começou uma bal-
búrdia de todos os pecados. Todos os dias travavam-se por qualquer ponta, e lá
ia tudo pelos ares. O Leonardo-Pataca e a comadre faziam o papel de concili-
adores, mas os dois eram ambos altanadíssimos, e muitas vezes o conciliador
saía mal servido, porque aquele a quem não dava razão se revoltava contra
ele. Se era por exemplo a comadre, e dava razão a Leonardo, acudia a filha
queixando-se de que sua mãe a abandonava para tomar o partido do afilhado:
se pelo contrário dava razão a Chiquinha, acudia o Leonardo queixando-se de
que desgraçado era o filho sem mãe, pois nunca achava quem lhe desse razão.
Outro tanto acontecia ao Leonardo-Pataca quando se metia a apaziguar os dois.

Os negócios assim iam mal, pois mais dia menos dia haveria grande baru-809 [ 43 ]

lho em casa.
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Capítulo VI

Pior transtorno

U   o Leonardo recolhera-se para casa muito mortificado, pois que tendo ido810 [ 1 ]

visitar D. Maria estivera com ela longo tempo sem que Luisinha lhe tivesse
aparecido; de maneira que lhe fora forçoso no fim de algumas horas retirar-se
sem vê-la.

Quem já teve um namoro, por menos sério que seja, e que levou um logro
destes; quem se viu obrigado a aturar por muito tempo a conversação de uma
velha, tendo de concordar com ela em tudo e por tudo para não incorrer-lhe no
desagrado, só com o fim de trocar comalguém um olhar rápido, um sorriso
disfarçado ou outra cousa assim, e que por fim de contas nem isso mesmo
conseguiu, há de concordar que o Leonardo tinha toda a razão de estar ardendo
com o que lhe sucedera, e o desculparia de qualquer arrebatamento que na
ocasião o acometesse. Há espíritos porém de tal maneiraserrazinas, que se
divertem em aumentar a irritação alheia, e que quanto mais enfiado pilham um
infeliz, tanto mais gostam de atirar-lhe alfinetadas.

Chiquinha, a amante de Leonardo-Pataca, era de um gênio assim; e depois811 [ 2 ]

que moravam todos juntos, não perdia uma só dessas ocasiões em virtude de
antipatia que tinha ao rapaz, para fustigar de língua ao pobre Leonardo. Este,
de um gênio colérico e pouco acostumado a ser contrariado, ia às nuvens com
semelhante cousa; e se em ocasiões ordinárias em que estava de bom humor
eram constantes as brigas em casa, calcule-se o que não faria nas ocasiões
como naquela a que nos referimos, que estivesse cheio de razões, e então por
que motivo! Vendo Chiquinha entrar o Leonardo pela porta adentro de cara
amarrada e sem dar —Deus te salve — a ninguém, sorriu-se com malignidade
e concertou a garganta, dizendo entre dentes:

— Melhor cara traga o dia de amanhã.812 [ 3 ]

Leonardo, que percebera o que aquilo queria dizer, fez um gesto arrebatado813 [ 4 ]

sentando-se em uma cadeira, porém com tanta infelicidade, que atirou ao chão
uma almofada de renda que se achava junto dele: com a queda rebentaram-se
os fios, e uma porção de bilros rolou pela casa. Por maior infelicidade ainda
a almofada era de Chiquinha, e Chiquinha tinha grandes ciúmes pela sua al-
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mofada. Levantou-se ela do seu lugar já fervendo de raiva; pôs as mãos nas
cadeiras, e balançando a cabeça à medida que falava, exclamou:

— Ora dá-se um desaforo de tamanha grandeza?. . . vir da rua com os seus814 [ 5 ]

azeites, todo esfogueteado, e de propósito, e muito de propósito, fazer-me o
que estão vendo, só para me desfeitear, como se fosse aqui um dono de casa
que pudesse desfeitear a qualquer sem quê nem para quê!. . .

Leonardo ouviu tudo sem interromper, procurando sopear a raiva; e en-815 [ 6 ]

quanto Chiquinha tomava fôlego, respondeu com voz trêmula e intercortada:
— Não se meta com a minha vida, porque eu também não me importo com816 [ 7 ]

a sua; se estou com os azeites. . .
— Ah! bom côvado e meio! atalhou Chiquinha, ah! bordo da nau!. . . ah!817 [ 8 ]

major Vidigal!. . .
— Já lhe disse. . .818 [ 9 ]

— Qual já lhe disse, nem meio já lhe disse!. . . namorado sem ventura. . .819 [ 10 ]

Estas palavras fizeram o efeito de uma faísca em um barril de pólvora.820 [ 11 ]

Avançou o Leonardo para Chiquinha com os punhos cerrados e espumando de
cólera.

— Se me diz mais meia palavra. . . perco-lhe o respeito. . . eu nunca lhe dei821 [ 12 ]

confiança; e apesar de ser a senhora lá o quer que é de meu pai. . . perco-lhe o
respeito. . .

— Você sempre mostra que tem raça de saloio, disse Chiquinha822 [ 13 ]

empertigando-se e sem recuar um passo.
O Leonardo-Pataca, que estava no interior da casa, acudiu apressado ao823 [ 14 ]

barulho, e veio achar os dois ainda em atitude hostil; vendo o filho quase não
quase a desfeitear o adorado objeto de seus derradeiros afetos, não trepidou em
desbaratar com ele.

— Pedaço de mariola. . . pensas que isto aqui é como a casa de teu padrinho824 [ 15 ]

donde saíste. . . quero aqui muito respeito a todos. . . do contrário. . . se já uma
vez te dei um pontapé que te fiz andar muitos anos por fora, dou-te agora outro
que te ponha longe daqui para sempre. . .

— Nunca pensei, interrompeu Chiquinha dirigindo-se ao Leonardo-Pataca,825 [ 16 ]

querendo afear mais o caso; nunca pensei que na sua companhia se viesse a
sofrer semelhante cousa. . .

— Não faças caso, menina, isto é um pedaço de mariola a quem hei de826 [ 17 ]

ensinar; por causa de ninguém dou-lhe eu uma rodada, se não por tua causa. . .
— Por causa dela!. . . atalhou o rapaz; tinha que ver! há de lhe dar bom827 [ 18 ]

pago; tão bom como a cigana. . .
— Mas nunca lhe hei de dar, acudiu Chiquinha enfurecida com este insulto;828 [ 19 ]

nunca lhe hei de dar o que lhe deu tua mãe. . .
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Com isto o Leonardo-Pataca descoroçoou completamente, que dilúvio de829 [ 20 ]

amargas recordações não fizeram tão poucas palavras cair sobre sua cabeça!
— Espera, maltrapilho, espera que te ensino, exclamou vermelho de cólera;830 [ 21 ]

espera que te ensino. . .
E entrando repentinamente no quarto da sala, saiu de lá armado com o831 [ 22 ]

espadim do uniforme, e investiu para o filho. Convém dizer que o espadim ia
embainhado.

— Não se ponha a perder por minha causa, exclamou Chiquinha832 [ 23 ]

agarrando-o pela camisola de chita com que ele estava vestido.
Era inútil porém o medo de Chiquinha, porque o rapaz, vendo que o ne-833 [ 24 ]

gócio ia-se tornando feio, tendo-lhe ficado um terror instintivo do pai depois
daquele pontapé que nunca lhe saíra da memória, tinha-se posto ao fresco na
rua, fechando a rótula sobre si.

— Oh! maroto, disse ainda o Leonardo-Pataca, que te havia desancar. . .834 [ 25 ]

O Leonardo que fugia por um lado e a comadre que entrava por outro, pois835 [ 26 ]

estivera ausente durante toda a cena. Apenas foi largando a mantilha e viu os
dois atores que tinham ficado em cena ainda nas posições do último quadro,
tratou de indagar qual fora o drama que se acabava de representar.

— Ora foi uma das costumadas do afilhado dos seus amores, respondeu836 [ 27 ]

Chiquinha, ainda não sossegada.
— Porém ia-lhe saindo caro desta vez, acudiu Leonardo-Pataca.837 [ 28 ]

— Pois deveras, atalhou a comadre indignada; pois deveras o compadre838 [ 29 ]

estava armado de espada para dar no rapaz?
— Olá! que levava tão duro como osso!839 [ 30 ]

— Mas então por quê? quantas mortes fez ele de uma vez? onde é que840 [ 31 ]

pôs fogo na casa? Triste cousa é um filho sem mãe!. . . Aposto que se eu cá
estivesse nada havia de suceder!. . .

— Sim, respondeu Chiquinha, porque logo havia de tomar as dores por841 [ 32 ]

ele, segundo é seu costume. Aí está; muitos filhos têm mãe, e entretanto elas
servem-lhes para isto: tomam as dores por outros, e deixam-nos de banda.

— Qual! histórias! é que tudo leva seu bocado de mau caminho.842 [ 33 ]

— Oh! senhora! atalhou Leonardo-Pataca, se isto vai assim, não há um843 [ 34 ]

momento de sossego nesta casa; acabada uma, começa outra; o que não há de
dizer esta vizinhança? Olhem que isto aqui é casa de um Oficial de Justiça.

— Mas enfim, disse a comadre, onde está o rapaz? onde é que o enterra-844 [ 35 ]

ram?
— Saiu por ali desencabrestado, e tomara que cá não volte.845 [ 36 ]

— Ora está bonito! Oh! mas isto não pode ser assim; correrem com o rapaz846 [ 37 ]
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de casa para fora!. . . Ele não é nenhum desgraçado, pois sempre tem o que lhe
deixou seu padrinho.

— Essas e outras é que o puseram a perder.847 [ 38 ]

— Sim, metam-lhe fumaça de rico na cabeça, e hão de ver no que dá.848 [ 39 ]

— Coitado, disse lamentando a comadre, aquele nasceu com má sina.849 [ 40 ]

E tomando de novo a mantilha, saiu com as lágrimas nos olhos em procura850 [ 41 ]

de Leonardo.
Ao sair escoravam-na à janela três ou quatro vizinhas.851 [ 42 ]

— Então o que é que fizeram ao moço?852 [ 43 ]

— Que foi isso, Sra. comadre?853 [ 44 ]

— Ele passou por aqui pondo dez léguas por hora.854 [ 45 ]

— Deixe-me, deixe-me, respondeu a comadre, que isto não acaba bem.855 [ 46 ]
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Capítulo VII

Remédio aos males

O  rapaz saíra, como dissemos, pela porta fora, e caminhando apressada-856 [ 1 ]

mente olhava de vez em quando para trás, pois julgava ver ainda enristado
contra si o espadim com que o pai o ameaçara, que parecia com ele querer aca-
bar a obra que com um pontapé começara. Andou a bom andar por largo tempo,
e foi dar consigo lá para as bandas dos Cajueiros: cansado, ofegante, sentou-se
sobre umas pedras, e quem o visse com ar tristonho e pensativo julgaria talvez
que ele cismava na sua posição e no caminho que havia tomar. Pois enganava-
se redondamente quem tal julgasse: pensava em cousa muito mais agradável;
pensava em Luisinha. Pensando nela não podia, é verdade, abster-se de ver sur-
gir diante dos olhos o terrível José Manuel; e isto explicava certos movimentos
de impaciência que de vez em quando se lhe podiam observar. Tinha gasto
largo tempo nesta meditação, quando foi repentinamente acordado por umas
poucas de gargalhadas partidas detrás de umas moitas vizinhas. Estremeceu da
cabeça aos pés; pareceu-lhe que lhe tinham lido os pensamentos que lhe passa-
vam pela mente e que se riam dele. Voltou-se, nada viu; guiado por um rumor
que ouvia, começou a procurar, e sem grande trabalho viu, atrás de umas moi-
tas um pouco altas, uns poucos de rapazes e raparigas, que, assentados em uma
esteira entre os restos de um jantar, debruçavam-se curiosos sobre dois parcei-
ros que, com um baralho de cartas amarrotado e sujo, desencabeçavam uma
intrincada partida de bisca! As gargalhadas que ouvira há pouco tinham sido
a conseqüência de um capote que um deles acabava de levar. À vista daqueles
restos de um jantar, que, se não parecia ter sido abundante, fez-lhe lembrar
que saíra de casa na ocasião de pôr-se a mesa, deu-lhe então o estômago umas
formidáveis badaladas. Tentou entretanto voltar, porque não se queria meter
em festa alheia, quando, levantando um dos jogadores a cabeça, conheceu nele
um seu antigo camarada, o menino que fora sacristão da Sé. Ainda que apesar
disso se quisesse retirar, já era tarde, porque com o movimento que fizera, o
jogador, dando com ele, o havia também conhecido.

— Olá Leonardo! por que carga d’água vieste parar a estas alturas? Pensei857 [ 2 ]

que te tinha já o diabo lambido os ossos, pois depois daquele maldito dia em
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que nos vimos em pancas por causa do mestre de cerimônias, nunca mais te
pus a vista em cima.

Leonardo chegou-se ao rancho, e trocados os cumprimentos com o seu858 [ 3 ]

antigo camarada foi convidado a servir-se de alguma cousa do que ainda havia.
Quis fazer cerimônia, mas não estava em circunstâncias disso: uma das moças
serviu-o, e enquanto continuava a bisca, comeu ele a barrete fora.

— Escorropicha essa garrafa que ai resta, disse-lhe o amigo, e vê se o vinho859 [ 4 ]

tem o mesmo gosto daquele que em outro tempo escorropichávamos juntos das
galhetas da Sé, com desespero de meu pai e furor do mestre de cerimônias .

Quando Leonardo acabou de comer, acabaram também os dois parceiros860 [ 5 ]

de jogar; chamou então o amigo à parte, e perguntou-lhe:
— Então que gente é esta com que te achas aqui de súcia?861 [ 6 ]

— É minha gente.862 [ 7 ]

— Tua gente?863 [ 8 ]

— Sim, pois não vês aquela moça morena que ali está?864 [ 9 ]

— Sim, e então?865 [ 10 ]

— Ora!. . .866 [ 11 ]

— Pois tu casaste?867 [ 12 ]

— Não. . . mas que tem isso?868 [ 13 ]

— Ah!. . . estás de moça!869 [ 14 ]

— E tu?870 [ 15 ]

— Eu. . . ora nem te digo. . . morreu meu padrinho.871 [ 16 ]

— Sim, ouvi dizer.872 [ 17 ]

— Fui para casa de meu pai. . . e de repente, hoje mesmo, brigo lá com a873 [ 18 ]

cuja dele; ele corre de espada atrás de mim, e eu safo-me. Parei ali adiante, e
as gargalhadas que vocês aqui davam. . .

— Sei do resto. . . E agora tu não tens para onde ir?874 [ 19 ]

— Homem, eu ia ver. . .875 [ 20 ]

— Ver o quê?876 [ 21 ]

— Ver por aí. . .877 [ 22 ]

— Por aí, por onde?878 [ 23 ]

— Nem mesmo eu Sei. . .879 [ 24 ]

E desataram os dois a rir. Quando temos apenas 18 a 20 anos sobre os880 [ 25 ]

ombros, o que é um peso ainda muito leve, desprezamos o passado, rímo-
nos do presente, entregamo-nos descuidados a essa confiança cega no dia de
amanhã, que é o melhor apanágio da mocidade.

— Sabes que mais? continuou o amigo do Leonardo, vem conosco, e não881 [ 26 ]

te hás de arrepender.
— Mas com vocês, para onde?882 [ 27 ]
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— Para onde? Sem dúvida algum partido melhor tens a escolher? queres883 [ 28 ]

fazer cerimônias?
Começava a cair a noite.884 [ 29 ]

— Vamos levantar a súcia, minha gente, disse um dos convivas.885 [ 30 ]

— Sim, vamos.886 [ 31 ]

— Nada, inda não. Vidinha vai cantar uma modinha.887 [ 32 ]

— Sim, sim, uma modinha primeiro; aquela:« Se os meus suspiros pudes-888 [ 33 ]

sem».
— Não, essa não, cante antes aquela:« Quando as glórias que eu gozei».889 [ 34 ]

— Vamos lá, decidam, respondeu uma voz de moça aflautada e lânguida.890 [ 35 ]

Vidinha era uma mulatinha de 18 a 20 anos, de altura regular, ombros891 [ 36 ]

largos, peito alteado, cintura fina e pés pequeninos; tinha os olhos muito pretos
e muito vivos, os lábios grossos e úmidos, os dentes alvíssimos, a fala era um
pouco descansada, doce e afinada.

Cada frase que proferia era interrompida com uma risada prolongada e892 [ 37 ]

sonora, e com um certo caído de cabeça para trás, talvez gracioso se não tivesse
muito de afetado.

Assentou-se finalmente que ela cantaria a modinha:« Se os meus suspiros893 [ 38 ]

pudessem».
Tomou Vidinha uma viola, e cantou acompanhando-se em uma toada insí-894 [ 39 ]

pida hoje, porém de grande aceitação naquele tempo, o seguinte:

Se os meus suspiros pudessem895 [ 40 ]

Aos teus ouvidos chegar,896 [ 41 ]

Verias que uma paixão897 [ 42 ]

Tem poder de assassinar.898 [ 43 ]

Não são de zelos899 [ 44 ]

Os meus queixumes,900 [ 45 ]

Nem de ciúme901 [ 46 ]

Abrasador;902 [ 47 ]

São das saudades903 [ 48 ]

Que me atormentam904 [ 49 ]

Na dura ausência905 [ 50 ]

De meu amor.906 [ 51 ]

O Leonardo, que talvez hereditariamente tinha queda para aquelas cousas,907 [ 52 ]

ouviu boquiaberto a modinha, e tal impressão lhe causou, que depois disso
nunca mais tirou os olhos de cima da cantora. A modinha foi aplaudida como
cumpria. Levantaram-se então, arrumaram tudo o que tinham levado em cestos,
e puseram-se a caminho, acompanhando o Leonardo o farrancho.
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Capítulo VIII

Novos amores

C   depois de longo caminhar, e quando já brilhava nos céus um908 [ 1 ]

desses luares magníficos que só fazem no Rio de Janeiro, a uma casa da rua
da Vala. Naqueles tempos uma noite de luar era muito aproveitada, ninguém
ficava em casa; os que não saíam a passeio sentavam-se em esteiras às portas,
e ali passavam longas horas em descantes, em ceias, em conversas, muitos
dormiam a noite inteira ao relento.

Como os nossos conhecidos já tinham dado um grande passeio, adotaram909 [ 2 ]

o expediente das esteiras à porta, e continuaram assim pela noite em diante a
súcia em que haviam gasto o dia, pois aquilo que Leonardo vira nos Cajueiros,
e em que também tomara parte, era o final de uma patuscada que havia come-
çado ao amanhecer, de uma dessas romarias consagradas ao prazer, que eram
então tão comuns e tão estimadas.

Agora devemos dar ao leitor conhecimento da nova gente, no meio da qual910 [ 3 ]

se acha o nosso Leonardo. Se nos pudéssemos socorrer aqui do amigo José
Manuel, sem dúvida nos desfolharia ele toda a árvore genealógica dessa famí-
lia a quem o amigo do Leonardo chamava asua gente: porém contentem-se os
leitores com o presente sem indagar o passado. Saibam pois que a família era
composta de duas irmãs, ambas viúvas, ou que pelo menos diziam sê-lo, uma
com três filhos e outra com três filhas; passando qualquer das duas dos seus
quarenta e tantos; ambas gordas e excessivamente parecidas. Os três filhos da
primeira eram três formidáveis rapagões de 20 anos para cima, empregados
todos no Trem; as três filhas da segunda eram três raparigas desempenadas, or-
çando pela mesma idade dos primos, e bonitas cada uma no seu gênero. Uma
delas já os leitores conhecem; é Vidinha, a cantora de modinhas; era solteira
como uma de suas irmãs; a última era também solteira, porém não como estas
duas. O amigo do Leonardo que explique o que isso quer dizer, e explicando
dará também a conhecer o que era ele próprio na família. Os mais que se acha-
vam presentes eram pela maior parte vizinhos que se reuniam para aquelas
súcias, que eram tradicionais na família.

Quando chegaram à casa, o amigo do Leonardo tomou as duas velhas de911 [ 4 ]

parte, e começou a conversar com elas, sem dúvida a respeito do Leonardo,
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pois que o olhavam todos três durante a conversa; e mesmo quem tivesse o
ouvido atilado teria escutado às velhas estas palavras:

— Coitado do moço!. . .912 [ 5 ]

— Ora vejam que pai de más entranhas!. . .913 [ 6 ]

Outro qualquer que tivesse mais idade, ou antes, falando claro, mais juízo914 [ 7 ]

e outra educação, envergonhar-se-ia talvez muito de achar-se na posição em
que se achava o Leonardo, porém ele nem nisso pensava, e o que é mais, nem
mais pensava naquilo que até então lhe não saía da cabeça, isto é, em Luisinha
de um lado e José Manuel do outro: agora não via senão os olhos negros e
brilhantes, e os alvos dentes de Vidinha; não ouvia senão o eco da modinha
que ela cantara. Estava pois embebido num êxtase contemplativo.

No mais pensaria quando lhe restasse tempo.915 [ 8 ]

Mal se haviam todos sentado em uma larga esteira junto à soleira da porta916 [ 9 ]

sobre a calçada, o Leonardo propôs logo que se cantasse uma nova modinha.
— Qual. . . respondeu Vidinha acompanhando estequal da sua costumada917 [ 10 ]

risada; estou já tão cansada. . . que nem posso!
— Ora. . . ora. . . disseram umas poucas de vozes. Além do costume das918 [ 11 ]

risadas tinha Vidinha um outro, e era o de começar sempre tudo que tinha a
dizer por umqual muito acentuado; respondeu ainda portanto:

— Qual. . . pois se eu também já cantei tudo que sabia. Qual, meu Deus!919 [ 12 ]

nem eu posso mais!
— Ainda não cantou a minha favorita, disse um dos presentes.920 [ 13 ]

— Nem a minha, disse outro.921 [ 14 ]

— Eu também, acrescentou outro, ainda não lhe pedi aquela cá do peito.922 [ 15 ]

— Qual, meu Deus! onde é que isto vai parar!923 [ 16 ]

— Ora, mana, não se faça de boa.924 [ 17 ]

— Ai, criatura, disse uma das velhas, quereis que vos reze um responso925 [ 18 ]

para cantardes uma modinha?
Leonardo, vendo sua causa advogada por tantas vozes, conservou-se ca-926 [ 19 ]

lado. Tentados mais alguns meios, e feitas mais algumas negaças, Vidinha
decidiu-se, e tomando a viola cantou, segundo a indicação de uma das velhas,
o seguinte:

Duros ferros me prenderam927 [ 20 ]

No momento de te ver;928 [ 21 ]

Agora quero quebrá-los,929 [ 22 ]

É tarde não pode ser.930 [ 23 ]

Este último passo acabou de desorientar completamente o Leonardo: ainda931 [ 24 ]

bem não tinham expirado as últimas notas do canto, e já, passando-lhe rápido
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pela mente um turbilhão de idéias, admirava-se ele de como é que havia po-
dido inclinar-se por um só instante a Luisinha, menina sensaborona e esquisita,
quando haviam no mundo mulheres como Vidinha.

Decididamente estava apaixonado por esta última.932 [ 25 ]

O leitor não se deve admirar disto, pois não temos cessado de repetir-lhe933 [ 26 ]

que o Leonardo herdara de seu pai aquela grande cópia de fluido amoroso que
era a sua principal característica. Com esta herança parece porém que tinha ele
tido também uma outra, e era a de lhe sobrevir sempre uma contrariedade em
casos semelhantes. José Manuel fora a primeira; vejamos agora qual era, ou
antes quem era a segunda.

Se o leitor pensou no que há pouco dissemos, isto é, que naquela famí-934 [ 27 ]

lia haviam três primos e três primas, e se agora acrescentarmos que moravam
todos juntos, deve ter cismado alguma cousa a respeito. Três primos e três pri-
mas, morando na mesma casa, todos moços. . . não há nada mais natural; um
primo para cada prima, e está tudo arranjado. Cumpre porém ainda observar
que o amigo do Leonardo tomara conta de uma das primas, e que deste modo
vinha a haver três primos para duas primas, isto é, o excesso de um primo.
À vista disto o negócio já se torna mais complicado. Pois para encurtar ra-
zão, saiba-se que haviam dois primos pretendentes a uma só prima, e essa era
Vidinha, a mais bonita de todas; saiba-se mais que um era atendido e outro
desprezado: logo, o amigo Leonardo terá desta vez de lutar com duas contrari-
edades em vez de uma.

Mas por ora de nada sabia ele, e entregava-se tranqüilo às suas emoções935 [ 28 ]

sem se lembrar do que qualquer se lembraria, que entre primos e primas há
Assim um certo direito mútuo em negócio de amor, que muito prejudica a
qualquer pretendente externo.

Gastaram grande parte da noite ali sentados, e trataram de recolher-se já936 [ 29 ]

muito tarde.
O amigo do Leonardo, a quem daqui em diante trataremos pelo seu próprio937 [ 30 ]

nome de Tomás com o apelido — da Sé — ambos herdados de seu pai, declarou
que o seu amigo ficava ali por aquela noite, por já ser muito tarde; quis assim
poupar-lhe um vexame, e mostrou nisto ser bom amigo.

Agora que o nosso Leonardo está instalado em quartel seguro, vamos938 [ 31 ]

ocupar-nos de alguma cousa de importante que havíamos deixado suspensa.
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Capítulo IX

José Manuel triunfa

A  correra toda a cidade, e em parte alguma encontrara o Leonardo;939 [ 1 ]

enquanto cansava-se assim a procurá-lo, estava ele tranqüilo e descansado
mirando-se nos olhos de Vidinha, regalando-se a ouvir modinhas, como sa-
bem os leitores, sem se lembrar do que ia pelo mundo.

A pobre mulher, depois de muito cansada, foi ter à casa de D. Maria. Era940 [ 2 ]

já noite fechada.
Quando ela entrava saía o mestre de reza que acabava de dar a sua lição às941 [ 3 ]

crias de casa. A comadre há algum tempo que andava desconfiada do mestre
de reza; combinando o que por aí se dizia do seu crédito com certas cousas
que tivera ocasião de presenciar, estava quase a concluir que era ele emissário
de José Manuel junto à corte de D. Maria. Não gostou portanto do encontro, e
doeu-lhe o cabelo vê-lo sair àquela hora, pois que de ordinário as lições não se
demoravam até tão tarde; e para metê-lo à bulha disse-lhe:

— A lição hoje foi comprida, devoto. . . as raparigas parece que gostam942 [ 4 ]

mais? dalambetice do que da reza.
— Não, respondeu o velho com sua voz fanhosa, elas não vão mal, empa-943 [ 5 ]

cam em alguns lugares, mas sempre vão indo; bem sabe também que sempre
trago comigo o santo remédio.

E afagou o cabo da palmatória com que sempre andava armado.944 [ 6 ]

— Ah! então esteve o devoto de conversa; gosta também de dar à língua. . .945 [ 7 ]

— Não desgosto; mas também não digo senão aquilo que sei, isto é, aquilo946 [ 8 ]

que ouço; os outros gastam o seu tempo a ver e a ouvir; eu, como não posso
senão ouvir, emprego a falar o que os mais empregam a ver; falo, e falo muito;
mas que quer se me sobra tempo para isso; e demais, bem sabe que não é tra-
balho que canse. Meus pais eram Algarves, e eu não quero desmentir a minha
paternidade.

— Então já sei que hoje desenterraram-se mortos e enterraram-se vivos;947 [ 9 ]

pois eu não posso fazer outro tanto, porque vou aqui muito e muito zangada de
minha vida. Se o devoto, como é homem que muito gira por toda esta cidade,
souber por aí notícias de meu afilhado Leonardo, queira vir dar-me parte, pois
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saiu-nos ele hoje de casa lá por causa de umas histórias, e não sei por onde
andará dando com os ossos.

— Ora, isto fica por minha conta; não há nada mais fácil do que dar com948 [ 10 ]

ele.
E aqui terminou esta conversa que tinha lugar na porta da rua, e com a949 [ 11 ]

qual não ficara a comadre muito contente. D. Maria, que ouvira tudo, veio ao
encontro da comadre, e foi-lhe logo dizendo antes de lhe dar tempo de tirar a
mantilha:

— Então já o rapaz não está em casa? Senhora, aquilo é gênio, nasceu com950 [ 12 ]

ele, e com ele há de ir à sepultura. Bem me diziam o que ele era, e apesar do
seu ar sonso nunca lhe fiz fé.

— Adeus que me está a senhora a pôr culpas em quem não as tem; o rapaz951 [ 13 ]

desta vez tem toda a razão. . .
— Ora, histórias da vida; isso diz você porque o estima como se fosse sua952 [ 14 ]

mãe; mas vá com esta que eu lhe digo: os rapazes de agora andam de cabeça
levantada. . . Mas o defunto padrinho — Deus lhe fale n’alma, — foi o próprio
que teve culpa de tudo isso com aquelas fumaças de Coimbra que lhe meteu
na cabeça. . .

— Mas, senhora de Deus, se o bruto do pai até chegou a corrê-lo de espada953 [ 15 ]

na mão. . .
— Que tal não faria ele! mas que tinha isso? o pai não o havia esquartejar. . .954 [ 16 ]

por certo, que eu bem lhe conheço o gênio; aquilo era raiva, e havia de passar;
devia ele sujeitar-se. . . sempre é seu pai.

— Com a Virgem Santa! pois se tudo isso foi por uma cousa de nada, por955 [ 17 ]

causa de uma almofada de renda. . . Isto é cousa em que se creia?!. . . E agora
para onde é que há de ir aquele coitado?. . .

— Há de estar por aí metido em algum fado de ciganos; não se lembra do956 [ 18 ]

que ele fez quando o padrinho era vivo?
— Ora, criançadas. . . para que falar nisso?957 [ 19 ]

Este diálogo ia continuando interminável sobre o mesmo assunto, quando958 [ 20 ]

D. Maria, mudando repentinamente de conversa, disse à comadre:
— Ora é verdade, sente-se para cá que temos contas que ajustar. . .959 [ 21 ]

— Contas!. . .960 [ 22 ]

— E muito compridas, começo por dizer, acrescentou D. Maria, que não961 [ 23 ]

parecia estar nesta ocasião de muito bom humor; começo por dizer-lhe mesmo
na bochecha que quando for à confissão este ano trate de desobrigar-se de um
grande pecado que cometeu.

— E eu que já não tenho poucos: mas então o que é?962 [ 24 ]
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— É um aleive, senhora, um aleive muito grande que levantou a pessoa963 [ 25 ]

que tal não merecia.
A comadre não precisou de mais nada para conhecer onde é que tudo aquilo964 [ 26 ]

ia parar; o aleive mais moderno de que a acusava a sua consciência bem sabia
ela qual era. Começou a ver tudo claro como o dia; viu José Manuel justificado
completamente aos olhos de D. Maria a respeito da história do roubo da moça
no Oratório de Pedra, e viu também como medianeiro dessa justificação o cego
mestre de reza. Ficou pois visivelmente incomodada; volvia-se de um para
outro lado, como se estivesse cheia de espinhos a banquinha em que estava
sentada, e teve um forte acesso de tosse quando D. Maria acabou de pronunciar
aquelas últimas palavras.

— Tudo quanto me disse a respeito de José Manuel naquela história do965 [ 27 ]

roubo da moça, continuou D. Maria fazendo-se vermelha, o que era nela mau
sinal, é falso, e muito falso. Sei isto de parte muito certa. . .

Novo acesso de tosse acometeu a comadre.966 [ 28 ]

— Pois olhe, prosseguiu D. Maria, tinha eu dado todo o crédito, tanto que967 [ 29 ]

havia rompido por um excesso com o pobre do homem, mas não caio noutra;
esta me serviu de emenda.

A comadre viu que o vento se lhe ia tornando absolutamente contrário;968 [ 30 ]

compreendeu que D. Maria estava muito bem informada, e que inútil seria
qualquer sustentação que pretendesse fazer de tudo quanto havia avançado;
isso só serviria para agravar-lhe a posição.

Forjou pois repentinamente um novo plano e disse:969 [ 31 ]

— Não me dá nada de novo, senhora; sei muito bem de tudo; o homem970 [ 32 ]

está nesse negócio como Pilatos no Credo.
— Mas lembre-se que me havia dito que tinha visto com seus próprios971 [ 33 ]

olhos.
— Ah! senhora, era o diabo por ele; nunca vi cousa assim tão parecida.972 [ 34 ]

Outro dia porém soube de tudo, e agora estou arrependida.
— Mandei por isso chamar o pobre homem, continuou D. Maria, que de973 [ 35 ]

ofendido que estava com o modo por que eu o tratava custou muito a vir, e
abri-me aqui com ele.

E uma cousa lhe digo, é que a comadre não está bem no negócio; ele expôs-974 [ 36 ]

me certas cousas. . . a que eu enfim não quis dar crédito.
— Pois então a senhora disse-lhe que eu é que. . .975 [ 37 ]

— Não fui eu quem lhe disse; ele já o sabia, e não era possível negar-lho.976 [ 38 ]

Foi então que ele me quis abrir os olhos sobre outros pontos. . .
A comadre, que via todo o caldo entornado naquelesoutros pontos, tra-977 [ 39 ]
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tava de desviar a conversação, fazendo que não dera atenção a essas últimas
palavras.

— Mas então, perguntou, por quem foi que soube como tinha sido o negó-978 [ 40 ]

cio? quero ver se combina cá com o que sei.
— Ainda há pouco acabou de sair daqui quem me pôs o negócio todo em979 [ 41 ]

pratos limpos.
— Ah! disse a comadre.980 [ 42 ]

E mordeu os beiços, fazendo um gesto que queria dizer:« nunca me enga-981 [ 43 ]

nei!»
D. Maria prosseguiu contando à comadre que tendo falado em semelhante982 [ 44 ]

negócio ao mestre de reza, ele lhe havia negado tudo quanto esta lhe dissera
a respeito de José Manuel; que muito tempo lutara com o velho para que lhe
dissesse o que sabia a respeito e em que fundava a denegação que fazia; que
finalmente, depois de grande resistência, tinha-lhe ele trazido à casa, mesmo
no dia antecedente, o pai da moça, que tudo confessara, declarando até o nome
da pessoa com quem se achava sua filha, que ele já conhecia, e com quem tinha
feito as pazes.

— É exatamente o que eu sabia, disse a comadre no fim da narração; foi983 [ 45 ]

tudo assim mesmo. Veja, senhora, a que está sujeita a gente nesta vida: a le-
vantar falsos aos mais.

Agora informemos ao leitor que tudo que se acabava de passar tinha sido984 [ 46 ]

com efeito obra do mestre de reza. Pouco a pouco se tinha instruído do que
se passava em casa de D. Maria a respeito do seu cliente José Manuel; tinha
conseguido saber quem havia armado a intriga; indagou também o que se pas-
sava em casa de Leonardo-Pataca; e como lá se falava um pouco alto a respeito
das pretensões de Leonardo, combinando umas cousas com outras, chegaram
à conclusão certíssima daquilo que com efeito se passara.

D. Maria pareceu dar crédito ao arrependimento da comadre, e começou-985 [ 47 ]

lhe a aplacar o humor um pouco desabrido em que se achava.
Voltaram à questão da saída do Leonardo de casa, e desta vez já D. Maria986 [ 48 ]

não se mostrou tão inflexível para com o rapaz. Entretanto à comadre não lhe
saíram da cabeça aquelas palavras de D. Maria:« abriu-me os olhos sobre
outros pontos »; e depois que viu D. Maria mais apaziguada, tentou chamar de
novo a conversa para esse ponto, e como que pedir explicações. Ela previa a
significação daquelas palavras, sem dúvida nenhuma que se referiam às suas
pretensões ou às de seu afilhado sobre Luisinha, porém queria saber as cores
com que esse negócio tinha sido pintado a D. Maria por José Manuel.

Isso foi-lhe porém fatal, porque soube (o que lhe não foi nada agradável)987 [ 49 ]

que o negócio estava muito mal parado a respeito do seu afilhado, e pelo contrá-
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rio muito adiantado a favor do seu adversário. D. Maria, depois de declarar que
José Manuel se tinha queixado da comadre, atribuindo-lhe tudo que se havia
passado, que não era mais do que uma intriga urdida com o fim de o apartar
de sua casa, porque tinham sobre ele caído suspeitas, que confessava justas,
acrescentou finalmente que José Manuel, completamente justificado, graças à
intervenção do mestre de reza, acabara por lhe dar a entender alguma cousa
a respeito de Luisinha, o que D. Maria confessou não lhe ter sido totalmente
desagradável, porque enfim, segundo alegava, José Manuel era um homem si-
sudo e de juízo, tinha corrido mundo, e não era nenhuma criançola (esta palavra
doeu à comadre) que não fosse capaz de tratar bem de uma moça. A comadre
descoroçoou completamente com estas últimas declarações; porém o que fa-
zer na ocasião? Ela mesma tinha há pouco confessado o risco em que se está a
cada momento de ser injusto com o próximo, e não podia sem risco aventurar,
pelo menos naquela ocasião, alguma cousa contra José Manuel, tanto mais que
tão mal se havia saído da primeira intriga que armara. Contentou-se pois com
repetir uma observação que D. Maria mesma lhe havia feito há pouco tempo,
e disse, referindo-se:

— Gente, pois aquela criança já está para essas!. . .988 [ 50 ]

— Sim, respondeu D. Maria, está ainda verdezinha, mas também isso não989 [ 51 ]

é sangria desatada.
A comadre respirou, pois viu que ainda havia tempo a ganhar.990 [ 52 ]
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Capítulo X

O Agregado

P -  algumas semanas: Leonardo, depois de acabadas todas as991 [ 1 ]

cerimônias, foi declarado agregado à casa de Tomás da Sé, e aí continuou
convenientemente arranjado. Ninguém se admire da facilidade com que se fa-
ziam semelhantes cousas; no tempo em que se passavam os fatos que vamos
narrando nada havia mais comum do que ter cada casa um, dois e às vezes
mais agregados.

Em certas casas os agregados eram muito úteis, porque a família tirava992 [ 2 ]

grande proveito de seus serviços, e já tivemos ocasião de dar exemplo disso
quando contamos a história do finado padrinho de Leonardo; outras vezes po-
rém, e estas eram em maior número, o agregado, refinado vadio, era uma ver-
dadeira parasita que se prendia à árvore familiar, que lhe participava da seiva
sem ajudá-la a dar os frutos, e o que é mais ainda, chegava mesmo a dar cabo
dela. E o caso é que, apesar de tudo, se na primeira hipótese o esmagavam com
o peso de mil exigências, se lhe batiam a cada passo com os favores na cara,
se o filho mais velho da casa, por exemplo, o tomava por seu divertimento, e
à menor e mais justa queixa saltavam-lhe os pais em cima tomando o partido
de seu filho, no segundo aturavam quanto desconcerto havia com paciência de
mártir, o agregado tornava-se quase rei em casa, punha, dispunha, castigava os
escravos, ralhava com os filhos, intervinha enfim nos mais particulares negó-
cios.

Em qual dos dois casos estava ou viria estar em breve o nosso amigo Leo-993 [ 3 ]

nardo? O leitor que o decida pelo que se vai passar.
Principiemos por declarar que as duas velhas irmãs tinham concedido994 [ 4 ]

desde o primeiro momento uma decidida simpatia por ele, e era esse o único
ponto por onde o podemos julgar um pouco feliz: se a cada passo encontrava
contrariedades e antipatias, também lhe não faltavam por contrabalanço sim-
patias e favores. Isto já era meio caminho andado para qualquer projeto que
ele formasse, qualquer intenção que tivesse ou desejo que se lhe despertasse.
Mas note-se que para não falhar a lei das compensações, que pesava constan-
temente sobre ele, logo o projeto, a intenção e desejo que teve sucedeu ser a
respeito de umacousa que já tinha despertado igual projeto, intenção e desejo
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em duas outras pessoas, o que equivale a dizer-se, como já o fizemos, que tinha
ele de lutar com duas dificuldades.

Vidinha era uma rapariga que tinha tanto de bonita como de movediça e995 [ 5 ]

leve: um soprozinho, por brando que fosse, a fazia voar, outro de igual natureza
a fazia revoar, e voava e revoava na direção de quantos sopros por ela passas-
sem; isto quer dizer, em linguagem chã e despida dos trejeitos da retórica, que
ela era uma formidável namoradeira, como hoje se diz, para não dizer lambeta,
como se dizia naquele tempo. Portanto não foram de modo algum mal rece-
bidas as primeiras finezas do Leonardo, que desta vez se tornou muito mais
desembaraçado, quer porque já o negócio com Luisinha o tivesse desasnado,
quer porque agora fosse a paixão mais forte, embora esta última hipótese vá de
encontro à opinião dos ultra-românticos, que põem todos os bofes pela boca,
pelo tal — primeiro amor —: no exemplo que nos dá o Leonardo aprendam
o quanto ele tem de duradouro. Se um dos primos de Vidinha, que dissemos
ser o atendido naquela ocasião, teve motivo para levantar-se contra o Leonardo
como seu rival, o outro primo, que dissemos ser o desatendido, teve dobrada
razão para isso, porque além do irmão apresentava-se o Leonardo como se-
gundo concorrente, e o furor de quem se defende contra dois é, ou deve ser
sem dúvida, muito maior do que o de quem se defende contra um. Declarou-se
portanto, desde que começaram a aparecer os sintomas do quer que fosse entre
Vidinha e o nosso hóspede, guerra de dois contra um, ou de um contra dois. A
princípio, foi ela surda e muda; era guerra de olhares, de gestos, de desfeitas,
de más caras, de maus modos de uns para com os outros; depois, seguindo o
adiantamento do Leonardo, passou a ditérios, a chasques, a remoques. Um dia
finalmente desandou em descompostura cerrada, em ameaças do tamanho da
torre de Babel, e foi causa disto ter um dos primos pilhado o feliz Leonardo
em flagrante gozo de uma primícia amorosa, um abraço que no quintal trocava
ele com Vidinha.

— Aí está, minha tia, dissera enfurecido o rapaz dirigindo-se à mãe de996 [ 6 ]

Vidinha; ai está o lucro que se tira de meter-se para dentro de casa um par de
pernas que não pertence à família. . .

— Onde é, onde é que está pegando fogo? disse a velha em tom de escár-997 [ 7 ]

nio, supondo ser alguma asneira do rapaz, que era em tudo muito exagerado.
— Fogo, replicou este; se ali pegar fogo não haverá água que o apague. . .998 [ 8 ]

e olhe o que lhe digo, se não está pegando fogo. . . está-se ajuntando lenha para
isso.

Vidinha, que vinha chegando nessa ocasião, tomou a palavra e falou du-999 [ 9 ]

rante meia hora sem interrupção, soltando contra os dois primos (pois que o
outro já tinha também intervindo) uma tremenda catilinária em que a palavra
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— qual — foi repetida enorme número de vezes. Leonardo teve também de
defender-se, e falou pelos cotovelos. As duas velhas acompanharam aos qua-
tro seguidas das outras duas moças, que metiam também de vez em quando a
sua colherada.

Seria inútil a tentativa de querermos repetir as palavras textuais de cada1000 [ 10 ]

um dos faladores; isso seria cousa pouco mais ou menos semelhante a querer
contar-se numa tempestade os pingos de chuva que caem. Só quem já teve oca-
sião de assistir pode bem avaliar o que era e talvez ainda é uma dessas brigas no
interior de uma família. Todos falam a um tempo, esforçando-se cada um por
falar mais alto do que todos os outros; ninguém parece atender às desculpas
que se apresentam, nem às recriminações que se fazem, e entretanto de minuto
em minuto cada qual tomando mais calor, se julga dobradamente ofendido; as
juras se cruzam, as ameaças se chocam; não fica no dicionário termozinho de
escolha que não saia à frente; umas questões trazem outras, estas ainda ou-
tras; recorre-se às ofensas passadas, presentes e futuras para fazer-se carga aos
adversários. Tudo enfim se diz, e nada se consegue; a briga dura muitas ho-
ras, ao termo das quais os contendores,fatigatis sed non saciatis, abandonam
o campo, ficando mais encarniçados uns contra os outros do que o estavam a
princípio. E se por acaso, tocando já em retirada, algum ousa ainda soltar uma
derradeira imprecação, pega de novo a cousa, e dura ainda bom pedaço. As
mais das vezes fica tudo em palavras.

Desta vez porém não sucedeu assim: um dos primos, que eraesquenta-1001 [ 11 ]

dete, avançou para o Leonardo depois de lhe ter mandado, como batedor, uma
grande injúria, e deu-lhe dois safanões, agarrando-o pela gola da camisa. Leo-
nardo, que neste mundo só tinha medo do pai, reagiu contra o agressor; as duas
velhas e Vidinha, tentando apartá-los, não faziam mais do que romper-lhes a
roupa e aumentar-lhes a raiva; as demais pessoas ocupavam-se em bater nas pa-
redes e chamar os vizinhos. Lutaram os dois por algum tempo sem que disso
resultasse acidente grave para nenhum deles, e afinal apartaram-se. Leonardo,
apenas se viu livre do seu adversário, foi querendo pôr-se no andar da rua: pe-
sava sobre o infeliz desde criança uma espécie de sina de Judeu Errante. As
velhas, que em todo o barulho tinham tomado o partido dele, não consentiram
porém nisso; alegaram que estavam em sua casa, e podiam mandar como qui-
sessem. Leonardo insistiu apesar disso e apesar dos rogos de Vidinha; porém
no momento em que tentava abrir a porta da rua, entrou por ela a comadre.

— Ora graças que o encontro, senhor doido de pedras. . .1002 [ 12 ]

O Leonardo recuou dois passos: naquele momento, assim como lhe aconte-1003 [ 13 ]

ceu desde que saiu de casa de seu pai, nem lhe passava pela idéia que tivesse no
mundo uma madrinha, um pai, ou qualquer parente que fosse. Houve em todos

124



Memórias de um Sargento de Milícias M. A. de Almeida

um movimento de admiração e curiosidade, pois ninguém na casa conhecia a
comadre.

Tantas cousas havia feito a boa mulher, que afinal soubera do ninho a que1004 [ 14 ]

se acolhera o afilhado, e imediatamente para lá se dirigira. Tendo entrado e
dito aquelas primeiras palavras, queria logo depois seguir com uma grande
exortação ao sobrinho, quando, tendo visto as duas velhas, assentou que era
melhor dirigir-se a elas em primeiro lugar. Com efeito dirigiu-se, e entraram
as três em conferência.

125



Capítulo XI

Malsinação

A  ̂ velhas conversaram por largo tempo, não porque muitas cousas se tives-1005 [ 1 ]

sem a dizer a respeito do que se acabava de passar, porém porque a comadre,
remontando ao mais remoto passado, entendera que para dizer que muito se
interessava pela volta do afilhado para casa era mister contar desde sua origem
a vida inteira deste, de sua mãe, de seu pai, e a sua própria, que fora mais com-
prida de todas, e porque as duas velhas entenderam que para dizerem que o
Leonardo estava ali muito bem, e que não consentiriam que ele saísse, enten-
deram ser preciso fazer o que havia feito a comadre — contar a sua vida e de
toda a família desde as eras primitivas. — Ora, como todas essas histórias con-
tadas de parte a parte eram cheias de episódios, já sentimentais, já tocantes,
já alegres, aconteceu que entre muita gargalhada correram também algumas
lágrimas durante a conversação. Não há nada que mais sirva para fazer nascer
e firmar a amizade, e mesmo a intimidade, do que seja o riso e as lágrimas:
aqueles que se riram, e principalmente aqueles que uma vez choraram juntos,
têm muita facilidade em fazerem-se amigos. Com efeito, no fim da conversa,
as três velhas estimavam-se mutuamente de uma maneira incrível.

Se esta facilidade de expansão não fosse acompanhada da grande difi-1006 [ 2 ]

culdade de rompimentos e de intrigas, seria uma das grandes virtudes da-
quele tempo. Porém as simpatias que se criavam em uma hora de conversa
transformavam-se em ódio num minuto de desavença.

Enquanto as velhas conversavam, os contendores acalmaram-se, passou a1007 [ 3 ]

tormenta, e se tudo não ficou logo acabado, ficou pelo menos esquecido por
algum tempo. Leonardo achava-se já disposto a atender às súplicas de Vidinha
e das outras moças que o não queriam por modo algum fora de casa: os dois
rivais derrotados pareciam resignar-se.

Quando terminou a conferência das três, a comadre entendeu que era che-1008 [ 4 ]

gado o momento de começar a pregação ao Leonardo, e começou nestes ter-
mos:

— Rapaz dos trezentos demos, valham-te os serafins. . . tu tens nessa ca-1009 [ 5 ]

beça pedras em vez de miolos; o sol não cobre criatura mais renegada do que
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tu. És um viramundo; andas feito um valdevinos sem eira nem beira nem ramo
de figueira, sem ofício nem benefício, sendo pesado a todos nesta vida. . .

— Se é cá conosco que fala, acudiu uma das velhas, deixe-o estar aonde1010 [ 6 ]

está que está muito bem.
— Qual! senhora, pois se vem levantar poeira na casa alheia! é um galo de1011 [ 7 ]

brigas.
— Ora, isso é lá cousa entre rapazes e raparigas; deixá-los que eles se1012 [ 8 ]

arranjarão, redargüiu a velha.
Ingenuidade infantil das velhas daquele tempo!1013 [ 9 ]

A comadre ia prosseguir; porém sendo a cada passo interrompida, tomou1014 [ 10 ]

por seu barato dar a cousa por finda. Retirou-se, ficando convencionado que
Leonardo permaneceria onde estava.

Vidinha ficou contentíssima com semelhante resultado; os primos porém1015 [ 11 ]

fizeram má cara, porque tal não esperavam. Desde que viram que tudo ia conti-
nuar no mesmo pé, renasceu-lhes o despeito. Atiraram algumas indiretas, com
as quais ia tudo pegando fogo novamente; porém contiveram-se ainda; um
deles chamou o outro em particular, e começaram por seu turno a conferen-
ciar, porém em segredo. Não havia nada mais natural: o inimigo era comum,
juntavam-se para atacá-lo; depois que ele fosse derrotado, a questão se decidi-
ria então entre os dois.

Depois desta última conferência serenou tudo definitivamente; cada qual1016 [ 12 ]

recolheu-se a seu posto, e passaram-se muitos dias em santa paz. Durante esses
dias mais se estreitaram os laços entre o Leonardo e Vidinha. É sempre assim
que sucede: quereis que nos liguemos estreitamente a uma cousa? Fazei-nos
sofrer por ela. Os dois tinham sofrido um pelo outro, e era isto uma forte razão
para se amarem cada vez mais.

A comadre vinha regularmente ver o afilhado e visitar suas novas amigas.1017 [ 13 ]

Tudo parecia enfim nos seus eixos naturais; porém os dois primos trama-1018 [ 14 ]

vam, e tramavam largamente. Ninguém entretanto atinava com o que seria.
Leonardo passava vida completa de vadio, metido em casa todo o santo dia,1019 [ 15 ]

sem lhe dar o menor abalo o que se passava lá fora pelo mundo. O seu mundo
consistia unicamente nos olhos, nos sorrisos e nos requebros de Vidinha.

Um dia forjaram uma patuscada semelhante à que dera origem ao conhe-1020 [ 16 ]

cimento do Leonardo com a família. Deviam sair de madrugada da cidade e
passarem fora o dia. Preparou-se tudo: cestos de comida, esteiras e mais arran-
jos. Vidinha mandou encordoar de novo sua viola; avisaram-se os convivas do
costume.

À hora aprazada partiram.1021 [ 17 ]

Quem estivesse menos distraído pelo prazer da patuscada do que estava1022 [ 18 ]
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qualquer dos suciantes, notaria que os dois primos deixavam-se de vez em
quando ficar atrás, e cochichavam como se tramassem uma conspiração. Nin-
guém porém dera atenção a semelhante cousa.

Chegaram ao lugar determinado ao romper do dia. Apenas começavam a1023 [ 19 ]

preparar-se para o almoço, viram surdir, ninguém soube bem de onde, a figura
alta, magra, severa e sarcástica do nosso célebre major Vidigal. Correu por
todos um sinal de pouco contentamento, exceto pelos primos, que trocaram
entre si um olhar de inteligência e triunfo.

Os olhos de Vidinha dirigiram-se instintivamente para Leonardo.1024 [ 20 ]

O major Vidigal deixou passar o primeiro momento de surpresa, e depois,1025 [ 21 ]

sorrindo-se, disse, como costumava, com sua voz descansada:
— Não tenham medo de mim, que não sou nenhum papa-crianças, nem eu1026 [ 22 ]

venho desmanchar prazeres de ninguém. Quero só saber quem é aqui o amigo
Leonardo.

Vidinha fez logo cara de choro. Leonardo levantou-se sem saber como, e1027 [ 23 ]

disse todo trêmulo:
— Sou eu. . .1028 [ 24 ]

— Ora vejam, respondeu o Vidigal em tom de mofa, eu não sabia!. . . Pois,1029 [ 25 ]

meus amigos, não se assustem que o caso não foi para tanto: um súcio de
menos numa patuscada não faz falta nenhuma. Este amigo vai conosco. Se ele
puder, voltará em breve. . . mas creio que já não chegará a tempo para acabar a
patuscada.

— Qual, meu Deus! mas por que é então isto? que mal é que ele fez?1030 [ 26 ]

— Ele não fez nem faznada; mas é mesmo por não fazer nada que isto lhe1031 [ 27 ]

sucede. Leva, granadeiro.
E um dos granadeiros com que viera o major acompanhado foi tratando de1032 [ 28 ]

conduzir o Leonardo.
O Vidigal seguiu-os tranqüilamente, sem alterar o passo, e dizendo polida-1033 [ 29 ]

mente:
— Adeus, minha gente.1034 [ 30 ]

Vidinha desatou a chorar, exclamando:1035 [ 31 ]

— Foi malsinação!1036 [ 32 ]

— Foi malsinação! repetiram todos, menos os dois primos.1037 [ 33 ]

A súcia levantou-se.1038 [ 34 ]
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Capítulo XII

Triunfo completo de José Manuel

E   sábado de tarde; em casa de D. Maria havia um lufa-lufa imenso;1039 [ 1 ]

andavam as crias e mais escravos de dentro para fora; espanava-se a sala;
arrumavam-se as cadeiras; corria-se, falava-se, gritava-se.

A dona da casa trajava, fora do ordinário, um rico vestido de cassa bordado1040 [ 2 ]

de prata, de corpinho muito curto e mangas de um volume enorme. Seja dito
de passagem que a prata do bordado estava já mareada, e o mais do vestido
um pouco encardido. Trazia ainda D. Maria um penteado de desmedida altura,
um formidável par de rodelas de crisólitas nas orelhas, e dez ou doze anéis de
diversos tamanhos e feitios nos dedos.

Luisinha trajava também um vestido que qualquer menos entendido na ma-1041 [ 3 ]

téria desconfiaria que era filho legítimo do de sua tia; trazia um toucado de plu-
mas brancas na cabeça e um rosário de ouro de contas mui grossas na cintura.

Acabavam de sair as duas assim preparadas do quarto de vestir, quando1042 [ 4 ]

sentiu-se rodar uma carruagem e parar na porta da casa. Luisinha estremeceu;
D. Maria levou o lenço aos olhos, e tirou-o em pouco tempo molhado de lágri-
mas.

— Está ai a carruagem, gritou uma das crias que estava de sentinela à1043 [ 5 ]

janela.
A carruagem era um formidável, um monstruoso maquinismo de couro,1044 [ 6 ]

balançando-se pesadamente sobre quatro desmesuradas rodas. Não parecia
cousa muito nova; e com mais dez anos de vida poderia muito bem entrar
no número dos restos infelizes do terremoto, de que fala o poeta.

Mal tinha este trem parado à porta, sentiu-se o rodar de outro que veio1045 [ 7 ]

parar junto dele. O que dissemos a respeito dos vestidos de D. Maria e sua
sobrinha pode perfeitamente aplicar-se aos dois trens; o segundo parecia filho
legitimo do primeiro.

Do último que chegara apeou-se José Manuel, e entrou em casa de D. Ma-1046 [ 8 ]

ria, que o veio receber à porta.
É inútil observar que a vizinhança estava toda à janela, e via todo aquele1047 [ 9 ]

movimento com olhos regalados pela mais desabrida curiosidade.
José Manuel trajava casaca de seda preta, calções da mesma fazenda e cor;1048 [ 10 ]
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trazia meias também pretas e sapatos de entrada baixa, ornados com enormes
fivelas de prata, espadim e chapéu de pasta.

Acompanhavam-no dois amigos vestidos pelo mesmo teor.1049 [ 11 ]

José Manuel estava com um ar entre compungido e triunfante, e desfazia-se1050 [ 12 ]

em mesuras à D. Maria.
Depois de tudo isto quer ainda o leitor que lhe declaremos que a sobrinha1051 [ 13 ]

de D. Maria casava-se naquela tarde com José Manuel?
Chegou o momento da partida. Luisinha, conduzida por D. Maria, que lhe1052 [ 14 ]

ia servir de madrinha, embarcou num dos destroços da arca de Noé, a que
chamamos carruagem; José Manuel, acompanhado por quem lhe ia servir de
padrinho, fez outro tanto, e partiram depressa para a igreja. Fizeram bem em
partir depressa, porque se se demorassem alguns minutos, corriam o risco de
serem devorados pelos olhos dos vizinhos.

Apenas cessou a bulha das carruagens, começaram estes últimos em con-1053 [ 15 ]

versa renhida, de que damos aqui uma pequena amostra.
— Senhora, dizia uma sujeita que morava junto de D. Maria para outra que1054 [ 16 ]

morava defronte, o tal noivo poderá ser cousa boa, mas não dou nada pela cara
dele.

— E a noiva?. . . respondia a outra; arrenego também da lambisgóia. . .1055 [ 17 ]

— E o filho do Leonardo ficou vendo estrelas?. . .1056 [ 18 ]

— Por força: venceu este porque é um finório de conta.1057 [ 19 ]

— Se a velha deixar tudo à sobrinha, não é mau arranjo. . .1058 [ 20 ]

— Decerto. Pois não sabe que o seu defunto marido era um homem que1059 [ 21 ]

viajava para a Índia?
Neste tom continuaram até a volta das carruagens.1060 [ 22 ]

Agora demos ao leitor algumas explicações a respeito do triunfo de José1061 [ 23 ]

Manuel.
Depois das boas obras do mestre de reza, de que os leitores já foram infor-1062 [ 24 ]

mados, José Manuel reabilitara-se completamente junto a D. Maria; tornara a
freqüentar a casa, e foi pouco a pouco pondo barro à sua parede. Um sucesso
inesperado veio ajudá-lo com a maior eficácia. O testamenteiro do finado ir-
mão de D. Maria, do pai de Luisinha, que já tinha tido com D. Maria, como
talvez não estejam esquecidos os leitores, uma demanda por causa desta úl-
tima, surdiu de repente com uma nova prebenda relativa a uma pontinha de
testamento, e D. Maria teve de entrar de novo com ele em uma luta judiciária.
Isto coincidiu com a morte inesperada do procurador de D. Maria. José Manuel
ofereceu-se para cuidar da causa; e com tanto jeito arranjou tudo, que em muito
pouco tempo, cousa que procurador nenhum teria feito, venceu a demanda em
favor de D. Maria.
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Ora, os leitores hão de estar lembrados da mania que tinha D. Maria por1063 [ 25 ]

uma demandazinha; atirava-se a ela com vontade, e tal era o empenho que
empregava na mais insignificante questão judiciária, que em tais casos parecia
ter em jogo sua vida. Daqui se poderá concluir a satisfação que teria ela no
dia em que se achava vencedora, e como se não julgaria obrigada a quem lhe
proporcionasse a vitória.

José Manuel aproveitou-se disto; e no dia em que veio ler a D. Maria a sen-1064 [ 26 ]

tença final que resolvia a pendência em seu favor, pediu-lhe a mão da sobrinha,
a qual lhe foi prometida sem grandes escrúpulos.

Luisinha estava nesta ocasião em um daqueles períodos de abatimento que1065 [ 27 ]

se costumam produzir nos moços, e principalmente nas moças que ainda mar-
cham por aquela estrada florida que leva dos 13 aos 25 anos, quando as oprime
o isolamento.

Ora, como sabem todos os que me lêem, o Leonardo tinha abandonado1066 [ 28 ]

Luisinha; ela aceitou portanto indiferentemente a proposta de sua tia.
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Capítulo XIII

Escápula

D   noivos o gozo tranqüilo da sua lua-de-mel; deixemos D. Maria1067 [ 1 ]

desfazer-se em carinhos e conselhos à sua sobrinha, que os recebia indiferen-
temente, e em atenções para com José Manuel, cuja cabeça se tinha tornado
repentinamente uma aritmética completa, toda algarismos, toda cálculos, toda
multiplicações; e voltemos a saber o que foi feito do Leonardo, a quem deixa-
mos na ocasião em que fora arrancado pelo Vidigal dos braços do amor e da
folia.

O Vidigal tinha-o posto diante de si, ao lado de um granadeiro, e marchava1068 [ 2 ]

poucos passos atrás. Enquanto caminhavam o granadeiro pretendeu dar-lhe
conversa; mas ele a nada respondia, parecendo absorto em grave cogitação.

Quem estivesse muito atento havia de notar que algumas vezes o Leonardo1069 [ 3 ]

parecia, ainda que muito ligeiramente, apressar o passo, que outras vezes o
retardava, que seu olhar e sua cabeça voltavam-se de vez em quando, quase
imperceptivelmente, para a esquerda ou para a direita. O Vidigal, a quem nada
disto escapava, achava em todas estas ocasiões pretextos para dar sinais de si;
tossia, pisava mais forte, arrastava no chão o chapéu-de-sol que sempre trazia
na mão, como quem queria dizer ao Leonardo, respondendo aos seus pensa-
mentos íntimos — Cuidado! eu aqui estou. — E o Leonardo entendia tudo
aquilo às mil maravilhas; contraía os lábios de raiva e de impaciência. Entre-
tanto nem por isso abandonava a sua idéia: queria fugir. Desconfiava que ia
para a casa da guarda, e pedia interiormente aos seus deuses que alongassem
de muitas léguas as ruas que tinha de percorrer. Quando via de longe uma es-
quina dizia consigo: — É agora; quebro por ali fora, e bato pernas. — Porém
ao chegar perto da esquina, o Vidigal achava alguma cousa que dizer ao gra-
nadeiro, e passava-se a esquina. Se lhe aparecia à direita ou à esquerda um
corredor aberto, pensava consigo: — Embarafusto por ali adentro, e sumo-me.
— Mas no momento em que ia tomar a última decisão, parecia-lhe sentir a
mão do Vidigal que o agarrava pela gola da jaqueta, e esfriava. Não eram os
granadeiros que lhe metiam medo; nunca em todos os planos de fugir que lhe
passavam naquela ocasião pela cabeça contou uma só vez com eles; mas o
Vidigal, o cruel major, era a quantidade constante de seus cálculos.
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O pobre rapaz, durante aqueles combates íntimos, suava mais do que no1070 [ 4 ]

dia em que fez a primeira declaração de amor a Luisinha. Só havia na sua vida
um transe a que assemelhava, aquele em que então se achava, era o que se
havia passado, quando criança, naquele meio segundo que levara a percorrer o
espaço nas asas do tremendo pontapé que lhe dera seu pai.

Repentinamente uma circunstância veio favorecê-lo. Não sabemos por que1071 [ 5 ]

causa ouviu-se um grande alarido na rua: gritos, assovios e carreiras. O Le-
onardo teve uma espécie de vertigem: zuniram-lhe os ouvidos, escureceram-
se-lhe os olhos, e. . . dando um encontrão no granadeiro que estava perto dele,
desatou a correr. O Vidigal deu um salto, e estendeu o braço para o agarrar; mas
apenas roçou-lhe com a ponta dos dedos pelas costas. O rapaz tinha calculado
bem: o Vidigal distraiu-se com o ruído que se fizera na rua, e aproveitou a oca-
sião. O Vidigal e os granadeiros soltaram-se imediatamente em seu alcance:
o Leonardo embarafustou pelo primeiro corredor que achou aberto; os seus
perseguidores entraram incontinenti atrás dele, e subiram em tropel o primeiro
lance da escada. Apenas o haviam dobrado, e subiam o segundo, abriram-se as
cortinas de uma cadeirinha que se achava na entrada, e pela qual tinham eles
passado, sai dela Leonardo, e de um pulo ganha a rua. Ao entrar, tendo dado
com aquele refúgio, metera-se dentro; os granadeiros e o Vidigal não haviam
reparado em tal com a precipitação com que entraram, e isso lhe valeu.

É impossível descrever o que sentiu o Leonardo quando por entre as cor-1072 [ 6 ]

tinas da cadeirinha viu-os passar e subir a escada. Foi uma rápida alternativa
de frio e de calor, de tremor e de imobilidade, de medo e de coragem; veio-lhe
outra vez à lembrança o pontapé paterno: era o termo constante de comparação
para todos os seus sofrimentos.

Enquanto o Vidigal e os granadeiros varejavam a casa em que haviam en-1073 [ 7 ]

trado, Leonardo punha-se longe, e em quatro pulos achava-se em casa de Vi-
dinha, que o recebeu com um abraço, exclamando:

— Qual! aí está ele!1074 [ 8 ]

Um raio de alegria iluminou todos os semblantes, menos o dos dois ir-1075 [ 9 ]

mãos rivais, que ficaram horrivelmente desapontados. As duas velhas tiraram
da cabeça as mantilhas que já haviam tomado para dar providências sobre o
caso. A presença do Leonardo foi uma aura benfazeja que espalhou as nuvens
de uma grossa tormenta, que tendo começado a roncar quando Leonardo foi
preso com aquelas palavras — foi malsinação — viera desabar de todo em
casa, e prometia durar muito tempo.

Vidinha, tendo a princípio trocado com os primos algumas indiretas a res-1076 [ 10 ]

peito da prisão de Leonardo, julgara conveniente deixar-se de panos quentes,
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e fora direito a eles, como se diz, com quatro pedras na mão, atribuindo-lhes o
que acabava de suceder.

Eles denegaram, e travaram-se com ela de razões. A princípio as duas ve-1077 [ 11 ]

lhas estavam ambas da parte de Vidinha, porém tendo esta atirado três ou qua-
tro ditos fortes demais aos primos, a tia ofendeu-se, e tomou o partido dos dois
filhos: a outra velha, mãe de Vidinha, protesta contra a parcialidade de sua
irmã, e reforça ainda mais, acompanhada dos que restavam, o partido de Vidi-
nha. Divididos e extremados assim os dois campos, com terríveis campeões de
lado a lado, fácil é prever-se o que teria sucedido se o Leonardo não viesse tão
a tempo para acalmar tudo.

Tomado pelo prazer de ver-se livre, nem teve ele tempo de fazer recrimina-1078 [ 12 ]

ções aos seus inimigos: já sabia com certeza quem fora a causa do que acabava
de sofrer, pois que o tinha percebido pela conversa que com ele tentara travar
o granadeiro.

O major Vidigal fora às nuvens com o caso: nunca um só garoto, a quem1079 [ 13 ]

uma vez tivesse posto a mão, lhe havia podido escapar; e entretanto aquele
lhe viera pôr sal na moleira; ofendê-lo em sua vaidade de bom comandante de
polícia, e degradá-lo diante dos granadeiros. Quem pregava ao major Vidigal
um logro, fosse qual fosse a sua natureza, ficava-lhe sob a proteção, e tinha-o
consigo em todas as ocasiões. Se o Leonardo não tivesse fugido, e arranjasse
depois a soltura por qualquer meio, o Vidigal era até capaz, por fim de contas,
de ser seu amigo; mas tendo-o deixado mal, tinha-o por seu inimigo irreconci-
liável enquanto não lhe desse desforra completa.

Já se vê pois que as fortunas do Leonardo redundavam-lhe sempre em1080 [ 14 ]

mal: era realmente um mal naquele tempo ter por inimigo o major Vidigal,
principalmente quando se tinha, como o Leonardo, uma vidatão regular e tão
lícita.

Veremos agora o que se passou na casa em que entrara o Vidigal com os1081 [ 15 ]

granadeiros em procura do Leonardo.
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Capítulo XIV

O Vidigal desapontado

O  Vidigal, vendo-se logrado, deu urros; e, como já fizemos sentir aos1082 [ 1 ]

leitores, prometeu a si mesmo tomar séria vingança do Leonardo.
— Ora, dizia ele consigo, gastar meu tempo nesta vida, gastar os meus1083 [ 2 ]

miolos a pensar nos meios de dar caça a quanto vagabundo gira por esta cidade,
conseguir, à custa de muitos dias de fadiga, de muitas noites passadas sem
pregar olho, de muita carreira, de muito trabalho, fazer-me temido, respeitado
por aqueles que a ninguém temem e respeitam, os vadios e peraltas; e agora no
fim de contas vir um melquetrefezinho pôr-me sal na moleira, envergonhar-me
diante destes soldados e de toda esta gente! Agora, não há garoto por aí que,
sabendo disto, não se esteja a rir de mim, e não conte já com a possibilidade
de me pregar um segundo mono como este!. . .

O major tinha razão: riam-se com efeito dele; e os primeiros que o faziam1084 [ 3 ]

eram os granadeiros. Apesar de que, escravos da disciplina, empregavam os
mais sinceros esforços para coadjuvá-lo; e apesar também de que revertia para
eles alguma glória das façanhas do major, não puderam entretanto deixar de
achar graça no que acabava de suceder, pois conheciam a presunção do Vidigal,
e repararam na cara desapontada com que ele havia ficado. Depois, apenas o
major pôs pé fora da soleira da casa onde lhe tinha escapado Leonardo, uma
multidão imensa que tudo havia presenciado desatou a rir estrondosamente.

— Então, Sr. major, dizia-lhe um dos da turba, desta vez.1085 [ 4 ]

Passarinho foi-se embora,1086 [ 5 ]

Deixou-me as penas na mão.1087 [ 6 ]

— Sr. major, dizia outro, procure nos bolsos.1088 [ 7 ]

— Dentro da barretina, emendava outro.1089 [ 8 ]

— Atrás da porta, replicava aquele.1090 [ 9 ]

E um coro de risadas acompanhava cada um destes conselhos.1091 [ 10 ]

— Lá está o bicho dentro da cadeirinha! gritou um repentinamente. O Vi-1092 [ 11 ]

digal, como que instintivamente, correu à cadeirinha e abriu-lhe as cortinas.
Nessa ocasião as risadas foram homéricas: o major compreendeu então1093 [ 12 ]

qual fora o meio por que lhe escapara o Leonardo, e soltou um — ah! —



O Vidigal desapontado M. A. de Almeida

prolongadíssimo. Enfim retirou-se acabrunhado, e ruminando projetos para sua
reabilitação.

— Se aqueles rapazes da Conceição, dizia consigo o Vidigal, que me foram1094 [ 13 ]

levar a nota do tal malandro, me tivessem avisado que ele era desta laia, eu não
teria passado por esta imensa vergonha.

Por estas palavras vêem os leitores que as imputações da Vidinha contra1095 [ 14 ]

os primos tinham mais que muito fundamento. Com efeito, o que se acabava
de passar não era senão o resultado do ajuste que no dia da grande briga, por
aquele motivo que o leitor bem sabe, haviam feito os dois rivais: tinham eles
malsinado ao Leonardo. Foram ter com o Vidigal, e sem precisar mentir arma-
ram ao Leonardo uma cama muito bem feita: era um homem sem ofício nem
benefício, vivendo à custa alheia, enchendo de pernas a casa de duas mulheres
velhas, a quem não tinha aproveitado a experiência, e, o que é mais, roubando
aos primos o amor de sua prima.

O Vidigal regalara os olhos ouvindo a narração, e ficara muito agradecido1096 [ 15 ]

aos dois rapazes pela nova que lhe levaram: era mais um pendão que ia juntar
aos louros de suas façanhas policiais. A primeira tentativa custou-lhe porém
bem caro.

Eis aqui pouco mais ou menos as reflexões em que o major ia engolfado:1097 [ 16 ]

— Nada lhe seria mais agradável do que dia mais dia menos, quando ninguém
pensasse em tal, acompanhado de uma escolta de granadeiros, dirigir-se à casa
das duas velhas, cercá-la, e pilhar o Leonardo sem que lhe pudesse escapar. isto
porém repugnava ao seu orgulho ofendido. Muitas vezes se tinha, é verdade,
servido desse meio, porém fora isso para poder pilhar a capadócios de longa
data, tidos e havidos como tais, e velhos no ofício. Não queria pois servir-se
do mesmo meio para agarrar um recruta no ofício, que ainda agora começava.
Nada, tal não fazia; não havia fazer cerco, e o que é mais, não queria de modo
algum o adjutório dos granadeiros; jurava a si mesmo que ele sozinho, sem o
apoio de ninguém, havia de pôr a mão no Leonardo.

Ia o Vidigal entrando na casa da guarda, para onde se dirigia, depois da1098 [ 17 ]

derrota, quando sentiu-se repentinamente agarrado pelas pernas, e viu a seus
pés uma mulher de mantilha, que chorava, soluçando muito, com o lenço no
rosto.

— Que é isto, senhora? Deixe-me. Ora isto hoje é dia de má sina.1099 [ 18 ]

Continuaram os soluços por única resposta.1100 [ 19 ]

— Senhora, deixa-me ou não as pernas? Eu não gosto de carpideiras. . .1101 [ 20 ]

entende?
Soluços ainda.1102 [ 21 ]
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— Ora não está má esta. . . Se lhe morreu alguém, vá chorar na cama, que1103 [ 22 ]

é lugar quente.
Redobrou o pranto.1104 [ 23 ]

— Valham-me trezentos diabos!. . . Quando é que isto terá fim?. . . Esta1105 [ 24 ]

mulher acaba por atirar-me no chão. . .
Estava já muita gente junta na porta.1106 [ 25 ]

Passado finalmente um pouco de tempo em silêncio, quando já o major1107 [ 26 ]

estava disposto a empregar alguma medida de rigor para ver-se livre da carpi-
deira, esta ergueu a cabeça, e tirando o lenço da cara exclamou entre lágrimas:

— Sr. major, solte, solte por quem é meu afilhado, solte, solte o pobre1108 [ 27 ]

rapaz; ele é um doido, é verdade, mas. . .
E os soluços lhe embargaram muito a propósito a voz.1109 [ 28 ]

Era a comadre que, tendo sabido da prisão do afilhado, viera fazer em seu1110 [ 29 ]

favor aquela choradeira, ignorando que ele se tivesse evadido. A cena produziu
o efeito esperado. Os granadeiros, de cada vez que a comadre dizia — solte,
solte — desatavam a rir; tendo por boca pequena explicado tudo aos demais
circunstantes; estes os acompanhavam.

O major tomou tudo aquilo como um escárnio que o gênio da vadiação e do1111 [ 30 ]

garotismo lhe fazia: era mister que ele, para ver-se livre da comadre, que não
lhe largava os joelhos, declarasse por sua própria boca, diante de toda aquela
gente, que o Leonardo havia fugido! Declarou-o, e fugiu de todos aqueles olha-
res, em cada um dos quais via um insulto.

A comadre, apenas ouviu a declaração, tratou de retirar-se, e não pôde1112 [ 31 ]

também deixar de achar graça no caso.
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Capítulo XV

Caldo entornado

A , tendo deixado o major entregue à sua vergonha, dirigira-se imedi-1113 [ 1 ]

atamente para a casa onde se achava Leonardo para felicitá-lo e contar-lhe o
desespero em que a sua fuga tinha posto o Vidigal. O Leonardo contava com
isso, e não se admirou; Vidinha porém e as duas velhas, por entre muita praga
e esconjuro, deram grandes risadas à custa do major. A comadre, segundo seu
costume, aproveitou o ensejo, e depois que se aborreceu de falar no major
desenrolou um sermão ao Leonardo, no qual, algumas exagerações de parte,
havia grande fundo de justiça; e tanto que até a própria Vidinha chegou a dar-
lhe inteira razão quanto a alguns trechos. O tema do sermão foi a necessidade
de buscar o Leonardo uma ocupação, de abandonar a vida que levava, gostosa
sim, porém sujeita a emergências tais como a que acabava de dar-se. A sanção
de todas as leis que a predadora impunha ao seu ouvinte eram as garras do
Vidigal.

— Haveis de afinal cair-lhe nas unhas, dizia ela no fim de cada período; e1114 [ 2 ]

então o côvado e meio te cairá também nas costas.
Esta idéia do côvado e meio fez brecha no espírito do Leonardo: ser sol-1115 [ 3 ]

dado era naquele tempo, e ainda hoje talvez, a pior cousa que podia suceder a
um homem. Prometeu pois sinceramente emendar-se e tratar de ver um arranjo
em que estivesse ao abrigo de qualquer capricho policial do terrível major.
Achar porém ocupação para quem nunca cuidou nela até certa idade, e assim
de pé para mão, não era das cousas mais fáceis.

Entretanto o zelo da comadre pôs-se em atividade, e poucos dias depois1116 [ 4 ]

entrou ela muito contente, e veio participar ao Leonardo que lhe tinha achado
um excelente arranjo que o habilitava, segundo pensava, a um grande futuro, e
o punha perfeitamente a coberto das iras do Vidigal; era o arranjo de servidor
na ucharia real. Deixando de parte o substantivo ucharia, e atendendo só ao
adjetivo real, todos os interessados e o próprio Leonardo regalaram os olhos
com o achado da comadre. Empregado da casa real?! oh! isso não era cousa que
se recusasse; e então empregado na ucharia! essa mina inesgotável, tão farta e
tão rica!. . . A proposta da comadre foi aceita sem uma só reflexão contra, da
parte de quem quer que fosse.
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Como a comadre pudera arranjar semelhante cousa para o afilhado é isso1117 [ 5 ]

que pouco nos deve importar.
Dentro de poucos dias achou-se o Leonardo instalado no seu posto, muito1118 [ 6 ]

cheio e contente de si.
O major, que o não perdia de vista, soube-lhe dos passos, e mordeu os1119 [ 7 ]

beiços de raiva quando o viu tão bem aquartelado; só deixando a vida que
levava podia o Leonardo cortar ao major pretextos para pôr-lhe a unha mais
dia menos dia.

— Se ele se emenda?! dizia pesaroso o major; se ele se emenda perco eu1120 [ 8 ]

a minha vingança. . . Mas. . . (e esta esperança o alentava) ele não tem cara de
quem nasceu para emendas.

O major tinha razão: o Leonardo não parecia ter nascido para emendas. Du-1121 [ 9 ]

rante os primeiros tempos de serviço tudo correu às mil maravilhas; só algum
mal-intencionado poderia notar em casa de Vidinha uma certa fartura desusada
na despensa; mas isso não era cousa em que alguém fizesse conta.

O Leonardo porém parece que recebera de seu pai a fatalidade de lhe pre-1122 [ 10 ]

virem sempre os infortúnios dos devaneios do coração.
Dentro do pátio da ucharia morava umtoma-largura em companhia de1123 [ 11 ]

uma moça que lhe cuidava na casa; a moça era bonita, e otoma-largura um
machacaz talhado pelo molde mais grotesco; a moça fazia pena a quem a via
nas mãos de tal possuidor.

O Leonardo, cujo coração era compadecido, teve, como todos, pena da1124 [ 12 ]

moça; e apressemo-nos a dizer, era tão sincero esse sentimento que não pôde
deixar de despertar também a mais sincera gratidão ao objeto dele. Quem pa-
gou o resultado da pena de um e da gratidão da outra foi otoma-largura.

Vidinha lá por casa começou a estranhar a assiduidade do novo empregado1125 [ 13 ]

na sua repartição, e a notar o quer que fosse de esmorecimento de sua parte
para com ela.

Um dia otoma-largura tinha saído em serviço; ninguém esperava por ele1126 [ 14 ]

tão cedo: eram 11 horas da manhã. O Leonardo, por um daqueles milhares de
escaninhos que existem na ucharia, tinha ido ter à casa dotoma-largura. Nin-
guém porém pense que era para maus fins. Pelo contrário era para o fim muito
louvável de levar à pobre moça uma tigela de caldo do que há pouco fora
mandado a el-rei. . . Obséquio de empregado da ucharia. Não há aqui nada de
censurável. Seria entretanto muito digno de censura que quem recebia tal obsé-
quio não o procurasse pagar com um extremo de civilidade: a moça convidou
pois ao Leonardo para ajudá-la a tomar o caldo. E que grosseiro seria ele se
não aceitasse tão belo oferecimento? Aceitou.
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De repente sente-se abrir uma porta: a moça, que tinha na mão a tigela,1127 [ 15 ]

estremece, e o caldo entorna-se.
O toma-largura, que acabava de chegar inesperadamente, fora a causa de1128 [ 16 ]

tudo isto. O Leonardo correu precipitadamente pelo caminho mais curto que
encontrou; sem dúvida em busca de outro caldo, uma vez que o primeiro se
tinha entornado. Otoma-largura corre-lhe também ao alcance, sem dúvida para
pedir-lhe que trouxesse desta vez quantidade que chegasse para um terceiro.

O caso foi que daí a pouco ouviu-se lá por dentro barulho de pratos que-1129 [ 17 ]

brados, de móveis atirados ao chão, gritos, alarido; viu-se depois o Leonardo
atravessar o pátio da ucharia à carreira e otoma-largura voltar com os galões
da farda arrancados, e esta com uma aba de menos.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

No dia seguinte o Leonardo foi despedido da ucharia.1130 [ 18 ]
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Capítulo XVI

Ciúmes

N   seguinte já o Vidigal sabia de cor e salteado tudo quanto havia sucedido1131 [ 1 ]

ao Leonardo, e pôs-se alerta, pois que a ocasião era oportuna.
O Leonardo entrara para a ucharia com o pé esquerdo: a tormenta por que1132 [ 2 ]

havia passado nada foi em comparação da que lhe caiu nas costas, quando em
casa se soube da causa verdadeira de sua saída.

É uma grande desgraça não corresponder a mulher a quem amamos aos1133 [ 3 ]

nossos afetos; porém não é também pequena desventura o cairmos nas mãos
de uma mulher a quem deu na cabeça querer-nos bem deveras. O Leonardo
podia dar a prova desta última verdade. Vidinha era ciumenta até não poder
mais: ora, as mulheres têm uma infinidade de maneiras de manifestar este sen-
timento. A umas dá-lhe para chorar em um canto, e choram aí em ar de graça
dilúvios de lágrimas: isto é muito cômodo para quem as tem de sofrer. Outras
recorrem às represálias, e nesse caso desbancam incontinenti a quem quer que
seja: esta maneira é seguramente muito agradável para elas próprias. Outras
não usam da mais leve represália, não espremem uma lágrima, mas assim por
um espaço de oito ou quinze dias, desde que desponta a aurora, até que cai
a noite, resmungam um calendário de lamentações, em que entram seu pai,
sua mãe, seus parentes e amigos, seu compadre, sua comadre, seu dote, seus
filhos e filhas, e tudo por aí além; isso sem cessar um só instante, sem um se-
gundo de descanso: de maneira a deixar na cabeça do mísero que a escuta uma
assuada eterna, capaz de fazer amolecer um cérebro de pedra. Outras enten-
dem que devem afetar desprezo e pouco-caso: essas tornam-se divertidas, e faz
gosto vê-las. Outras enfim deixam-se tomar de um furor desabrido e irreprimí-
vel; praguejam, blasfemam, quebram os trastes, rompem a roupa, espancam os
escravos e filhos, descompõem os vizinhos: esta é a pior de todas as manifesta-
ções, a mais desesperadora, a menos econômica, e também a mais infrutífera.
Vidinha era do número destas últimas.

Apenas pois, como há pouco dizíamos, se verificou a verdadeira causa1134 [ 4 ]

da saída do Leonardo, desabou um temporal que só terá semelhante no que
há de preceder ao aniquilamento do globo. Depois de gritar, chorar, maldi-
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zer, blasfemar, ameaçar, rasgar, quebrar, destruir, Vidinha parou um instante,
concentrou-se, meditou, e depois, como tomando uma grande resolução:

— Minha mãe, disse dirigindo-se a uma das velhas, quero a sua manti-1135 [ 5 ]

lha. . .
— Filha de Deus, acudiu a velha, que desatino é esse? onde é que ides1136 [ 6 ]

agora de mantilha?. . .
— Eu cá sei onde vou. . . quero a sua mantilha. . . tenho dito. . . quero a sua1137 [ 7 ]

mantilha. . .
Foram todos reunindo-se em roda de Vidinha, surpreendidos por aquela1138 [ 8 ]

resolução.
O Leonardo estava sentado, ou antes encolhido a seu canto, quedo e silen-1139 [ 9 ]

cioso.
— Quero a sua mantilha, minha mãe; quero, e quero. . .1140 [ 10 ]

— Mas para onde ides, rapariga?. . . Ora, meu Deus!. . . isso foi cousa que1141 [ 11 ]

vos fizeram. . .
— Quero ir à ucharia. . .1142 [ 12 ]

— Jesus!. . .1143 [ 13 ]

— Quero ir. . . que me importa que seja a casa do rei?. . . Hei de ir. . . hei1144 [ 14 ]

de procurar o taltoma-largura. . . quero fazer-lhe cá duas perguntas. . . e, ou
o Menino-Jesus não é filho da Virgem, ou na tal ucharia não fica hoje cousa
sobre cousa.

— Que loucura, rapariga. . . que desatino!. . .1145 [ 15 ]

Os dois primos riam-se interiormente do que se estava passando.1146 [ 16 ]

Não há cousa mais eminentemente prosaica do que uma mulher quando se1147 [ 17 ]

enfurece. Tudo quanto em Vidinha havia de requebro, de languidez, de volup-
tuosidade tinha desaparecido; estava feia, e até repugnante.

Ninguém houve que a pudesse desviar do seu propósito: ela foi tomando a1148 [ 18 ]

mantilha e dispondo-se a sair; rogos, choros, nada a pôde conter.
O Leonardo viu que o caso estava malparado, e tendo estado até então1149 [ 19 ]

calado, decidiu-se também a pedir a Vidinha que não saísse. Foi, como se
costuma dizer, pior a emenda que o soneto.

— Qual!. . . responde Vidinha. . . essa agora é que havia de ser bonita. . .1150 [ 20 ]

Qual! pois eu não hei de sair?. . . Tinha que ver. . . então por pedido do senhor?
Ora qual. . .

E foi saindo.1151 [ 21 ]

Começava a anoitecer.1152 [ 22 ]

A gente de casa ficou toda na maior aflição; ninguém sabia o que se havia1153 [ 23 ]

de fazer. O Leonardo tomou a resolução de acompanhar Vidinha a ver se a
detinha em caminho.
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Vidinha caminhava tão depressa que a principio o Leonardo quase que a1154 [ 24 ]

perdia de vista; finalmente conseguiu alcançá-la, e começou a pedir-lhe que
voltasse, fazendo as maiores promessas de comedir-se dali em diante, e de lhe
não dar mais motivos de desgosto. Vidinha porém a nada atendia, e caminhava
sempre. O Leonardo recorreu a ameaças; Vidinha redobrou a passos: voltou de
novo a rogativas; Vidinha caminhava sempre.

Já estavam no largo do Paço: Vidinha, quase a correr, deixou o Leonardo1155 [ 25 ]

umas poucas de braças atrás de si, entrou muito adiante dele pelo portão da
ucharia adentro, e desapareceu. O Leonardo parou um instante a resolver-se se
entraria também ou não. Finalmente decidiu-se a entrar. No momento em que
ia transpondo a soleira do portão, voltou repentinamente, e ia disparando uma
carreira: uma mão magra, mas vigorosa, o deteve agarrando-o pela gola da ja-
queta: era a mão do major Vidigal, com quem ele havia esbarrado ao querer
entrar, e de quem pretendia fugir. Vendo que lhe seria inútil qualquer tenta-
tiva, porque ali perto havia guarda, o Leonardo resignou-se. O major olhou
para ele soltando uma risadinha maligna; e disse-lhe apenas muito pausada e
descansadamente:

— Ora vamos. . .1156 [ 26 ]

O Leonardo entendeu bem a significação daquelas duas palavras, e cami-1157 [ 27 ]

nhou, ao lado do major, na direção que este lhe indicava.
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Capítulo XVII

Fogo de palha

D   Leonardo seguindo seu destino acompanhado do major Vidigal, e1158 [ 1 ]

vamos ver o que se passou na ucharia depois de sua prisão. Vidinha indagou
aqui, indagou ali, e lá entrou como um raio pela casa dotoma-largura. A moça
do caldo, achando-se nessa ocasião descuidada, sofreu um grande susto com a
chegada de Vidinha, que, conhecendo por instinto ser aquela a causa de seus
males, foi largando a mantilha sobre uma cadeira e investindo para ela.

— Venho aqui, disse, para lhe dizer mesmo na cara que Vm. é uma criatura1159 [ 2 ]

sem sentimentos. . .
A moça, não podendo atinar com a significação daquilo, ficou pasma e sem1160 [ 3 ]

saber o que havia de responder.
Vidinha prosseguiu:1161 [ 4 ]

— Não tem sentimentos, digo-lho, e ninguém me há de desdizer.1162 [ 5 ]

— Vamos ver que diabo de história é esta, bradou uma voz de estentor.1163 [ 6 ]

Era otoma-largura, que achando-se em casa naquela ocasião, e tendo ou-1164 [ 7 ]

vido as duas primeiras apóstrofes de Vidinha, chegava para dar fé do que se
passava.

Por mais arrogante que fosse a voz dotoma-largura, e por mais ameaçadora1165 [ 8 ]

que fosse a sua figura quase hercúlea, Vidinha não recuou um passo, não desfez
uma ruga da testa, antes pareceu mostrar que a sua presença ali favorecia suas
intenções; tanto que dirigindo-se a ele o foi logo apostrofando também pela
seguinte maneira:

— É Vm. um homem que eu não sei para que traz barbas nessa cara. . .1166 [ 9 ]

A surpresa, e mesmo também a figura de Vidinha, descomposta pela raiva,1167 [ 10 ]

desarmaram-no um pouco; e respondeu mais mansamente:
— Então, menina, veio aqui só para dizer cousas assim tão bonitas? Quem1168 [ 11 ]

a trouxe cá?
— Ora, quem me havia de trazer? respondeu Vidinha em tom de mofa, lan-1169 [ 12 ]

çando para a terceira personagem desta cena um olhar significativo; ora, quem
me havia de trazer?. . . Qual!. . . eu vim só ver se podia tomar umcaldo!. . .

A moça dotoma-largura empalideceu, este regalou os olhos, e abanou com1170 [ 13 ]

a cabeça como quem dizia — entendo, — e quis ficar imediatamente muito
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zangado com a recordação daquele fato, que a humildade de sua companheira,
e talvez mesmo o seu humor, tinha feito esquecer. Vidinha porém para dizer
aquelas últimas palavras tinha serenado um pouco o seu semblante, e ganhara
muito em seus encantos desfigurados até então pela raiva; além disso, ao pro-
nunciar o — qual — do costume, descerrara um ligeiro sorriso, deixando ver
seus magníficos dentes.

O toma-largura parecia pertencer talvez à família dos Leonardos;1171 [ 14 ]

enterneceu-se imediatamente, e não teve animo senão de sorrir-se e responder
em tom desconcertado:

— Ora!. . .1172 [ 15 ]

— Ora, replicou Vidinha; e então, ele não diz — ora? — Qual! é preciso1173 [ 16 ]

não ter pinga de vergonha: estas duas criaturas nasceram uma para a outra:
Deus os fez e o diabo os ajuntou; uma tomacaldo e o outro diz — ora. . .

E foi tomando a mantilha e tratando de sair.1174 [ 17 ]

Dera tudo em fogo de palha. Ela tinha esperado achar respostas enérgicas1175 [ 18 ]

às suas invectivas, e neste pressuposto concertara mil planos de ataque, de de-
fesa, de gritaria, de pancadas, de prisões, etc. Nada disto porém tinha sucedido,
e sem saber por quê, ela mesma se sentia um pouco aliviada, quase até mesmo
satisfeita. Deu mais rajadas aos dois; explicou quem era, mas não disse o que
queria. Afinal, sem nada ter feito saiu dizendo:

— Ah! pensavam que a cousa havia de ficar assim? Disse-lhe poucas, po-1176 [ 19 ]

rém boas. . .
O coração da mulher é assim; parece feito de palha, incendeia-se com fa-1177 [ 20 ]

cilidade, produz muita fumaça, mas em cinco minutos é tudo cinza que o mais
leve sopro espalha e desvanece.

O toma-largura, apenas a viu sair, em vez de prorromper numa matinada1178 [ 21 ]

contra sua companheira, como ela o esperava, pálida e trêmula, mostrou-se até
tranqüilo, pretextou um afazer, e saiu também imediatamente. Andava-lhe na
cabeça um plano cuja realização faria, como se costuma dizer, cair a sopa no
mel. Vidinha tinha-o encantado; o Leonardo o havia ofendido; conquistar ainda
que fosse uma diminuta parcela do amor da Vidinha, seria ao mesmo tempo
vingar-se do Leonardo e alcançar o triunfo de um desejo. Por mais impossível
que lhe parecesse o negócio, nem por isso esmoreceu; era tenaz e paciente.

Chegando ao portão da ucharia indagou da sentinela a direção que Vidinha1179 [ 22 ]

tinha tomado, seguiu por ela, e em breve alcançou-a: acompanhou-a de longe
para saber-lhe da morada, e viu-a entrar em casa.
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Capítulo XVIII

Represálias

Q  V chegou à casa achou ainda toda a família no maior susto e1180 [ 1 ]

confusão pelo desatino que ela acabava de praticar: as duas velhas, ao vê-la
entrar, lançaram-se-lhe ao pescoço, e cobriram-na de abraços, de beijos e de
lágrimas. Ela estava ainda porém sob a influência das emoções violentas por
que acabava de passar, e não pôde corresponder àquelas provas de amizade;
atirou-se sobre uma banquinha, e levou algum tempo calada, sem dar a menor
resposta às mil perguntas que lhe eram dirigidas. Esse silêncio mais aumentava
a ansiedade da família: finalmente resolveu-se ela a rompê-lo, exclamando:

— Pensavam que o caso havia de ficar assim? enganaram-se. . . Qual!. . .1181 [ 2 ]

eu quero que fiquem sabendo para quanto presto. . .
— Então, rapariga, foste fazer alguma asneira. . .1182 [ 3 ]

— Asneira. . . qual. . . fiz o que faz qualquer mulher que tem sangue na1183 [ 4 ]

guelra. . . E agora venha ele para cá, que temos ainda contas a ajustar. . .
— É verdade, e ele que ainda não veio. . . já tinha tempo de chegar, pois1184 [ 5 ]

partiu logo no vosso alcance. . .
— É verdade. . . acrescentou Vidinha com certo susto; na tal cova da ucha-1185 [ 6 ]

ria não entrou ele; e quando de lá saí não o vi mais. . .
— Não lhe vá ter sucedido alguma cousa!. . . O major o jurou!. . .1186 [ 7 ]

— O major!. . . repetiram todas com os sinais do mais visível susto.1187 [ 8 ]

E levantou-se de novo em casa a confusão, porque, como os leitores terão1188 [ 9 ]

visto, apesar dos dissabores que o Leonardo causava àquela família, todos ali,
exceto os dois primos rivais, queriam-lhe muito e muito bem. Falar a qual-
quer dos dois primos para que o fossem procurar, era cousa de que ninguém se
lembrava, tão certos estavam que eles se haviam recusar. Tiveram pois de es-
perar que chegasse da rua o antigo sacristão da Sé para darem as providências
precisas.

Os leitores terão talvez estranhado que em tudo quanto se tem passado1189 [ 10 ]

em casa da família, de Vidinha não tenhamos falado nesta última personagem;
temo-lo feito de propósito, para dar assim a entender que em nada disso tem
ele tomado parte alguma.

Causa remota e primordial de todos estes acontecimentos, pois foi em con-1190 [ 11 ]
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seqüência de sua amizade que o Leonardo se juntou à família, por muito feliz
se tem dado em que não tenham caído sobre ele inculpações de que com di-
ficuldade se poderia defender; homem de tato, conservara uma posição abso-
lutamente neutral em todas aquelas lutas. Eis aqui pois qual a causa do nosso
silêncio sobre ele.

Infelizmente naquela noite recolheu-se mais tarde que de costume, e1191 [ 12 ]

quando chegou já não era tempo de fazer cousa alguma. Toda a família, passou
a noite na maior ansiedade, desvanecidas de certa hora em diante as esperan-
ças de ver chegar o Leonardo a cada momento. Ninguém duvidava mais que
alguma cousa tivesse sucedido ao Leonardo, e nos quadros medonhos que cada
qual imaginava, a figura do major Vidigal aparecia sempre em primeiro plano;
ninguém também duvidava que no quer que fosse que houvesse sucedido ao
Leonardo, o major teria por força parte ativa e importante, senão principal.

Assim ao amanhecer do dia seguinte o primeiro lugar onde mandaram sa-1192 [ 13 ]

ber dele foi na casa da guarda. Mas, com surpresa geral, ele não se achava
nela, nem sabiam notícias suas; procurou-se em diversos outros pontos, e nada
de novo, nem novas nem mandados. Por lembrança de Vidinha foram procu-
rar a comadre, e informaram-na de todo o ocorrido: a pobre mulher, que tudo
ignorava, pôs as mãos na cabeça:

— Aquele rapaz nasceu em mau dia, disse ela, ou então aquilo é cousa que1193 [ 14 ]

lhe fizeram; do contrário não pode ser. . .
E pôs-se logo a caminho a procurar o afilhado.1194 [ 15 ]

Na comadre estavam fundadas toda as esperanças; ninguém duvidava que1195 [ 16 ]

apenas ela se pusesse na rua prontamente se saberia o destino do Leonardo.
Enganaram-se todos, porque nem a própria comadre foi capaz de dar com ele,
por tão bom caminho o tinha levado o major. Passaram muitos dias na mais
completa ignorância a respeito do seu fim; e começaram desde então a apare-
cer suspeitas de que ele próprio teria talvez interesse em ocultar-se, e de que era
essa a causa por que ainda o não haviam descoberto. Estas suspeitas tomaram
vulto, e uma certa indignação começou a aparecer em toda a família, contra se-
melhante proceder. A indignação cresceu e tomou repentinamente proporções
de ódio intenso, até da parte das próprias duas velhas.

Realmente, a ser verdade o que pensavam, não haveria ingratidão mais ne-1196 [ 17 ]

gra do que a do Leonardo para com aquela que tão benignamente o acolhera.
Nas invectivas a cada momento dirigidas contra ele, Vidinha tomava sempre
o primeiro lugar, e tinha razão para isso; além de ter contra ele as razões que
tinham todos os outros, tinha ainda o despeito do amor ofendido. Em certos
corações o amor é assim, tudo quanto tem de terno, de dedicado, de fiel, desa-
parece depois de certas provas, e transforma-se num incurável ódio.
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Uma cousa singular notara Vidinha desde que fora à ucharia, e é que não se1197 [ 18 ]

passava depois disto um só dia em que ela não visse pelo menos duas vezes o
toma-largura. Tinha-o ela mostrado à família, e já todos o conheciam. A prin-
cípio isso incomodou-a, e tanto mais que ele não passava uma só vez que lhe
não tirasse o chapéu com ar risonho: parecia-lhe semelhante cousa uma prova
de desabrida falta de vergonha. Mais tarde começou a suspeitar que aquela
passagem constante e aqueles cumprimentos deviam por força ter alguma ex-
plicação.

Aconteceu que uma das velhas, a mãe de Vidinha, confessasse não ter1198 [ 19 ]

achado otoma-largura mal apessoado, e esta idéia passou a toda a família.
Um dia uma das velhas achando-se na janela com Vidinha, na ocasião em que
passava otoma-largura, disse entre os dentes, e como que indiferentemente:

— Se fosse comigo, bem sabia eu cá o que havia de fazer. . .1199 [ 20 ]

Vidinha, se bem que não pedisse explicação daquele dito, não deixou con-1200 [ 21 ]

tudo de dar-lhe atenção e de cismar nele por algum tempo.
No dia seguinte a mesma velha chamou-a para a janela à hora do dia an-1201 [ 22 ]

tecedente; e otoma-largura passou como sempre, e fez o seu cumprimento. A
velha disse nessa ocasião, como completando o seu pensamento da véspera:

— Ora, eu pregava um mono ao tal Leonardo. . . e entãoeste que era bem1202 [ 23 ]

pregado, por ser ao mesmo tempo aos dois, a ele e aela.
Lendo na intimidade do pensamento da velha, com a nossa liberdade de1203 [ 24 ]

contador de histórias, diremos ao leitor, que o não tiver adivinhado, que aquele
— ela — referia-se à moça docaldo.

Dada esta explicação, os menos perspicazes entenderão sem dúvida em1204 [ 25 ]

que consistia o mono que a velha pregaria ao Leonardo.
Vidinha, que nada tinha de pouco inteligente, compreendeu tudo às mil1205 [ 26 ]

maravilhas, e com tanto mais facilidade, digamo-lo aos leitores, quanto tal-
vez que o pensamento da velha correspondesse a seus próprios pensamentos.
Repetiram-se depois disto mais algumas indiretas da parte da velha, e Vidinha
chegou finalmente a explicações.

Pouparemos aos leitores certos detalhes, e diremos que o resultado de tudo1206 [ 27 ]

aquilo foi ver-se, poucos dias depois, otoma-largura em casa de Vidinha fa-
zendo uma visita à família!!. . .

As visitas continuaram, e pela vizinhança começou a ouvir-se um rumor1207 [ 28 ]

que tinha tanto de malévolo como de verdadeiro.
Estavam as cousas neste pé. A paz tinha sido restituída à família. Não sei1208 [ 29 ]

quem propôs que se solenizasse o restabelecimento do sossego e asnovas ven-
turas com uma súcia para fora da cidade. Efetuou-se semelhante pensamento.
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Por uma singularidade escolheram para lugar da patuscada os — Cajueiros, —
onde a família, tinha feito conhecimento com o Leonardo.

O toma-largura fora convidado, nem podia deixar de sê-lo, porque era ele1209 [ 30 ]

um dos motivos da festa. Infelizmente porem tinha ele um defeito: no estado
ordinário costumava beber sofrivelmente; quando tinha algum motivo de ale-
gria costumava dobrar a dose, e quando isto sucedia dava-lhe para valentão
e desordeiro. Disto resultou que no meio da súcia, na ocasião de jantar, deu-
se por ofendido, não sabemos por quê, e começou por agarrar nas pontas da
esteira que servia de mesa, e fazer voar sobre a cabeça dos convivas pratos,
garrafas, copos e tudo o mais. Os dois primos quiseram contê-lo, mas não o
conseguiram: Vidinha chorava, as velhas se maldiziam; uns tentavam restabe-
lecer a paz, e outros aumentavam a desordem. Reinava por conseqüência uma
algazarra infernal.

Quando menos o esperavam, viu-se surdir dentre as moitas o major Vidigal1210 [ 31 ]

fechando um círculo de granadeiros que partiam de sua esquerda e da sua
direita, e que encerravam toda a súcia.

— Segura aquele homem, granadeiro, disse o major a um dos seus solda-1211 [ 32 ]

dos, apontando para otoma-largura que se achava em pé cambaleando, tendo
numa mão um balaio em que viera a farinha, e na outra uma garrafa com que
ameaçava os circunstantes.

A ordem do major o granadeiro hesitou: toda a família, reunindo-se em um1212 [ 33 ]

grupo, soltou um grito de espanto apontando para o soldado.
— Então! replicou o major vendo aquela hesitação.1213 [ 34 ]

O granadeiro deu um passo para otoma-largura.1214 [ 35 ]

— Devagar com a louça, camarada, bradou este; lembre-se que ainda não1215 [ 36 ]

ajustamos contas a respeito daquelecaldo. . .
O toma-largura acabava de reconhecer no granadeiro o nosso amigo Leo-1216 [ 37 ]

nardo, como toda a família o tinha reconhecido apenas ele apareceu.
Era com efeito ele.1217 [ 38 ]
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Capítulo XIX

O Granadeiro

E   as contas ajustadas completamente entre o Leonardo e otoma-1218 [ 1 ]

largura; haviam-se vingado um do outro: o último golpe na luta competira
ao Leonardo: ele abençoou o acaso, e mesmo o major Vidigal, por lhe ter
fornecido ocasião de ir arrancar dos lábios de seu rival a taça da ventura. Até
quase que estimou que lhe tivessem sentado praça; e bem dissemos nós que
para ele não havia fortuna que não se transformasse em desdita, e desdita de
que lhe não resultasse fortuna.

O toma-largura, como dissemos, fora levado pelo Leonardo; e os leitores,1219 [ 2 ]

familiarizados com o destino que tinham todos os prisioneiros do major Vi-
digal, adivinham já que lhe indicaram o caminho da casa da guarda no largo
da Sé. O estado em que ele se achava não permitiu porém que o levassem até
lá. Os vapores que do estômago lhe tinham subido à cabeça foram-se pouco
a pouco condensando, e em meio do caminho pesavam-lhe sobre o cérebro
vinte arrobas; a cabeça, não se podendo manter, abandonou-se ao tronco, que,
achando o peso excessivo, quis apelar para as pernas; estas porém não eram
mais fortes, e, curvando-se trêmulas e bambas, deram com o valentão de ainda
há pouco estirado na calçada. Os soldados não o puderam levantar, porque
era, como dissemos a princípio, de uma corpulência colossal. Foi mister pois
abandonar a presa: o major não teve grande dificuldade nisso, primeiro, pelo
trabalho que daria qualquer outra resolução, segundo, porque se bem que da
última classe, sempre era otoma-largura gente da casa real, e nesse tempo tal
qualidade trazia consigo não pequenas imunidades.

O Leonardo tentou ainda alguns meios para que lhe não escapasse assim1220 [ 3 ]

sem resultado mais estrondoso a primeira presa que fazia, pois era isto de mau
agouro para o seu futuro militar; mas também sua mais bela vingança estava
tomada.

Ficou pois otoma-largura abandonado na calçada.1221 [ 4 ]

Satisfaçamos agora em poucas palavras a curiosidade que têm sem dúvida1222 [ 5 ]

os leitores de saber o como chegara o Leonardo à posição em que se achava.
Agarrado pelo major na porta da ucharia, como se sabe, fora por ele em pessoa
conduzido a lugar seguro, donde só saíra para sentar praça no Regimento Novo.
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Todos os batalhões que havia na cidade tinham uma companhia de granadeiros,
e havendo uma vaga na companhia do Regimento Novo, fora o Leonardo es-
colhido para preenchê-la. Sabendo disto o major, reclamou-o para seu serviço
(porque era dessas companhias de granadeiros que se tiravam soldados para o
serviço policial), pois como homem experimentado naquelas cousas, pressen-
tira que ele lhe seria um valioso auxiliar. Até um certo ponto o major não se
enganou. Com efeito o Leonardo, sendo naturalmente astuto, e tendo até ali
vivido numa rica escola de vadiação e peraltismo, deveria conhecer todas as
manhas do ofício. Havia porém uma circunstância que o impedia de prestar
bons serviços, e era que com ele próprio, com suas próprias façanhas, tinha
muitas vezes o major de gastar o tempo que lhe era preciso para o demais. O
poder dos hábitos adquiridos era nele tal, que nem mesmo o rigor da disciplina
lhe servia de barreira.

Contemos a primeira diabrura que lhe lembrou praticar depois que vestiu1223 [ 6 ]

farda, e que foi tanto mais sensível quanto a princípio se mostrara um soldado
por tal maneira sisudo que ia quase adquirindo reputação de rígido.

Os gaiatos e suciantes da cidade, a quem o major Vidigal dava constante-1224 [ 7 ]

mente caça, lembraram-se de imortalizar as suas façanhas por qualquer meio,
e inventaram um fado com o seguinte estribilho nas cantigas:

Papai lêlê, seculorum.1225 [ 8 ]

Nesse fado a personagem principal representava o major que, figurado1226 [ 9 ]

morto, vinha estender-se amortalhado no meio da sala; as demais personagens
cantavam-lhe em roda cantigas alusivas, que terminavam todas pelo estribilho
que acima indicamos.

O major, que disto soubera, andava em busca de uma ocasião oportuna1227 [ 10 ]

para tirar desforra de semelhante gracejo, que dava a entender qual era, a seu
respeito, o desejo dos que o tinham inventado. Teve um dia denúncia que numa
casa do morro da Conceição se preparava para essa noite um rigoroso —Papai
lelê, — e dispôs as cousas para pilhar os da roda em flagrante.

À hora oportuna mandou dois ou três granadeiros adiante, cada um por sua1228 [ 11 ]

vez, para examinar o que havia, tendo combinado primeiramente um sinal po-
sitivo e outro negativo para indicarem uns aos outros se havia ou não ocasião e
motivo de dar o assalto: estes sinais o granadeiro que devia aproximar-se mais
da casa comunicaria ao que lhe ficasse imediato, este passaria adiante, o outro
faria o mesmo até chegar ao lugar em que estava o major; era um verdadeiro
sistema de sentinelas avançadas, como se se tratasse de uma grande campa-
nha. No caso de ser dado o sinal positivo, marchariam todos vagarosamente e
se reuniriam para o assalto; dado o sinal negativo, dispersar-se-iam em silên-
cio, porque um dos maiores caprichos do major era nunca mostrar que havia
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sido logrado. Ao Leonardo coube a incumbência de ser a vedeta mais próxima
ao inimigo, e de dar o primeiro sinal. Marchou pois adiante, e os companheiros
postaram-se à espera. Esperaram por longo tempo, e cansaram de esperar; fi-
nalmente, quando já se iam dispondo a contravir às ordens e abandonar o posto
para procurar o Leonardo, ouviram três vezes seguidas um longo assovio, que
era o sinal negativo convencionado. Em virtude disto dispersaram-se exaspe-
rados, e foram depois reunir-se ao major embaixo da ladeira, no lugar que dá
para a entrada do Aljube. Aí reunidos, esperaram muito tempo pelo Leonardo
sem que ele aparecesse. O major principiou a cismar com o caso; de novo e
repentinamente deu ordem de subir o morro. Subiram com efeito, e marchando
desta vez o major adiante, foram ter à casa indicada. Com surpresa de todos,
apenas se foram aproximando viram luzes e ouviram o zunzum das violas e a
toada das cantigas. Fervia dentro o fado rigoroso. Sem necessitar grandes pre-
cauções, porque todos pareciam entregues à maior segurança, cercou o major a
casa, e apanhou tudo, como se costuma dizer, com a boca na botija. Estava-se
exatamente no ponto solene da cerimônia.

Achava-se a personagem que representava oPapai amortalhado em um1229 [ 12 ]

lençol, com a cabeça coberta, deitado no chão, e a chusma em roda a cantar e
a dançar.

Quando o major bateu, e foi entrando, acompanhado da sua gente, ficou1230 [ 13 ]

tudo gelado de medo: o sujeito que se achava amortalhado teve um grande es-
tremeção e ficou depois imóvel, como se fosse de pedra, representando com
mais propriedade do que talvez desejasse o papel de morto. Segundo seu cos-
tume, o major fez continuar por um pouco a brincadeira em sua presença.
Depois começou a indagação das ocupações de cada um, e, conforme o que
colhia, os foi mandando embora, ou pondo de parte, para lhes dar melhor des-
tino. Durante toda esta cena, que levou seu tempo, o amortalhado deixou-se
ficar imóvel, na mesma posição, com a cabeça coberta. Corrida toda a roda,
disse-lhe o major:

— Olá, camarada da mortalha, então deveras você quer que o levem daí1231 [ 14 ]

para a cova?
Nem um movimento em resposta.1232 [ 15 ]

— Ah! está morto; perdeu a fala; é natural.1233 [ 16 ]

Silêncio profundo.1234 [ 17 ]

O major fez sinal a um dos granadeiros, que tocou no sujeito com a ponta1235 [ 18 ]

do camarão: nem assim porém ele sequer moveu-se. A um novo sinal do major
o granadeiro desandou-lhe uma tremenda lambada. Ressuscitou com isso o
morto, pôs-se de um salto em pé. Procurou porém evadir-se por uma janela,
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conservando sempre a cabeça coberta: os granadeiros seguraram-no, e o major
disse-lhe:

— Homem, você por estar morto não tenha tanta pressa de ir para o inferno:1236 [ 19 ]

fale primeiro com a gente.
E tirando-lhe o pano da cara acrescentou:1237 [ 20 ]

— Ora vamos ver a cara do defunto. . .1238 [ 21 ]

Um grito de espanto, acompanhado de uma gargalhada estrondosa dos gra-1239 [ 22 ]

nadeiros, interrompeu o major. Descoberta a cara domorto, reconheceu-se ser
ele o nosso amigo Leonardo!. . .
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Capítulo XX

Novas diabruras

N ̃  se valeu ao Leonardo ser aquela a primeira ocasião em que incorria1240 [ 1 ]

em castigo, tendo até então guardado a mais rigorosa observância de todos os
seus deveres, ou se a mesma audácia do fato lhe granjeara mais as simpatias
do major; o caso foi que além das risadas, dos remoques dos camaradas e
dos transes da meia hora que estivera amortalhado, nada mais lhe sucedeu,
com espanto de todos, e principalmente dele mesmo: o major dera daquele
modo uma grande prova de desusada benevolência. Andou pois o Leonardo
por alguns dias cabisbaixo e pensativo, como esmagado ao peso de grandes
remorsos; os camaradas tiravam daquilo um partido imenso para meterem-no
à bulha, e não o deixavam parar um só instante sossegado na companhia.

— Ele ainda não está bem ressuscitado, dizia um passando-lhe por perto.1241 [ 2 ]

— Qual! dizia outro, ele já não é deste mundo.1242 [ 3 ]

— Papai lêlê, seculorum, entoavam outros em coro.1243 [ 4 ]

A nenhuma destas cousas dava ele a menor resposta, e tinha nisso bom1244 [ 5 ]

aviso, porque desse modo poupava aos desapiedados camaradas tema para no-
vos remoques. Passados aqueles transes tudo foi esquecido, e as cousas entra-
ram de novo em seus eixos ordinários.

Um dia o major anunciou que tinha uma grande e importante diligência a1245 [ 6 ]

fazer.
Havia um endiabrado patusco que era o tipo perfeito dos capadócios da-1246 [ 7 ]

quele tempo, sobre quem há muitos meses andava o major de olhos abertos,
sem que entretanto tivesse achado ocasião de pilhá-lo: sujeitinho cuja ocupa-
ção era uma indecifrável adivinhação para muita gente, sempre andava entre-
tanto mais ou menos apatacado: tudo quanto ele possuía de maior valor era
um capote em que andava constantemente embuçado, e uma viola que jamais
deixava. Gozava reputação de homem muito divertido, e não havia festa de
qualquer gênero para a qual não fosse convidado. Em satisfazer a esses con-
vites gastava todo o seu tempo. Ordinariamente amanhecia numa súcia que
começara na véspera, uns anos, por exemplo; ao sair daí ia para um jantar de
batizado; à noite tinha uma ceia de casamento. A fama que tinha de homem
divertido, e que lhe proporcionava tão belos meios de passar o tempo, devia-a a
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certas habilidades, e principalmente a uma na qual não tinha rival. Tocava viola
e cantava muito bem modinhas, dançava o fado com grande perfeição, falava
língua de negro, e nela cantava admiravelmente, fingia-se aleijado de qualquer
parte do corpo com muita naturalidade, arremedava perfeitamente a fala dos
meninos da roça, sabia milhares de adivinhações, e finalmente, — eis aqui o
seu mais raro talento, — sabia com rara perfeição fazer uma variedade infinita
de caretas que ninguém era capaz de imitar. Era por conseqüência as delícias
das espirituosas sociedades em que se achava. Quem dava uma súcia em sua
casa, e queria ter grande roda e boa companhia, bastava somente anunciar aos
convidados que o Teotônio (era este o seu nome) se acharia presente.

Agora quanto à sua ocupação ou meio de vida, que para muitos era, como1247 [ 8 ]

dissemos, impenetrável segredo, o major Vidigal tanto fez que a descobriu: em
dias designados da semana reunia-se no sótão onde ele morava certo número
de pessoas que levavam até alta noite aí metidas: Teotônio era o banqueiro de
uma roda de jogo.

Nesta conformidade andava o major a querer pilhá-lo em flagrante; e como1248 [ 9 ]

tentava isso desde muito sem que o pudesse conseguir, por ser sempre iludida
a sua vigilância pela troca constante que faziam os da roda dos seus dias de
reunião, resolveu pôr a mão no Teotônio na primeira ocasião, e servir-se depois
dele para a captura dos outros companheiros.

Como os leitores estarão lembrados, o Leonardo-velho, isto é, o Leonardo-1249 [ 10 ]

Pataca, vivia com a filha da comadre; dela tinha um descendente, acujo nas-
cimento nós os fizemos assistir. Pois apesar de haver já passado algum tempo,
a criança ainda não estava batizada. O Leonardo-Pataca, a instâncias da co-
madre, que muito se afligia com aquela demora, determinou finalmente o dia
que ela se devia fazer cristã. Segundo os hábitos imutáveis, havia súcia por
essa ocasião; e, segundo a moda, foi o Teotônio convidado. O major soubera
de tudo, e era exatamente aí que o esperava, e tinha determinado pilhá-lo. Para
isso dera aos seus soldados o aviso de que acima falamos.

Era má sina do major ter sempre de andar desmanchando prazeres alheios;1250 [ 11 ]

e infelicidade para nós que escrevemos estas linhas estar caindo na monotonia
de repetir quase sempre as mesmas cenas com ligeiras variantes: a fidelidade
porém com que acompanhamos a época, da qual pretendemos esboçar uma
parte dos costumes, a isso nos obriga.

A hora ajustada chegou o major à casa do Leonardo-Pataca; como não1251 [ 12 ]

havia o menor motivo para violências, porque tudo corria na mais perfeita paz,
o major entrou sozinho, com prévia permissão do Leonardo-Pataca, e assistiu
ao divertimento. Quando ele chegou estava exatamente Teotônio em cena com
as suas habilidades. Tendo esgotado já todas elas, ia recorrer à última, que era
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a das caretas. É preciso notar que ele não sabia só fazer caretas a capricho,
sabia-as também fazer imitando, pouco mais ou menos, esta ou aquela cara
conhecida: era isso o que fazia morrer de riso aos circunstantes.

Estavam todos sentados, e o Teotônio em pé no meio da sala olhava para1252 [ 13 ]

um, e apresentava uma cara de velho, virava-se repentinamente para outro, e
apresentava uma cara de tolo a rir-se asnaticamente; e assim por muito tempo
mostrando de cada vez um tipo novo. Finalmente, tendo já esgotado toda a sua
arte, correu a um canto, colocou-se numa posição que pudesse ser visto por
todos ao mesmo tempo, e apresentou a sua última careta. Todos desataram a
rir estrondosamente apontando para o major.

Acabava de imitar com muita semelhança a cara comprida e chupada do1253 [ 14 ]

Vidigal.
O major mordeu os beiços percebendo a caçoada do Teotônio; e se já tinha1254 [ 15 ]

boas intenções a seu respeito, ainda as formou melhor naquela ocasião.
As risadas continuaram por muito tempo; e ele, não podendo afrontá-las1255 [ 16 ]

impassível, e não havendo, como já fizemos sentir, motivo justo para um rom-
pimento, achou mais conveniente retirar-se, e pondo-se em posição conveni-
ente, esperar que a súcia se debandasse, para então convidar o Teotônio a ir
fazer algumas caretas aos granadeiros na casa da guarda.

Saiu pois completamente corrido.1256 [ 17 ]

Encontrando os seus granadeiros que tinham ficado a pouca distância,1257 [ 18 ]

dirigiu-se ao Leonardo, e fez-lhe sentir que querendo a todo o custo naquela
noite segurar o Teotônio, temia que os de casa desconfiassem disso e lhe des-
sem escapula por qualquer meio; era-lhe pois mister uma pessoa que o fosse
vigiar de perto sem que despertasse suspeitas: essa pessoa devia ser o Leo-
nardo.

— Sou malvisto em casa de meu pai, replicou este à proposta do major.1258 [ 19 ]

— É hoje um bom dia de conciliação. . .1259 [ 20 ]

— Talvez não queiram receber-me. . .1260 [ 21 ]

— E sua madrinha que lá se acha?. . .1261 [ 22 ]

— Mas a filha que é uma víbora contra mim?. . .1262 [ 23 ]

— Víbora ou não, há de ir; que quando manda a disciplina. . . Não quero1263 [ 24 ]

que aquele valdevinos ande tomando impunemente a minha cara para original
de caretas.

Os granadeiros, que conheciam o Teotônio e lhe sabiam da habilidade,1264 [ 25 ]

compreenderam logo o que tinha sucedido por aquele dito do major, e desata-
ram por seu turno a rir. O Leonardo, por aquele apelo à disciplina, com a qual
não se achava em muito bom pé de relações desde a noite dopapai lêlê, venceu
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todas as dificuldades e repugnância que manifestara no desempenho da missão
de que o encarregara o major, e pôs-se a caminho para a casa de seu pai.

Chegou e bateu: assim que de dentro lhe perceberam as cores da farda e1265 [ 26 ]

barretina houve um grito de medo, e por um movimento que parecia combi-
nado (o major tinha razão!) foram repentinamente apagadas todas as velas da
sala, e começou a reinar uma confusão tal, que parecia haver-se travado uma
luta entre todos.

O Leonardo viu nisso uma primeira contrariedade, porém não deixou de1266 [ 27 ]

achar graça no susto que causara. Resolveu então falar da parte de fora para
tranqüilizar aos medrosos.

— Bom modo de ser recebido um filho em casa de seu pai! Para quarta-1267 [ 28 ]

feira de trevas só lhe faltam as matracas. . .
A comadre, que ouvira e reconhecera a voz do afilhado, desatou a rir, ex-1268 [ 29 ]

clamando:
— Vejam que logro! é o Leonardo; tragam as velas, gente: não há novidade,1269 [ 30 ]

que o cabo da guarda é nosso compadre.
— Aquele brejeiro, resmoneou o Leonardo-velho, sempre há de andar a1270 [ 31 ]

fazer das suas: vejam que susto causou a toda essa gente. . . Ó amigo Teotônio,
desça, que não há novidade. . .

À luz da primeira vela que traziam viu-se descer por uma porta o Teotônio1271 [ 32 ]

do forro do quarto da sala onde se havia escondido.
Apenas pôs o pé em terra fez logo uma careta de medo, por tal forma ex-1272 [ 33 ]

pressiva, que houve em todos uma tremenda explosão de hilaridade. Começou
a surdir gente de diversos cantos da casa, e em presença do Leonardo recome-
çou a folia.

Algumas pessoas não deixaram de estranhar e receiar a presença do Leo-1273 [ 34 ]

nardo naquela ocasião e naqueles trajes logo depois da saída do major; porém a
comadre a todos tranqüilizou, dizendo que tendo ele obtido licença no quartel,
por não estar de serviço naquele dia, viera assistir ao batizado de sua irmã.

— Ele é meio doido, repetia ela a todos, mas é muito amoroso, e nunca se1274 [ 35 ]

esquece da família.
Leonardo confirmava esses protestos da comadre, e ia entretanto tomando1275 [ 36 ]

parte na brincadeira, uma vez que contra as suas esperanças todos o haviam
recebido bem em casa. À proporção que se ia esquentando no prazer do fado e
das cantigas começou o Leonardo a sentir remorsos pelo papel de judas que ali
estava representando: quando olhava para o Teotônio, que desde que entrara
lhe havia feito dar tão boas risadas, pungia-lhe o coração lembrando-se que ele
próprio o havia de entregar ao major. Não poucas vezes lhe passou pela cabeça
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dar-lhe escapula avisando-o, porém a disciplina, opapai lêlê, vinham-lhe à
idéia, e hesitava.

Enquanto era assaltado por estes pensamentos olhava repetidas vezes para1276 [ 37 ]

o Teotônio.
Este, que nada tinha de tolo, desconfiou da cousa; não sabemos por que1277 [ 38 ]

instinto leu o que pensava o Leonardo, e pôs-se em guarda.
O Leonardo tomou repentinamente sua resolução.1278 [ 39 ]

— Ora, adeus, disciplina, disse consigo; hei de dar escapula ao homem,1279 [ 40 ]

seja lá como for.
E do lugar em que estava acrescentou alto:1280 [ 41 ]

— Ah! Sr. Teotônio, quer saber uma cousa? Pois se puser o pé daquela1281 [ 42 ]

porta para fora, o major põe-lhe a unha, que para isso está ele à sua espera, e
para aqui me mandou. . .

— Ó diabo! exclamaram todos.1282 [ 43 ]

— Mas nada de sustos; tudo se há de arranjar, que tenho eu boa vontade1283 [ 44 ]

disto.
— Mas não te comprometas, rapaz, acrescentou a comadre ao ouvido do1284 [ 45 ]

Leonardo; olha que o major não é de graças, e daí te pode vir mal.
— Ora, tenho pena dele só por aquelas caretas.1285 [ 46 ]

Juntaram-se então os dois, Leonardo e Teotônio, e juntos concertaram o1286 [ 47 ]

seu plano de modo que este escapasse ao major, e que aquele não ficasse com-
prometido.

Estava já a noite muito adiantada, ordenaram os dois que saíssem ao1287 [ 48 ]

mesmo tempo muitos convidados, e o Leonardo, partindo adiante deles, foi
correndo ter com o major.

— Aí vem o bicho, Sr. major.1288 [ 49 ]

— Cerca, cerca! disse o major.1289 [ 50 ]

E cada um se dividiu para seu lado.1290 [ 51 ]

O major colou-se à porta de um corredor, e pôs-se de olho alerta.1291 [ 52 ]

Veio-se aproximando ao major um vulto assobiando tranqüilamente o es-1292 [ 53 ]

tribilho de uma modinha. Quando se achou em pequena distancia o major deu
um salto donde estava e segurou-o.

Um ai franzino se fez ouvir, acompanhado de um:1293 [ 54 ]

— Me largue! Que é isto?1294 [ 55 ]

O major prestou atenção, não tendo reconhecido a voz do Teotônio, e viu1295 [ 56 ]

que tinha segurado um pobre corcunda, aleijado, ainda em cima, da perna di-
reita e do braço esquerdo.

— Ora vá-se para o inferno, disse o major; suma-se daqui. Também não1296 [ 57 ]

sei o que andam fazendo a estas horas pelas ruas estas figuras.
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O aleijado safou-se apressadamente livre do susto, e lá foi continuando a1297 [ 58 ]

assobiar o seu estribilho.
Fez-se depois disto o mais profundo silêncio, e o major não viu mais passar1298 [ 59 ]

senão os convidados da patuscada, não vendo entre eles o Teotônio.
Então ardeu com o caso; e reunindo os granadeiros disse para Leonardo:1299 [ 60 ]

— Ele não saiu. . .1300 [ 61 ]

— Saiu, replicou este; até de jaqueta branca e chapéu de palha: eu o vi1301 [ 62 ]

tomar ali para a porta onde estava o Sr. major.
— De jaqueta branca e chapéu de palha? perguntou o major.1302 [ 63 ]

— Sim, senhor, e de calça preta: não o peguei porque logo vi que não havia1303 [ 64 ]

de escapar ao Sr. major.
— Ah! patife, patife, resmungou: destas nunca levei. . . Era o corcunda, o1304 [ 65 ]

aleijado. . .
— Ele sabe fazer muito bem de corcunda e de aleijado, disse um dos gra-1305 [ 66 ]

nadeiros; já o vi uma vez fazer isso, que era mesmo tal e qual. . .
Era com efeito o Teotônio o aleijado que o major tinha segurado.1306 [ 67 ]

O Leonardo ria-se às furtadelas do logro que levara o major.1307 [ 68 ]

Não tardou porém muito tempo que lhe não amargasse aquele prazer, vindo1308 [ 69 ]

o major a saber que tudo aquilo se fizera de combinação com ele.

159



Capítulo XXI

Descoberta

É  antigo dizer-se que há uma cousa ainda pior do que um inimigo, e é um1309 [ 1 ]

mau amigo. Um dos convidados do Leonardo-Pataca dizia-se muito amigo do
Teotônio, e pelo empenho que o Leonardo mostrara em livrá-lo das garras do
major, protestara desde logo repartir com ele parte dessa amizade, sem que
nenhum dos dois ficasse prejudicado. Poucos instantes depois desse protesto
deu logo a primeira prova de que estava disposto a cumpri-lo.

Enquanto se passavam as cenas que acabamos de descrever tinha amanhe-1310 [ 2 ]

cido: o major e sua gente punham-se em retirada: ainda se achavam porém nas
imediações do lugar onde se Havia feito a tentativa para prender o Teotônio,
quando o tal amigo a que nos referimos, que fora um dos últimos a retirar-se,
encontrando a patrulha, e vendo que o Teotônio não ia no meio dela, concluiu
que os planos haviam surtido bem, e que o major ficara desta vez logrado.
Teve por isso um acesso de alegria; e esquecendo a presença do major, correu
ao Leonardo, abraçou-o, exclamando com arrebatado ímpeto:

— Bravo! como esta não fazes duas em toda a tua vida; foi limpa;ele há1311 [ 3 ]

de ficar-te obrigado para sempre, e eu comele, porque sou seu amigo e teu
também!

O Leonardo ficou estático diante de semelhante imprudência. O major, que1312 [ 4 ]

ia cabisbaixo pensando no logro que acabara de levar, voltou-se repentina-
mente: a palavraele, proferida pelo terrível amigo, abriu luz a seus olhos. O
Leonardo foi tirado do torpor em que se achava pela voz do major a dizer-lhe
compassadamente:

— Recolha-se preso ao quartel.1313 [ 5 ]

A esta sentença o Leonardo ergueu do fundo d’alma tudo quanto havia1314 [ 6 ]

aí de despeito, de rancor, e lançou um olhar sobre o imprudente que a havia
provocado, e que ainda muito senhor de si apertava-lhe desapiedadamente a
mão, que parecia não estar disposto a largar tão cedo.

Deixemos agora o Leonardo, vítima de sua dedicação, caminhar preso para1315 [ 7 ]

o quartel, e passemos a outras cousas. Há muito tempo que não falamos em
D. Maria e na sua gente. Saibam os leitores que, passada a lua-de-mel, em
que tudo foram rosas, o nosso José Manuel pusera, como se costuma dizer, as
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mangas de fora, e tais cousas fez, que em poucos meses estava tudo em guerra
aberta; tinha-se ele com sua mulher Luisinha mudado de casa de D. Maria, e
por causa de dote vai, dote vem, herança daqui, herança dali, havia-lhe D. Ma-
ria proposto uma ação por tal sorte complicada, que era de desconfiar que não
bastassem para ver-lhe o fim os dias que restavam de vida à pobre velha.

Tinha-se José Manuel tornado para Luisinha um verdadeiro marido-1316 [ 8 ]

dragão, desses que só aquele tempo os conta tão perfeitos, que eram um su-
plício constante para as mulheres. Depois que se havia mudado de casa de
D. Maria, nunca mais Luisinha vira o ar da rua senão às furtadelas, pelas fres-
tas da rótula: então chorava ela aquela liberdade de que gozava outrora; aque-
les passeios e aquelas palestras à porta em noite de luar; aqueles domingos de
missa na Sé, ao lado de sua tia com o seu rancho de crioulinhas atrás; as visitas
que recebiam, e o Leonardo de quem tinha saudades, e tudo aquilo enfim a
que não dava nesse tempo muito apreço, mas que agora lhe parecia tão belo
e tão agradável. Tendo-se casado com José Manuel, para seguir a vontade de
D. Maria, votava a seu marido uma enorme indiferença, que é talvez o pior de
todos os ódios.

Pois a vida de Luisinha, depois de casada, representava com fidelidade a1317 [ 9 ]

vida do maior número das moças que então se casavam: era por isso que as
Vidinhas não eram raras, e que poucas famílias haviam que não tivessem a
lamentar um desgostozinho no gênero do que sofreu aquela pobre família, que
indo ao Oratório de Pedra, viera dizimada para casa, e cuja história serviu de
tema às intrigas da comadre, quando quis pôr a José Manuel fora do lance.

Ora, é claro que tendo D. Maria ficado um pouco séria com a comadre por1318 [ 10 ]

causa de toda aquela intriga que precedera ao casamento de José Manuel com
sua sobrinha, agora, que estava com este de candeias às avessas, se reatasse o
laço da amizade que por um pouco afrouxara: sucedia assim com efeito.

Um dia as duas encontraram-se na missa, tornaram-se a falar; as desgraças1319 [ 11 ]

do Leonardo, que fizeram tema a essa conversação, enterneceram a D. Maria,
que por seu turno também referiu à comadre tudo quanto sucedia agora à pobre
Luisinha.

— Ai, senhora! dizia a comadre referindo-se a José Manuel, parece que1320 [ 12 ]

me roncava cá o quer que seja quando via aquele maldito; arrenego do homem
que é um valdevinos às direitas. Aquilo há de levar a pobre menina à sepultura.
Coitada! bem-criada e mal fadada.

— Nunca pensei, criatura, nunca pensei que sucedesse tal. . . Mas aquilo1321 [ 13 ]

como era finório! que palavrinhas doces! que santidade aquela! Agora, se-
nhora, agora sou eu capaz de acreditar na história da moça furtada no Oratório
de Pedra: ele tem bofes para tal. . . Mas hei de me ver vingada, oh! se hei de!
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tão certo como estar eu aqui: os desembargadores lá estão, que me hão de dar
esse gosto: espero isso em Deus.

Desta conversa, e do mais que se seguiu, nasceu a conciliação das duas.1322 [ 14 ]

Quando certas amizades são uma vez interrompidas, tendo mesmo sofrido1323 [ 15 ]

um leve estremecimento, é difícil que voltem depois ao estado primitivo; com
outras amizades acontece porém o inverso; os estremecimentos aproveitam,
porque é fácil a volta da paz, e parece que depois disto se tornam mais estrei-
tas. A amizade que existia entre D. Maria e a comadre era deste último gênero.
Portanto depois daquela conversa na missa, não só voltaram as relações entre
as duas ao seu primitivo estado, como se tornaram mais que nunca sólidas.
Daí em diante não houve um só segredo entre as duas que não fosse mutua-
mente comunicado, e elas fizeram pacto de se ajudarem reciprocamente para
dar remédio, uma aos males da sobrinha, outra às diabruras do afilhado.

O Leonardo, como dissemos, achava-se preso; fizera disso ciente à madri-1324 [ 16 ]

nha, que se pôs logo em alvoroto, não só pelo fato em si, como pelo generoso
motivo que o Havia ocasionado. O primeiro passo pois que tiveram a dar as
duas, D. Maria e a comadre, em virtude do seu pacto, foi tratar de alcançar a
soltura do Leonardo, e livrá-lo do mais que (sabe Deus) lhe estaria preparado.

Vamos ver como se houveram em semelhante empenho.1325 [ 17 ]
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Empenhos

O  passo que deu a comadre foi dirigir-se à casa do major a interceder1326 [ 1 ]

pelo Leonardo; o major porém mostrou-se inflexível: o caso era grave, já não
era o primeiro; a disciplina não podia ser impunemente ofendida mais de uma
vez; o castigo devia ser infalível e grande. A comadre, que fora cheia de boas
esperanças, soube pelo major o que ignorava, o que nem mesmo supunha: o
Leonardo não só ficaria por mais tempo preso, como teria de ser chibatado. . .
A pobre mulher, apenas lhe declarou isto o major, caiu de joelhos, chorou,
lamentou-se; tudo porém debalde. Saiu desesperada, e com a mantilha caída,
toda em desalinho, correu, voou à casa da D. Maria. Ao vê-la entrar naquele
estado, D. Maria ergueu-se da sua banquinha, e largou a almofada da renda.

— Que tendes, criatura? que tendes? exclamou. Santo Cristo! o que é?1327 [ 2 ]

Falai!. . .
— Ai, Sra. D. Maria do meu coração! que desgraça! respondeu a coma-1328 [ 3 ]

dre: que má sina de rapaz. . . Ora veja o que me sucede por ter feito uma boa
ação!. . . E eu que sofro e que sinto como se fosse meu filho. . .

E os soluços a sufocaram.1329 [ 4 ]

— Fale, senhora, replicou D. Maria; fale, que me põe numa aflição. . .1330 [ 5 ]

— Vai apanhar, D. Maria. . . vai apanhar de chibata. . . ele. . . o Leo-1331 [ 6 ]

nardo. . .
— Meu Deus, pobre rapaz: ora vejam tudo em que deu; é sina, coitado!1332 [ 7 ]

aquele rapaz não nasceu em bom dia; não, comadre; isso sou eu capaz de jurar
pela salvação da minha alma. . . Mas não falou com o major? Que lhe disse
ele?

— Duro como uma pedra, senhora; a nada se moveu: pedi-lhe pelas Cinco1333 [ 8 ]

Chagas, pela Senhora Santíssima. . . tudo embalde, tudo em vão.
— Está bom, não se aflija, comadre; ainda há um meio que eu penso que1334 [ 9 ]

não há de falhar: vamos à casadela, que por lá é caminho certo; ela dá-se muito
comigo, há de pedir pelo moço.

— Já me tinha lembrado disso; mas na tribulação em que vinha tornou-me1335 [ 10 ]

a esquecer; se com ela não se arranjar alguma cousa. . . está tudo perdido.
Os leitores estão já curiosos por saber quem éela, e têm razão; vamos já1336 [ 11 ]
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satisfazê-los. O major era pecador antigo, e no seu tempo fora daqueles de
quem se diz que não deram o seu quinhão ao vigário: restava-lhe ainda hoje
alguma cousa que às vezes lhe recordava o passado: essaalguma cousa era
a Maria-Regalada que morava na Prainha. Maria-Regalada fora no seu tempo
uma mocetona de truz, como vulgarmente se diz: era de um gênio sobrema-
neira folgazão, vivia em contínua alegria, ria-se de tudo, e de cada vez que se
ria fazia-o por muito tempo e com muito gosto: daí é que vinha o apelido —
regalada — que haviam juntado ao seu nome.

Isto de apelidos, era no tempo desta história uma cousa muito comum;1337 [ 12 ]

não estranhem pois os leitores que muitas das personagens que aqui figuram
tenham esse apêndice ao seu nome.

Dizem todos, e os poetas juram e tresjuram, que o verdadeiro amor é o1338 [ 13 ]

primeiro; temos estudado a matéria, e acreditamos hoje que não há que fiar em
poetas: chegamos por nossas investigações à conclusão de que o verdadeiro
amor, ou são todos ou é um só, e neste caso não é o primeiro, é o último. O
último é que é o verdadeiro, porque é o único que não muda. As leitoras que
não concordarem com esta doutrina convençam-me do contrário, se são disso
capazes.

Isto tudo vem para dizermos que Maria-Regalada tinha um verdadeiro1339 [ 14 ]

amor ao major Vidigal; o major pagava-lho na mesma moeda. Ora, D. Ma-
ria era uma das camaradas mais do coração de Maria-Regalada. Eis aí por que
falandodela D. Maria e a comadre se mostraram tão esperançadas a respeito
da sorte do Leonardo.

Já naquele tempo (e dizem que é defeito do nosso) o empenho, o compa-1340 [ 15 ]

dresco, eram uma mola real de todo o movimento social.
— Vai mandar aprontar a cadeirinha, disse D. Maria a uma de suas escra-1341 [ 16 ]

vas.
— Vamos, senhora, vamos; que isto são os meus pegados velhos.1342 [ 17 ]

D. Maria aprontou-se, meteu-se na sua cadeirinha; a comadre tomou a1343 [ 18 ]

mantilha, e partiram para a Prainha.
Maria-Regalada recebeu-as com uma boa risada.1344 [ 19 ]

— Que milagre de Santa Engrácia! que fortuna! que alegrão! O que a traz1345 [ 20 ]

por aqui? Isto é grande novidade!
— É novidade, sim, respondeu D. Maria, porém triste novidade.1346 [ 21 ]

Com as honras do estilo, que não eram muitas naquele tempo, foi a co-1347 [ 22 ]

madre apresentada, porque não era conhecida de Maria-Regalada. Primeiro
D. Maria, depois a comadre, contaram, cada uma por sua parte, a história do
Leonardo com todos os detalhes, e depois de inúmeros rodeios, que puseram
a arder a paciência da ouvinte, e quase a fizeram morrer de curiosidade, che-
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garam finalmente ao ponto importante, ao motivo que ali as levara: queriam
nada menos do que a soltura e perdão do Leonardo, e contavam para alcançar
semelhante cousa com a influência da Maria-Regalada sobre o major.

— Ora, disse esta tomando um ar de modéstia, eu já não presto para nada. . .1348 [ 23 ]

isso era bom noutro tempo. . . agora. . . o major. . . as cousas estão mudadas,
D. Maria. . . depois que ele se meteu na polícia. . . nem mais nem ontem. . .
quem sabe o que por lá vai!. . . Mas enfim, D. Maria, eu não sei dizer que
não, tenho o coração assim, e sempre o tive. . . no meu tempo muita gente se
aproveitou disto. . . Eu farei o que puder; vou falar-lhe. . . talvez que ele me
queira atender. . .

— Há de atender, há de, respondeu a comadre; ele já não está tão velho1349 [ 24 ]

que se tenha esquecido de todo do tempo de dantes.
— Veremos, veremos. A Sra. comadre sabe lá o que são homens?!. . .1350 [ 25 ]

— Diga-me a mim. . . se sei!. . . acudiu esta prontamente.1351 [ 26 ]

— Mas então, atalhou D. Maria, o negócio requer toda a pressa, porque de1352 [ 27 ]

um instante para outro podem chegar a farda ao corpo do pobre rapaz, e depois
nem Santo Antônio a tira.

— Não há de haver novidade; ainda havemos chegar a tempo, com a graça1353 [ 28 ]

de Deus. Para maior segurança vamos todas três daqui à casa do major, e cada
uma por nosso lado faremos tudo para livrar o moço.

Maria-Regalada vestiu-se à pressa, tomou a sua mantilha, e ao lado da1354 [ 29 ]

cadeirinha em que ia D. Maria partiram para a casa do major.
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As três em comissão

P   as três para a casa do major, que morava então na rua da Mi-1355 [ 1 ]

sericórdia, uma das mais antigas da cidade. O major recebeu-as de rodaque
de chita e tamancos, não tendo a princípio suposto o quilate da visita; apenas
porém reconheceu as três, correu apressado à camarinha vizinha, e envergou o
mais depressa que pôde a farda; como o tempo urgia, e era uma incivilidade
deixar sós as senhoras, não completou o uniforme, e voltou de novo à sala de
farda, calças de enfiar, tamancos, e um lenço de Alcobaça sobre o ombro, se-
gundo seu uso. A comadre, ao vê-lo assim, apesar da aflição em que se achava,
mal pôde conter uma risada que lhe veio aos lábios. Os cumprimentos da recep-
ção passaram sem novidade. Na atropelação em que entrara o major a comadre
enxergou logo um bom agouro para o resultado do seu negócio. Acrescia ainda
em seu favor que o major guardava na sua velhice doces recordações da mo-
cidade, e apenas se via cercado por mulheres, se não era um lugar público e
em circunstâncias em que a disciplina pudesse ficar lesada, tornava-se um ba-
bão, como só se poderia encontrar segundo no velho Leonardo. Se estas lhe
davam então no fraco, se lhe faziam um elogio, se lhe faziam uma carícia por
mais estupidamente fingida que fosse, arrancavam dele tudo quanto queriam;
ele próprio espontaneamente se oferecia para o que podiam desejar, e ainda em
cima ficava muito obrigado. Contudo, posto que a comadre soubesse já desta
circunstância com antecipação, ou a pressentisse pelas aparências, a gravidade
do negócio de que se tratava era tal, que nem isso bastou para tranqüilizá-la.
Dispôs-se para o ataque, ajudada por suas companheiras, que, apesar de mais
estranhas à sorte do Leonardo, nem por isso se ligavam menos à sua causa.
Houve um momento de perplexidade para decidir-se quem seria o orador da
comissão. O major percebeu isto, e teve um lampejo de orgulho por ver as-
sim três mulheres confundidas e atrapalhadas diante de sua alta pessoa; fez um
movimento como para animá-las, arrastando sem querer os tamancos.

— Oh! de tamancos e farda não está má. . . Senhoras donas, cousas de1356 [ 2 ]

velho; no meu tempo não fazia eu destas. . .
— D. Maria que o diga, acudiu logo a comadre referindo-se a Maria-1357 [ 3 ]
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Regalada, e querendo fazer brecha fosse por onde fosse: mas não importa;
o negócio é outro. . .

— É verdade, Sr. major, o bom tempo já lá foi.1358 [ 4 ]

— E Deus perdoe a quem dele tem saudades, retorquiu o major rindo-se1359 [ 5 ]

com um riso rugoso de velha sensualidade. . .
— Sim, sim, tornou a Maria-Regalada; mas deixe essas cousas todas para1360 [ 6 ]

logo. . .
— Ai criatura, acudiu D. Maria, que até então estivera calada, cansada1361 [ 7 ]

talvez do número prodigioso de mesuras que fizera ao entrar; deixai cada um
lembrar-se do seu tempo, isto consola; eu cá gosto bem quando acho. . .

— É como eu, respondeu o major; em se me tocando cá nas feridas anti-1362 [ 8 ]

gas. . .
— Pois é mesmo por me lembrar destas feridas antigas, atalhou a Maria-1363 [ 9 ]

Regalada, que venho aqui com estas senhoras donas, que o Sr. Major bem
conhece; e se não foram elas cá não viera, pois o negócio é sério. . .

A comadre achou a ocasião bem apanhada, e fez com a cabeça um sinal de1364 [ 10 ]

aprovação.
— Vamos lá ver o que é o tal negócio sério, respondeu o major atinando,1365 [ 11 ]

pela presença da comadre, pouco mais ou menos com o que era, e pelo que fez
um sinal duvidoso com a cabeça, ou para fazer-se de bom, ou porque realmente
não quisesse abrir largas esperanças.

A interlocutora prosseguiu:1366 [ 12 ]

— O seu granadeiro Leonardo é um bom rapaz.1367 [ 13 ]

O major arqueou franzindo as sobrancelhas, e repuxou os beiços, como1368 [ 14 ]

quem não concordavain totum com aquilo. . .
— Não me comece já com cousas, Sr. major. Pois é, sim, senhor, muito1369 [ 15 ]

bom rapaz, e não há razão para ser castigado, por causa de uma cousa nenhuma
que fez. . . isso Não é razão, não, senhor, para se mandar tocar de chibata um
moço que não é nenhum valdevinos; pois o Sr. major bem sabe que o padrinho
quando morreu deixou-lhe alguma cousa, que bem lhe podia estar já nas mãos,
e ele por isso livre da maldita farda, a quem sempre tive zanga (menos de uma
que bem se sabe), se o pai que tem. . . mas deixemos o pai que não vem nada
ao caso. . .

— Já sei de tudo, já sei de tudo, atalhou o major.1370 [ 16 ]

— Ainda não Sr. major, observou a comadre, ainda não sabe do melhor, e1371 [ 17 ]

é que o que ele praticou naquela ocasião quase que não estava nas suas mãos.
Bem sabe que um filho na casa de seu pai. . .

— Mas um filho quando é soldado, retorquiu o major com toda a gravidade1372 [ 18 ]

disciplinar. . .
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— Nem por isso deixa de ser filho, tornou D. Maria.1373 [ 19 ]

— Bem sei, mas a lei?1374 [ 20 ]

— Ora, a lei. . . o que é a lei, se o Sr. major quiser?1375 [ 21 ]

O major sorriu-se com cândida modéstia. A discussão foi-se assim ani-1376 [ 22 ]

mando; porém o major nada de ceder, até pelo contrário parecia mais inflexí-
vel do que nunca; chegou mesmo a pôr-se em pé e a falar muito exaltadamente
contra o atentado do Leonardo, e a necessidade de um severo castigo. Era en-
graçado vê-lo no bonito uniforme que indicamos, de pé, fazendo um sermão
sobre a disciplina, diante daquelas três ouvintes tão incrédulas que resistiam
aos mais fortes argumentos.

Ainda porém não tinham as três esgotado contra ele o seu último recurso;1377 [ 23 ]

puseram-no pois em ação.
Quando mais influído estava o major, as três a um só tempo, e como de1378 [ 24 ]

combinação, desataram a chorar. . . O major parou. . . encarou-as um instante:
seu semblante foi-se visivelmente enternecendo, enrugando, e por fim desatou
também a chorar de enternecido. Apenas as três se aperceberam deste triunfo
carregaram sobre o inimigo. Foi então uma algazarra, uma choradeira sem
nome, capaz de mover as pedras.

O major de enternecido foi passando a atordoado, e como que ficou en-1379 [ 25 ]

vergonhado das lágrimas que lhe corriam pelas faces: enxugou-as, e procurou
reassumir toda a sua antiga gravidade.

— Nada, disse desembaraçando-se das três, e passeando a passos largos1380 [ 26 ]

pela sala; nada: que haviam de dizer de mim se me vissem aqui nestas cho-
ramingas de criança? Eu, o major, o Vidigal, a chorar no meio de três mulhe-
res!. . . Senhoras donas, o caso é grave, e não lhe vejo remédio; o exemplo, a
disciplina, as leis militares. . . nada, não pode ser. . .

E deu as costas às três, continuando a passear e a fazer ressoar com força1381 [ 27 ]

os tamancos no assoalho.
Maria-Regalada disse baixo às duas, em cujos semblantes já nem transluzia1382 [ 28 ]

o mais pequeno vislumbre de esperança:
— Ainda não está tudo perdido. . .1383 [ 29 ]

E dirigindo-se ao major acrescentou:1384 [ 30 ]

— Bem, Sr. major; águas passadas não móem moinho. . .1385 [ 31 ]

— Qual passadas, senhora dona! mas bem vê que o caso é grave. . .1386 [ 32 ]

— Seja lá o que for, sinto ter perdido meus passos, e não servir a quem1387 [ 33 ]

desejava; verdade seja que eu já contava com isso, e também não prometi. . .
Mas em último lugar quero sempre dizer-lhe uma cousa, mas há de ser em
particular. . .

— Vamos lá, estou pronto.1388 [ 34 ]
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Quem tivesse alguma perspicácia conheceria, não com grande facilidade,1389 [ 35 ]

que o major estava há muito tempo disposto a ceder, porém que queria fazer-se
rogado.

Maria-Regalada levou então o major para um canto da sala, e disse-lhe1390 [ 36 ]

ao ouvido algumas palavras. O major, desanuviou o rosto, remexeu-se todo,
coçou a cabeça, balançou com as pernas, mordeu os beiços.

— Ora esta! disse em voz baixa à sua interlocutora; pois era preciso falar1391 [ 37 ]

nisto? Enfim. . .
— Ora, graças que se lhe acabaram os sestros, respondeu Maria-Regalada1392 [ 38 ]

em voz alta:
— Sim?!. . . exclamaram as duas sorrindo de esperança.1393 [ 39 ]

— Eu bem dizia que o Sr. major tinha bom coração. . .1394 [ 40 ]

— Eu nunca duvidei, apesar de tudo. . . mas agora, o passado, passado; o1395 [ 41 ]

caso era grave, como ele dizia, e foi um favor!. . .
— Então, D. Maria? Quem foi rei sempre teve majestade. . .1396 [ 42 ]

— Majestade. . . qual! isso já não é para mim. . .1397 [ 43 ]

O major atalhou esta explosão de gratidão que levava visos de ir longe.1398 [ 44 ]

— Hão de ficar ainda mais contentes comigo. . . não lhes digo por quê, mas1399 [ 45 ]

verão. . .
— Esta agora é que é grande; veremos o que será. . .1400 [ 46 ]

— Já sei: é. . .1401 [ 47 ]

— Há de ser por força. . .1402 [ 48 ]

— Estou quase adivinhando.1403 [ 49 ]

— Sabem que mais? atalhou o major; são horas de uma diligência a1404 [ 50 ]

que não posso faltar. . . O rapaz está livre de tudo; contanto que, acrescentou
dirigindo-se a Maria-Regalada, o dito, dito. . .

— Eu nunca faltei à minha palavra, replicou esta.1405 [ 51 ]

Retiraram-se as três cheias do maior contentamento, e o major saiu depois1406 [ 52 ]

também para cumprir a sua promessa.
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Capítulo XXIV

A Morte é juiz

D  M dirigiu-se imediatamente para casa na sua cadeirinha. Ao chegar1407 [ 1 ]

notou grande rumor e alvoroço, e tratou logo de indagar a causa. Um escravo
de sua sobrinha a esperava com uma carta. Apenas a leu, D. Maria, não diremos
que se entristeceu, porém mostrou-se muito atrapalhada.

— Não entrem com a cadeirinha; esperem lá, que torno a sair.1408 [ 2 ]

E com efeito meteu-se de novo nela, e mandou que seguissem para casa de1409 [ 3 ]

sua sobrinha.
O caso era o seguinte: José Manuel entrara para casa em braços, tendo1410 [ 4 ]

sido acometido na rua de um violento ataque apoplético ao voltar do cartório,
onde tivera uma grave contestação com o procurador de D. Maria, por causa
da demanda que entretinham. Luisinha, a coitada, vendo-se naqueles apuros,
sem saber o que fizesse, despachara logo portador para casa de sua tia.

D. Maria apenas entrou mandou chamar o licenciado, que depois de exa-1411 [ 5 ]

minar o doente declarou que era caso perdido. Fizeram-se entretanto algumas
aplicações, que não tiveram resultado algum.

— Estás viúva, menina, disse D. Maria alguma cousa compungida com a1412 [ 6 ]

declaração do médico.
Luisinha pôs-se a chorar, mas como choraria por qualquer vivente, porque1413 [ 7 ]

tinha coração terno.
Estavam presentes algumas pessoas da vizinhança, e uma delas disse bai-1414 [ 8 ]

xinho à outra, vendo o pranto de Luisinha:
— Não são lágrimas de viúva. . .1415 [ 9 ]

E não eram, nós já o dissemos: o mundo faz disso as mais das vezes um1416 [ 10 ]

crime. E os antecedentes? Porventura ante seu coração fora José Manuel ma-
rido de Luisinha? Nunca o fora senão ante as conveniências, e para as conve-
niências aquelas lágrimas bastavam. Nem o médico nem D. Maria se haviam
enganado: à noitinha José Manuel expirou.

No dia seguinte fizeram-se os preparativos para o enterro. A comadre, in-1417 [ 11 ]

formada de tudo, compareceu pesarosa a prestar seus bons ofícios, suas con-
solações.

O enterro saiu acompanhado pela gente da amizade: os escravos da casa1418 [ 12 ]
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fizeram uma algazarra tremenda. A vizinhança pôs-se toda à janela, e tudo foi
analisado, desde as argolas e galões do caixão até o número e qualidades dos
convidados; e sobre cada um desses pontos apareceram três ou quatro opiniões
diversas.

Naqueles tempos ainda se não usavam os discursos fúnebres, nem os ne-1419 [ 13 ]

crológios, que hoje andam tanto em voga; escapamos pois de mais essa. José
Manuel dorme em paz no seu derradeiro jazigo.

Como havia prometido a comadre, alguém chegou quase ao anoitecer. Era1420 [ 14 ]

o Leonardo. Quando ele entrou na sala D. Maria não pôde conter um grito de
surpresa.

Vinha em completo uniforme de sargento da companhia de granadeiros!1421 [ 15 ]

— Como! olhem o major. E então?!1422 [ 16 ]

— É verdade, senhora dona, respondeu o Leonardo; a ele tudo devo.1423 [ 17 ]

Foi aquilo objeto de geral espanto. Ficariam todos muito contentes com1424 [ 18 ]

a simples soltura do Leonardo; e não só ele aparecia solto e livre, como até
elevado ao posto de sargento, o que já não é no exército pouca cousa.

O Leonardo começou a procurar com os olhos alguma cousa ou alguém1425 [ 19 ]

que tinha curiosidade de ver; deu com o que procurava: era Luisinha. Há muito
que os dois se não viam; não puderam pois ocultar o embaraço de que se acha-
ram tomados. E foi tanto maior essa emoção, que ambos ficaram surpreendidos
um do outro. Luisinha achou Leonardo um guapo rapagão de bigodes e suíça;
elegante até onde pode sê-lo, um soldado de granadeiros, com o seu uniforme
de sargento bem assente. Leonardo achou Luisinha uma moça espigada, airosa
mesmo, olhos e cabelos pretos, tendo perdido todo aquele acanhamento físico
de outrora. Além disso seus olhos, avermelhados pelas lágrimas, seu rosto em-
palidecido, se não verdadeiramente pelos desgostos daquele dia, seguramente
pelos antecedentes, tinham nessa ocasião um toque de beleza melancólica, que
em regra geral não devia prender muito a atenção de um sargento de granadei-
ros, mas que enterneceu ao sargento Leonardo que, apesar de tudo, não era um
sargento como qualquer. E tanto assim, que durante a cena muda que se pas-
sou, quando os dois deram com os olhos um no outro, passaram rapidamente
pelo pensamento do Leonardo os lances de sua vida de outrora, e remontando
de fato em fato, chegou àquela ridícula mas ingênua cena da sua declaração de
amor a Luisinha. Pareceu-lhe que tinha então escolhido mal a ocasião, e que
agora isso teria um lugar muito mais acertado.

A comadre, que dava uma perspicaz atenção a tudo o que se passava, como1426 [ 20 ]

que leu na alma do afilhado aqueles pensamentos todos; fez um gesto quase
imperceptível de alegria: raiava-lhe na mente alguma idéia luminosa. Começou
então a retraçar um antigo plano em cuja execução por muito tempo trabalhava,
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e cujas probabilidades de êxito lhe haviam reaparecido no que se acabava de
passar.

Passada a primeira emoção, Luisinha ergueu-se e fez ao Leonardo um aca-1427 [ 21 ]

nhado cumprimento: este correspondeu-lhe com alguma cousa entre cumpri-
mento paisano e continência militar.

A comadre rompeu depois disto a conversa, procurando entreter D. Maria,1428 [ 22 ]

e deixar os dois entregues a si.
— Diga-me, disse ela dirigindo-se a D. Maria, e aquela sua demanda com1429 [ 23 ]

o defunto?
— A morte foi desta vez juiz. Ele não tem herdeiros; era só no mundo. . .1430 [ 24 ]

Eu não levei a minhaavante, é verdade, porque enfim não posso dizer que
venci; mas também não perdi. Agora sim, tenho muito gosto de entregar tudo
à menina, mas não queria que me levassem as cousas senão por minha muito
livre vontade.

— Está bem; o passado já lá vai: Deus é assim, escreve direito por linhas1431 [ 25 ]

tortas.
E por aí adiante empenharam-se na sua conversa. Os dois, depois de algum1432 [ 26 ]

tempo de silêncio, como já se tinham retirado todas as visitas, foram pouco e
pouco, de palavra em palavra, travando diálogo, e conversavam no fim de al-
gum tempo tão empenhadamente como a comadre e D. Maria, com a diferença
que a conversa daquelas duas era alta, desembaraçada; a deles baixa e reser-
vada.

Não há nada que interrompida mais depressa se reate do que seja a fami-1433 [ 27 ]

liaridade em que o coração é interessado. Não se estranhe pois que Luisinha e
Leonardo a ela se entregassem.

E querem ver uma singularidade que às vezes se repete? Depois que se1434 [ 28 ]

fizera moça, e que tomara estado, nunca Luisinha tinha tido momentos de tão
verdadeiro prazer como os que ali estava gozando naquela conversa, num dia
de luto, quando acabava de sair o caixão que levara à sepultura aquele que
devia ter feito a sua felicidade. O Leonardo também por sua vez, nunca, no
meio de todas as vicissitudes de sua vida extravagante, tinha tido instantes que
tão rápidos lhe corressem do que aqueles em que via o objeto de seus primeiros
amores sob o peso do infortúnio em um dia de pranto.

Pois parece que estas mesmas circunstâncias reavivaram o passado: a co-1435 [ 29 ]

madre folgava lá no seu lugar com tudo aquilo, e, parecendo prestar toda a
atenção a D. Maria, não perdia uma só circunstância.

Finalmente chegou a hora da retirada, não da comadre, que se ofereceu1436 [ 30 ]

para fazer companhia à viúva, porém de Leonardo, a quem esperava o major,
porque era dia de serviço, e apenas tinha ele obtido licença para cumprir o
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duplo dever de dar os pêsames a D. Maria, e agradecer o interesse que por ele
havia tomado, fazendo por intermédio de Maria-Regalada que o major não só
lhe alcançasse perdão do castigo que lhe era destinado, como também o acesso
de posto que repentinamente tivera.

Luisinha involuntariamente estendeu à despedida a mão ao Leonardo, que1437 [ 31 ]

lha apertou com força.
Ora, isto naquele tempo era bastante para dar que falar ao mundo inteiro!1438 [ 32 ]
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Capítulo XXV

Conclusão feliz

A  passou com a viúva e sua tia quase todo o tempo do nojo, e1439 [ 1 ]

acompanhou-as à missa do sétimo dia. O Leonardo compareceu também nessa
ocasião, e levou a família à casa depois de acabado o sacrifício.

Aquele aperto de mão que no dia do enterro de seu marido Luisinha dera1440 [ 2 ]

ao Leonardo não caíra no chão a D. Maria, assim como também lhe não esca-
param muitos outros fatos consecutivos a esse.

O caso é que não lhe parecia extravagante certa idéia que lhe andava na1441 [ 3 ]

mente.
Muitas vezes, ao cair de Ave-Maria, quando a boa da velha se sentava a1442 [ 4 ]

rezar na sua banquinha em um canto da sala, entre um Padre-Nosso e uma
Ave-Maria do seu bendito rosário vinha-lhe à idéia casar de novo a fresca viu-
vinha, que corria o risco de ficar de um momento para outro desamparada num
mundo em que maridos, como José Manuel, não são difíceis de aparecer, es-
pecialmente a uma viuvinha apatacada.

Ao mesmo tempo que lhe vinha esta idéia lembrava-se do Leonardo, que1443 [ 5 ]

amara a sua sobrinha no tempo da criançada, e que era, apesar de extravagante,
um bom moço, não de todo desarranjado, graças à benevolência do padrinho
barbeiro.

Verdade é que se não sabiam bem as contas que seu pai havia feito a esse1444 [ 6 ]

respeito; mas como era cousa que constava de verta testamentária, D. Maria
nada via de mais fácil do que propor uma demanda, cujo resultado não seria
duvidoso.

Havia porém no meio de tudo uma circunstância que lhe desconsertava os1445 [ 7 ]

planos. O Leonardo era soldado. Ora, soldado, naquele tempo, era cousa de
meter medo.

Quando D. Maria chegava a este ponto de suas meditações, abandonava-as,1446 [ 8 ]

e continuava o seu rosário.
A comadre fazia quase exatamente os mesmos cálculos por sua parte, e1447 [ 9 ]

também só esta única dificuldade se antolhava à realização de seus planos.
Enquanto estas duas pensavam, os outros dois obravam.1448 [ 10 ]
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Luisinha e Leonardo haviam reatado o antigo namoro; e quem quiser ver1449 [ 11 ]

cousa de andar depressa é ver namoro de viúva.
Na primeira ocasião Leonardo quis recorrer a uma nova declaração; Luisi-1450 [ 12 ]

nha porém fez o processo sumário, aceitando a declaração de há tantos anos.
Sem que os vissem, viam-se os dois muitas vezes, e dispunham seus negó-1451 [ 13 ]

cios. Infelizmente ocorria-lhes a mesma dificuldade: um sargento de linha não1452 [ 14 ]

podia casar. Havia talvez um meio muito simples de tudo remediar. Antes de
tudo, porém, os dois amavam-se sinceramente; e a idéia de uma união ilegítima
lhes repugnava.

O amor os inspirava bem.1453 [ 15 ]

Esse meio de que falamos, essa caricatura da família, então muito em1454 [ 16 ]

moda, é seguramente uma das causas que produziu o triste estado moral da
nossa sociedade.

Só essa dificuldade demorava os dois. Entretanto o Leonardo achou um dia1455 [ 17 ]

o salvatério, e veio comunicar a Luisinha o meio que tudo remediava: podia
ficar ele sendo soldado e casar, dando baixa na tropa de linha, e passando-se
no mesmo posto para as Milícias.

A dificuldade, porém, estava ainda em arranjar-se essa baixa e essa passa-1456 [ 18 ]

gem: Luisinha encarregou-se de vencer esse embaraço.
Um dia em que estava sua tia a rezar no seu rosário, justamente num da-1457 [ 19 ]

queles intervalos de Padre-Nosso a Ave-Maria de que acima falamos, Luisinha
chegou a ela, e comunicou-lhe com confiança tudo que havia, fazendo preceder
sua narração da seguinte declaração, que cortava a questão pela raiz:

— Para lhe obedecer e fazer-lhe o gosto casei-me uma vez, e não fui feliz;1458 [ 20 ]

quero ver agora se acerto melhor, fazendo por mim mesma nova escolha.
Em breve, porém, conheceu que fora inútil sua precaução, porque D. Maria1459 [ 21 ]

confessou que de há muito ruminava aquele mesmo plano.
Combinaram-se pois as duas.1460 [ 22 ]

A bondade do major inspirava-lhes muita confiança, e lembraram-se por1461 [ 23 ]

isso de recorrer a ele de novo.
Foram ter com Maria-Regalada, que mesmo na véspera lhes tinha mandado1462 [ 24 ]

dar parte que se mudara da Prainha, e oferecia-lhes sua nova morada.
A comadre, de tudo inteirada, fez parte da comissão.1463 [ 25 ]

Quando entraram em casa de Maria-Regalada, a primeira pessoa que lhes1464 [ 26 ]

apareceu foi o major Vidigal, e, o que é mais, o major Vidigal, em hábitos
menores, de rodaque e tamancos.

— Ah! disse a comadre em tom malicioso, apenas apareceu a Maria-1465 [ 27 ]

Regalada, pelo que vejo isto por aqui vai bem. . .
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— Não se lembra, respondeu Maria-Regalada, daquele segredo com que1466 [ 28 ]

obtive o perdão do moço? Pois era isto!. . .
A Maria-Regalada tinha por muito tempo resistido aos desejos ardentes1467 [ 29 ]

que nutria o major de que ela viesse definitivamente morar em sua companhia.
Não atribuímos esta resistência senão acapricho, para não fazermos mau juízo
de ninguém; o caso é que o major punha naquilo o maior empenho; teria lá
suas razões.

O segredo que a Maria-Regalada dissera ao ouvido do major no dia em1468 [ 30 ]

que fora, acompanhada por D. Maria e a comadre, pedir pelo Leonardo, foi a
promessa de que, se fosse servida, cumpriria o gosto do major.

Está pois explicada a benevolência deste para com o Leonardo, que fora1469 [ 31 ]

ao ponto de, não só disfarçar e obter perdão de todas as suas faltas, como de
alcançar-lhe aquele rápido acesso de posto.

Fica também explicada a presença do major em casa da Maria-Regalada.1470 [ 32 ]

Depois disto entraram todos em conferência. O major desta vez achou o1471 [ 33 ]

pedido muito justo, em conseqüência do fim que se tinha em vista. Com a sua
influência tudo alcançou; e em uma semana entregou ao Leonardo dois papéis:
— um era a sua baixa de tropa de linha; outro, sua nomeação de Sargento de
Milícias.

Além disto recebeu o Leonardo ao mesmo tempo carta de seu pai, na qual o1472 [ 34 ]

chamava para fazer-lhe entrega do que lhe deixara seu padrinho, que se achava
religiosamente intacto.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Passado o tempo indispensável do luto, o Leonardo, em uniforme de Sar-1473 [ 35 ]

gento de Milícias, recebeu-se na Sé com Luisinha, assistindo à cerimônia a
família em peso.

Daqui em diante aparece o reverso da medalha. Seguiu-se a morte de1474 [ 36 ]

D. Maria, a do Leonardo-Pataca, e uma enfiada de acontecimentos tristes que
pouparemos aos leitores, fazendo aqui ponto-final.

* * * FIM * * *
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