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Capítulo I

Origem, nascimento e batizado

E   tempo do rei.1 [ 1 ]

Uma das quatro esquinas que formam as ruas do Ouvidor e da2 [ 2 ]

Quitanda, cortando-se mutuamente, chamava-se nesse tempo —
O canto dos meirinhos —; e bem lhe assentava o nome, porque
era aí o logar de encontro favorito de todos os indivíduos dessa
classe (que gozava então de não pequena consideração). Os mei-3

rinhos de hoje não são mais do que a sombra caricata dos mei-
rinhos do tempo do rei; esses eram gente temível e temida, res-
peitável e respeitada; formavam um dos extremos da formidável
cadeia judiciária que envolvia todo o Rio de Janeiro no tempo
em que a demanda era entre nós um elemento de vida: o extremo
oposto eram os desembargadores. Ora, os extremos se tocam, e4

estes, tocando-se, fechavam o círculo dentro do qual se passavam
os terríveis combates das citações, provarás, razões principais e
finais, e todos esses trejeitos judiciais que se chamava oprocesso.

Daí sua influência moral.5 [ 3 ]

Mas tinham ainda outra influência, que é justamente a que6 [ 4 ]

falta aos de hoje: era a influência que derivavam de suas condi-
ções físicas. Os meirinhos de hoje são homens como quaisquer
outros; nada têm de imponentes, nem no seu semblante, nem no
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seu trajar, confundem-se com qualquer procurador, escrevente de
cartório ou contínuo de repartição. Os meirinhos desse belo tempo7

não, não se confundiam com ninguém; eram originais, eram tipos,
nos seus semblantes transluzia um certo ar de majestade forense,
seus olhares calculados e sagazes significavam chicana. Trajavam
sisuda casaca preta, calção e meias da mesma cor, sapato afive-
lado, ao lado esquerdo aristocrático espadim, e na ilharga direita8

penduravam um círculo branco, cuja significação ignoramos, e co-
roavam tudo isto por um grave chapéu armado. Colocado sob a
importância vantajosa destas condições, o meirinho usava e abu-
sava de sua posição. Era terrível quando, ao voltar uma esquina9

ou ao sair de manhã de sua casa, o cidadão esbarrava com uma
daquelas solenes figuras que, desdobrando junto dele uma folha
de papel, começava a lê-la em tom confidencial! Por mais que se
fizesse não havia remédio em tais circunstâncias senão deixar es-
capar dos lábios o terrível —Dou-me por citado. — Ninguém
sabe que significação fatalíssima e cruel tinham estas poucas pa-
lavras! eram uma sentença de peregrinação eterna que se pronun-
ciava contra si mesmo; queriam dizer que se começava uma longa
e afadigosa viagem, cujo termo bem distante era a caixa da Rela-
ção e, durante a qual, se tinha de pagar importe de passagem em10

um sem-número de pontos; o advogado, o procurador, o inquiri-
dor, o escrivão, o juiz, inexoráveis Carontes, estavam à porta de
mão estendida, e ninguém passava sem que lhes tivesse deixado,
não um óbolo, porém todo o conteúdo de suas algibeiras, e até a
última parcela de sua paciência.

Mas voltemos à esquina. Quem passasse por aí em qualquer11 [ 5 ]

dia útil dessa abençoada época veria sentado em assentos baixos,
então usados, de couro, e que se denominavam — cadeiras de
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campanha — um grupo mais ou menos numeroso dessa nobre
gente conversando pacificamente em tudo sobre que era lícito con-
versar: na vida dos fidalgos, nas notícias do Reino e nas astúcias12

policiais do Vidigal. Entre os termos que formavam essa equação
meirinhal pregada na esquina havia uma quantidade constante, era
o Leonardo-Pataca. Chamavam assim a uma rotunda e gordíssima
personagem de cabelos brancos e carão avermelhado, que era o
decano da corporação, o mais antigo dos meirinhos que viviam13

nesse tempo. A velhice tinha-o tornado moleirão e pachorrento;
com sua vagareza atrasava o negócio das partes; não o procura-
vam; e por isso jamais saía da esquina; passava ali os dias sentado
na sua cadeira, com as pernas estendidas e o queixo apoiado sobre14

uma grossa bengala, que depois dos cinqüenta era a sua infalível
companhia. Do hábito que tinha de queixar-se a todo o instante de
que só pagassem por sua citação a módica quantia de 320 réis, lhe
viera o apelido que juntavam ao seu nome.

Sua história tem pouca cousa de notável. Fora Leonardo algi-15 [ 6 ]

bebe em Lisboa, sua pátria; aborrecera-se porém do negócio, e vi-
era ao Brasil. Aqui chegando, não se sabe por proteção de quem,
alcançou o emprego de que o vemos empossado, e que exercia,
como dissemos, desde tempos remotos. Mas viera com ele no
mesmo navio, não sei fazer o que, uma certa Maria da hortaliça,16

quitandeira das praças de Lisboa, saloia rochonchuda e bonitota.
O Leonardo, fazendo-se-lhe justiça, não era nesse tempo de sua
mocidade mal apessoado, e sobretudo era maganão. Ao sair do
Tejo, estando a Maria encostada à borda do navio, o Leonardo fin-17

giu que passava distraído por junto dela, e com o ferrado sapatão
assentou-lhe uma valente pisadela no pé direito. A Maria, como
se já esperasse por aquilo, sorriu-se como envergonhada do gra-
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cejo, e deu-lhe também em ar de disfarce um tremendo beliscão
nas costas da mão esquerda. Era isto uma declaração em forma,
segundo os usos da terra: levaram o resto do dia de namoro cer-18

rado; ao anoitecer passou-se a mesma cena de pisadela e beliscão,
com a diferença de serem desta vez um pouco mais fortes; e no
dia seguinte estavam os dois amantes tão extremosos e familiares,
que pareciam sê-lo de muitos anos.

Quando saltaram em terra começou a Maria a sentir certos19 [ 7 ]

enojos: foram os dous morar juntos: e daí a um mês manifestaram-
se claramente os efeitos da pisadela e do beliscão; sete meses
depois teve a Maria um filho, formidável menino de quase três
palmos de comprido, gordo e vermelho, cabeludo, esperneador e
chorão; o qual, logo depois que nasceu, mamou duas horas segui-20

das sem largar o peito. E esse nascimento é certamente de tudo o
que temos dito o que mais nos interessa, porque o menino de que
falamos é o herói desta história.

Chegou o dia de batizar-se o rapaz: foi madrinha a parteira; so-21 [ 8 ]

bre o padrinho houve suas dúvidas: o Leonardo queria que fosse
o Sr. juiz; porém teve de ceder a instâncias da Maria e da coma-
dre, que queriam que fosse o barbeiro de defronte, que afinal foi
adotado. Já se sabe que houve nesse dia função: os convidados
do dono da casa, que eram todos dalém-mar, cantavam ao desa-22

fio, segundo seus costumes; os convidados da comadre, que eram
todos da terra, dançavam o fado. O compadre trouxe a rabeca,
que é, como se sabe, o instrumento favorito da gente do ofício. A
princípio o Leonardo quis que a festa tivesse ares aristocráticos,
e propôs que se dançasse o minuete da corte. Foi aceita a idéia,23

ainda que houvesse dificuldade em encontrarem-se pares. Afinal
levantaram-se uma gorda e baixa matrona, mulher de um convi-
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dado; uma companheira desta, cuja figura era a mais completa
antítese da sua; um colega do Leonardo, miudinho, pequenino, e24

com fumaças de gaiato, e o sacristão da Sé, sujeito alto, magro e
com pretensões de elegante. O compadre foi quem tocou o minu-
ete na rabeca; e o afilhadinho, deitado no colo da Maria, acom-
panhava cada arcada com um guincho e um esperneio. Isto fez
com que o compadre perdesse muitas vezes o compasso, e fosse
obrigado a recomeçar outras tantas.

Depois do minuete foi desaparecendo a cerimônia, e a brin-25 [ 9 ]

cadeiraaferventou, como se dizia naquele tempo. Chegaram uns
rapazes de viola e machete: o Leonardo, instado pelas senhoras,
decidiu-se a romper a parte lírica do divertimento. Sentou-se num
tamborete, em um lugar isolado da sala, e tomou uma viola. Fazia
um belo efeito cômico vê-lo, em trajes de oficio, de casaca, calção26

e espadim, acompanhando com um monótono zunzum nas cordas
do instrumento o garganteado de uma modinha pátria. Foi nas sau-
dades da terra natal que ele achou inspiração para seu canto, e isto
era natural a um bom Português, que o era ele. A modinha era27

assim:

Quando estava em minha terra
Acompanhado ou sozinho,
Cantava de noite e de dia
Ao pé dum copo de vinho!

Foi executada com atenção e aplaudida com entusiasmo; so-28 [ 10 ]

mente quem não pareceu dar-lhe todo o apreço foi o pequeno, que
obsequiou o pai como obsequiara ao padrinho, marcando-lhe o
compasso a guinchos e esperneios. À Maria avermelharam-se os
olhos, e suspirou.
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O canto do Leonardo foi o derradeiro toque de rebate para29 [ 11 ]

esquentar-se a brincadeira, foi o adeus às cerimônias. Tudo daí em
diante foi borborinho, que depressa passou à gritaria, e ainda mais
depressa à algazarra, e não foi ainda mais adiante porque de vez
em quando viam-se passar através das rótulas da porta e janelas
umas certas figuras que denunciavam que o Vidigal andava perto.

A festa acabou tarde; a madrinha foi a última que saiu, dei-30 [ 12 ]

tando a bênção ao afilhado e pondo-lhe no cinteiro um raminho
de arruda.
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Capítulo II

Primeiros infortúnios

P   alto sobre os anos que decorreram desde o nasci-31 [ 1 ]

mento e batizado do nosso memorando, e vamos encontrá-lo já
na idade de sete anos. Digamos unicamente que durante todo este
tempo o menino não desmentiu aquilo que anunciara desde que
nasceu: atormentava a vizinhança com um choro sempre em oi-32

tava alta; era colérico; tinha ojeriza particular à madrinha, a quem
não podia encarar, e era estranhão até não poder mais.

Logo que pôde andar e falar tornou-se um flagelo; quebrava33 [ 2 ]

e rasgava tudo que lhe vinha à mão. Tinha uma paixão decidida
pelo chapéu armado do Leonardo; se este o deixava por esqueci-
mento em algum logar ao seu alcance, tomava-o imediatamente,
espanava com ele todos os móveis, punha-lhe dentro tudo que en-
contrava, esfregava-o em uma parede, e acabava por varrer com34

ele a casa; até que a Maria, exasperada pelo que aquilo lhe ha-
via de custar aos ouvidos, e talvez às costas, arrancava-lhe das
mãos a vítima infeliz. Era, além de traquinas, guloso; quando não
traquinava, comia. A Maria não lhe perdoava; trazia-lhe bem mal-35

tratada uma região do corpo; porém ele não se emendava, que era
também teimoso, e as travessuras recomeçavam mal acabava a dor
das palmadas.
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Assim chegou aos sete anos.36 [ 3 ]

Afinal de contas a Maria sempre era saloia, e o Leonardo co-37 [ 4 ]

meçava a arrepender-se seriamente de tudo que tinha feito por ela
e com ela. E tinha razão, porque, digamos depressa e sem mais ce-
rimônias, havia ele desde certo tempo concebido fundadas suspei-
tas de que era atraiçoado. Havia alguns meses atrás tinha notado38

que um certo sargento lhe passava muitas vezes pela porta, e enfi-
ava olhares curiosos através das rótulas: uma ocasião, recolhendo-
se, parecera-lhe que o vira encostado à janela. Isto porém passou
sem mais novidade.

Depois começou a estranhar que um certo colega seu o pro-39 [ 5 ]

curasse em casa, para tratar de negócios do oficio, sempre em
horas desencontradas: porém isto também passou em breve. Fi-
nalmente aconteceu-lhe por três ou quatro vezes esbarrar-se junto
de casa com o capitão do navio em que tinha vindo de Lisboa,
e isto causou-lhe sérios cuidados. Um dia de manhã entrou sem40

ser esperado pela porta adentro; alguém que estava na sala abriu
precipitadamente a janela, saltou por ela para a rua, e desapareceu.

À vista disto nada havia a duvidar: o pobre homem perdeu,41 [ 6 ]

como se costuma dizer, as estribeiras; ficou cego de ciúme. Largou
apressado sobre um banco uns autos que trazia embaixo do braço,
e endireitou para a Maria com os punhos cerrados.

— Grandessíssima!. . .42 [ 7 ]

E a injúria que ia soltar era tão grande que o engasgou. . . e43 [ 8 ]

pôs-se a tremer com todo o corpo.
A Maria recuou dous passos e pôs-se em guarda, pois também44 [ 9 ]

não era das que se receiava com qualquer cousa.
— Tira-te lá, ó Leonardo!45 [ 10 ]
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— Não chames mais pelo meu nome, não chames. . . que46 [ 11 ]

tranco-te essa boca a socos. . .
— Safe-se daí! Quem lhe mandou pôr-se aos namoricos co-47 [ 12 ]

migo a bordo?
Isto exasperou o Leonardo; a lembrança do amor aumentou-48 [ 13 ]

lhe a dor dar traição, e o ciúme e a raiva de que se achava possuído
transbordaram em socos sobre a Maria, que depois de uma tenta-
tiva inútil de resistência desatou a correr, a chorar e a gritar:

— Ai. . . ai. . . acuda, Sr. compadre. . . Sr. compadre!. . .49 [ 14 ]

Porém o compadre ensaboava nesse momento a cara de um50 [ 15 ]

freguês, e não podia largá-lo. Portanto a Maria pagou caro e por
junto todas as contas. Encolheu-se a choramingar em um canto.

O menino assistira a toda essa cena com imperturbável51 [ 16 ]

sangue-frio: enquanto a Maria apanhava e o Leonardo esbrave-
java, este ocupava-se tranqüilamente em rasgar as folhas dos au-
tos que este tinha largado ao entrar, e em fazer delas uma grande
coleção de cartuchos.

Quando, esmorecida a raiva, o Leonardo pôde ver alguma52 [ 17 ]

cousa mais do que seu ciúme, reparou então na obra meritória
em que se ocupava o pequeno. Enfureceu-se de novo: suspendeu
o menino pelas orelhas, fê-lo dar no ar uma meia volta, ergue o pé
direito, assenta-lhe em cheio sobre os glúteos atirando-o sentado
a quatro braças de distância.

— És filho de uma pisadela e de um beliscão; mereces que um53 [ 18 ]

pontapé te acabe a casta.
O menino suportou tudo com coragem de mártir, apenas abriu54 [ 19 ]

ligeiramente a boca quando foi levantado pelas orelhas: mal caiu,
ergueu-se, embarafustou-se pela porta fora, e em três pulos estava
dentro da loja do padrinho, e atracando-se-lhe às pernas. O padri-
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nho erguia nesse momento por cima da cabeça do freguês a bacia
de barbear que lhe tirara dos queixos: com o choque que sofreu
a bacia inclinou-se, e o freguês recebeu um batismo de água de
sabão.

— Ora, mestre, esta não está má!. . .55 [ 20 ]

— Senhor, balbuciou este. . . a culpa é deste endiabrado. . . O56 [ 21 ]

que é que tens, menino?
O pequeno nada disse; dirigiu apenas os olhos espantados para57 [ 22 ]

defronte, apontando com a mão trêmula nessa direção.
O compadre olhou também, aplicou a atenção, e ouviu então58 [ 23 ]

os soluços da Maria.
— Ham! resmungou; já sei o que há de ser. . . eu bem dizia. . .59 [ 24 ]

ora ai está!. . .
E desculpando-se com o freguês saiu da loja e foi acudir ao60 [ 25 ]

que se passava.
Por estas palavras vê-se que ele suspeitara alguma cousa; e61 [ 26 ]

saiba o leitor que suspeitara a verdade.
Espiar a vida alheia, inquerir dos escravos o que se passava62 [ 27 ]

no interior das casas, era naquele tempo cousa tão comum e en-
raizada nos costumes, que ainda hoje, depois de passados tantos
anos, restam grandes vestígios desse belo hábito. Sentado pois no
fundo da loja, afiando por disfarce os instrumentos do ofício, o63

compadre presenciara os passeios do sargento por perto da rótula
de Leonardo, as visitas extemporâneas do colega deste, e final-
mente os intentos do capitão do navio. Por isso contava ele mais
dia menos dia com o que acabava de suceder.

Chegando ao outro lado da rua empurrou a rótula que o me-64 [ 28 ]

nino ao sair deixara cerrada, e entrou. Dirigiu-se ao Leonardo, que
se conservava ainda em posição hostil.
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— Ó compadre, disse, você perdeu o juízo?. . .65 [ 29 ]

— Não foi o juízo, disse o Leonardo em tom dramático, foi a66 [ 30 ]

honra!. . .
A Maria, vendo-se protegida pela presença do compadre, co-67 [ 31 ]

brou ânimo, e altanando-se disse em tom de zombaria:
— Honra!. . . honra de meirinho. . . ora!68 [ 32 ]

O volcão de despeito que as lágrimas da Maria tinham apa-69 [ 33 ]

gado um pouco, borbotou de novo com esse insulto, que não ofen-
dia só um homem, porém uma classe inteira! Injurias e murros à
mistura caíram de novo sobre a Maria, das mãos e da boca de Leo-
nardo. O compadre, que se interpusera, levou alguns por descuido;70

afastou-se por ver frustrados seus esforços de conciliador:
— Honra de meirinho é como fidelidade de saloia.71 [ 34 ]

Enfim serenou a tormenta: a Maria sentou-se a um canto a72 [ 35 ]

chorar e a maldizer a hora em que nascera, o dia em que pela
primeira vez vira o Leonardo, a pisadela, o beliscão com que tinha
começado o namoro a bordo, e tudo mais que a dor dos murros lhe
trazia à cabeça.

O Leonardo, depois de um pouco de calma, teve um momento73 [ 36 ]

de exasperação; avermelharam-se-lhe os olhos e as faces, cerrou
os dentes, meteu as mãos nos bolsos do calção, inchou as boche-
chas e pôs-se a balançar violentamente a perna direita. Depois,
como tomando uma resolução extrema, juntou as folhas dispersas74

dos autos que o menino despedaçara, enterrou atravessado na ca-
beça o chapéu armado, agarrou na bengala, e saiu batendo com a
rótula e exclamando:

— Vá-se tudo com os diabos!. . .75 [ 37 ]

— Vai.. vai. . . exclamou a Maria já de novo em segurança,76 [ 38 ]
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pondo as mãos nas cadeiras, que o caso não há de ficar assim. . .
pôr-me as mãos!. . . ora.., vou com isto à justiça!. . .

— Comadre!. . .77 [ 39 ]

— Nada, não atendo, compadre. . . vou com isto à justiça, e78 [ 40 ]

apesar de ele ser um meirinhaço muito velhaco, há de se haver
comigo.

— É melhor não se meter nisto, comadre. . . sempre são negó-79 [ 41 ]

cios com a justiça. . . o compadre é seu oficial, e ela há de punir
pelos seus.

As ameaças da Maria não passavam de bravatas que lhe arran-80 [ 42 ]

cava o despeito, e portanto com mais quatro razões do compadre
cedeu, e foi restituída a paz em casa. Houve então larga conferên-
cia entre os dois, no fim da qual o compadre saiu dizendo:

— Ele há de voltar. . . aquilo é gênio. . . há de passar. . . e se81 [ 43 ]

não. . . O dito está dito; fico com o pequeno.
A Maria mostrou-se satisfeita. Tinha ela suas resoluções to-82 [ 44 ]

madas, ou anteriormente ou naquela ocasião, e por isso na confe-
rência que referimos tratara de engodar o compadre e arrancar-lhe
a promessa de que no caso de algum desarranjo tomaria a si e cui-
daria do filho. Esse desarranjo ela figurara e o compadre acreditara83

que só partiria de Leonardo; porem o leitor vai ver que o pobre ho-
mem era condescendente, e que a Maria tinha razão quando falara
ironicamente em honra de meirinho.

Toda esta cena que acabamos de descrever passou-se de ma-84 [ 45 ]

nhã. À tardinha o Leonardo entrou pela loja do compadre, aflito
e triste. O pequeno estremeceu no banco em que se achava sen-
tado, lembrando-se do passeio aéreo que o pontapé de seu pai lhe
fizera dar de manhã. O compadre adiantou-se e disse-lhe com um
sorriso conciliador:
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— O passado passado; vamos. . . ela está arrependida. . . dou-85 [ 46 ]

dices de rapariga. . . mas não há de fazer outra. . .
O Leonardo não respondeu; pôs-se a passear pela loja com as86 [ 47 ]

mãos cruzadas para trás e por baixo das abas da casaca; porém
pelo seu semblante via-se que ele estimara as palavras do compa-
dre, e que seria o primeiro a pronunciá-las se ele não o precedesse.

— Vamos até lá, disse o compadre, e acabe-se tudo! Coi-87 [ 48 ]

tada!. . . ela ficou muito chorosa.
— Vamos, disse o Leonardo!. . .88 [ 49 ]

Chegando à porta de casa fez uma pequena parada como quem89 [ 50 ]

tinha tomado a resolução de não entrar; mas o que ele queria eram
algumas súplicas do compadre, que pudessem ser ouvidas pela
Maria; a fim de fazê-la acreditar que se ele voltava era arrastado,
e não por sua vontade. O compadre percebeu isto, e satisfez o
pensamento de Leonardo dizendo:

— Entra, homem. . . basta de criançadas. . . o passado passado.90 [ 51 ]

Entraram. A sala estava vazia; o Leonardo sentou-se junto de91 [ 52 ]

uma mesa, descansou o rosto numa das mãos, conservando sem-
pre o chapéu armado atravessado na cabeça, o que lhe dava um
aspecto entre cômico e melancólico.

— Comadre, disse em voz alta o agente da conciliação, tudo92 [ 53 ]

está acabado; venha cá. . .
Ninguém respondeu.93 [ 54 ]

— Há de estar aí a chorar metida em algum canto, tornou o94 [ 55 ]

compadre.
E começou a procurar por toda a casa.95 [ 56 ]

Não era esta mui grande; em pouco percorreu-a toda, e ficou96 [ 57 ]

tomado do mais cruel desapontamento por não encontrar a Maria.
Voltou portanto à sala entre consternado e espantado.
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O Leonardo, supondo que ele tinha achado a Maria, e que97 [ 58 ]

sem dúvida a trazia pela mão contrita e humilhada, quis fazer-se
de bom: ergueu-se, meteu as mãos nos bolsos, e pôs-se de costas
para o logar donde vinha o compadre.

— Ó compadre, disse este aproximando-se. . .98 [ 59 ]

— Nada, atalhou o Leonardo sem voltar-se. . . o dito por não99 [ 60 ]

dito. . . mudei de resolução!. . .
— Olhe, homem. . .100 [ 61 ]

— Nada, nada. . . está tudo acabado. . .101 [ 62 ]

O Leonardo, dizendo isto, ia dando sempre as costas ao com-102 [ 63 ]

padre, quando se lhe queria pôr de frente.
— Homem. . . escute. . . olhe que a comadre. . .103 [ 64 ]

— Não quero saber dela. . . está tudo acabado; e já disse. . .104 [ 65 ]

— Foi-se embora. . . homem. . . foi-se embora, gritou o compa-105 [ 66 ]

dre impacientado.
O Leonardo foi fulminado por estas palavras; voltou-se então106 [ 67 ]

todo trêmulo. Não vendo a Maria desatou a chorar.
— Pois bem, disse entre soluços, está tudo acabado. . . adeus107 [ 68 ]

compadre!
— Mas olhe que o pequeno. . . atalhou este.108 [ 69 ]

O Leonardo nada respondeu, e saiu precipitadamente.109 [ 70 ]

O compadre compreendeu tudo: viu que o Leonardo abando-110 [ 71 ]

nava o filho, uma vez que a mãe o tinha abandonado, e fez um
gesto como quem queria dizer: Está bom, já agora. . . vá; ficare-
mos com uma carga às costas.

Ao outro dia sabia-se por toda a vizinhança que a moça do111 [ 72 ]

Leonardo tinha fugido para Portugal com o capitão de um navio
que partira na véspera de noite.
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— Ah! disse o compadre com um sorriso maligno, ao saber112 [ 73 ]

da notícia, foram saudades da terra!. . .
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Capítulo III

Despedidas às travessuras

O L abandonara de uma vez para sempre a casa fatal onde113 [ 1 ]

tinha sofrido tamanha infelicidade; nem mesmo passara mais por
aquelas alturas; de maneira que o compadre por muito tempo não
lhe pôde pôr a vista em cima.

O pequeno, enquanto se achou novato em casa do padrinho,114 [ 2 ]

Portou-se com toda a sisudez e gravidade; apenas porém foi to-
mando mais familiaridade, começou a pôr as manguinhas de fora.
Apesar disto porém captou do padrinho maior afeição, que se foi
aumentando de dia em dia, e que em breve chegou ao extremo da
amizade cega e apaixonada. Até nas próprias travessuras do me-115

nino, as mais das vezes malignas, achava o bom do homem muita
graça; não havia para ele em todo o bairro rapazinho mais bonito,
e não se fartava de contar à vizinhança tudo o que ele dizia e fa-
zia; às vezes eram verdadeiras ações de menino mal-criado, que116

ele achava cheio de espírito e de viveza; outras vezes eram ditos
que denotavam já muita velhacaria para aquela idade, e que ele
julgava os mais ingênuos do mundo.

Era isto natural em um homem de uma vida como a sua; ti-117 [ 3 ]

nha já 50 e tantos anos, nunca tinha tido afeições; passara sem-
pre só, isolado; era verdadeiro partidário do mais decidido celi-
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bato. Assim à primeira afeição que fora levado a contrair sua alma
expandiu-se toda inteira, e seu amor pelo pequeno subiu ao grau118

de rematada cegueira. Este, aproveitando-se da imunidade em que
se achava por tal motivo, fazia tudo quanto lhe vinha à cabeça.

Umas vezes sentado na loja divertia-se em fazer caretas aos119 [ 4 ]

fregueses quando estes se estavam barbeando. Uns enfureciam-
se, outros riam sem querer: do que resultava que saíam muitas
vezes com a cara cortada, com grande prazer do menino e descré-
dito do padrinho. Outras vezes escondia em algum canto a mais
afiada navalha do padrinho, e o freguês levava por muito tempo120

com a cara cheia de sabão mordendo-se de impaciência enquanto
este a procurava; ele ria-se furtiva e malignamente. Não parava
em casa cousa alguma por muito tempo inteira; fazia andar tudo
numa poeira; pelos quintais atirava pedras aos telhados dos vizi-
nhos; sentado à porta da rua, entendia com quem passava e com121

quem estava pelas janelas, de maneira que ninguém por ali gos-
tava dele. O padrinho porém não se dava disto, e continuava a
querer-lhe sempre muito bem. Gastava às vezes as noites em fa-
zer castelos no ar a seu respeito; sonhava-lhe uma grande fortuna122

e uma elevada posição, e tratava de estudar os meios que o le-
vassem a esse fim. Eis-aqui pouco mais ou menos o fio dos seus
raciocínios. Pelo ofício do pai. . . (pensava ele) ganha-se, é ver-
dade, dinheiro quando se temjeito porém sempre se há de dizer:
— ora, é um meirinho!. . . Nada. . . por este lado não. . . Pelo meu123

ofício. . . verdade é que eu arranjei-me (há nestearranjei-me uma
história que havemos de contar), porém não o quero fazer escravo
dos quatro vinténs dos fregueses. . . Seria talvez bom mandá-lo ao
estudo. . . porém para que diabo serve o estudo? Verdade é que124

ele parece ter boa memória, e eu podia mais para diante mandá-
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lo a Coimbra. . . Sim, é verdade. . . eu tenho aquelas patacas; es-
tou já velho, não tenho filhos nem outros parentes. . . mas tam-
bém que diabo se fará ele em Coimbra? licenciado não: é mau
oficio; letrado? era bom. . . sim, letrado. . . mas não; não, tenho125

zanga a quem me lida com papéis e demandas. . . Clérigo?. . . um
senhor clérigo é muito bom. . . é uma cousa muito séria. . . ganha-
se muito. . . pode vir um dia a ser cura. Está dito há de ser clé-
rigo. . . ora, se há de ser; hei de ter ainda o gostinho de o ver dizer
missa. . . de o ver pregar na Sé, e então hei de mostrar a toda esta126

gentalha aqui da vizinhança que não gosta dele que eu tinha muita
razão em lhe querer bem. Ele está ainda muito pequeno, mas vou
tratar de o ir desasnando aqui mesmo em casa, e quando tiver 12
ou 14 anos há de me entrar para a escola.

Tendo ruminado por muito tempo esta idéia, um dia de manhã127 [ 5 ]

chamou o pequeno e disse-lhe.
— Menino, venha cá, você está ficando um homem (tinha ele128 [ 6 ]

9 anos); é preciso que aprenda alguma cousa para vir um dia a ser
gente; de segunda-feira em diante (estava em quarta-feira) come-
çarei a ensinar-lhe o bê-a-bá. Farte-se de travessuras por este resto
da semana.

O menino ouviu este discurso com um ar meio admirado,129 [ 7 ]

meio desgostoso, e respondeu:
— Então eu não hei de ir mais ao quintal, nem hei de brincar130 [ 8 ]

na porta?
— Aos domingos, quando voltarmos da missa. . .131 [ 9 ]

— Ora, eu não gosto da missa.132 [ 10 ]

O padrinho não gostou da resposta; não era bom anúncio para133 [ 11 ]

quem se destinava a ser padre; mas nem por isso perdeu as espe-
ranças.
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O menino tomou bem sentido nestas palavras do padrinho:134 [ 12 ]

« Farte-se de travessuras por este resto da semana», e acreditou
que aquilo era uma licença ampla para fazer tudo quanto de bom
e de mau lhe lembrasse durante o tempo que ainda lhe restava de
folga. Levou pois todo o dia em uma desenvoltura assustadora; o135

padrinho foi achá-lo por duas ou três vezes a cavalo em cima do
muro que dividia o quintal da casa do vizinho, em grande risco de
precipitar-se.

Ao anoitecer, estando sentado à porta da loja, viu ao longe no136 [ 13 ]

princípio da rua um acompanhamento alumiado pela luz de lan-
ternas e tochas, e ouviu padres a rezarem; estremeceu de alegria e
pôs-se em pé de um salto. Era a Via Sacra do Bom Jesus.

Há bem pouco tempo que existiam ainda em certas ruas desta137 [ 14 ]

cidade cruzes negras pregadas pelas paredes de espaço em espaço.
Às quartas-feiras e em outros dias da semana saía do Bom-138 [ 15 ]

Jesus e de outras igrejas uma espécie de procissão composta de
alguns padres conduzindo cruzes, irmãos de algumas irmandades
com lanternas, e povo em grande quantidade; os padres rezavam e
o povo acompanhava a reza. Em cada cruz parava o acompanha-
mento, ajoelhavam-se todos, e oravam durante muito tempo. Este139

ato, que satisfazia a devoção dos carolas, dava pasto e ocasião a
quanta sorte de zombaria e de imoralidade lembrava aos rapazes
daquela época, que são os velhos de hoje, e que tanto clamam
contra o desrespeito dos moços de agora. Caminhavam eles em
charola atrás da procissão, interrompendo a cantoria com ditérios140

em voz alta; ora simplesmente engraçados, ora pouco decentes;
levavam longos fios de barbante, em cuja extremidade iam pen-
duradas grossas bolas de cera. Se ia por ali ao seu alcance algum
infeliz, a quem os anos tivessem despido a cabeça dos cabelos,
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colocavam-se em distancia conveniente, e escondidos por trás de141

um ou de outro, arremessavam o projétil que ia bater em cheio
sobre a calva do devoto; puxavam rapidamente o barbante, e nin-
guém podia saber donde tinha partido o golpe. Estas e outras cenas
excitavam vozeria e gargalhadas na multidão.

Era a isto que naquelesdevotos tempos se chamava correr a142 [ 16 ]

Via-Sacra.
O menino, como já dissemos, estremecera de prazer ao ver143 [ 17 ]

aproximar-se a procissão. Desceu sorrateiramente a soleira, e sem
ser visto pelo padrinho colocou-se unido à parede entre as duas
portas da loja, levantando-se na ponta dos pés para ver mais a seu
gosto.

Vinha aproximando-se o acompanhamento, e o menino palpi-144 [ 18 ]

tava de prazer. Chegou mesmo defronte da porta; teve ele então
um pensamento que o fez estremecer; tornou-se a lembrar das pa-
lavras do padrinho:« farte-se de travessuras»; espiou para den-
tro da loja, viu-o entretido, deu um salto do logar onde estava,
misturou-se com a multidão, e lá foi concorrendo com suas gar-145

galhadas e seus gritos para aumentar a vozeria. Era um prazer
febril que ele sentia; esqueceu-se de tudo, pulou, saltou, gritou,
rezou, cantou, e só não fez daquilo o que não estava em suas for-
ças. Fez camaradagem com dois outros meninos do seu tamanho146

que também iam no rancho, e quando deu acordo de si estava de
volta com a Via-Sacra na Igreja do Bom Jesus.
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Capítulo IV

Fortuna

E   compadre, aflito, procura por toda a parte o menino,147 [ 1 ]

sem que ninguém possa dar-lhe novas dele, vamos ver o que é
feito do Leonardo, e em que novas alhadas está agora metido.

Lá para as bandas do mangue da Cidade Nova havia, ao pé de148 [ 2 ]

um charco, uma casa coberta de palha da mais feia aparência, cuja
frente suja e testada enlameada bem denotavam que dentro o as-
seio não era muito grande. Compunha-se ela de uma pequena sala
e um quarto; toda a mobília eram dois ou três assentos de paus,
algumas esteiras em um canto, e uma enorme caixa de pau, que149

tinha muitos empregos; era mesa de jantar, cama, guarda-roupa e
prateleira. Quase sempre estava essa casa fechada, o que a rode-
ava de um certo mistério. Esta sinistra morada era habitada por
uma personagem talhada pelo molde mais detestável; era um ca-
boclo velho, de cara hedionda e imunda, e coberto de farrapos.150

Entretanto, para a admiração do leitor, fique-se sabendo que este
homem tinha por ofíciodar fortuna!

Naquele tempo acreditava-se muito nestas cousas, e uma sorte151 [ 3 ]

de respeito supersticioso era tributado aos que exerciam seme-
lhante profissão. Já se vê que inesgotável mina não achavam nisso
os industriosos!
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E não era só a gente do povo que dava crédito àsfeitiçarias;152 [ 4 ]

conta-se que muitas pessoas da alta sociedade de então iam às ve-
zes comprar aventuras e felicidades pelo cômodo preço da prática
de algumas imoralidades e superstições.

Pois ao nosso amigo Leonardo tinha-lhe também dado na ca-153 [ 5 ]

beça tomar fortuna, e tinha isso por causa das contrariedades que
sofria em uns novos amores que lhe faziam agora andar a cabeça
à roda.

Tratava-se de uma cigana; o Leonardo a vira pouco tempo de-154 [ 6 ]

pois da fuga da Maria, e das cinzas ainda quentes de um amor
mal pago nascera outro que também não foi a este respeito me-
lhor aquinhoado; mas o homem era romântico, como se diz hoje,
e babão, como se dizia naquele tempo; não podia passar sem uma
paixãozinha. Como o ofício rendia, e ele andava sempre apata-155

cado, não lhe fora difícil conquistar a posse do adorado objeto;
porém a fidelidade, a unidade no gozo, que era o que sua alma
aspirava, isso não o pudera conseguir: a cigana tinha pouco mais
ou menos sido feita no mesmo molde da saloia. Por toda a parte
há sargentos, colegas e capitães de navios; a rapariga tinha-lhe já156

feito umas poucas, e acabava também por fugir-lhe de casa. Desta
vez porém, como não eram saudades da pátria a causa desta fu-
gida, o Leonardo decidira haver de novo e por todos os meios,
a posse de sua amada. Encontrou-a com pouco trabalho, e em-157

pregando o pranto, as súplicas, as ameaças, porém tudo embalde,
decidiu por isso a buscar com meios sobrenaturais o que os meios
humanos lhe não tinham podido dar.

Entregou-se portanto em corpo e alma ao caboclo da casa do158 [ 7 ]

mangue, o mais afamado de todos os do ofício. Tinha-se já sujei-
tado a uma infinidade de provas, que começavam sempre por uma
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contribuição pecuniária, e ainda nada havia conseguido; tinha so-
frido fumigações de ervas sufocantes, tragado beberragens de mui
enjoativo sabor; sabia de cor milhares de orações misteriosas, que159

era obrigado a repetir muitas vezes por dia; ia depositar quase to-
das as noites em logares determinados quantias e objetos com o
fim de chamar em auxílio, dizia o caboclo, as suas divindades;
e apesar de tudo a cigana resistia ao sortilégio. Decidiu-se final-160

mente a sujeitar-se à última prova, que foi marcada para a meia
noite em ponto na casa que já conhecemos. À hora aprazada lá
se achou o Leonardo; encontrou na porta o nojento nigromante,
que não consentiu que ele entrasse do modo em que se achava,
e obrigou-o a pôr-se primeiro em hábitos de Adão no paraíso,161

cobriu-o depois com um manto imundo que trazia, e só então lhe
franqueou a entrada.

A sala estava com um aparato ridiculamente sinistro, que não162 [ 8 ]

nos cansaremos em descrever; entre outras cousas, cuja significa-
ção só conheciam os iniciados nos mistérios do caboclo, havia no
meio uma pequena fogueira.

Começando a cerimônia o Leonardo foi obrigado a ajoelhar-163 [ 9 ]

se em todos os ângulos da casa, e recitar as orações que já sabia e
mais algumas que lhe foram ensinadas na ocasião, depois foi orar
junto da fogueira. Neste momento saíram do quarto três novas
figuras, que vieram tomar parte na cerimônia, e começaram então,
acompanhando-os o supremo sacerdote, uma dança sinistra em164

roda do Leonardo. De repente sentiram bater levemente na porta
da parte de fora, e uma voz descansada dizer:

— Abra a porta.165 [ 10 ]

— O Vidigal! disseram todos a um tempo, tomados do maior166 [ 11 ]

susto.
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Capítulo V

O Vidigal

O  daquela voz que dissera« abra a porta» lançara entre eles,167 [ 1 ]

como dissemos, o espanto e o medo. E não foi sem razão; era
ela o anúncio de um grande aperto de que por certo não pode-
riam escapar. Nesse tempo ainda não estava organizada a polícia
da cidade, ou antes estava-o de um modo em harmonia com as168

tendências e idéias da época. O major Vidigal era o rei absoluto,
o árbitro supremo de tudo que dizia respeito a esse ramo de admi-
nistração; era o juiz que julgava e distribuía a pena, e ao mesmo
tempo o guarda que dava caça aos criminosos; nas causas da sua
imensa alçada não haviam testemunhas, nem provas, nem razões,
nem processo; ele resumia tudo em si; a suajustiça era infalível;169

não havia apelação das sentenças que dava, fazia o que queria, e
ninguém lhe tomava contas. Exercia enfim uma espécie de inqui-
rição policial. Entretanto, façamos-lhe justiça, dados os descontos170

necessários às idéias do tempo, em verdade não abusava ele muito
de seu poder, e o empregava em certos casos muito bem empre-
gado.

Era o Vidigal um homem alto, não muito gordo, com ares de171 [ 2 ]

moleirão; tinha o olhar sempre baixo, os movimentos lentos, e
voz descansada e adocicada. Apesar deste aspecto de mansidão,
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não se encontraria por certo homem mais apto para o seu cargo,
exercido pelo modo que acabamos de indicar.

Uma companhia ordinariamente de granadeiros, às vezes de172 [ 3 ]

outros soldados que ele escolhia nos corpos que haviam na ci-
dade, armados todos de grossas chibatas, comandada pelo major
Vidigal, fazia toda a ronda da cidade de noite, e toda a mais polícia
de dia. Não havia beco nem travessa, rua nem praça, onde não se
tivesse passado uma façanha do Sr. major para pilhar um maroto173

ou dar caça a um vagabundo. A sua sagacidade era proverbial, e
por isso só o seu nome incutia grande terror em todos os que não
tinham a consciência muito pura a respeito de falcatruas.

Se no meio da algazarra de um fado rigoroso, em que a decên-174 [ 4 ]

cia e os ouvidos dos vizinhos não eram muito respeitados, ouvia-
se dizer« está aí o Vidigal», mudavam-se repentinamente as ce-
nas; serenava tudo em um momento, e a festa tomava logo um
aspecto sério. Quando algum dospatuscos daquele tempo (que175

não gozava de grande reputação de ativo e trabalhador) era sor-
preendido de noite de capote sobre os ombros e viola a tiracolo,
caminhando em busca de súcia, por uma voz branda que lhe dizia
simplesmente« venha cá; onde vai?» o único remédio que tinha
era fugir, se pudesse, porque com certeza não escapava por outro176

meio de alguns dias de cadeia, ou pelo menos dacasa da guarda
da Sé; quando não vinha ocôvado e meio às costas, como con-
seqüência necessária.

Foi por isso que os nossos mágicos e a sua infeliz vítima177 [ 5 ]

puseram-se em debandada mal conheceram pela voz quem se
achava com eles. Quiseram escapar-se pelos fundos da casa, po-
rém ela estava toda cercada de granadeiros, em cujas mãos se
viam a arma de que acima falamos. A porta abriu-se sem muita
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resistência, e o major Vidigal (porque era com efeito ele) com178

os seus granadeiros achou-os em flagrante delito de nigromancia:
estava ainda acesa a fogueira, e os mais objetos que serviam ao
sacrifício.

— Oh! disse ele, por aqui dá-se fortuna. . .179 [ 6 ]

— Sr. major, pelo amor de Deus. . .180 [ 7 ]

— Eu tinha desejos de ver como era isso; continuem. . . sem181 [ 8 ]

cerimônia, vamos.
Os infelizes hesitaram um pouco, porém vendo que resistir se-182 [ 9 ]

ria inútil, começaram de novo as cerimônias, de que os soldados
se riam, antevendo talvez qual seria o resultado. O Leonardo es-
tava corrido de vergonha, tanto mais porque o Vidigal o conhecia;
e procurava cobrir-se do melhor modo com a sua imunda capa.
Ajoelhou-se quase arrastado outra vez no mesmo logar; e reco-183

meçou a dança, a que o major assistia de braços cruzados e com
ar pachorrento. Quando os sacrificadores, julgando que já tinham
dançado suficientemente, tentaram parar, o major disse branda-
mente:

— Continuem.184 [ 10 ]

Depois de muito tempo quiseram parar de novo.185 [ 11 ]

— Continuem, disse outra vez o major.186 [ 12 ]

Continuaram por mais meia hora; passado esse tempo, já187 [ 13 ]

muito cansados, tentaram dar fim.
— Ainda não; continuem.188 [ 14 ]

Continuaram por tempos esquecidos, já estavam que não po-189 [ 15 ]

diam de estafados; o nosso Leonardo, ajoelhado ao pé da fogueira,
quase que se desfazia em suor. Afinal o major deu-se por satis-
feito, mandou que parassem, e sem se alterar disse para os solda-
dos, com a sua voz doce e pausada:
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— Toca, granadeiros.190 [ 16 ]

A esta voz todas as chibatas ergueram-se e caíram de rijo so-191 [ 17 ]

bre as costas daquelahonesta gente, fizeram-na dançar, e sem que-
rer, ainda por algum tempo.

— Pára, disse o major depois de um bom quarto de hora.192 [ 18 ]

Começou então a fazer a cada um um sermão, em que se mos-193 [ 19 ]

trava muito sentido por ter sido obrigado a chegar àquele excesso,
e que terminava sempre por esta pergunta:

— Então, você em que se ocupa?194 [ 20 ]

Nenhum deles respondia. O major sorria-se e acrescentava195 [ 21 ]

com riso sardônico:
— Está bom!196 [ 22 ]

Chegou a vez do Leonardo.197 [ 23 ]

— Pois homem, você, um oficial de justiça, que devia dar o198 [ 24 ]

exemplo. . .
—Sr. major, respondeu ele acabrunhado, é o diabo daquela199 [ 25 ]

rapariga que me obriga a tudo isto; já não sei de que meios use. . .
— Você há de ficar curado! Vamos para a casa da guarda.200 [ 26 ]

Com esta última decisão o Leonardo desesperou. Perdoaria de201 [ 27 ]

bom grado as chibatadas que levara, contanto que elas ficassem
em segredo; mas ir para a casa da guarda, e dela talvez para a
cadeia. . . isso é que ele não podia tolerar. Rogou ao major que
o poupasse; o major foi inflexível. Desfez então a vergonha em
pragas à maldita cigana que tanto o fazia sofrer.

A casa da guarda era no largo da Sé; era uma espécie de de-202 [ 28 ]

pósito onde se guardavam os presos que se faziam de noite, para
se lhes dar depois conveniente destino. Já se sabe que os amigos
de novidades iam por ali de manhã e sabiam com facilidade tudo
que se tinha passado na noite antecedente.



&'
µ ¸
i j

� �

SAIRFECHAR

TELA CHEIA

F F

M A 
A

Memórias
de um

Sargento
de

Milícias

TOMO I

CAPÍTULO V
O Vidigal

página 34 de 258

PROCURAR

SUMÁRIO

MARCAS

Aí esteve o Leonardo o resto da noite e grande parte da manhã,203 [ 29 ]

exposto à vistoria dos curiosos. Por infelicidade sua passou por
acaso um colega, e vendo-o entrou para falar-lhe, isto quer dizer
que daí a pouco toda a ilustre corporação dos meirinhos da cidade
sabia do ocorrido com o Leonardo, e já se preparava para dar-204

lhe uma solene pateada quando o negócio mudou de aspecto e o
Leonardo foi mandado para a cadeia.

Aparentemente os companheiros mostraram-se sentidos, po-205 [ 30 ]

rém secretamente não deixaram de estimar o contratempo porque
o Leonardo era muito afreguesado, e enquanto estava ele preso as
partes os procuravam.
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Capítulo VI

Primeira noite fora de casa

O , apenas dera por falta do afilhado, viu-se presa da206 [ 1 ]

maior aflição; pôs em alarma toda a vizinhança, procurou, inda-
gou, mas ninguém lhe deu novas nem mandados dele. Lembrou-se
então da Via-Sacra, e imaginou que o pequeno a teria acompa-
nhado; percorreu todas as ruas por onde passara o acompanha-
mento, perguntando aflito a quantos encontrava pelo tesouro pre-207

cioso de suas esperanças; chegou sem encontrar vestígio algum
até o Bom-Jesus, onde lhe disseram ter visto três meninos que por
se portarem endiabradamente na ocasião da entrada da Via-Sacra
o sacristão os correra para fora da igreja.

Foi este o único sinal que pôde colher.208 [ 2 ]

Vagou depois por muito tempo pela rua, e só se recolheu para209 [ 3 ]

casa estando já a noite adiantada. Ao chegar à porta de casa abriu-
se o postigo de uma rótula contígua, e uma voz de mulher pergun-
tou:

— Então vizinho, nada?210 [ 4 ]

— Nada, vizinha, respondeu o compadre com voz desani-211 [ 5 ]

mada.
— Ora, quando eu lhe digo que aquela criança tem maus bo-212 [ 6 ]

fes. . .
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— Vizinha, isto não são cousas que se digam. . .213 [ 7 ]

— Digo-lhe e repito-lhe que tem maus bofes. . . Deus permita214 [ 8 ]

que não, mas aquilo não tem bom fim. . .
— Oh! senhora, replicou o compadre muito irritado, que tem215 [ 9 ]

a senhora com a minha vida e mais das cousas que me pertencem?
Meta-se consigo, cuide nos seus bilros e na sua renda, e deixe a
vida alheia.

Entrou depois para casa murmurando:216 [ 10 ]

— Um dia faço aqui uma estralada com esta mulher: é sempre217 [ 11 ]

isto! parece um agouro!
Toda a noite levou o pobre homem acordado a pensar nos218 [ 12 ]

meios de achar o pequeno; e depois de ter formado mil planos,
disse consigo:

— Em último logar vou ter com o major Vidigal.219 [ 13 ]

E esperou que o dia voltasse para prosseguir em suas pesqui-220 [ 14 ]

sas.
Entretanto vamos satisfazer ao leitor, que há de talvez ter cu-221 [ 15 ]

riosidade de saber onde se meteu o pequeno.
Com os emigrados de Portugal veio também para o Brasil a222 [ 16 ]

praga dos Ciganos. Gente ociosa e de poucos escrúpulos, ganha-
ram eles aqui reputação bem merecida dos mais refinados velha-
cos: ninguém que tivesse juízo se metia com eles em negócios,
porque tinha certeza de levar carolo. A poesia de seus costumes e
de suas crenças, de que muito se fala, deixaram-na da outra banda223

do oceano; para cá só trouxeram maus hábitos, eperteza e velha-
caria, e se não, o nosso Leonardo pode dizer alguma cousa a res-
peito. Viviam em quase completa ociosidade; não tinham noite
sem festa. Moravam ordinariamente um pouco arredados das ruas
populares, e viviam em plena liberdade. As mulheres trajavam224
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com certo luxo relativo aos seus haveres: usavam muito de rendas
e fitas; davam preferência a tudo quanto era encarnado, e nenhuma
delas dispensava pelo menos um cordão de ouro ao pescoço; os
homens não tinham outra distinção mais do que alguns traços fi-
sionômicos particulares que os faziam conhecidos.

Os dous meninos com quem o pequeno fugitivo travara ami-225 [ 17 ]

zade pertenciam a uma família dessa gente que morava no largo
do Rossio, logar que tinha por isso até algum tempo o nome
de campo dos Ciganos. Tinham esses meninos, como dissemos,
pouco mais ou menos a mesma idade que ele: porém acostuma-
dos à vida vagabunda, conheciam toda a cidade, e a percorriam226

sós, sem que isso causasse cuidado a seus pais; nunca faltavam a
acompanhamento de Via-Sacra, nem a outra qualquer cousa desse
gênero. Encontrando-se nessa noite, como já sabem os leitores,
com o nosso futuro clérigo, a ele se associaram, e o carregaram
para casa de seus pais, onde, como de costume, havia festa de227

ciganos, (e este costume ainda hoje se conserva); faziam, disse-
mos, festa todos os dias, porém motivavam-na sempre. Hoje era
um batizado, amanhã um casamento, agora anos deste, logo anos
daquele, festa deste, festa daquele santo. Na noite de que tratamos228

havia um oratório armado, e festejava-se um santo de sua devo-
ção; não lhe sabemos o nome.

Pelo caminho o menino teve alguns escrúpulos e quis voltar,229 [ 18 ]

porém os outros tal pintura lhe fizeram do que ele ia ver se os
acompanhasse, que decidiu-se a segui-los até onde quisessem.

Chegaram enfim à casa, onde já tinha começado a festa.230 [ 19 ]

Ao lado esquerdo da sala estava o oratório iluminado por al-231 [ 20 ]

gumas pequenas velas de cera, sobre uma mesa coberta com uma
toalha branca, servia-lhe de espaldar uma colcha de chita com
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folhos. Em roda da sala estavam colocados assentos de toda a
natureza, bancos, cadeiras, etc., onde se assentavam os convida-
dos. Não eram estes em pequeno número, eram ciganos e gente232

do país; traziamtoilettes de toda a casta, do sofrível para baixo;
mostravam-se alegres e dispostos a aproveitarem bem a noite.

Os meninos entraram sem que alguém reparasse neles e foram233 [ 21 ]

colocar-se junto do oratório.
Daí a pouco começou o fado.234 [ 22 ]

Todos sabem o que é fado, essa dança tão voluptuosa, tão vari-235 [ 23 ]

ada, que parece filha do mais apurado estudo da arte. Uma simples
viola serve melhor do que instrumento algum para o efeito.

O fado tem diversas formas, cada qual mais original. Ora, uma236 [ 24 ]

só pessoa, homem ou mulher, dança no meio da casa por algum
tempo, fazendo passos os mais dificultosos, tomando as mais ai-
rosas posições, acompanhando tudo isso com estalos que dá com
os dedos, e vai depois pouco e pouco aproximando-se de qual-
quer que lhe agrada; faz-lhe diante algumas negaças e viravoltas,237

e finalmente bate palmas, o que quer dizer que a escolheu para
substituir o seu logar.

Assim corre a roda toda até que todos tenham dançado.238 [ 25 ]

Outras vezes um homem e uma mulher dançam juntos;239 [ 26 ]

seguindo com a maior certeza o compasso da música, ora
acompanham-se a passos lentos, ora apressados, depois repelem-
se, depois juntam-se; o homem às vezes busca a mulher com pas-
sos ligeiros, enquanto ela, fazendo um pequeno movimento com
o corpo e com os braços, recua vagarosamente, outras vezes é ela240

quem procura o homem, que recua por seu turno, até que enfim
acompanham-se de novo.

Há também a roda em que dançam muitas pessoas, interrom-241 [ 27 ]
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pendo certos compassos com palmas e com um sapateado às ve-
zes estrondoso e prolongado, às vezes mais brando e mais breve,
porém sempre igual e a um só tempo.

Além destas há ainda outras formas de que não falamos. A242 [ 28 ]

música é diferente para cada uma, porém sempre tocada em viola.
Muitas vezes o tocador canta em certos compassos uma cantiga
às vezes de pensamento verdadeiramente poético.

Quando o fado começa custa a acabar: termina sempre pela243 [ 29 ]

madrugada, quando não leva de enfiada dias e noites seguidas e
inteiras.

O menino, esquecido de tudo pelo prazer, assistiu à festa en-244 [ 30 ]

quanto pôde; depois chegou-lhe o sono, e reunindo-se com os
companheiros em um canto, adormeceram todos embalados pela
viola e pelo sapateado.

Quando amanheceu acordou sarapantado; chamou um dos245 [ 31 ]

companheiros, e pediu que o levasse para casa.
O padrinho ia saindo para começar nas pesquisas quando es-246 [ 32 ]

barrou com ele.
— Menino dos trezentos. . . onde te meteste tu?. . .247 [ 33 ]

— Fui ver um oratório. . . Não diz que eu hei de ser padre?. . .248 [ 34 ]

O padrinho olhou-o por muito tempo, e afinal, não podendo249 [ 35 ]

resistir ao ar deingenuidade que ele mostrava, desatou a rir, e
levou-o para dentro já completamente apaziguado.
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Capítulo VII

A Comadre

C -  dizer alguma cousa a respeito de uma perso-250 [ 1 ]

nagem que representará no correr desta história um importante
papel, e que o leitor apenas conhece, porque nela tocamos de pas-
sagem no primeiro capitulo: é a comadre, a parteira que, como
dissemos, servira de madrinha ao nosso memorando.

Era a comadre uma mulher baixa, excessivamente gorda, bo-251 [ 2 ]

nachona, ingênua ou tola até um certo ponto, e finória até outro;
vivia do oficio de parteira, que adotara por curiosidade, e benzia
de quebranto; todos a conheciam por muito beata e pela mais de-
sabrida papa-missas da cidade. Era a folhinha mais exata de todas252

as festas religiosas que aqui se faziam; sabia de cor os dias em
que se dizia missa em tal ou tal igreja, como a hora e até o nome
do padre; era pontual à ladainha, ao terço, à novena, ao setená-
rio; não lhe escapava Via-Sacra, procissão, nem sermão; trazia o
tempo habilmente distribuído e as horas combinadas, de maneira253

que nunca lhe aconteceu chegar à igreja e achar já a missa no altar.
De madrugada começava pela missa da Lapa; apenas acabava ia
à das 8 na Sé, e daí saindo pilhava ainda a das 9 em Santo Antô-
nio. O seu traje habitual era, como o de todas as mulheres da sua
condição e esfera, uma saia de lila preta, que se vestia sobre um254
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vestido qualquer, um lenço branco muito teso e engomado ao pes-
coço, outro na cabeça, um rosário pendurado no cós da saia, um
raminho de arruda atrás da orelha, tudo isto coberto por uma clás-
sica mantilha, junto à renda da qual se pregava uma pequena figa
de ouro ou de osso. Nos dias dúplices, em vez de lenço à cabeça,255

o cabelo era penteado e seguro por um enorme pente cravejado de
crisólitas.

Este uso da mantilha era um arremedo do uso espanhol; porém256 [ 3 ]

a mantilha espanhola, temos ouvido dizer, é uma cousa poética
que reveste as mulheres de um certo mistério, e que lhes realça
a beleza; a mantilha das nossas mulheres, não; era a cousa mais
prosaica que se pode imaginar, especialmente quando as que as257

traziam eram baixas e gordas como a comadre. A mais brilhante
festa religiosa (que eram as mais freqüentadas então) tomava um
aspecto lúgubre logo que a igreja se enchia daqueles vultos ne-
gros, que se uniam uns aos outros, que se inclinavam cochichando
a cada momento.

Mas a mantilha era o traje mais conveniente aos costumes da258 [ 4 ]

época; sendo as ações dos outros o principal cuidado de quase to-
dos, era muito necessário ver sem ser visto. A mantilha para as
mulheres estava na razão das rótulas para as casas, eram o obser-
vatório da vida alheia. Muito agitada e cheia de acidentes era a
vida que levava a comadre, de parteira, beata e curandeira de que-259

branto; não tinha por isso muito tempo de fazer visitas e procurar
os conhecidos e amigos. Assim não procurava o Leonardo muitas
vezes; havia muito tempo que não sabia notícia dele, nem da Ma-
ria, nem do afilhado, quando um dia na Sé ouviu entre duas beatas
de mantilha a seguinte conversa:

— É o que lhe digo: a saloiazinha era da pele do tinhoso!260 [ 5 ]
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— E parecia uma santinha. . . e o Leonardo o que lhe fez?261 [ 6 ]

— Ora, desancou-a de murros, e foi o que fez com que ela262 [ 7 ]

abalasse mais depressa com o capitão. . . pois olhe, não teve razão;
o Leonardo é um rapagão; ganhava boas patacas, e tratava dela
como de uma senhora!. . .

— E o filho. . . que assim mesmo pequeno era um malcria-263 [ 8 ]

dão. . .
— O padrinho tomou conta dele; quer-lhe um bem extraordi-264 [ 9 ]

nário. . . está maluco o coitado do homem, diz que o menino há de
por força ser padre. . . mas qual padre, se ele é um endiabrado!. . .

Nesta ocasião levantava-se a Deus, e as duas beatas interrom-265 [ 10 ]

peram a conversa para bater nos peitos.
Era uma delas a vizinha do compadre, que prognosticava mau266 [ 11 ]

fim ao menino, e com quem ele prometera fazer uma estralada; a
outra era uma das que tinham estado na função do batizado.

A comadre, apenas ouviu isto, foi procurar o compadre; não267 [ 12 ]

se pense porém que a levara a isso outro interesse que não fosse a
curiosidade, queria saber o caso com todos os menores detalhes;
isso lhe dava longa matéria para a conversa na igreja, e para en-
treter as parturientes que se confiavam aos seus cuidados. Entrou
pela loja do barbeiro; e apenas o avistou foi-lhe dizendo:

— Então, com que a tal comadre pregou-nos o mono? Veja o268 [ 13 ]

que são doidices; fazer aquilo ao Leonardo, um homem que não é
mal arranjado. . . filho do Reino. . .

— Apertara-lhe as saudades da terra, disse o compadre com269 [ 14 ]

sorriso maligno.
— Apertada se veja ela entre as unhas do tinhoso! Olhem que270 [ 15 ]

joiazinha. . . E você, mestre, ficou com a carga às costas. . .
— Carga, não. . . eu quero-lhe bem, ele é sossegadinho. . .271 [ 16 ]
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Começou então um interrogatório minucioso acerca do que ti-272 [ 17 ]

nha sucedido em casa de Leonardo; e os dous, compadre e coma-
dre, desabafaram a seu gosto. Depois o compadre narrou, mesmo
sem ser interrogado, todas as gentilezas do afilhado, e contou suas
intenções a respeito dele. A comadre não concordou com elas (o
que nada agradou ao compadre), não via o menino com jeito para273

padre; achava melhor metê-lo na Conceição a aprender um ofício.
O compadre porém persistiu em seus intentos, que tinha muita
esperança de ver realizados. Afinal a comadre retirou-se.

Pelo caminho foi repetindo o que acabara de saber a quanto274 [ 18 ]

conhecido encontrou, sem escrupulizar muito em acrescentar
mais uma ou outra circunstância com que carregava as cores do
quadro.

Entretanto o compadre aplicava-se a trabalhar na realização de275 [ 19 ]

seus intentos, e começou por ensinar o ABC ao menino; porém,
por primeira contrariedade, este empacou no F, e nada o fazia pas-
sar adiante.

A comadre continuou a aparecer daí em diante por um motivo276 [ 20 ]

que mais tarde se saberá.
Por agora vamos continuar a contar o que era feito do Leo-277 [ 21 ]

nardo.
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Capítulo VIII

O Pátio dos bichos

A   existe no saguão do paço imperial, que no tempo em278 [ 1 ]

que se passou esta nossa história se chamava palácio del-rei, uma
saleta ou quarto que os gaiatos e o povo com eles denominavamo
Pátio dos Bichos. Este apelido lhe fora dado em conseqüência do
fim para que ele então servia: passavam ali todos os dias do ano279

três ou quatro oficiais superiores, velhos, incapazes para a guerra
e inúteis na paz, que o rei tinha a seu serviço não sabemos se com
mais alguma vantagem de soldo, ou se só com mais a honra de
serem empregados no real serviço. Bem poucas vezes havia oca-280

sião de serem eles chamados por ordem real para qualquer cousa,
e todo o tempo passavam em santo ócio, ora mudos e silencio-
sos, ora conversando sobre cousas do seu tempo e censurando as
do que com razão já não supunham seu, porque nenhum deles
era menor de 60 anos. Às vezes acontecia adormecerem todos ao
mesmo tempo, e então com a ressonância de suas respirações pas-281

sando pelos narizes atabacados, entoavam um quarteto, pedaço
impagável, que os oficiais e soldados que estavam de guarda, cri-
ados e mais pessoas que passavam, vinham apreciar à porta. Eram282

os pobres homens muitas vezes vítimas de caçoadas que naquele
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tempo de poucas preocupações eram o objeto de estudo de muita
gente.

Às vezes qualquer que os pilhava dormindo chegava à porta e283 [ 2 ]

gritava:
— Sr. tenente-coronel, el-rei procura por V.S.284 [ 3 ]

Qualquer deles acordava espantado, tomava o chapéu armado,285 [ 4 ]

punha o talim, acontecendo às vezes com a pressa ficar o chapéu
torto ou a espada do lado direito, e lá corria a ter com el-rei.

— Às vossas ordens, real senhor, dizia ainda bocejando.286 [ 5 ]

O rei, que percebia o negócio, desatava a rir e o mandava em-287 [ 6 ]

bora.
Quando chegava o pobre homem abaixo, ia cada um dos que288 [ 7 ]

por ali se achavam indagar, o mais seriamente que era possível,
qual tinha sido o objeto do chamado del-rei.

Faziam-lhes destas e doutras, mas daí a pouco deixavam-se289 [ 8 ]

eles enganar de novo.
Vamos fazer o leitor tomar conhecimento com um dessesati-290 [ 9 ]

vos militares, que entra também na nossa história.
Era velho como seus companheiros, porém decerto por ele291 [ 10 ]

não é que tinha vindo ao quarto o apelido que lhe davam: suas
feições quebradas pela idade tinham ainda certa regularidade de
contorno que bem devotava que seu tempo de rapaz não fora a
respeito de beleza mal favorecido; de seus cabelos que o tempo292

levara restavam apenas orlando-lhe as têmporas e a nuca alguns
anéis crespos e prateados; sua calva era nobre e imponente. Fora
valente; ganhara por seus feitos as dragonas de tenente-coronel;
era filho de Portugal, e acompanhara el-rei na sua vinda ao Brasil.

Estas qualidades porém não lhe serviam de salva-guarda, e293 [ 11 ]

sofria como os outros as caçoadas dos gaiatos.



&'
µ ¸
i j

� �

SAIRFECHAR

TELA CHEIA

F F

M A 
A

Memórias
de um

Sargento
de

Milícias

TOMO I

CAPÍTULO VIII
O Pátio dos bichos

página 46 de 258

PROCURAR

SUMÁRIO

MARCAS

Assim um dia que uma mulher de mantilha o foi procurar, e se294 [ 12 ]

pôs com ele a conversar por algum tempo em particular, passavam
uns e outros e escarravam junto da porta, ou deixavam escapar
uma ou outra chalaça análoga.

— Amores velhos nunca se esquecem, dizia um.295 [ 13 ]

— Bravo! gosto do bom gosto, dizia outro.296 [ 14 ]

A mulher de mantilha é nossa conhecida, porque nem mais297 [ 15 ]

nem menos é a comadre; e o negócio que aí a levou também nos
interessa, pois que se trata da soltura do pobre Leonardo. Ouça
portanto o leitor a conversa dos dois.

— Sr. tenente-coronel, disse a comadre ao chegar, venho me298 [ 16 ]

valer de V.S.: meu compadre Leonardo está na cadeia.
— O Leonardo?! mas então por quê?299 [ 17 ]

— Ora! maluquices!300 [ 18 ]

E chegando-se ao ouvido do velho, contou-lhe a comadre bai-301 [ 19 ]

xinho a causa da prisão do Leonardo.
O velho desatou a rir.302 [ 20 ]

— Bem pregado!. . . disse.303 [ 21 ]

— Agora eu queria que V.S. fizesse o favor de falar por ele ao304 [ 22 ]

Sr. major Vidigal, que foi quem o prendeu. . . coitado do homem:
é uma vergonha; mas também ele não se emenda!

E prosseguindo, a comadre contou muito em segredo, como305 [ 23 ]

já o tinha feito a todos os seus conhecidos, toda a história dos
infelizes amores do Leonardo com a Maria, todas as diabruras do
menino que ela deixara e de que o padrinho tomara conta: passou
depois a relatar todo o ocorrido com a cigana, e voltou de novo
à história da prisão, que contou e recontou vinte vezes, sem lhe306

escapar a mais pequenina circunstância. No fim tornou a fazer o
seu pedido, a que o velho prometeu satisfazer, e então saiu ela
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recebendo no saguão muitos comprimentos e sorrisos maliciosos.
Na porta por onde saiu estava encostado um cadete que lhe disse:

— Estimo que fosse feliz; no dia do batizado não se esqueça307 [ 24 ]

da gente.
— Arrenego! foi a única resposta que ela deu, e passou.308 [ 25 ]

Como o velho tenente-coronel conhecia a comadre e o Leo-309 [ 26 ]

nardo, e por que se interessava por ele, o leitor saberá mais para
diante.

Esse conhecimento era antigo, e o Leonardo apenas se achou310 [ 27 ]

na cadeia lembrou-se da proteção que o velho lhe podia prestar
em semelhante aperto; mandou por um colega chamar a comadre,
e a encarregou da missão de ir ter com ele, missão que ela aceitou
de bom grado, e que desempenhou, segundo vimos, satisfatoria-
mente.

O velho, apenas a comadre saiu, tomou o chapéu armado, pôs311 [ 28 ]

a espada à cinta e saiu, depois de ter contado aos companheiros o
que sucede a quem vai tomar fortuna. Um deles, que era crédulo
até ao entusiasmo a respeito de feitiçarias, ficou muito indignado
com o caso, e prometeu também empenhar-se pelo Leonardo.

Já vê pois o leitor que o negócio não estava mal parado, e em312 [ 29 ]

breve saberá o resultado de tudo isto.
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Capítulo IX

O “arranjei-me” do compadre

O   estarão lembrados do que o compadre dissera quando313 [ 1 ]

estava a fazer castelos no ar a respeito do afilhado, e pensando
em dar-lhe o mesmo oficio que exercia, isto é, daquelearranjei-
me, cuja explicação prometemos dar. Vamos agora cumprir a pro-
messa.

Se alguém perguntasse ao compadre por seus pais, por seus314 [ 2 ]

parentes, por seu nascimento, nada saberia responder, porque nada
sabia a respeito. Tudo de que se recordava de sua história reduzia-
se a bem pouco. Quando chegara à idade de dar acordo da vida
achou-se em casa de um barbeiro que dele cuidava, porém que315

nunca lhe disse se era ou não seu pai ou seu parente, nem tão
pouco o motivo por que tratava da sua pessoa. Também nunca
isso lhe dera cuidado, nem lhe veio à curiosidade indagá-lo.

Esse homem ensinara-lhe o oficio, e por inaudito milagre tam-316 [ 3 ]

bém a ler e a escrever. Enquanto foi aprendiz passou em casa do
seu. . . mestre, em falta de outro nome, uma vida que por um lado
se parecia com a do fâmulo, por outro com a do filho, por outro
com a do agregado, e que afinal não era senão vida de enjeitado,
que o leitor sem dúvida já adivinhou que ele o era. A troco disso317
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dava-lhe o mestre sustento e morada, e pagava-se do que por ele
tinha já feito.

Quando passou de menino a rapaz, e chegou a saber barbear318 [ 4 ]

e sangrar sofrivelmente, foi obrigado a manter-se à sua custa e
a pagar a morada com osganchos que fazia, porque o produto
do mais trabalho pertencia ainda ao mestre. Sujeitou-se a isso.
Porém queriam ainda mais: exigiam que continuasse a empregar-
se no serviço doméstico. Lavrou-lhe então n’alma um arrepio de319

dignidade: já era oficial, e não queria rebaixar o seu oficio. Virou
mareta; fez-se duro, e safou-se de casa sem escrúpulos nem re-
morsos, pois bem sabia que estavam saldas as contas de parte a
parte. Tinham-no criado; ele tinha servido. Também não encon-
trou grande resistência à sua deliberação.

Apenas passou o primeiro ímpeto e teve tempo de reflexionar,320 [ 5 ]

quase que começou a arrepender-se por não saber qual o meio de
achar arranjo. Viu-se na rua, sem saber para onde ir, tendo por
única fortuna uma bacia de barbear embaixo do braço, um par de
navalhas e outro de lancetas na algibeira. Verdade é que quem321

tinha consigo estes trastes estava com as armas e uniforme do
oficio; porém isso não bastava; o pobre rapaz estava em apertos.

Passou a primeira noite em casa de um colega, e no dia se-322 [ 6 ]

guinte ao amanhecer, tomando os seus apetrechos, saiu em busca
de que fazer para aquele dia, e de destino para os mais que se iam
seguir.

Achou ambas as coisas; uma trouxe a outra.323 [ 7 ]

No largo do Paço um marujo que estava sentado em uma pedra324 [ 8 ]

junto ao mar chamou-o para que lhe fizesse a barba: mãos à obra,
que já naquele dia não morria de fome.

Todo barbeiro é tagarela, e principalmente quando tem pouco325 [ 9 ]
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que fazer; começou portanto a puxar conversa com o freguês. Foi
a sua salvação e fortuna.

O navio a que o marujo pertencia viajava para a Costa e326 [ 10 ]

ocupava-se no comércio de negros; era um dos combóis que tra-
ziam fornecimento para o Valongo, e estava pronto a largar.

— Ó mestre! disse o marujo no meio da conversa, você tam-327 [ 11 ]

bém não é sangrador?
— Sim, eu também sangro. . .328 [ 12 ]

— Pois olhe, você estava bem bom, se quisesse ir conosco. . .329 [ 13 ]

para curar a gente a bordo; morre-se ali que é uma praga.
— Homem, eu da cirurgia não entendomuito. . .330 [ 14 ]

— Pois já não disse que sabe também sangrar?331 [ 15 ]

— Sim. . .332 [ 16 ]

— Então já sabe até demais.333 [ 17 ]

No dia seguinte saiu o nosso homem pela barra fora: a fortuna334 [ 18 ]

tinha-lhe dado o meio, cumpria sabê-lo aproveitar; de oficial de
barbeiro dava um salto mortal amédico de navio negreiro; restava
unicamente saber fazer render a nova posição. Isso ficou por sua
conta.

Por um feliz acaso logo nos primeiros dias de viagem adoe-335 [ 19 ]

ceram dois marinheiros; chamou-se o médico; ele fez tudo o que
sabia. . . sangrou os doentes, e em pouco tempo estavam bons,
perfeitos. Com isto ganhou imensa reputação, e começou a ser
estimado.

Chegaram com feliz viagem ao seu destino; tomaram o seu336 [ 20 ]

carregamento de gente, e voltaram para o Rio. Graças à lanceta do
nosso homem, nem um só negro morreu, o que muito contribuiu
para aumentar-lhe a sólida reputação de entendedor do riscado.

Poucos dias antes de chegar ao Rio o capitão do navio ado-337 [ 21 ]
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eceu; a princípio nem ele nem alguém teve a menor dúvida de
que ficaria bom logo depois da primeira sangria; porém repenti-
namente o negócio complicou-se, e nem com a terceira e quarta se
pôde conseguir cousa alguma. No fim do quarto dia convenceram-338

se todos e o próprio doente capitão de que estava chegada a sua
hora. Nem por isso porém inculparam o nosso homem.

— Ali não há sangria que o salve, diziam; chegou a sua vez339 [ 22 ]

de dar à costa. . . há de ir.
O capitão teve de fazer suas últimas disposições, e, como dis-340 [ 23 ]

semos, tendo omédico granjeado grande amizade e confiança, foi
escolhido para desempenhá-las.

O capitão chamou-o à parte, e em segredo lhe fez entrega de341 [ 24 ]

uma cinta de couro e uma caixa de pau pejadas de um bom par
de doblas em ouro e prata, pedindo que fielmente as fosse en-
tregar, apenas chegasse à terra, a uma filha sua, cuja morada lhe
indicou. Além deste dinheiro encarregou-o também de receber a342

soldada daquela viagem e lhe dar o mesmo destino. Eram estas
as suas únicas e últimas vontades que o encarregava de cumprir,
declarando-lhe que lá do outro mundo o espiaria para ver como
cuidava disso.

Poucas horas depois expirou.343 [ 25 ]

Desse dia em diante nenhum só doente escapou mais, porque344 [ 26 ]

o médico já não sangrava tanto; andava preocupado, distraído, e
assim levou até chegar à terra.

Apenas saltou, declarou que não se tinha dado bem, e que não345 [ 27 ]

embarcaria mais.
Quanto às ordens do capitão. . . histórias; quem é que lhe ha-346 [ 28 ]

via de vir tomar contas disso? Ninguém viu o que se passou; de
nada se sabia. Os únicos que podiam ter desconfiado e fazer al-
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guma cousa eram os marinheiros; porém estes partiram em breve
de novo para a Costa.

O compadre decidiu-se a instituir-se herdeiro do capitão, e347 [ 29 ]

assim o fez.
Eis aqui como se explica oarranjei-me, e como se explicam348 [ 30 ]

muitos outros que vão aí pelo mundo.
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Capítulo X

Explicações

O  tenente-coronel, apesar de virtuoso e bom, não deixava de349 [ 1 ]

ter na consciência um sofrível par de pecados, desses que se cha-
mam da carne, e que não hão de ser levados em conta, não de
hoje, que a idade o tornara inofensivo, porém do tempo da sua
mocidade: o resultado de um deles fora um filho que deixara em
Lisboa, fruto de um derradeiro amor que tivera aos 36 anos. Por350

castigo em nada havia ele saído ao pai, e nem os conselhos, nem os
cuidados e nem o exemplo deste puderam encaminhá-lo por boa
vereda, Aos 20 anos, tendo sentado praça, era um cadete desor-
deiro, jogador e o mais insubordinado do seu regimento. Bastantes351

vergonhas custara ao pobre pai, que cuidadoso procurava sempre
por todos os meios encobrir-lhe os defeitos e remediar as gentile-
zas que fazia, já pagando por ele dívidas de jogo, já atabafando-lhe
as desordens e curando com ouro as brechas que ele fazia na ca-
beça de seus adversários. Houve porém uma que as circunstâncias352

e mesmo a natureza do caso não permitiram que tivesse remédio.
Poucos dias antes de embarcar para o Brasil em companhia del-
rei, estando o infeliz pai em preparativos de viagem, viu entrar-lhe
pela porta adentro uma mulher velha, baixa, gorda, vermelha, ves-
tida, segundo o costume das mulheres da baixa classe do país, com353
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uma saia de ganga azul por cima de um vestido de chita, um lenço
branco dobrado triangularmente posto sobre a cabeça e preso em-
baixo do queixo, e uns grossos sapatões nos pés. Parecia presa de
grande agitação e de raiva: seus olhos pequenos e azuis faiscavam354

de dentro das órbitas afundadas pela idade, suas faces estavam ru-
bras e reluzentes, seus lábios franzinos e franzidos apertavam-se
violentamente um contra o outro como prendendo uma torrente
de injúrias, e tornando mais sensível ainda seu queixo pontudo e
um pouco revirado.

Apenas se achou ela em frente do capitão (era este o posto355 [ 2 ]

que tinha nesse tempo o velho) foi-se chegando para ele com ar
resoluto e enfurecido, O capitão recuou instintivamente um passo.

— Ah! Sr. capitão, disse ela por fim pondo as mãos nas cadei-356 [ 3 ]

ras, chegando a boca muito perto do rosto dele e abanando raivosa
a cabeça: olhe que isto assim não vai direito; fazer-me andar a ca-
beça à roda. . . põe-me os miolos a ferver. . . e eu estouro. . . já
viu!. . .

— Mas o que há então, mulher?. . . Eu não lhe conheço. . .357 [ 4 ]

— Não quero cá saber de nada. . . Já lhe disse que isto não vai358 [ 5 ]

bem. . . e eu estouro. . .
— Mas por quê?. . . o que é que tem?. . . É preciso que você359 [ 6 ]

diga. . .
— Não tenho nada que dizer. . . Estouro, já lhe disse, Sr. capi-360 [ 7 ]

tão!. . .
— Pois estoure com trezentos diabos! mas ao menos diga pelo361 [ 8 ]

que é que estoura.
— Não tenho nada que dizer. . . já lhe disse. . . isto põe a ca-362 [ 9 ]

beça da gente como uma cebola podre, não tem lugar nenhum. . .
Ir-me por lá com ares de santarrão comprar frutas. . .
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— Quem, mulher de Deus? Você não se explicará?363 [ 10 ]

— Qual explicar, nem meio explicar! Pois então por ser cá a364 [ 11 ]

gente uma mulher velha, que já perdeu os achegos ao mundo, e
ela uma pobre rapariga tola e bisbilhoteira, com vontade de saber
de tudo, vir-me cá a mim pregar o mono na bochecha, e a ela em
lugar ainda mais melindroso. . .

— Mas quem é que pregou monos a você mais a ela? e quem365 [ 12 ]

é ela?. . .
— Faz-se de novo! continuou a mulher exasperando-se; pois366 [ 13 ]

o Sr. capitão já não tinha consentido no casamento?. . .
— Que casamento? com quem?367 [ 14 ]

— Ai, ai, ai, que cá me anda a cabeça como uma nora solta. . .368 [ 15 ]

Pois o Sr. capitão não sabe que tem um filho?. . .
— Sim, sei, respondeu este começando a descobrir o mistério.369 [ 16 ]

— E não sabe que ele é um pedaço de um mariola!. . .370 [ 17 ]

A isto o capitão podia, porém não se animou a responder afir-
mativamente, e perguntou somente:

— E que mais?. . .371 [ 18 ]

— E não sabe também que eu tenho uma filha que trouxe do372 [ 19 ]

Lumiar, a Mariazinha?
— Como, se eu nem a conheço?. . .373 [ 20 ]

— Pois é uma rapariga muito capaz. . . e o diabo do tal cadete374 [ 21 ]

do seu filho andou por lá a entender com ela muito tempo: namoro
para cá, namoro para lá, presentes daqui, promessas dacolá. . . e
afinal de contas. . . brás!. . . E então que lhe parece?

O capitão foi às nuvens.375 [ 22 ]

— Até lhe prometeu casamento, dizendo que o Sr. capitão376 [ 23 ]

consentia. . . Ora eu bem sei que ela também teve a sua culpa. . .
mas eu desculpo isso, porque também já fui rapariga. . . e sei que
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quando começa cá o diabo no corpo, adeus! Mas isto põe a gente
tonta, porque. . . enfim a rapariga podia vir a fazer fortuna.

O capitão tinha compreendido tudo, e por mais algumas ex-377 [ 24 ]

plicações que se seguiram viu-se reduzido ao maior aperto. Desta
vez a diabrura do rapaz era irremediável. A mulher tinha toda a ra-
zão; porém casar seu filho com a filha de uma colareja. . . isso não
poderia ser; além de que nada tinha que deixar ao filho, e só com378

o soldo de cadete não poderia sustentar mulher e casa, restando
além disso a dúvida se ele estaria ou não pelos autos. . .

Despediu a velha, não sem lhe prometer que providenciaria379 [ 25 ]

sobre o caso.
— Olhe, veja lá, disse ela ao sair; se o negócio não se arranja,380 [ 26 ]

eu estouro!. . .
O pobre homem ficou nos apuros; foi ter com a ofendida, e381 [ 27 ]

procurou, oferecendo-lhe alguma cousa para seu dote, obter que
ela se calasse, e que desistisse de suas pretensões; esta quis a prin-
cípio recusar, porém a mãe aconselhou-a que aceitasse, sem dú-
vida com medo de estourar. Deste modo ficou o caso umpouco
remediado, posto que a consciência do capitão, que era de homem382

de honra, não ficara de modo algum satisfeita. O tempo porém não
dava lugar a mais; era chegado o momento de acompanhar a el-rei,
e ele partiu deixando o filho recomendado a quantos amigos tinha.
Decorreram os anos, e quando menos esperava soube ele que se383

achava no Rio de Janeiro em companhia do Leonardo a tal Mari-
azinha, que então já era a Maria que os leitores bem conhecem.
Procurou fazer o que pudesse por ela para satisfazer todos os seus
escrúpulos de pai honrado, porém quis fazê-lo ocultamente. Foi
ter com a comadre, a quem já conhecia, e a encarregou de o avisar384

apenas sentisse que a Maria sofria qualquer necessidade. Nunca
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porém teve ocasião de exercer a sua boa vontade diretamente para
com ela. Apenas tinha feito ao Leonardo um pequeno favor em
ocasião em que este se achava embaraçado por causa de umas ir-
regularidades em uns autos que se lhe atribuía, e que a comadre o
aconselhou de procurá-lo mesmo sem o conhecer, a titulo de que
era muito bom homem e amigo de servir a todos.

Eis aqui por que o Leonardo se dirigiu no seu segundo apuro385 [ 28 ]

ao velho tenente-coronel por intermédio da comadre, e por que
este prometeu empenhar-se por ele, o que com efeito tratou de
cumprir.

Como dissemos, apenas a comadre saiu, saiu ele também, e386 [ 29 ]

foi tratar de pôr o Leonardo na rua. Dirigiu-se primeiro à cadeia
para colher do próprio Leonardo todas as informações, e então
pôde ver que as que lhe tinha dado a comadre eram exatíssimas,
e que ela não deixara escapar a menor circunstância. O Leonardo
repetiu e confessou tudo o que ele já sabia, corrido de embaraço e
de vergonha; e ao despedir-se o velho:

— Sr. tenente-coronel, disse-lhe ele. V.S. já me livrou de uma387 [ 30 ]

que não era culpa minha; livre-me desta também. . . olhe que está
comprometida a minha honra. . .

O Leonardo esquecia-se da teoria da Maria.388 [ 31 ]

— A honra não, respondeu o velho, o que está comprometido389 [ 32 ]

é o seu juízo: hão de dizer (e eu sou o primeiro) que você está
doido.

— Fugi de uma saloia e fui cair numa cigana. . . tem razão!. . .390 [ 33 ]

O velho saiu sorrindo-se. Daí dirigiu-se à casa de um seu391 [ 34 ]

amigo, fidalgo de valimento, para dele obter a soltura do Leo-
nardo. Morava ele em uma das ruas mais estreitas da cidade, em
um sobrado de sacada de rótulas de pau com pequenos postigos
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que se abriam às furtadelas, sem que ninguém de fora pudesse ver
quem a eles chegava.

A poeira amontoada nos cordões da rótula e as paredes en-392 [ 35 ]

cardidas pelo tempo davam à casa um aspecto triste no exterior;
quando ao interior, andava pelo mesmo conseguinte. A sala era
pequena e baixa; a mobília que a guarnecia era toda de jacarandá
e feita no gosto antigo; todas as peças eram enormes e pesadas;
as cadeiras e o canapé, de pés arcados e espaldares altíssimos,393

tinham os assentos de couro, que era a moda da transição entre
o estofo e a palhinha. Quem quiser ter idéia exata destes móveis
procure no consistório de alguma irmandade antiga, onde temos
visto alguns deles.

As paredes eram ornadas por uma dúzia de quadros, ou antes394 [ 36 ]

de caixas de vidro que deixavam ver em seu interior paisagens e
flores feitas de conchinhas de todas as cores, que não eram total-
mente feios, porém que não tinham decerto o subido valor que se
lhes dava naquele tempo. À direita da sala havia sobre uma mesa
um enorme oratório no mesmo gosto da mobília.

Havia finalmente em um canto uma palma benta, destas que se395 [ 37 ]

distribuem no domingo de ramos; e se o leitor agora supuser tudo
isto coberto por uma densa camada de poeira, terá idéia perfeita do
lugar em que foi recebido o velho tenente-coronel, que era pouco
mais ou menos semelhante em todas as casas ricas de então, e por
isso nos demoramos em descrevê-lo.

Sem se fazer esperar muito, apareceu o dono da casa: era um396 [ 38 ]

homem já velho e de cara um pouco ingrata; vinha de tamancos,
sem meias, em mangas de camisa, com um capote de lã xadrez
sobre os ombros, caixa de rapé e lenço encarnado na mão.
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Em poucas palavras o velho expôs-lhe o caso e lhe pediu que397 [ 39 ]

fosse falar a el-rei em favor de Leonardo.
A princípio opôs ele algumas dúvidas, dizendo:398 [ 40 ]

— Homem, pois eu hei de ir a palácio por causa de um meiri-399 [ 41 ]

nho? El-rei há de rir-se do meu afilhado.
Afinal, porém, teve de ceder a instâncias da amizade, e prome-400 [ 42 ]

teu tudo. O velho saiu satisfeito e foi levar a nova ao Leonardo,
que pulou de contente. Poucos dias depois chegou a ordem de sol-
tura, e ele foi posto na rua. Acreditara que tinha acabado de passar
pelo pior dos suplícios, porém insuportáveis torturas começaram401

para ele no dia em que saiu da cadeia: a mofa, o escárneo, o riso
dos companheiros seguiu-o por muitos dias, incessante e martiri-
zador.
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Capítulo XI

Progresso e atraso

D   explicações do capitulo precedente, voltemos ao402 [ 1 ]

nosso memorando, de quem por um pouco nos esquecemos.
Apressemo-nos a dar ao leitor uma boa noticia: o menino de-
sempacara do F, e já se achava no P, onde por uma infelicidade
empacou de novo. O padrinho anda contentíssimo com este pro-
gresso, e vê clarear-se o horizonte de suas esperanças; declara403

positivamente que nunca viu menino de melhor memória do que
o afilhado, e cada lição que este dá sabida de quatro em quatro
dias pelo menos é para ele um triunfo. Há porém uma cousa
que o entristece no meio de tudo: o menino tem para a reza, e404

em geral para tudo quanto diz respeito à religião, uma aversão
decidida; não é capaz de fazer o pelo-sinal da esquerda para a
direita, fá-lo sempre da direita para a esquerda, e não foi possível
ao padrinho, apesar de toda a paciência e boa vontade, fazê-lo
repetir de cor sem errar ao menos a metade do Padre-Nosso; em405

vez de dizer« venha a nós o vosso reino» diz sempre« venha
a nós o pão nosso». Ir à missa ou ao sermão é para ele o maior
de todos os suplícios, isto faz que o padrinho desespere às vezes,
e até chegue a concordar com a comadre em que o menino não
tem jeito para clérigo; porém são nuvens passageiras; sempre há406
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isto ou aquilo que faz renascer todas as esperanças; e o homem
caminha animado na sua obra.

O que ele porém esperava não esperavam todos, e ninguém via407 [ 2 ]

no menino senão um futuro peralta da primeira grandeza; quem
mais contava com isso era a vizinha do barbeiro, aquela a quem
ele chamava o agouro do pequeno. Era a tal vizinha uma dessas
mulheres que se chamam de faca e calhau, valentona, presunçosa,
e que se gabava de não ter papas na língua: era viúva, e importu-408

nava a todo o mundo com as virtudes do seu defunto. Serrazina
e amiga de contrariar, não perdia ocasião de desmentir o vizinho
em suas esperanças a respeito do afilhado, declarando que não lhe
via jeito para cousa nenhuma, que não queria para cousa que lhe409

pertencesse o fim que ele havia de ter, e que quando ele crescesse,
o melhor remédio era dar-lhe com os ossos a bordo de um na-
vio ou pôr-lhe o côvado e meio às costas. O barbeiro desesperava
com isso; por muito tempo conseguiu conter-se, porém um dia
não pôde mais, e disparatou com a sujeita. Chegando por acaso à410

porta da loja, a vizinha que estava à janela disse-lhe em tom de
zombaria:

— Então, vizinho, como vai o seu reverendo?411 [ 3 ]

Um velho que morava defronte, e que também se achava à412 [ 4 ]

janela, desatou a rir com a pergunta.
O compadre foi às nuvens, avermelhou-se-lhe a calva, franziu413 [ 5 ]

a testa, porém fez que não tinha ouvido. A vizinha pôs-se também
a rir, percebendo o cavaco, e acrescentou:

— Padre amigo do fado. . . tem que ver. . . Quando vai ele414 [ 6 ]

outra vez à casa dos ciganos?
O velho defronte redobrou a risada. A vizinha continuou:415 [ 7 ]

— Então ele já encarrilha o Padre-Nosso?416 [ 8 ]
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O compadre exasperou-se completamente; e estudando uma417 [ 9 ]

injúria bem grande para responder, disse afinal:
— Já. . . já. . . senhora intrometida com a vida alheia. . . já sabe418 [ 10 ]

o Padre-Nosso, e eu o faço rezar todas as noites um pelo seu de-
funto marido que está a esta hora dando couces no inferno!. . .

— Hein?. . . o que é que você diz, senhor raspa-barbas? você419 [ 11 ]

mete terceiros na conversa? disse a vizinha encrespando-se; olhe
que esse de quem você fala nunca foi sangrador, nem viveu de
aparas de cabelos. . . Não se meta comigo que hei de lhe dizer das
últimas e pôr-lhe os podres na rua. . . Coices no inferno!!! ora dá-
se? um santo homem. . . Coices no inferno. . . Pois agora saiba,420

porque eu cá não tenho papas na língua, que o tal seu afilhado das
dúzias é um pedaço de um malcriadão muito grande, que há de
desonrar as barbas de quem o criou. . . E não tem que ver, porque
ele é de má raça. . . já ouviu? não se meta comigo. . .

— E você, respondeu o compadre enquanto a vizinha tomava421 [ 12 ]

fôlego, por que se mete com o que não é da sua repartição?
Ela prosseguiu:422 [ 13 ]

— Hei de me meter; não é da sua conta, nem venha cá dar423 [ 14 ]

regras, que eu não preciso de você. . .
— Mas o que tem você que entender com uma criança ino-424 [ 15 ]

cente que nunca lhe fez mal?. . .
— Tenho muito, porque não me deixa parar os telhados com425 [ 16 ]

pedras, faz-me caretas quando me vê na janela, e trata-me como
se eu fosse alguma saloia ou mulher de barbeiro. . . Digo-lhe e
repito-lhe. . . aquilo tem maus bofes, e não há de ter bom fim. . .

— Está bom, senhora, respondeu o compadre que tinha bom426 [ 17 ]

gênio, que só fora levado àquele excesso pelo amor do afilhado;
basta de rezingas, olhe a vizinhança.
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— Ora, tomara a vizinhança ver-se livre do tal diabo. . .427 [ 18 ]

O menino chegou nessa ocasião à porta, e pondo-se na ponta428 [ 19 ]

dos pés, esticando o pescoço, e abanando-o como a vizinha e
imitando-lhe a voz, repetiu:

— Ver-se livre do tal diabo. . .429 [ 20 ]

O compadre achou tanta graça, que deu-se por vingado, e de-430 [ 21 ]

satou a rir por seu turno.
— Ah! disse a vizinha, agradece a boa vontade, meu diabo431 [ 22 ]

em figura de menino; tu não tens a culpa; a culpa tem quem te dá
ousadias.

— A culpa tem quem te dá ousadias. . . repetiu o menino ar-432 [ 23 ]

remedando.
O compadre ria-se a perder.433 [ 24 ]

A vizinha desesperada bateu com o postigo e recolheu-se, po-434 [ 25 ]

rém por muito tempo falou em voz alta, de maneira que toda a
vizinhança ouvia, dizendo quanto impropério lhe veio à cabeça
contra o barbeiro e o menino.

— O pequeno encheu-me as medidas, disse este consigo,435 [ 26 ]

vingou-me desta; agora falta-me aquele velho de defronte que
também a acompanhou na risota; mas não faltará ocasião.

Esqueceu-nos dizer que o barbeiro, apesar de ter sabido,436 [ 27 ]

pouco se importara com a prisão do Leonardo, e referindo-se à
causa da infelicidade deste, dissera apenas:

— É bem feito, para ele não se deixar arrastar para toda parte437 [ 28 ]

agarrado em quanto rabo-de-saia lhe aparece.
Nem foi à cadeia visitá-lo, nem levar-lhe o filho para tomar a438 [ 29 ]

bênção, o que a comadre muito reprovou quando soube.
O velho tenente-coronel, depois de ter posto na rua o Leo-439 [ 30 ]

nardo, informado miudamente, como sabe o leitor, pela comadre
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do destino da Maria, decidiu tomar o menino sob sua proteção, e
acreditou que, se conseguisse felicitá-lo, lavaria seu filho do pe-
cado de ter desonrado a Maria. Por intermédio da comadre man-440

dou oferecer ao compadre seu préstimo em favor do pequeno,
mandou-lhe propor até que o deixasse ir para a sua companhia.
O compadre porém não esteve por isso de modo nenhum, e até se
prometeu aceitar para qualquer outra cousa a proteção do tenente-
coronel foi a instâncias da comadre.

— Não quero, dizia ele, que me roubem o gosto de tê-lo feito441 [ 31 ]

gente; comecei a minha obra, hei de acabá-la.
— Homem, retorquira-lhe a comadre, você faz mal; olhe que442 [ 32 ]

o velho é homem de representação; veja como ele com duas voltas
e meia pôs o Leonardo na rua.

— Nada, não hei de dar o gostinho aqui a esta súcia da vizi-443 [ 33 ]

nhança; hei de eu mesmo fazer a cousa por minhas mãos. Lá se
o tenente-coronel quiser fazer alguma cousa por ele, aceito; mas
quanto a tirá-lo da minha companhia, isso nunca. Agora já é birra;
hei de levar a minha avante.
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Capítulo XII

Entrada para a escola

É  agora passar em silêncio sobre alguns anos da vida do444 [ 1 ]

nosso memorando para não cansar o leitor repetindo a história
de mil travessuras de menino no gênero das que já se conhecem;
foram diabruras de todo o tamanho que exasperaram a vizinha,
desgostaram a comadre, mas que não alteraram em cousa alguma445

a amizade do barbeiro pelo afilhado; cada vez esta aumentava, se
era possível, tornava-se mais cega. Com ele cresciam as esperan-
ças do belo futuro com que o compadre sonhava para o pequeno,
e tanto mais que durante este tempo fizera estealguns progressos:
lia soletrado sofrivelmente, e por inaudito triunfo da paciência do446

compadre aprendera a ajudar missa. A primeira vez que ele conse-
guiu praticar com decência e exatidão semelhante ato, o padrinho
exultou; foi um dia de orgulho e de prazer: era o primeiro passo
no caminho para que ele o destinava.

— E dizem que não tem jeito para padre, pensou consigo; ora447 [ 2 ]

acertei o alvo, dei-lhe com a balda. Ele nasceu mesmo para aquilo,
há de ser um clérigo de truz. Vou tratar de metê-lo na escola, e
depois. . . toca.

Com efeito foi cuidar nisso e falar ao mestre para receber o448 [ 3 ]



&'
µ ¸
i j

� �

SAIRFECHAR

TELA CHEIA

F F

M A 
A

Memórias
de um

Sargento
de

Milícias

TOMO I

CAPÍTULO XII
Entrada para a escola

página 66 de 258

PROCURAR

SUMÁRIO

MARCAS

pequeno; morava este em uma casa da rua da Vala, pequena e
escura.

Foi o barbeiro recebido na sala, que era mobiliada por qua-449 [ 4 ]

tro ou cinco longos bancos de pinho sujos já pelo uso, uma mesa
pequena que pertencia ao mestre, e outra maior onde escreviam
os discípulos, toda cheia de pequenos buracos para os tinteiros;
nas paredes e no teto haviam penduradas uma porção enorme de
gaiolas de todos os tamanhos e feitios, dentro das quais pulavam
e cantavam passarinhos de diversas qualidades: era a paixão pre-
dileta do pedagogo.

Era este um homem todo em proporções infinitesimais, bai-450 [ 5 ]

xinho, magrinho, de carinha estreita e chupada, excessivamente
calvo; usava de óculos, tinha pretensões de latinista, e dava bo-
los nos discípulos pordá cá aquela palha. Por isso era um dos
mais acreditados da cidade. O barbeiro entrou acompanhado pelo
afilhado, que ficou um pouco escabriado à vista do aspecto da es-451

cola, que nunca tinha imaginado. Era em um sábado; os bancos
estavam cheios de meninos, vestidos quase todos de jaqueta ou
robissões de lila, calças de brim escuro e uma enorme pasta de
couro ou papelão pendurada por um cordel a tiracolo: chegaram452

os dois exatamente na hora da tabuada cantada. Era uma espécie
de ladainha de números que se usava então nos colégios, cantada
todos os sábados em uma espécie de cantochão monótono e insu-
portável, mas de que os meninos gostavam muito.

As vozes dos meninos, juntas ao canto dos passarinhos, fa-453 [ 6 ]

ziam uma algazarra de doer os ouvidos; o mestre, acostumado
àquilo, escutava impassível, com uma enorme palmatória na mão,
e o menor erro que algum dos discípulos cometia não lhe esca-
pava no meio de todo o barulho; fazia parar o canto, chamava o
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infeliz, emendava cantando o erro cometido, e cascava-lhe pelo454

menos seis puxados bolos. Era o regente da orquestra ensinando
a marcar o compasso. O compadre expôs, no meio do ruído, o
objeto de sua visita, e apresentou o pequeno ao mestre.

— Tem muito boa memória; soletra já alguma cousa, não lhe455 [ 7 ]

há de dar muito trabalho, disse com orgulho.
— E se mo quiser dar, tenho aqui o remédio;Santa férula!456 [ 8 ]

disse o mestre brandindo a palmatória.
O compadre sorriu-se, querendo dar a entender que tinha per-457 [ 9 ]

cebido o latim.
— É verdade: faz santos até as feras, disse traduzindo.458 [ 10 ]

O mestre sorriu-se da tradução.459 [ 11 ]

— Mas espero que não há de ser necessária, acrescentou o460 [ 12 ]

compadre.
O menino percebeu o que tudo isto queria dizer, e mostrou461 [ 13 ]

não gostar muito.
— Segunda-feira cá vem, e peço-lhe que não o poupe, disse462 [ 14 ]

por fim o compadre despedindo-se. Procurou pelo menino e já o
viu na porta da rua prestes a sair, pois que ali não se julgava muito
bem.

— Então, menino, sai sem tomar a bênção do mestre?. . .463 [ 15 ]

O menino voltou constrangido, tomou de longe a bênção, e464 [ 16 ]

saíram então.
Na segunda-feira voltou o menino armado com a sua com-465 [ 17 ]

petente pasta a tiracolo, a sua lousa de escrever e o seu tinteiro
de chifre; o padrinho o acompanhou até a porta. Logo nesse dia
portou-se de tal maneira que o mestre não se pôde dispensar de
lhe dar quatro bolos, o que lhe fez perder toda a folia com que en-
trara: declarou desde esse instante guerra viva à escola. Ao meio-466
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dia veio o padrinho buscá-lo, e a primeira notícia que ele lhe deu
foi que não voltaria no dia seguinte, nem mesmo aquela tarde.

— Mas você não sabe que é preciso aprender?. . .467 [ 18 ]

— Mas não é preciso apanhar. . .468 [ 19 ]

— Pois você já apanhou?. . .469 [ 20 ]

— Não foi nada, não, senhor; foi porque entornei o tinteiro470 [ 21 ]

na calça de um menino que estava ao pé de mim; o mestre ralhou
comigo, e eu comecei a rir muito. . .

— Pois você vai-se rir quando o mestre ralha. . .471 [ 22 ]

Isto contrariou o mais que era possível ao barbeiro. Que diabo472 [ 23 ]

não diria a maldita vizinha quando soubesse que o menino tinha
apanhado logo no primeiro dia de escola?. . . Mas não haviam re-
clamações, o que o mestre fazia era bem feito. Custou-lhe bem a
reduzir o menino a voltar nessa tarde à escola, o que só conseguiu473

com a promessa de que falaria ao mestre para que ele lhe não desse
mais. Isto porém não era cousa que se fizesse, e não foi senão um
engodo para arrastar o pequeno. Entrou este desesperado para a
escola, e por princípio nenhum queria estar quieto e calado no seu
banco; o mestre chamou-o e pô-lo de joelhos a poucos passos de
si; passado pouco tempo voltou-se distraidamente, e sorpreende-o474

no momento em que ele erguia a mão para atirar-lhe uma bola de
papel. Chamou-o de novo, e deu-lhe uma dúzia de bolos.

— Já no primeiro dia, disse, você promete muito. . .475 [ 24 ]

O menino resmungando dirigiu-lhe quanta injúria sabia de476 [ 25 ]

cor.
Quando o padrinho voltou de novo a buscá-lo achou-o de ten-477 [ 26 ]

ção firme e decidida de não se deixar engodar por outra vez, e de
nunca mais voltar, ainda que o rachassem. O pobre homem amuou
com o caso.
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— Ora logo no primeiro dia!. . . disse consigo; isto é praga478 [ 27 ]

daquela maldita mulher. . . mas hei de teimar, e vamos ver quem
vence.
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Capítulo XIII

Mudança de vida

A  de muitos trabalhos, de muitas fadigas, e sobretudo de479 [ 1 ]

muita paciência, conseguiu o compadre que o menino freqüen-
tasse a escola durante dois anos e que aprendesse a ler muito mal
e escrever ainda peior. Em todo este tempo não se passou um só
dia em que ele não levasse uma remessa maior ou menor de bo-
los; e apesar da fama que gozava o seu pedagogo de muito cruel480

e injusto, é preciso confessar que poucas vezes o fora para com
ele: o menino tinha a bossa da desenvoltura, e isto, junto com as
vontades que lhe fazia o padrinho, dava em resultado a mais re-
finada má-criação que se pode imaginar. Achava ele um prazer481

suavíssimo em desobedecer a tudo quanto se lhe ordenava; se se
queria que estivesse sério, desatava a rir como um perdido com o
maior gosto do mundo; se se queria que estivesse quieto, parece
que uma mola oculta o impelia e fazia com que desse uma idéia
pouco mais ou menos aproximada do motu contínuo. Nunca uma482

pasta, um tinteiro, uma lousa lhe durou mais de 15 dias: era tido
na escola pelo mais refinado velhaco; vendia aos colegas tudo que
podia ter algum valor, fosse seu ou alheio, contanto que lhe caísse
nas mãos: um lápis, uma pena, um registo, tudo lhe fazia conta:
o dinheiro que apurava empregava sempre do peior modo que po-483
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dia. Logo no fim dos primeiros cinco dias de escola declarou ao
padrinho que já sabia as ruas, e não precisava mais de que ele o
acompanhasse; no primeiro dia em que o padrinho anuiu a que
ele fosse sozinho fez uma tremenda gazeta; tomou depois gosto
a esse hábito, e em pouco tempo adquiriu entre os companhei-484

ros o apelido de gazeta-mor da escola, o que também queria dizer
apanha-bolos-mor. Um dos principais pontos em que ele passava
alegremente as manhãs e tardes em que fugia à escola era a igreja
da Sé. O leitor compreende bem que isto não era de modo algum485

inclinação religiosa; na Sé, à missa, e mesmo fora disso, reunia-se
gente, sobretudo mulheres de mantilha, de quem tomara particu-
lar zanguinha por causa da semelhança com a madrinha, e é isso
o que ele queria, porque internando-se na multidão dos que en-486

travam e saíam, passava despercebido, e tinha segurança de que o
não achariam com facilidade se o procurassem.

Pelo hábito de freqüentar a igreja tomara conhecimento e tra-487 [ 2 ]

vara estreita amizade com um pequeno sacristão que, digamos
de passagem, era tão boa peça como ele; apenas se encontravam
limitavam-se a trocar olhares significativos enquanto o amigo an-
dava ocupado no serviço da igreja; assim porém que se acabavam
as missas, e que saíam as verdadeiras beatas, reuniam-se os dois,488

e começavam a contar suas diabruras mais recentes, travando o
plano de mil outras novas. Por complacência, ou antes por prova
de decidida amizade, o companheiro confiava ao nosso gazetea-
dor um caniço, e faziam juntos o serviço e as maroteiras: a mais489

pequena que faziam era irem de altar em altar escorropichando
todas as galhetas, o que lhes incendia mais o desejo de traquinar.

Esta vida durou por muito tempo; porém afinal já eram as ga-490 [ 3 ]

zetas tão repetidas, que o padrinho se viu forçado a acompanhá-lo
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outra vez todos os dias para a escola, o que desfez todos os pla-
nos que os dois tinham concertado. O nosso futuro clérigo tinha
muitas vezes pensado em como não lhe seria agradável ver-se re-
vestido como o seu companheiro de uma batina e uma sobrepeliz,
e feito também sacristão, ter a toda hora à sua disposição quantos
caniços quisesse, ter por sua e de seu amigo toda a igreja, poder
nos dias de festa, tomando o turíbulo, afogar em ondas de fumaça
a cara da velha que mais perto lhe ficasse na ocasião da missa.
Oh! isto era um sonho de venturas! Vendo-se privado, depois que491

o padrinho o acompanhava, de gozar parte desses prazeres, como
fazia nos dias de fugida, atearam-se-lhe os desejos, e começou a
confessá-los ao padrinho, dando a entender que nada havia de que
agora gostasse tanto como fosse a igreja, para a qual, dizia ele,492

parecia ter nascido. Isto foi para o padrinho um alegrão, porque
neste gosto recente do pequeno via furo aos seus projetos.

— Eu bem dizia. . . pensava consigo; não tem dúvida, vou adi-493 [ 4 ]

ante; o rapaz está-me enchendo as medidas.
Afinal o menino tomou um dia uma resolução última e propôs494 [ 5 ]

ao padrinho que o fizesse sacristão.
— Isso seria muito bom, disse ele, a fim de acostumar-me para495 [ 6 ]

quando for padre.
A princípio a idéia deslumbrou ao padrinho; porém, mais496 [ 7 ]

tarde acudiu-lhe a reflexão, e assentou que seria rebaixar o me-
nino e comprometer a sua dignidade futura. Afinal, porém, tantas
foram as rogativas e argumentos do pequeno, que se viu obrigado
a ceder. O menino tinha nisso duas enormes vantagens, satisfazia497

seus desejos e saía da escola, poupando assim as remessas diárias
de bolos.

— Está bem, dissera consigo o padrinho, ele já sabe ler al-498 [ 8 ]
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guma cousa e escrever: deixo-o, para fazer-lhe a vontade, algum
tempo na Sé, para que também tome mais amor àquela vida, e de-
pois, apenas o vir com o juízo mais assente, hei de ir adiante com
a cousa. Foi em conseqüência procurar aquele sacristão da Sé que499

dançara o minuete na festa do batizado, que era nada menos do
que o pai do sacristãozinho com que o nosso pequeno travara ami-
zade, para arranjar o afilhado, que não queria outra igreja que não
fosse a Sé. Felizmente pôde ele ser admitido; com a prática que500

tivera dos dias de gazeta aprendera pouco mais ou menos todo o
cerimonial que é mister a um sacristão: ajudar a missa já ele sabia,
as outras cousas aperfeiçoou-se em pouco tempo.

Em poucos dias aprontou-se, e em uma bela manhã saiu de501 [ 9 ]

casa vestido com a competente batina e sobrepeliz, e foi tomar
posse do emprego. Ao vê-lo passar a vizinha dos maus agouros
soltou uma exclamação de sorpresa a princípio, supondo alguma
asneira do compadre; porém reparando, compreendeu o que era,
e desatou uma gargalhada.

— E que tal?!. . . Deus vos guarde, Sr. cura, disse fazendo um502 [ 10 ]

comprimento.
O menino lançou-lhe um olhar de revés, e respondeu entre503 [ 11 ]

dentes:
— Eu sou cura, e hei de te curar. . .504 [ 12 ]

Era aquilo uma promessa de vingança.505 [ 13 ]

— Ora dá-se? continuou a vizinha consigo mesma: aquilo na506 [ 14 ]

igreja é um pecado!!
Chegou o menino à Sé impando de contente; parecia-lhe a507 [ 15 ]

batina um manto real. Por fortuna houve logo nesse dia dous ba-
tizados e um casamento, e ele teve assim ocasião de entrar no
pleno exercício de suas funções, em que começou revestindo-se
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da maior gravidade deste mundo. No outro dia porém o negócio
começou a mudar de figura, e as brejeiradas começaram.

A primeira foi em uma missa cantada. Coube ao pequeno o508 [ 16 ]

ficar com uma tocha, e ao companheiro o turíbulo ao pé do altar.
Por infelicidade a vizinha do compadre, a quem o menino pro-509 [ 17 ]

meteracurar, sem pensar no que fazia colocou-se perto do altar
junto aos dous. Assim que a avistou, o novo sacristão disse algu-
mas palavras a seu companheiro, dando-lhe de olho para a mulher.
Daí a pouco colocaram-se os dois disfarçadamente em distância
conveniente, e de maneira tal, que ela ficasse pouco mais ou me-510

nos com um deles atrás e outro adiante. Começaram então os dous
uma obra meritória: enquanto um, tendo enchido o turíbulo de in-
censo, e balançando-o convenientemente, fazia com que os rolos
de fumaça que se desprendiam fossem bater de cheio na cara da
pobre mulher, o outro com a tocha despejava-lhe sobre as cos-511

tas da mantilha a cada passo plastradas de cera derretida, olhando
disfarçado para o altar. A pobre mulher exasperou-se, e disse-lhes
não sabemos o quê.

— Estamos te curando, respondeu o menino tranqüilamente.512 [ 18 ]

Vendo que não tirava partido, quis a devota mudar de lugar e513 [ 19 ]

sair, porém o aperto era tão grande que o não pôde fazer, e teve de
aturar o suplício até o fim. Acabada a festa, dirigiu-se ao mestre
de cerimônias, e fez uma enorme queixa, que custou aos dois uma
tremenda sarabanda. Pouco porém se importaram com isso, uma
vez que tinham realizado o seu plano.
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Capítulo XIV

Nova vingança e seu resultado

A  que o mestre de cerimônias passara aos dois peque-514 [ 1 ]

nos em razão do que haviam feito à pobre mulher não produziu,
como dissemos, nenhum efeito sobre eles no sentido de os emen-
dar; não perdoaram porém a humilhação que sofreram diante da
sua vítima, e a vingança de que ela tinha gozado; na primeira oca-515

sião que tiveram tiraram desforra, pregando também uma peça ao
mestre de cerimônias.

Foi o caso assim.516 [ 2 ]

O mestre de cerimônias era um padre de meia idade, de figura517 [ 3 ]

menos má, filho da Ilha Terceira, porém que se dava por puro Al-
facinha: tinha-se formado em Coimbra; por fora era um completo
S. Francisco de austeridade católica, por dentro refinado Sarda-
nápalo, que podia por si só fornecer a Bocage assunto para um
poema inteiro; era pregador que buscava sempre por assunto a518

honestidade e a pureza corporal em todo o sentido; porém inte-
riormente era sensual como um sectário de Mafoma. O público
ignorava talvez semelhante cousa, porém outro tanto não aconte-
cia aos dois meninos, que andavam ao fato de tudo: o mestre de
cerimônias, fiado em que pela sua pouca idade dariam eles pouca519

atenção a certas cousas, tinha-os algumas vezes empregado no seu
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serviço, mandando recados a uma certa pessoa que, saiba o leitor
em segredo, era nada menos do que a cigana, objeto dos últimos520

cuidados do Leonardo, com que S. Revma. vivia há certo tempo
em estreitas relações, salvando, é verdade, todas as aparências da
decência.

Chegou o dia de uma das primeiras festas da igreja, em que o521 [ 4 ]

mestre de cerimônias era sempre o pregador: era no sermão desse
dia que o homem se empregava, muito tempo antes, pondo abaixo
a livraria, e fazendo um enorme esforço de inteligência (que não
era nele cousa muito vigorosa). Já se vê pois que ele devia amar522

o seu sermão tanto que quase rebentou de raiva em um ano em
que por doente o não pôde pregar. Entendia que todos o ouviam
com sumo prazer, que o povo se abalava à sua voz; enfim, aquele
sermão anual era o meio por que ele esperara chegar a todos os
fins, a que contava dever toda a sua elevação futura; era o seu ta-
lismã. Digamos entretanto que era bem mau caminho o tal sermão,523

porque se podia ele demonstrar alguma cousa, era a insuficiência
do padre para qualquer cousa desta vida, exceto para mestre de
cerimônias, em que ninguém o desbancava. Pois foi nesse ponto524

delicado que os dois meninos buscaram feri-lo, e o acaso os favo-
receu excedendo de muito os seus desejos e esperanças, e fazendo
a sua vingança completíssima.

Chegou, como dissemos, o dia da festa; havia três ou quatro525 [ 5 ]

dias antes que o mestre de cerimônias não saia de casa, empre-
gado em decorar a importante peça. Foi o nosso sacristão calouro
encarregado de lhe ir avisar da hora do sermão. Chegou à casa da
cigana, onde o padre costumava a estar; bateu, e, apesar de todas
as recomendações que costumava ter, disse em voz alta:

— O Rev. mestre de cerimônias está aí?. . .526 [ 6 ]
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— Fale baixo, menino, disse a cigana de dentro da rótula. . .527 [ 7 ]

O que quer você com o Sr. padre?
— Precisava muito falar com ele por causa do sermão de ama-528 [ 8 ]

nhã.
— Entra, entra, disse o padre que o ouvira. . .529 [ 9 ]

— Venho dizer a V. Revma., disse o menino entrando, que530 [ 10 ]

amanhã às dez horas há de estar na igreja.
— Às dez? Uma hora mais tarde do que de costume. . .531 [ 11 ]

— Justo, respondeu o menino sorrindo-se internamente de532 [ 12 ]

alegria, e saiu.
Foi logo dali dar parte ao companheiro de que o seu plano533 [ 13 ]

tinha saído completamente aos seus desejos, pois o que ele queria
era que o padre faltasse ao sermão, e por isso, encarregado de lhe
indicar a hora, a trocara, e em vez de nove dissera dez.

Dispuseram-se as cousas; postou-se a música de barbeiros na534 [ 14 ]

porta da igreja; andou tudo em reboliço: às 9 horas começou a
festa.

As festas daquele tempo eram feitas com tanta riqueza e com535 [ 15 ]

muito mais propriedade, a certos respeitos, do que as de hoje: ti-
nham entretanto alguns lados cômicos; um deles era a música de
barbeiros à porta. Não havia festa em que se passasse sem isso;
era cousa reputada quase tão essencial como o sermão; o que va-536

lia porém é que nada havia mais fácil de arranjar-se; meia dúzia de
aprendizes ou oficiais de barbeiro, ordinariamente negros, arma-
dos, este com um piston desafinado, aquele com uma trompa di-
abolicamente rouca, formavam uma orquestra desconcertada, po-
rém estrondosa, que fazia as delícias dos que não cabiam ou não
queriam estar dentro da igreja.

A festa seguiu os seus trâmites regulares; porém apenas se foi537 [ 16 ]



&'
µ ¸
i j

� �

SAIRFECHAR

TELA CHEIA

F F

M A 
A

Memórias
de um

Sargento
de

Milícias

TOMO I

CAPÍTULO XIV
Nova vingança e seu

resultado

página 78 de 258

PROCURAR

SUMÁRIO

MARCAS

aproximando a hora, começou a dar cuidados a tardança do prega-
dor. Fez-se mais esta cerimônia, mais aquela, e nada de aparecer
o homem. Despachou-se a toda pressa um dos meninos que não
entrara na festa para ir procurar o padre; ele deu duas voltas pela
vizinhança, e veio dizendo que o não tinha encontrado. Subiram538

os apuros; não havia remédio; era preciso um sermão, fosse como
fosse.

Estava assistindo à festa um capuchinho italiano que por bon-539 [ 17 ]

dade, vendo o aperto geral, ofereceu-se para improvisar o sermão.
— Mas V. Revma. não fala a língua da gente, objetaram-lhe.540 [ 18 ]

— Capisco! respondeu este,ed la necessità! . . .541 [ 19 ]

Depois de alguma perplexidade aceitaram-se finalmente os542 [ 20 ]

bons ofícios do capuchinho, e foi ele levado ao púlpito. Os me-
ninos triunfantes sorriam-se um para outro. Apenas apareceu o
pregador ao povo houve um murmúrio geral; os gaiatos sorriam-
se contando já com o partido que dali tirariam para um bom par
de risadas; algumas velhas prepararam-se para uma grande com-543

punção ao aspecto das imensas barbas do pregador; outras menos
crentes, vendo que não era o orador costumado, exclamaram des-
peitadas:

— Arrenego!544 [ 21 ]

— Deus me perdoe.545 [ 22 ]

— Pois aquilo é que prega hoje?. . .546 [ 23 ]

Apesar porém de tudo isto, a atenção foi profunda e geral, ani-547 [ 24 ]

mando a todos uma grande curiosidade. O orador começou: falava
já há um quarto de hora sem que ninguém ainda o tivesse enten-
dido: começavam já algumas velhas a protestar que o sermão todo
em latim não tinha graça, quando de repente viu-se abrir a porta548

do púlpito e aparecer a figura do mestre de cerimônias lavado em
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suor e vermelho de cólera; foi um sussurro geral. Ele adiantou-se,
afastou com a mão o pregador italiano, que surpreendido parou
um instante, e entoou com voz rouca e estrondosa o seuper sig-
num crucis. Àquela voz conhecida o povo despertou do aborreci-
mento, benzeu-se, e se dispôs a escutá-la. Nem todos porém foram549

desta opinião; entenderam que se devia deixar acabar o capuchi-
nho, e começaram a murmurar. O capuchinho não quis ceder de
seu direito, e prosseguiu na sua arenga. Foi uma verdadeira cena
de comédia, de que a maioria dos circunstantes ria-se a não poder
mais; os dous meninos, autores principais da obra, nadavam em
um mar de rosas.

— Ó mei cari fratelli! exclamava por um lado o capuchinho550 [ 25 ]

com voz aflautada e meiga,la voce della Providenza. . .
— Semelhante às trombetas de Jericó, rouquejava por outro551 [ 26 ]

lado o mestre de cerimônias. . .
— Piage al cor. . . acrescentava o capuchinho.552 [ 27 ]

— Anunciando a queda de Satanás, prosseguia o mestre de553 [ 28 ]

cerimônias.
E assim levaram por algum tempo os dous, acompanhados por554 [ 29 ]

um coro de risadas e confusão, até que o capuchinho se resolveu
a abandonar o posto, murmurando, despeitado:

— Che bestia, per Dio!555 [ 30 ]

Acabado o sermão desceu do púlpito o mestre de cerimônias556 [ 31 ]

já um pouco aplacado por ter conseguido fazer-se ouvir, porém
ainda bastante furioso para vir protestando arrancar uma por uma
as quatro orelhas dos dois pequenos, de quem desconfiava que
partira o que acabava de sofrer. Chegou à sacristia, que estava557

cheia de gente; vendo os dois meninos investiu para eles e pren-
dendo a cada um com uma das mãos pela gola da sobrepeliz. . .
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— Então. . . então. . . dizia com os dentes cerrados. . . a que558 [ 32 ]

horas é o sermão?
— Eu disse às nove, sim, senhor: pode perguntar à moça, que559 [ 33 ]

ela bem ouviu. . .
— Que moça, menino, que moça? disse o padre exasperado560 [ 34 ]

por estar tanta gente e ouvir aquilo.
— Aquela moça cigana, lá onde V. Revma. estava; ela ouviu,561 [ 35 ]

eu disse às nove.
— Oh! disseram os circunstantes.562 [ 36 ]

— É falso, respondeu com força o mestre de cerimônias lar-563 [ 37 ]

gando os meninos para evitar novas explicações, e dando satisfa-
ção aos circunstantes com protestos de ser falso o que os meninos
acabavam de dizer.

Entretanto serenou o alvoroço, acabou-se a festa, o povo564 [ 38 ]

retirou-se. O mestre de cerimônias sentado a um canto pensava
consigo:

— E que tal? não ia perdendo o meu sermão deste ano por565 [ 39 ]

causa daquele endiabrado?! Depois que o maldito menino entrou
para esta igreja anda tudo aqui em uma poeira! Ainda em cima di-
zer à vista de tanta gente que eu estava em casa da cigana! Nada. . .
vou dar com ele daqui para fora. . .

E com efeito tratou de fazer com que os dois meninos, ou pelo566 [ 40 ]

menos o mais novo, fosse despedido. Sem muito custo o conse-
guiu, porque por certo não gozava ele de grandes simpatias.

Foi esta a pior peça que se lhe podia pregar: ele estava como567 [ 41 ]

em um paraíso, e expeliam-no dele; e depois a maldita vizinha
como não havia de ficar satisfeita vendo-o despedido, e a madri-
nha que se opusera formalmente à sua entrada para a Sé. . . tudo
isto fazia-o desesperar. . .
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Não se tinha ele enganado em suas previsões; apenas chegou568 [ 42 ]

em casa, e que se soube pela vizinhança do que se tinha passado,
a vizinha, pilhando de jeito o compadre:

— Então, disse-lhe, eu não lhe tenho dito que aquilo tem maus569 [ 43 ]

bofes?. . .
— Senhora, pelo amor de Deus, meta-se com a sua vida. . .570 [ 44 ]

— Estou vingada. . . pensava que a minha mantilha nova havia571 [ 45 ]

de ficar assim. . .
O compadre retirou-se para evitar nova desordem.572 [ 46 ]

A comadre, apenas soube também do sucesso, veio ter com o573 [ 47 ]

compadre para dizer-lhe:
— Eu bem lhe digo; ele não serve para aquilo; é melhor pô-574 [ 48 ]

lo na Conceição; lá há mais sujeição; olhe, eu podia arranjar isso
com o tenente-coronel. . .

O compadre porém não pareceu resolvido a aceitar o conse-575 [ 49 ]

lho.
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Capítulo XV

Estralada

A   tudo quanto havia já sofrido por amores, o Leonardo de576 [ 1 ]

modo algum queria emendar-se; enquanto se lembrou da cadeia,
dos granadeiros e do Vidigal, esqueceu-se da cigana, ou antes, só
pensava nela para jurar esquecê-la; quando porém as caçoadas dos
companheiros foram cessando, começou a renovar-se a paixão, e577

teve lugar uma grande luta entre a sua ternura e a sua dignidade,
em que esta última quase triunfava, quando uma descoberta mal-
dita veio transtornar tudo. Não sabemos por que meio o Leonardo
descobriu um dia que o rival feliz que o pusera fora de combate
era o reverendo mestre de cerimônias da Sé! Subiu-lhe com isto o
sangue à cabeça:

— Pois um padre!?. . . dizia ele; é preciso que eu salve aquela578 [ 2 ]

criatura do inferno, onde ela se está metendo já em vida. . .
E começou de novo em tentativas, em promessas, em partidos579 [ 3 ]

para com a cigana, que a cousa alguma queria dobrar-se. Um dia
que a pilhou de jeito à janela abordou-a, e começouex-abrupto a
falar-lhe deste modo:

— Você está já em vida no inferno!. . . pois logo um pa-580 [ 4 ]

dre?!. . .
A cigana interrompeu-o:581 [ 5 ]



&'
µ ¸
i j

� �

SAIRFECHAR

TELA CHEIA

F F

M A 
A

Memórias
de um

Sargento
de

Milícias

TOMO I

CAPÍTULO XV
Estralada

página 83 de 258

PROCURAR

SUMÁRIO

MARCAS

— Havia muitos meirinhos para escolher, mas nenhum me582 [ 6 ]

agradou. . .
— Mas você está cometendo um pecado mortal. . . está dei-583 [ 7 ]

tando sua alma a perder. . .
— Homem, sabe que mais? você para pregador não serve, não584 [ 8 ]

tem jeito. . . eu como estou, estou muito bem; não me dei bem com
os meirinhos; eu nasci para cousa melhor. . .

— Pois então tem alguma cousa que dizer de mim?. . . Hei de585 [ 9 ]

me ver vingado. . . e bem vingado.
— Ora! respondeu a cigana rindo-se.586 [ 10 ]

E começou a cantarolar o estribilho de uma modinha.587 [ 11 ]

O Leonardo compreendeu que falando-lhe no inferno e em588 [ 12 ]

castigos da outra vida nada arranjava e decidiu dar-lhe o castigo
mesmo nesta vida. Retirou-se murmurando:

— Faço uma estralada, dê no que der.589 [ 13 ]

Poucos dias depois aconteceu que a cigana fazia anos; se-590 [ 14 ]

gundo o costume, apenas apareceu este pretexto, armou-se logo
uma função; não nos daremos ao trabalho de descrevê-la; em um
dos capítulos antecedentes já viu o leitor o que isso era; viola,
modinhas, fado, algazarra, e estava a festa completa. O Leonardo591

soube logo do que havia, e jurou que esse seria o dia da vingança.
Ser valentão foi em algum tempo ofício no Rio de Janeiro:592 [ 15 ]

havia homens que viviam disso: davam pancada por dinheiro, e
iam a qualquer parte armar de propósito uma desordem, com tanto
que se lhes pagasse, fosse qual fosse o resultado.

Entre os honestos cidadãos que nisto se ocupavam, havia, na593 [ 16 ]

época desta história, um certo Chico-Juca, afamadíssimo e temí-
vel. Seu verdadeiro nome era Francisco, e por isso chamaram-no
a princípio — Chico —; porém tendo acontecido que conseguisse
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ele pelo seu braço lançar por terra do trono da valentia a um com-
panheiro que era no seu gênero a maior reputação do tempo, e a
quem chamavam — Juca, — juntaram este apelido ao seu, como
honra pela vitória, e chamaram-no daí em diante — Chico-Juca.

Este homem era o desespero do Vidigal; tinha-lhe já prepa-594 [ 17 ]

rado umas poucas, porém ainda não tinha sido possível agarrá-lo.
Os granadeiros conheciam-no às léguas, porém nunca consegui-
ram pôr-lhe as mãos.

Tendo levado todo o dia à espreita, o Leonardo viu entrar sor-595 [ 18 ]

rateiramente o mestre de cerimônias, pela volta de Ave-Maria,
quando ainda não tinha começado a função.

— Ah! nem esta noite quer perder?! Pois há de sair-lhe cara a596 [ 19 ]

funçanata. . .
Saiu dali e foi direito procurar o Chico-Juca, que era seu an-597 [ 20 ]

tigo conhecido; achou-o em uma taverna defronte do Bom-Jesus.
O Chico-Juca era um pardo, alto, corpulento, de olhos averme-
lhados, longa barba, cabelo cortado rente; trajava sempre jaqueta
branca, calça muito larga nas pernas, chinelas pretas e um chapeli-
nho branco muito à banda; ordinariamente era afável, gracejador,598

cheio de ditérios e chalaças; porém nas ocasiões desarilho, como
ele chamava, era quase feroz. Como outros têm o vicio da embri-
aguez, outros o do jogo, outros o do deboche, ele tinha o vicio
da valentia; mesmo quando ninguém lhe pagava, bastava que lhe599

desse na cabeça, armava brigas, e só depois que dava pancadas a
fartar é que ficava satisfeito; com isso muito lucrava: não havia
taberneiro que lhe não fiasse e não o tratasse muito bem.

Estava na porta da taverna sentado sobre um saco quando600 [ 21 ]

apareceu-lhe o Leonardo.
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— Olá, mestre pataca! disse ele apenas o viu, pensei que ainda601 [ 22 ]

estava de xilindró tomando fortuna por causa da cigana. . .
— É mesmo por causa desse diabo que te venho procurar.602 [ 23 ]

— Homem, cabeçada e murro velho sei eu dar, porém fortuna!603 [ 24 ]

nunca tive tal habilidade. . .
— Não se trata de fortuna, disse-lhe o Leonardo baixinho,604 [ 25 ]

trata-se de pancada velha. . .
— Ui! temos dança?. . . vai-te embora. . . tu não és capaz de605 [ 26 ]

armar umsarilho. . . sempre foste um podre!. . .
— Bem sei, eu não sou capaz. . . mas tu. . . tu que és mestre606 [ 27 ]

disto. . .
— Eu. . . então por que diabo e onde queres tu que eu arme607 [ 28 ]

essesarilho?. . .
— Não te hás de arrepender, disse o Leonardo batendo signi-608 [ 29 ]

ficativamente com os dedos no bolso do colete.
O Chico-Juca entendeu o verso; carregou o chapéu um pouco609 [ 30 ]

mais para o lado, e pôs-se a escutá-lo com curiosidade.
O Leonardo disse então o que queria; tratava-se nada menos610 [ 31 ]

do que de ir o Chico-Juca nessa mesma noite, fosse como fosse,
à função da cigana, e de armar ali por alta noite uma grande de-
sordem: preveniu-o logo que o Vidigal havia de estar por perto;
e assim, apenas estivesse armada a história, era pôr-se ao fresco.
A causa de tudo isto o Leonardo não lhe quis explicar, e também611

ele não teve grande curiosidade de saber: tratava-se de uma de-
sordem, fosse qual fosse o motivo, estava sempre pronto. Assim,
depois de se regatear um pouco o preço, chegaram os dois a um
acordo, e ficou tudo tratado.

Deixando o Chico-Juca, o Leonardo foi procurar o Vidigal,612 [ 32 ]

e deu-lhe parte do que naquela noite havia em casa da cigana, e
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afiançou-lhe que a cousa acabava por força em desordem. Por-
tanto cumpria que o Sr. major por lá aparecesse para o que desse
e viesse.

— Está bem, disse-lhe o Vidigal; você quer tirar sua desforra;613 [ 33 ]

é justo. Lá hei de ir, e não precisava a sua advertência, pois já
sabia que havia hoje por lá anos, e tinha tenção de aparecer.

O Leonardo retirou-se contente vendo que seu plano saía às614 [ 34 ]

mil maravilhas, e dispôs-se a gozar do resultado, pondo-se à es-
preita de lugar conveniente. Começou a brincadeira. Já se tinha
cantado meia dúzia de modinhas e dançado por algum tempo a
tirana, quando o Chico-Juca apareceu, e por intermédio de um615

conhecido (ele os tinha em toda parte) foi introduzido na sala, e
começou a observar o que se passava. Havia na sala um quarto
cuja porta estava fechada: de vez em quando a cigana lá entrava,
demorava-se um pouco e saía; daí a pouco tornava a entrar le-
vando consigo alguma das camaradas mais do peito, e tornava a
sair; passado pouco tempo, entrava ainda levando outra amiga. Al-616

guns faziam reparo nisso, outros porém não tinham desconfiança
alguma. Ia a festa continuando, e lá pela meia noite, quando co-
meçava aaferventar, foi de repente interrompida. Viu-se um dos617

rapazes que tocavam viola parar subitamente, e, interrompendo o
estribilho da modinha que cantava, gritar enfurecido:

— Isto passa de mais. . . varro. . . menos essa, Sr. Chico-Juca;618 [ 35 ]

nada de graças pesadas com essa moça, que é cá cousa minha. . .
O Chico-Juca estava com efeito há mais de meia hora a dirigir619 [ 36 ]

graçolas das suas a uma moça que ele bem sabia que eracousa
do rapaz que estava tocando: tanto fez, que este, tendo percebido,
proferiu aquelas palavras que acabamos de ouvir.
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— Você respinga?!. . . respondeu-lhe o Chico-Juca dirigindo-620 [ 37 ]

se para ele.
O rapaz, que não era peco, pôs-se em pé e replicou:621 [ 38 ]

— Tenho dito, nada de graças com ela!. . .622 [ 39 ]

Mal tinha pronunciado estas palavras quando o Chico-Juca,623 [ 40 ]

arrancando-lhe a viola da mão, bateu-lhe com ela em cheio sobre
a cabeça; o rapaz reagiu, e começou a confusão.

O Chico-Juca foi acometido por um pouco; porém ligeiro e624 [ 41 ]

destemido, distribuía a cada qual o seu quinhão de cabeçadas e
pontapés: algumas mulheres meteram-se na briga, e davam e le-
vavam como qualquer; outras porém desfaziam-se em algazarra.
De repente o Chico-Juca embarafustou pela porta fora, e desapa-
receu.

Era tempo, porque não se tinha passado muito tempo quando625 [ 42 ]

assomou na porta, que ele deixara aberta, a figura tranqüila do
Vidigal, rodeada por uma porção de granadeiros. O Chico-Juca
tinha-lhes escapado, apesar de o terem visto quando saía, porque
o major, sendo nessa ocasião poucos os soldados, não quis mandar626

segui-lo com medo que lhe faltasse gente, pois via que dentro da
casa o negócio estava feio. Entrou, pois, deixando-o passar.

Apenas o viram, pararam todos aterrados.627 [ 43 ]

— Então que briga é esta?. . . disse ele descansadamente.628 [ 44 ]

Começaram todos a desculpar-se como podiam; e segundo o629 [ 45 ]

crédito que mereciam pela sua reputação era-lhes distribuída a
justiça: se era sujeito já conhecido, e que não era aquela a primeira
em que entrava ficava de lado, e um granadeiro tomava conta dele;
os outros eram mandados embora. Neste ínterim a cigana muito630

perturbada olhava repetidas vezes para a porta do quarto, dando
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sinais da mais viva inquietação. Não escapou isto ao Vidigal, que
no fim de tudo disse a um granadeiro:

— Revista aquele quarto. . .631 [ 46 ]

A cigana deu um grito; o granadeiro obedeceu e entrou no632 [ 47 ]

quarto: ouviu-se então um pequeno rumor, e o Vidigal disse logo
cá de fora:

— Traz para cá quem estiver lá dentro.633 [ 48 ]

No mesmo instante viu aparecer o granadeiro trazendo pelo634 [ 49 ]

braço o Rev. mestre de cerimônias em ceroulas curtas e largas, de
meias pretas, sapatos de fivela, e solidéu à cabeça.

Apesar dos aparos em que se achavam, todos desataram a rir:635 [ 50 ]

só ele e a cigana choravam de envergonhados.
Esta última pôs-se aos pés do Vidigal, mas ele foi inflexível;636 [ 51 ]

e o Rev. foi conduzido com os outros para a casa da guarda na Sé,
sendo-lhe apenas permitido pôr-se em hábitos mais decentes.
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Capítulo XVI

Sucesso do plano

P   os leitores, que estarão sem dúvida com cuidado637 [ 1 ]

no mestre de cerimônias, apressamo-nos a dizer que não chegou
ele a ir à cadeia; o Vidigal quis dar-lhe apenas uma amostra do
pano, e depois de o ter exposto na casa da guarda por algumas ho-
ras, como já acontecera ao Leonardo, à vistoria pública, o deixou638

ir embora envergonhado, abatido, maldizendo a idéia que tivera
de ir assistir de dentro do quarto à festa dos anos da sua amásia.
Quanto ao Leonardo, não cabia em si de contente; por pouco que
a sua vingança não tinha sido completa: vira o seu rival, como já
a ele próprio sucedera, preso pelos granadeiros, levado à casa da639

guarda, sofrendo aí a vistoria dos curiosos; faltara, é verdade, a
sova e os dias de cadeia, porém também ele era um simples meiri-
nho, e o mestre de cerimônias um sacerdote respeitado, e por isso
qualquer cousa bastava para feri-lo gravemente.

Além disto o mestre de cerimônias, depois de graves medi-640 [ 2 ]

tações, sabendo que ficara malvisto de seus companheiros pelo
escândalo que dera, se bem que fosse certo não estar nenhum de-
les a tal respeito em circunstâncias de lhe atirar a primeira pedra,
ouvindo um murmúrio surdo que se levantava ameaçando-o com a
perda do lugar que exercia na Sé, decidiu-se a abandonar a cigana,641
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e assim o fez. Com isto o Leonardo deu-se de todo por satisfeito,
e renasceram-lhe as esperanças de conquistar o antigo posto, uma
vez que o principal inimigo o tinha abandonado. A cigana, des-
prezada, não quereria sem dúvida ficar por muito tempo devoluta;
e como ele se achava com requerimento em caixa, e contava ser-642

viços atrasados, era provável que obtivesse favorável despacho,
porque também ela ainda nem sonhava que tudo o que tinha suce-
dido pudesse ter sido obra sua.

Começou pois o sentimental Leonardo a rondar a porta da sua643 [ 3 ]

antiga amante: se a via na janela, ora parava na esquina a dirigir-
lhe olhares suplicantes; passando por junto dela deixava ora esca-
par um magoadíssimo suspiro ou uma queixa amargurada.

Todas estas cenas, desempenhadas por aquela figura do Leo-644 [ 4 ]

nardo, alto, corpulento, avermelhado, vestido de casaca, calção e
chapéu armado, eram tão cômicas, que toda a vizinhança se di-
vertiu com elas por alguns dias. Alguns imprudentes começaram,
conversando das janelas, a atirar indiretas à cigana; esta picou-se645

com isso, e foi essa afortuna do Leonardo. Um dia que ele passou
deu-lhe ela de olho que entrasse.

O Leonardo teve uma sensação inexplicável; seu rosto646 [ 5 ]

coloriu-se em todos os tons, desde o vermelho, que era sua
cor habitual, até o roxo enegrecido; depois baixou gradualmente
até a palidez marmórea; caminhando do lugar onde estava até à
porta da cigana, não sentiu o solo debaixo de seus pés; quando647

deu acordo de si estava com os olhos rasos d’água nos braços da
antiga amada que lhe pedia mil perdões, que prometia ser dali em
diante fiel até à morte, se bem que se não esquecia de declarar no
meio de tudo que se o recebia de novo em sua casa era porque
queria quebrar a castanha na boca daquelas más-línguas da vizi-
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nhança que se estavam metendo com a sua vida. O pobre homem
não cabia em si; parecia um viajante que volta aos velhos lares, ou
um cabo-de-guerra que acaba de livrar do poder do inimigo uma
praça sitiada. Enfim reataram-se de todo os afrouxados laços.

O Leonardo caiu em dar parte aos seus companheiros que ti-648 [ 6 ]

nha afinal vencido a intrincada demanda; custou-lhe isto uma tre-
menda caçoada de todos, e sérias repreensões de alguns. Mas com
cousa alguma se importava naquela ocasião: a felicidade o cegava
a ponto de não ver aquilo que lhe estava entrando pelos olhos.

A comadre, apenas soube do que havia sucedido, foi procurar649 [ 7 ]

o Leonardo, e começou em um longo sermão a querer persuadi-lo
que tinha dado um passo errado.

— Pois, compadre, disse-lhe ela, você não se emendou650 [ 8 ]

ainda!. . .
— Qual, história, eu sou doido por estas cousas.651 [ 9 ]

— Mas, homem, você não se tem dado bem nem com as sa-652 [ 10 ]

loias nem com as ciganas; para que antes não procura uma filha
cá da terra?. . .

A comadre tinha uma sobrinha que vivia em sua companhia,653 [ 11 ]

e que lhe pesava sofrivelmente sobre as costas; desde há muito
nutria por isso uma idéia de que o leitor mais tarde terá conheci-
mento quando ela se realizar, ou antes disso, se a perceber pelas
palavras da comadre.

— Nada, não gosto desta gente..654 [ 12 ]

— Não tem razão; há por aí muita rapariga capaz; é ver-655 [ 13 ]

dade que o que elas querem é otoma lá, dá cá debaixo do arco-
cruzeiro. . .

— É por isso mesmo que eu não gosto.656

Depois de algumas outras tentativas a comadre retirou-se um657 [ 14 ]
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pouco contrariada, mas não de todo desanimada; ela contava com
a cigana para ajudá-la a realizar o seu plano, e o leitor verá para
diante que tinha nisso razão.

Quanto ao nosso ex-sacristão, continuava ainda a estar sem658 [ 15 ]

destino, o que sobremaneira incomodava ao compadre, mas que
nem por isso o desanimava. Coimbra era a sua idéia fixa, e nada
lha arrancava da cabeça. Até o próprio velho tenente-coronel já
lhe tinha ido pessoalmente falar por solicitações da comadre,
porém nada conseguira. Exasperado com essa obstinação deixara659

o negócio de parte, e não se importara mais com cousa alguma.
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Capítulo XVII

D. Maria

U   de procissão foi sempre nesta cidade um dia de grande festa,660 [ 1 ]

de lufa-lufa, de movimento e de agitação; e se ainda é hoje o
que os nossos leitores bem sabem, na época em que viveram as
personagens desta história a cousa subia de ponto; enchiam-se as
ruas de povo, especialmente de mulheres de mantilha; armavam-
se as casas, penduravam-se às janelas magníficas colchas de seda,661

de damasco de todas as cores, e armavam-se coretos em quase
todos os cantos. E quase tudo o que ainda hoje se pratica, porém
em muito maior escala e grandeza, porque era feito por fé, como
dizem as velhas desse bom tempo, porém nós diremos, porque662

era feito por moda: era tanto do tom enfeitar as janelas e portas
em dias de procissão, ou concorrer de qualquer outro modo para
o brilhantismo das festividades religiosas, como ter um vestido
de mangas de presunto, ou trazer à cabeça um formidável trepa-
moleque de dois palmos de altura.

Nesse tempo as procissões eram multiplicadas, e cada qual663 [ 2 ]

buscava ser mais rica e ostentar maior luxo: as da quaresma eram
de uma pompa extraordinária, especialmente quando el-rei se dig-
nava acompanhá-las, obrigando toda a corte a fazer outro tanto: a
que primava porém entre todas era a chamada procissão dos ou-
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rives. Ninguém ficava em casa no dia em que ela saia, ou na rua664

ou nas casas dos conhecidos e amigos que tinham a ventura de
morar em lugar por onde ela passasse, achavam todos meio de vê-
la. Alguns haviam tão devotos, que não se contentavam vendo-a
uma só vez; andavam de casa deste para a casa daquele, desta rua
para aquela, até conseguir vê-la desfilar de principio a fim duas,665

quatro e seis vezes, sem o que não se davam por satisfeitos. A
causa principal de tudo isto era, supomos nós, além talvez de ou-
tras, o levar esta procissão uma cousa que não tinha nenhuma das
outras: o leitor há de achá-la sem dúvida extravagante e ridícula;666

outro tanto nos acontece, mas temos obrigação de referi-la. Que-
remos falar de um grande rancho chamado das — Baianas, — que
caminhava adiante da procissão, atraindo mais ou tanto como os
santos, os andores, os emblemas sagrados, os olhares dos devo-
tos; era formado esse rancho por um grande número de negras667

vertidas à moda da província da Bahia, donde lhe vinha o nome, e
que dançavam nos intervalos dosDeo-gratias uma dança lá a seu
capricho. Para falarmos a verdade, a cousa era curiosa: e se não
a empregassem como primeira parte de uma procissão religiosa,
certamente seria mais desculpável. Todos conhecem o modo por668

que se vestem as negras na Batia; é um dos modos de trajar mais
bonito que temos visto, não aconselhamos porém que ninguém
o adote; um país em que todas as mulheres usassem desse traje,
especialmente se fosse desses abençoados em que elas são alvas e669

formosas, seria uma terra de perdição e de pecados. Procuremos
descrevê-lo.

As chamadas Baianas não usavam de vestido; traziam so-670 [ 3 ]

mente umas poucas de saias presas à cintura, e que chegavam
pouco abaixo do meio da perna, todas elas ornadas de magnífi-
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cas rendas; da cintura para cima apenas traziam uma finíssima
camisa, cuja gola e mangas eram também ornadas de renda; ao671

pescoço punham um cordão de ouro ou um colar de corais, os
mais pobres eram de miçangas; ornavam a cabeça com uma es-
pécie de turbante a que davam o nome detrunfas, formado por
um grande lenço branco muito teso e engomado; calçavam umas
chinelinhas de salto alto, e tão pequenas, que apenas continham
os dedos dos pés, ficando de fora todo o calcanhar; e além de tudo672

isto envolviam-se graciosamente em uma capa de pano preto, dei-
xando de fora os braços ornados de argolas de metal simulando
pulseiras.

Poucos dias depois dos últimos acontecimentos narrados nos673 [ 4 ]

capítulos antecedentes, chegou o dia da procissão dos ourives. Os
nossos costumes nesse tempo a respeito de franqueza e hospitali-
dade não eram lá muito louváveis; nesse dia porém sofriam uma
exceção, e, como dissemos, as portas daqueles que moravam nas674

ruas por onde passava a procissão se abriam a todos os amigos e
conhecidos. Em virtude disso aconteceu que se achassem reuni-
dos em casa de uma certa D. Maria o compadre acompanhado do
afilhado (ricamente vestido nesse dia com o seu robissão de dura-
que preto e o seu boné de pêlo de lontra), a comadre e a vizinha
dos maus agouros.

D. Maria era uma mulher velha, muito gorda; devia ter sido675 [ 5 ]

muito formosa no seu tempo, porém dessa formosura só lhe res-
tavam o rosado das faces e alvura dos dentes; trajava nesse dia o
seu vestido branco de cintura muito curta e mangas de presunto,
o seu lenço também branco e muito engomado ao pescoço; estava
penteada debugres, que eram dois grossos cachos caídos sobre676

as fontes; o amarrado do cabelo era feito na coroa da cabeça, de
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maneira que simulava um penacho. D. Maria tinha bom coração,
era benfazeja, devota e amiga dos pobres, porém em compensação
destas virtudes tinha um dos piores vícios daquele tempo e daque-
les costumes: era a mania das demandas. Como era rica, D. Maria677

alimentava este vício largamente; as suas demandas eram o ali-
mento da sua vida; acordada pensava nelas, dormindo sonhava
com elas; raras vezes conversava em outra cousa, e apenas achava
uma tangente caía logo no assunto predileto; pelo longo habito678

que tinha da matéria, entendia do riscado a palmo, e não havia
procurador que a enganasse; sabia todos aqueles termos jurídicos
e toda a marcha do processo de modo tal, que jurídicos lhe le-
vava nisso a palma. Essa mania chegava nela à impertinência, e
aborrecia desesperadamente a quem a ouvia, falando nos últimos679

provarás que lhe tinha feito o seu letrado nos autos da sua de-
manda de terras, nas razões finais que se tinham apresentado na
ação que intentava contra um dos testamenteiros de seu pai, no
depoimento das testemunhas no seu processo por causa da venda
das suas casas, na citação que mandara fazer a um seu inquilino680

que lhe havia passado um crédito de 20 doblas e que agora negava
a dívida, e em mil outras cousas deste gênero.

Apenas entrara o compadre, de quem era antiga amiga, e a681 [ 6 ]

quem não via há muito tempo, começou logo D. Maria por dar-
lhe parte que aquela antiga demanda com o testamenteiro de seu
pai ainda não estava acabada, e por aí ia já prosseguindo conforme
seu costume, quando o compadre lhe apresentou o afilhado, e co-
meçou também a contar a sua história.

Começou ele pela origem do pequeno; remontou à pisadela e682 [ 7 ]

ao beliscão com que a Maria e o Leonardo tinham começado o seu
namoro na viagem de Lisboa ao Rio de Janeiro, o que fez dar a
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D. Maria boas risadas. Passou em seguida à festa do batizado, que
descreveu detalhadamente. Até aqui era o drama risonho e feliz;
veio depois a tragédia; contou todas aquelas histórias da perfídia683

da Maria, dos ciúmes do Leonardo e da briga final, cujo resultado
trouxera o pequeno às suas mãos.

D. Maria ouviu tudo com a maior atenção, e só interrompia ao684 [ 8 ]

compadre de vez em quando para lançar uma praga à Maria, mani-
festar compaixão pelo Leonardo, e dar alguma risada pelas traves-
suras do pequeno. Quando a conversa estava nesta altura, a vizi-
nha dos maus agouros, que também já se achava presente, porém
que até ali estivera distraída, chego-se para intervir na conversa, já685

se sabe, contra o pequeno. Referiu então alguma das suas graço-
las, acrescentando sempre no fim de cada período e dirigindo-se
ao compadre:

— O vizinho, por mais bem que lhe queira, não poderá negar686 [ 9 ]

isto. . .
O compadre, que no meio de tudo tinha sempre pintado a his-687 [ 10 ]

tória do menino com cores muito favoráveis, não cessando de ga-
bar a sua mansidão, boa índole, e dourando sempre as suas diabru-
ras com o título de inocências, ingenuidades ou cousas de criança,
começou a dar o cavaco com o desmentido que lhe dava a vizinha,
que ao contrário dele pintava tudo com cores negras. A comadre688

interveio também nessa ocasião, porém conservando uma posi-
ção duvidosa: ora era da opinião do compadre, ora da opinião da
vizinha.

D. Maria, que morria por conversa, e sobretudo por novida-689 [ 11 ]

des, tomava o maior interesse na história, e ninguém se lembrava
de que vez alguma tivesse ela esquecido por tanto tempo suas de-
mandas.
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O pequeno, sentado em um canto, ouvia tudo em silêncio ob-690 [ 12 ]

servador. O compadre mal se podia conter, em respeito a D. Maria,
com as invectivas da vizinha; esta, julgando-se segura na roda em
que estava, desabafava largamente contra o menino. Finalmente
terminou dirigindo-se a D. Maria, e dizendo na sua frase do cos-
tume:

— Então, senhora, é o que eu digo ou não? Tem maus bofes. . .691 [ 13 ]

— Maus bofes, atalhou o compadre já com a calva muito ver-692 [ 14 ]

melha, maus bofes? ora esta. . .
O pequeno lançou do seu lugar à vizinha um olhar fulminante,693 [ 15 ]

e que queria pouco mais ou menos dizer:
— Deixa estar que esta não fica sem troco.694 [ 16 ]

D. Maria, vendo que o compadre começava a exasperar-se,695 [ 17 ]

fez-se medianeira, e disse dirigindo-se à vizinha:
— Você tem-lhe raiva demais; realmente a função da cera na696 [ 18 ]

mantilha é para dar o cavaco, porém, bem diz o mestre: qual é
a criança que não faz travessuras? Isto tudo há de passar com a
idade.

Dirigindo-se depois ao pequeno.697 [ 19 ]

— Venha cá, Sr. travesso, disse-lhe com bondade, venha698 [ 20 ]

defender-se do que aqui estão dizendo a seu respeito.
O menino chegou-se com um ar entre vexado e capadoçal,699 [ 21 ]

colocou-se em pé entre a madrinha e a vizinha.
D. Maria fez-lhe então algumas perguntas, a que ele respon-700 [ 22 ]

deu com prontidão, porém com mau modo. A vizinha não se jul-
gou muito em segurança com tão bom vizinho a seu lado, e foi
querendo levantar-se. O menino, percebendo isto, não quis perder
ocasião de fazer o que quer que fosse de maligno contra ela; es-
tendeu a ponta do pé, e pisou-lhe com toda a força na barra da701
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saia preta que ela conservava tendo tirado a mantilha. A vizinha,
vendo-lhe o gesto, sem entender bem o que era, percebeu que ele
preparava alguma, e quis levantar-se rapidamente: lá se foram al-
guns quatro palmos da barra da saia.

— Ah! disse o menino fingindo-se espantado. . .702 [ 23 ]

— Valha-te, Deus, menino! disse a comadre.703 [ 24 ]

A vizinha contemplava a sua saia rota, dizendo para os cir-704 [ 25 ]

cunstantes:
— Então é o que eu digo, ou não? Tem maus bofes!. . .705 [ 26 ]

O compadre sorria-se disfarçadamente vendo a vingança que706 [ 27 ]

o menino tomava do que a vizinha acabava de dizer.
— Ora, disse afinal D. Maria com ar de quem não estava muito707 [ 28 ]

certa do que dizia, ele estava descuidado, não foi por querer. . .
O menino foi sentar-se, e a conversa prosseguiu.708 [ 29 ]

Chegou-se ao ponto do destino que o padrinho queria dar ao709 [ 30 ]

afilhado, e, segundo era costume, começou logo grande divergên-
cia entre o compadre e a comadre; esta não falava senão na Con-
ceição, e aquele não falava senão em Coimbra.

D. Maria, solicitada a dar a sua opinião, disse:710 [ 31 ]

— Pois olhem, se fosse comigo, eu havia de pô-lo em um711 [ 32 ]

cartório, e havia de fazer dele um bom procurador de causas.
— Oh! não, respondeu o compadre; perdoe-me, Sra. D. Maria,712 [ 33 ]

perdoe-me se lhe ofendo com isso, mas eu tenho uma birra dos
diabos com as tais demandas. . .

— Pois olhe, não tem razão; elas dão-me que fazer, mas eu713 [ 34 ]

já estou acostumada. Por exemplo, aquela demanda das terras,
isto tem sido um nunca acabar; os herdeiros do meu compa-
dre João Bernardo, que ainda não estavam habilitados em juízo,
mandaram-me aqui citar. . .
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E por aí continuava, sem que ninguém soubesse onde para-714 [ 35 ]

ria, quando felizmente teve de interromper-se porque a procissão
aproximava-se, e todos correram às janelas.

Isto deu fim à conversa, começou a desfilar a procissão, que715 [ 36 ]

realmente fazia bonito efeito, sobretudo vista da casa de D. Ma-
ria, que era, e tínhamos esquecido esta circunstância, na mesma
rua dos Ourives: as luzes das tochas refletidas nos galões das ar-
mações das portas e nas tabuletas cheias de ouro e prata em obra,
com que os ourives nesse dia costumavam ornar os intervalos de716

suas casas, tinham um aspecto de muita riqueza e luxo, ainda que
de mau gosto. De tudo que levava a procissão, o que mais mere-
ceu as honras do agrado dos devotos foi o rancho das Baianas que
o leitor já conhece, e o sacrifício de Abraão, que ia representado
ao vivo.

Caminhava adiante um menino com um feixe de lenha aos717 [ 37 ]

ombros, representando Isaac: logo atrás dele um latagão vestido
com um traje extravagante, com uma enorme espada de pau sus-
pensa sobre a cabeça do menino; era Abraão; um pouco mais atrás
um anjo, suspendendo o furibundo gládio por uma fita de 3 ou 4
varas de comprimento.

Terminada a procissão, retiravam-se os convidados.718 [ 38 ]

Ao sair o compadre com o pequeno, D. Maria chegou-se a ele,719 [ 39 ]

e disse-lhe significativamente:
— Apareça, que temos que conversar a respeito do pe-720 [ 40 ]

queno. . .
Já se vê que o menino não era dos mais infelizes, pois que,721 [ 41 ]

se tinha inimigos, achava também protetores por toda parte. Para
diante os leitores verão o papel que D. Maria representará nesta
história.
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Capítulo XVIII

Amores

O   devem já estar fatigados de histórias de travessuras de722 [ 1 ]

criança; já conhecem suficientemente o que foi o nosso memo-
rando em sua meninice, as esperanças que deu, e o futuro que
prometeu. Agora vamos saltar por cima de alguns anos, e vamos723

ver realizadas algumas dessas esperanças. Agora começam histó-
rias, se não mais importantes, pelo menos um pouco mais sisudas.

Como sempre acontece a quem tem muito onde escolher, o724 [ 2 ]

pequeno, a quem o padrinho queria fazer clérigo mandando-o a
Coimbra, a quem a madrinha queria fazer artista metendo-o na
Conceição, a quemD. Maria queria fazer rábula arranjando-o em
algum cartório, e a quem enfim cada conhecido ou amigo queria725

dar um destino que julgava mais conveniente às inclinações que
nele descobria, o pequeno, dizemos, tendo tantas cousas boas, es-
colheu a pior possível: nem foi para Coimbra, nem para a Con-
ceição, nem para cartório algum; não fez nenhuma destas cousas,
nem também outra qualquer: constituiu-se um completo vadio,
vadio-mestre, vadio-tipo.

O padrinho desesperava com isso vinte vezes em cada dia por726 [ 3 ]

ver frustrado seu belo sonho, porém não se animava mais a con-
trariar o afilhado, e deixava-o ir à sua vontade.
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A comadre tinha conseguido o seu fim, pelo que diz respeito à727 [ 4 ]

sobrinha; tanto fizera, que o Leonardo, pilhando a cigana em nova
infidelidade, resolveu-se. . . e arranjou-se. . . Dessa época come-
çou ele a viver sossegado: o vento da idade começava a apagar-lhe
as flamas de ternura.

D. Maria envelhecera sofrivelmente, porém não perdera de728 [ 5 ]

modo nenhum a sua mania favorita das demandas: a última que
tivera foi talvez a mais tivera a mais razoável de todas. Teve por
causa a tutoria de uma sua sobrinha que ficara órfã por morte de
um seu irmão. Este irmão tinha um compadre que não gozava de
boa reputação: ora, tendo a órfã ficado senhora de alguns mil cru-729

zados que deixara seu pai, ainda que este não tivesse feito testa-
mento, por ser ela filha única e legítima, o compadre apresentou-
se pretendendo ser seu tutor.

D. Maria, percebendo o caso, apresentou-se também, e afinal730 [ 6 ]

venceu: foi nomeada tutora, e veio-lhe a sobrinha para casa: ela
estimou isso, tanto mais que a sua idade já a fazia precisar, ainda
não de um apoio, porém de uma companhia.

As mais personagens continuaram no mesmo estado.731 [ 7 ]

Daqui em diante trataremos o nosso memorando pelo seu732 [ 8 ]

nome de batismo: não nos ocorre se já dissemos que ele tinha
o nome do pai; mas se o não dissemos, fique agora dito. E para
que se possa saber quando falamos do pai e quando do filho, da-
remos a este o nome do Leonardo, e acrescentaremos o apelido
de pataca, já muito vulgarizado nesse tempo, quando quisermos
tratar daquele.

Leonardo havia pois chegado à época em que os rapazes co-733 [ 9 ]

meçam a notar que o seu coração palpita mais forte e mais apres-
sado, em certas ocasiões, quando se encontra com certa pessoa,
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com quem, sem saber por quê, se sonha umas poucas de noites
seguidas, e cujo nome se acode continuadamente a fazer cócegas
nos lábios.

Já dissemos que D. Maria tinha agora em casa sua sobrinha: o734 [ 10 ]

compadre, como a própria D. Maria lhe pedira, continuou a visitá-
la, e nessas visitas passavam longo tempo em conversas particu-
lares. Leonardo acompanhava sempre o seu padrinho e fazia di-
abruras pela casa enquanto estava em idade disso, e depois que
lhes perdeu o gosto, sentava-se em um canto e dormia de aborre-
cimento.

Disso resultou que detestava profundamente as visitas, e que735 [ 11 ]

só se sujeitava a elas obrigado pelo padrinho.
Em uma das últimas vezes que foram à casa de D. Maria, esta,736 [ 12 ]

assim que os viu entrar, dirigiu-se ao compadre e disse-lhe muito
contente:

— Ora, afinal venci a minha campanha. . . veio ontem para o737 [ 13 ]

meu poder a menina. . . O tal velhaco do compadre de meu irmão
não levou a sua avante.

— Muitos parabéns, muitos parabéns! respondeu o compadre.738 [ 14 ]

Leonardo deu pouca atenção a isso; há muito tempo que ouvia739 [ 15 ]

falar da tal sobrinha; sentou-se a um canto, e começou a bocejar
como de costume.

Depois de mais algumas palavras trocadas entre os dois,740 [ 16 ]

D. Maria chamou por sua sobrinha, e esta apareceu. Leonardo
lançou-lhe os olhos, e a custo conteve o riso. Era a sobrinha de
D. Maria já muito desenvolvida, porém que, tendo perdido as gra-
ças de menina, ainda não tinha adquirido a beleza de moça: era
alta, magra, pálida: andava com o queixo enterrado no peito, tra-741

zia as pálpebras sempre baixas, e olhava a furto; tinha os braços
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finos e compridos; o cabelo, cortado, dava-lhe apenas até o pes-
coço, e como andava mal penteada e trazia a cabeça sempre baixa,
uma grande porção lhe caía sobre a testa e olhos, como uma vi-
seira. Trajava nesse dia um vestido de chita roxa muito comprido,742

quase sem roda, e de cintura muito curta; tinha ao pescoço um
lenço encarnado de Alcobaça.

Por mais que o compadre a questionasse, apenas murmurou743 [ 17 ]

algumas frases ininteligíveis com voz rouca e sumida. Mal a dei-
xaram livre, desapareceu sem olhar para ninguém. Vendo-a ir-se,
Leonardo tornou a rir-se interiormente.

Quando se retiraram, riu-se ele pelo caminho à sua vontade.744 [ 18 ]

O padrinho indagou a causa da sua hilaridade; respondeu-lhe que
não se podia lembrar da menina sem rir-se.

— Então lembras-te dela muito a miúdo, porque muito a745 [ 19 ]

miúdo te ris.
Leonardo viu que esta observação era verdadeira.746 [ 20 ]

Durante alguns dias umas poucas de vezes falou na sobrinha747 [ 21 ]

da D. Maria; e apenas o padrinho lhe anunciou que teriam de fazer
a visita do costume, sem saber por quê, pulou de contente, e, ao
contrário dos outros dias, foi o primeiro a vestir-se e dar-se por
pronto.

Saíram e encaminharam-se para o seu destino.748 [ 22 ]



&'
µ ¸
i j

� �

SAIRFECHAR

TELA CHEIA

F F

M A 
A

Memórias
de um

Sargento
de

Milícias

TOMO I

CAPÍTULO XIX
Domingo do Espírito

Santo

página 105 de 258

PROCURAR

SUMÁRIO

MARCAS

Capítulo XIX

Domingo do Espírito Santo

E   dia domingo do Espírito Santo. Como todos sabem, a749 [ 1 ]

festa do Espírito Santo é uma das festas prediletas do povo flumi-
nense. Hoje mesmo que se vão perdendo certos hábitos, uns bons,
outros maus, ainda essa festa é motivo de grande agitação; longe750

porém está o que agora se passa daquilo que se passava nos tem-
pos a que temos feito remontar os leitores. A festa não começava
no domingo marcado pela folhinha, começava muito antes, nove
dias cremos, para que tivesse lugar as novenas. O primeiro anún-
cio da festa eram as Folias. Aquele que escreve estas Memórias
ainda em sua infância teve ocasião de ver as Folias, porém foi já751

no seu último grau de decadência, e tanto que só as crianças como
ele davam-lhe atenção e achavam nelas prazer; os mais, se delas
se ocupavam, era unicamente para lamentar a diferença que fa-
ziam das primitivas. O que dantes se passava, bem encarado, não
estava muito longe de merecer censura; porém era costume, e nin-752

guém vá lá dizer a alguma velha desse tempo que aquilo devia ser
por força muito feio, porque leva uma risada na cara, e ouve uma
tremenda filípica contra as nossas festas de hoje.

Entretanto digamos sempre o que eram as Folias desse tempo,753 [ 2 ]

apesar de que os leitores o saberão pouco mais ou menos. Durante
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os 9 dias que precediam ao Espírito Santo, ou mesmo não sabemos
se antes disso, saía pelas ruas da cidade um rancho de meninos,
todos de 9 a 11 anos,caprichosamente vestidosà pastora: sapatos
de cor-de-rosa, meias brancas, calção da cor do sapato, faixas à754

cintura, camisa branca de longos e caídos colarinhos, chapéus de
palha de abas largas, ou forrados de seda, tudo isto enfeitado com
grinaldas de flores, e com uma quantidade prodigiosa de laços de
fita encarnada. Cada um destes meninos levava um instrumento755

pastoril em que tocavam, pandeiro, machete e tamboril. Cami-
nhavam formando um quadrado, no meio do qual ia o chamado
imperador do Divino, acompanhados por uma música de barbei-
ros, e precedidos e cercados por uma chusma deirmãos de opa
levando bandeiras encarnadas e outros emblemas, os quais tira-
vam esmolas enquanto eles cantavam e tocavam.

O imperador, como dissemos, ia no meio: ordinariamente era756 [ 3 ]

um menino mais pequeno que os outros, vestido de casaca de ve-
ludo verde, calção de igual fazenda e cor, meias de seda, sapatos
afivelados, chapéu de pasta, e um enorme e rutilante emblema do
Espírito Santo ao peito: caminhava pausadamente e com ar grave.

Confessem os leitores se não era cousa deveras extravagante757 [ 4 ]

ver-se um imperador vestido de veludo e seda, percorrendo as ruas
cercado por um rancho de pastores, ao toque de pandeiro e ma-
chete. Entretanto, apenas se ouvia ao longe a fanhosa música dos
barbeiros, tudo corria à janela para ver passar a Folia: os irmãos758

aproveitavam-se do ensejo, e iam colhendo esmolas de porta em
porta.

Enquanto caminhava o rancho tocava a música de barbeiros;759 [ 5 ]

quando parava, os pastores, acompanhando-se com seus instru-
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mentos, cantavam; as cantigas eram pouco mais ou menos no gê-
nero e estilo desta:

O Divino Espírito Santo760 [ 6 ]

É um grande folião.761 [ 7 ]

Amigo de muita carne,762 [ 8 ]

Muito vinho e muito pão.763 [ 9 ]

Eis-aí o que era a Folia, eis-aí o que o compadre e o afilhado764 [ 10 ]

encontraram no caminho.
A este episódio da Folia seguiam-se outros de que vamos em765 [ 11 ]

breve dar conta aos leitores. Por agora porém voltemos aos nossos
visitantes.

Chegaram eles à casa de D. Maria, e acharam ainda todos à766 [ 12 ]

janela, porque acabava de passar a Folia. D. Maria recebeu-os com
a sua costumada amabilidade. Leonardo ao entrar lançou logo os
olhos para a sobrinha de D. Maria; porém, sem saber por quê,
não teve desta vez mais vontade de rir-se; entretanto a menina
continuava a ser feia e esquisita; nesse dia estava ainda pior do767

que nos outros. D. Maria tinha tido pretensões de asseá-la; vestira-
lhe um vestido branco muito curto, pusera-lhe um lenço de seda
encarnado ao pescoço e penteara-a debugres. Por isso, agora que
tendo ela tirado a costumada viseira de cabelos, lhe podemos ver768

o rosto, digamos, em abono da verdade, que se estava nesse dia
mais esquisita quanto ao todo, podia-se-lhe notar que não era tão
feia de cara como a princípio pareceu.

O caso foi que o Leonardo começou a olhar para ela sem mais769 [ 13 ]

vontade de rir-se; olhou uma, duas, três, quatro, muitas vezes en-
fim, sem que nunca satisfizesse ao que ele interiormente chamava
curiosidade de apreciar aquela figura.
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A menina por sua parte continuava no seu inalterável silên-770 [ 14 ]

cio e concentração, de olhos baixos e queixo no peito. Entretanto
quem tivesse hábito de observador fino poderia ter visto algum
levantar de pálpebras rápido, e algum olhar fugaz dirigido para o
lado do Leonardo.

D. Maria e o compadre conversaram segundo o seu costume.771 [ 15 ]

Na ocasião da saída, D. Maria, dirigindo-se ao compadre,772 [ 16 ]

disse-lhe:
— Olhe, escute: nós hoje vamos ao Campo ver o fogo, bem773 [ 17 ]

podíamos ir todos juntos; que diz?
— Sim, podíamos, respondeu o compadre: eu tinha de ir só774 [ 18 ]

com o meu rapaz; mas uma vez que me oferece, iremos todos
juntos. E leva a senhora a sua menina, não é?

— Oh! levo, coitada; ela nunca viu o fogo; no tempo do pai775 [ 19 ]

nunca saía. . .
Sem pensar, o Leonardo estremeceu de contente: pareceu-lhe776 [ 20 ]

que desse modo teria mais ocasião de satisfazer a suacuriosidade.
A menina nem se mexeu; pareceu-lhe aquilo absolutamente indi-
ferente. — Pois então estamos ajustados, acrescentou o compadre,777 [ 21 ]

e à noite cá as viremos buscar.
E saíram.778 [ 22 ]
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Capítulo XX

O Fogo no campo

À  determinada vieram os dois, padrinho e afilhado, buscar779 [ 1 ]

D. Maria e sua família, segundo haviam tratado: era pouco depois
de Ave-Maria, e já se encontrava pelas ruas grande multidão de fa-
mílias, de ranchos de pessoas que se dirigiam uns para o Campo
e outros para a Lapa, onde, como é sabido, também se festejava o
Divino. Leonardo caminhava parecendo completamente alheio ao780

que se passava em roda dele; tropeçava e abalroava nos que encon-
trava; uma idéia única roía-lhe o miolo; se lhe perguntassem que
idéia era essa, talvez mesmo o não soubesse dizer. Chegaram en-
fim mais depressa do que supusera o barbeiro, porque o Leonardo781

parecia naquela noite ter asas nos pés, tão rapidamente caminhara
e obrigara o padrinho a caminhar com ele.

D. Maria estava já pronta e os esperava com algumas outras782 [ 2 ]

pessoas com quem também tratara ir de companhia, e em um mo-
mento puseram-se a caminho. Formavam todos um grande rancho
acompanhado por não pequeno número de negras e negrinhas es-
cravas e crias de D. Maria, que levavam cestos com comida e es-
teiras. D. Maria deu o braço ao compadre, e o mesmo fizeram as783

outras senhoras aos demais cavalheiros. Por gracejo D. Maria fez
com que o Leonardo desse o braço a sua sobrinha; ele aceitou a
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incumbência com gosto, mas não sem ficar alguma cousa atrapa-
lhado, e deu na pobre menina alguns encontrões, embaraçado por784

não saber se lhe daria a esquerda ou a direita; finalmente acertou,
e deu-lhe a esquerda, ficando ele do lado da parede. Ofereceu-lhe
o braço, porém Luisinha (tratemo-la desde já por seu nome) pare-
ceu não entender o oferecimento ou não dar fé dele. Contentou-se
pois o Leonardo em caminhar ao seu lado.

Assim chegaram ao Campo, que estava cheio de gente. Nesse785 [ 3 ]

tempo ainda se não usavam as barracas de bonecos, de sortes, de
raridades e de teatros, como hoje: usavam-se apenas algumas que
serviam de casas de pasto. Depois de passarem por diante delas,
D. Maria e a sua gente se dirigiram para o Império. Luisinha es-786

tava atônita no meio de todo aquele movimento, diante daquele
espetáculo que via pela primeira vez, pois era verdade o que dis-
sera D. Maria: no tempo de seu pai raras ou nenhumas vezes saía
de casa. Assim, sem o saber, parava algumas vezes embasbacada
a olhar para qualquer cousa, e o Leonardo muitas vezes via-se
forçado a puxar-lhe pelo braço para obrigá-la a prosseguir.

Chegaram ao Império, que era nesse tempo quase defronte da787 [ 4 ]

igreja de Sant’Ana, no lugar agora ocupado por uma das extremi-
dades do quartel de Fuzileiros. Todos sabem o que é o Império, e
por isso o não descreveremos. Lá estava na sua cadeira o impera-
dor, que o leitor já viu passeando pela rua no meio de seus foliões.
Luisinha, vendo-o, pôs-se nas pontas dos pés, esticou o pescoço, e788

encarou-o por muito tempo estática e absorta. O Leonardo vendo
isto sentiu um não sei quê por dentro contra o menino que atraía
a atenção de Luisinha, e passou-lhe pela mente o desejo louco
de voltar atrás seis ou sete anos de sua existência, e ser também
imperador do Divino.
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Nas escadas do Império fazia-se leilão como ainda hoje,789 [ 5 ]

divertindo-se muito o povo ali apinhado com as graçolas pesa-
das do pregoeiro. Estiveram aí algum tempo entretidos os nossos
conhecidos, e foram depois procurar no meio do Campo um lugar
onde pudessem fazer alto para cear e ver o fogo. Acharam-no, não
sem alguma dificuldade, pois que muitas outras famílias se ha-790

viam adiantado e tomado as melhores posições. Grande parte do
Campo estava já coberta daqueles ranchos sentados em esteiras,
ceando, conversando, cantando modinhas ao som de guitarra e vi-
ola. Fazia gosto passear por entre eles, e ouvir aqui a anedota que791

contava um conviva de bom gosto, ali a modinha cantada naquele
tom apaixonadamente poético que faz uma das nossas raras origi-
nalidades, apreciar aquele movimento e animação que geralmente
reinavam. Era essa a parte (permitam-nos a expressão) verdadei-
ramente divertida do divertimento.

Os nossos conhecidos sentaram-se com os outros em roda de792 [ 6 ]

suas esteiras, e começaram a cear. Leonardo, apesar das emoções
novas que experimentava desde certo tempo, e principalmente na-
quela noite, nem por isso perdeu o apetite, e esqueceu-se por al-
gum tempo de sua companheira para cuidar unicamente do seu
prato. No melhor da ceia foram interrompidos pelo ronco de um793

foguete que subia: era o fogo que começava. Luisinha estremeceu,
ergueu a cabeça, e pela primeira vez deixou ouvir sua voz, excla-
mando extasiada ao ver cair as lágrimas inflamadas do foguete
que aclaravam todo o Campo:

— Olhe, olhe, olhe!. . .794 [ 7 ]

Alguns dos circunstantes desataram a rir; o Leonardo deu o795 [ 8 ]

cavaco com aquelas risadas, e as achou muito fora de tempo. Fe-
lizmente Luisinha estava por tal maneira extasiada, que não deu
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atenção a cousa alguma, e enquanto duraram os foguetes não tirou
os olhos do céu.

Aos foguetes seguiram-se, como sabem os leitores, as rodas.796 [ 9 ]

Nessa ocasião o êxtase da menina passou a frenesi; aplaudia com
entusiasmo, erguia o pescoço por cima das cabeças da multidão,
tinha desejos de ter duas ou três varas de comprido para ver tudo a
seu gosto. Sem saber como, unia-se ao Leonardo, firmava-se com797

as mãos sobre os seus ombros para se poder sustentar mais tempo
nas pontas dos pés, falava-lhe e comunicava-lhe a sua admiração!
O contentamento acabou por familiarizá-la completamente com
ele. Quando se atacou alua, a sua admiração foi tão grande que,
querendo firmar-se nos ombros de Leonardo, deu-lhe quase um798

abraço pelas costas. O Leonardo estremeceu por dentro, e pediu
ao céu que a lua fosse eterna; virando o rosto, viu sobre seus om-
bros aquela cabeça de menina iluminada pelo clarão pálido do
misto que ardia, e ficou também por sua vez extasiado; pareceu-799

lhe então o rosto mais lindo que jamais vira, e admirou-se profun-
damente de que tivesse podido alguma vez rir-se dela e achá-la
feia.

Acabado o fogo, tudo se pôs em andamento, levantaram-se800 [ 10 ]

as esteiras, espalhou-se o povo. D. Maria e sua gente puseram-
se também em marcha para casa, guardando a mesma disposição
com que tinham vindo. Desta vez porém Luisinha e Leonardo,
não é dizer que vieram de braço, como este último tinha querido
quando foram para o Campo, foram mais adiante do que isso, vi-801

eram de mãos dadas muito familiar e ingenuamente. Esteingenu-
amente não sabemos se se poderá com razão aplicar ao Leonardo.
Conversaram por todo o caminho como se fossem dois conheci-
dos muito antigos, dois irmãos de infância, e tão distraídos iam802
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que passaram à porta da casa sem parar, e já estavam muito adi-
ante quando ossios de D. Maria os fizeram voltar. A despedida
foi alegre para todos e tristíssima para os dois. Entretanto, como
sempre que se despedia, o compadre prometeu voltar, e isso ser-
viu de algum alívio, especialmente ao Leonardo, que tomara tudo
o que se acabava de passar mais em grosso.
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Capítulo XXI

Contrariedades

C ,  que temos referido, que para nenhum dos leitores803 [ 1 ]

será ainda duvidoso que chegara ao Leonardo a hora de pagar
o tributo de que ninguém escapa neste mundo, ainda que para al-
guns seja ele fácil e leve, e para outros pesado e custoso: o rapaz
amava. É escusado dizer a quem.

Como é que a sobrinha de D. Maria, que a principio tanto804 [ 2 ]

desafiara a sua hilaridade por esquisita e feia, lhe viera depois a
inspirar amor, é isso segredo do coração do rapaz que nos não é
dado penetrar: o fato é que ele a amava, e isto nos basta. Con-
vém lembrar que se pela sorte de um pai se pode augurar a de
um filho, o Leonardo em matéria de amor não prometia decerto805

grande fortuna. E com efeito, logo depois da noite do fogo no
Campo, em que as cousas começavam a tomar vulto, principiou
a roda a desandar-lhe em quase todos os sentidos. Luisinha, uma
vez extinto o entusiasmo que, suscitado pelas emoções que ex-
perimentara na noite do fogo, a acordara da sua apatia, voltara de806

novo ao seu antigo estado: e, como de tudo esquecida, na primeira
visita que o barbeiro e o Leonardo fizeram a D. Maria depois
desses acontecimentos, nem para este último levantara os olhos;
conservara-se de cabeça baixa e olhos no chão.
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Ora, para quem, como o Leonardo, levara depois daquela fe-807 [ 3 ]

liz noite a construir esses castelos de extravagante arquitetura com
que sonhamos nos dias felizes do primeiro amor, isso foi já uma
contrariedade sem nome; quando se viu assim tratado quase de-
satou a chorar; só o conteve o receio de não poder depois justi-808

ficar o seu pranto com qualquer pretexto. A este primeiro movi-
mento sucedeu-lhe um momento de calma, e depois cresceu-lhe
por dentro uma chama de raiva, e esteve a ponto de chegar-se para
a menina, desenterrar-lhe o queixo do peito, e chamá-la quatro ou
cinco vezes de estúrdia e feia. Afinal cismou um pouco e murmu-
rou um — que me importa! — que pretendia ser desprezo, e que
não era senão despeito.

À primeira visita depois da noite do fogo seguiram-se muitas809 [ 4 ]

outras em que as cousas se passaram pouco mais ou menos do
mesmo modo.

Um novo sucesso veio porém um dia dar outra cor e anda-810 [ 5 ]

mento aos sucessos; foi o encontro dos dois, padrinho e afilhado,
em casa de D. Maria com uma personagem estranha a ambos. Era
um conhecido de D. Maria que havia há pouco chegado de uma
viagem à Bahia. Figure o leitor um homenzinho nascido em dias
de maio, de pouco mais ou menos trinta e cinco anos de idade,811

magro, narigudo, de olhar vivo e penetrante, vestido de calção e
meias pretas, sapatos de fivela, capote e chapéu armado, e terá
idéia do físico do Sr. José Manuel, o recém-chegado. Quanto ao
moral, se os sinais físicos não falham, quem olhasse para a cara
do Sr. José Manuel assinava-lhe logo um lugar distinto na famí-812

lia dos velhacos de quilate. E quem tal fizesse não se enganava
de modo algum; o homem era o que parecia ser. Se tinha alguma
virtude, era a de não enganar pela cara. Entre todas as suas quali-



&'
µ ¸
i j

� �

SAIRFECHAR

TELA CHEIA

F F

M A 
A

Memórias
de um

Sargento
de

Milícias

TOMO I

CAPÍTULO XXI
Contrariedades

página 116 de 258

PROCURAR

SUMÁRIO

MARCAS

dades possuía uma que infelizmente caracterizava naquele tempo,
e talvez que ainda hoje, positiva e claramente o fluminense, era a813

maledicência. José Manuel era uma crônica viva, porém crônica
escandalosa, não só de todos os seus conhecidos e amigos, e das
famílias destes, mas ainda dos conhecidos e amigos dos seus ami-
gos e conhecidos e de suas famílias.

Debaixo do mais fútil pretexto tomava a palavra, e enfiava um814 [ 6 ]

discurso de duas horas sobre a vida de fulano ou de beltrano.
Por exemplo, conversando-se sobre qualquer objeto acontecia815 [ 7 ]

falar-se em D. Francisca Brites.
— Conheci muito D. Francisca Brites, atalhava imediata-816 [ 8 ]

mente o incansável falador; era mulher de João Brites, filho bas-
tardo do capitão Sanches; em tempo de casada diziam suas cousas
dela, e a culpa tinha Pedro d’Aguiar, sujeito que não gozava de
boa nota, principalmente depois que se meteu aí n’alhada de um817

testamento falso que atribuíram ao Lourenço da Cunha que, em
abono da verdade, era bem capaz disso, pois era sujeito de mãos
limpas. Foi até ele quem furtou de casa a filha de D. Úrsula, que
foi moça de Francisco Borges, a quem deixou para seguir a Pedro
Antunes, que por sinal lhe deu bem má vida.

E também ela não devia esperar outra cousa dele, porque ho-818 [ 9 ]

mem que se atreveu a fazer o que ele fez a três filhas que tinha, é
capaz de tudo. Chegou a pôr pela porta fora com um pau as pobres
moças depois de as ter espancado desapiedadamente. Entretanto
uma delas foi bem feliz: achou aí um capitão de navio que tratou
dela; as outras não, coitadas. . .

— Infelizes por quê? acudia por acaso algum dos circunstan-819 [ 10 ]

tes; elas casaram. . .
— Casaram, sim, é verdade, retorquia ele tomando novo fô-820 [ 11 ]
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lego, porém com que marido? Um tomava moafas de todo o ta-
manho, o outro gastou tudo quanto tinha no jogo. Conheci-os a
ambos muito bem. . .

E por aí prosseguia e internava-se a perder de vista pela ge-821 [ 12 ]

ração toda dos dois maridos, e era capaz de gastar nesse trabalho
horas inteiras.

Desde o primeiro dia que o padrinho e o afilhado encontraram-822 [ 13 ]

se com José Manuel em casa de D. Maria, nenhum dos dois lhe
ficou por certo querendo muito bem, e este não querer bem foi
crescendo de dia em dia, especialmente pela parte do Leonardo. E
o caso é que ele tinha razão; foi o instinto que o avisou de que ali
havia um inimigo. Tão exagerados eram os afagos de José Manuel823

para com D. Maria, e tanto repartia ele esses afagos com Luisinha,
que bem claro se deixou ver que havia neles fim oculto. Afinal o
negócio aclarou-se. D. Maria era, como dissemos, rica e velha;
não tinha outro herdeiro senão sua sobrinha; se morresse D. Ma-
ria, Luisinha ficaria arranjada, e como era muito criança e mos-824

trava ser muito simples, era uma esposa conveniente a qualquer
esperto que se achasse, como José Manuel, em disponibilidade;
este pois fazia a corte à velha com intenções na sobrinha. Quando
Leonardo, esclarecido pela sagacidade do padrinho, entrou no co-825

nhecimento destas cousas, ficou fora de si, e a idéia mais pacífica
que teve foi que podia mui bem, quando fosse visitar D. Maria,
munir-se de uma das navalhas mais afiadas de seu padrinho, e na
primeira ocasião oportuna fazer de um só golpe em dois o pescoço
de José Manuel. Porém teve de aplacar-se e ceder às admoesta-826

ções do padrinho, que sabia de todos os seus sentimentos, e que
os aprovava.
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Capítulo XXII

Aliança

S  L se afligira do modo que acabamos de ver pelo con-827 [ 1 ]

tratempo que lhe sobreviera com o aparecimento e com as dis-
posições de José Manuel, o padrinho não se incomodava menos
com isso; vendo que o afilhado se fazia homem, e tendo deci-
didamente abortado aquele seu gigantesco plano de mandá-lo a
Coimbra, enxergava na sobrinha de D. Maria um meio de vida828

excelente para o seu rapaz. Verdade é que se lembrava de que
D. Maria podia com muito justa razão, se as cousas continuas-
sem do mesmo modo, quando chegasse o momento do desfecho
das cousas, recusar sua sobrinha a um rapaz que não se ocupava
em cousa alguma, e que não tinha futuro. Por este motivo mui-829

tas vezes instava com o afilhado para que ensaiasse na cara de
algum freguês tolo entrar no ofício; porém este recusava-se obsti-
nadamente. A comadre, quando alguma vez aparecia por casa do
barbeiro, não cessava de insistir no seu antigo projeto de fazer o830

rapaz entrar para a Conceição. Uma ocasião em que nisso falou
diante dele, custou-lhe a história uma forte sarabanda: o rapaz to-
mara gosto à vida de vadio, e por princípio algum queria deixá-la.
E se em outras ocasiões estava ele desse humor, agora depois dos
últimos acontecimentos, quando o amor e o ciúme lhe ocupavam831
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a alma, não queria ouvir falar em semelhantes cousas; acreditava
que a sua melhor ocupação devia consistir em dar cabo do rival
que se lhe antepusera.

No meio de tudo isto pior era que José Manuel parecia832 [ 2 ]

adiantar-se cada vez mais; astuto como era, insinuava-se destra-
mente no animo de D. Maria, e a cativava com atenções de toda a
sorte. O compadre começou a banzar sobre o caso, e um dia veio-
lhe uma idéia: era preciso pôr a comadre ao corrente do que se
passava, e interessá-la no negócio; ela era bem capaz, se quisesse,833

de arcar com José Manuel, e pô-lo fora de combate; gozava boa
fama de ter jeito paraessas cousas. Com efeito mandou chamar a
comadre e expôs-lhe tudo.

— Sim! respondeu ela ao ouvir a narração; o caso é este? pois834 [ 3 ]

está de cor o tal sujeito: hei de mostrar-lhe para quanto presto. Já
hoje mesmo vou visitar a D. Maria.

Mal sabia José Manuel que tormenta se levantava contra ele.835 [ 4 ]

Há muito percebera ele que Leonardo e seu padrinho o não po-
diam tragar, e mesmo que tinham segundas tenções a respeito de
Luisinha, porém nunca lhe passara pela mente que seria mister lu-
tar com eles. Em breve teve de ver que se enganava. A comadre
foi, como prometera, à casa de D. Maria, e achando lá José Ma-836

nuel procurou fazer-se ostensivamente muito sua camarada, ainda
que baixinho, e de vez em quando soltava perto de D. Maria algu-
mas indiretas contra ele.

Quando José Manuel acabava de contar uma história com to-837 [ 5 ]

dos os detalhes costumados sobre a vida deste ou daquele, a co-
madre murmurava, por exemplo:

— Que língua! safa. . .838 [ 6 ]
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E com estas e outras ia pondo em relevo, sem parecer que839 [ 7 ]

tinha tal intenção, o caráter do adversário.
Além da qualidade de maldizente, José Manuel mentia com840 [ 8 ]

um descaro como raras vezes se encontra. D. Maria, amiga de
novidades, e além disso muito crédula, comungava perfeitamente
quanta peta lhe queria ele embutir. Uma das suas histórias mais
comuns era a que ele intitulava —O naufrágio dos potes. —
Acontecera-lhe na sua última viagem à Bahia, e ele a contava pelo
modo seguinte:

« Estávamos quase a chegar ao ancoradouro; viajava ao lado841 [ 9 ]

do meu navio um enormeperu carregado unicamente de potes. De
repente arma-se um temporal, que parecia vir o mundo abaixo; o
vento era tão forte, que do mar, apesar da escuridão, viam-se con-
tradançar no espaço as telhas arrancadas da cidade alta. Afinal842

quando já parecia tudo sossegado e começava a limpar o tempo,
veio uma onda tão forte e em tal direção, que as duas embarcações
esbarraram com toda a força uma contra a outra. Já muito mal-
tratadas pelo temporal que acabavam de suportar, não puderam
mais resistir, e abriram-se ambas de meio a meio: o navio vazou843

toda a sua carga e passageiros, e operu toda a sua carregação de
potes; ficou o mar coalhado deles, em tão grande quantidade os
havia! Os marinheiros e outros passageiros trataram de agarrar-
se a tábuas, caixões e outros objetos para se salvarem; porém o
único que se escapou fui eu, e isso devo à feliz lembrança que844

tive; do pedaço do navio em que tinha ficado dei um salto sobre o
pote que boiava mais perto. Com o meu peso o pote mergulhou, e
enchendo-se d’água desapareceu debaixo de meus pés; porém isto
não teve lugar antes que eu, percebendo o que ia acontecer, não845

saltasse imediatamente deste pote para outro. A este outro e a to-
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dos os mais aconteceu a mesma cousa, porém servi-me do mesmo
meio, e assim, como a força das ondas os impelia para a praia,
vim de pote em pote até à terra sem o menor acidente!»

Como esta contava José Manuel milhares de histórias.846 [ 10 ]

Foi também isso um tema de que se serviu a comadre para847 [ 11 ]

o desconceituar no ânimo de D. Maria, sempre, é verdade, muito
sorrateiramente.

Veremos quais foram os resultados que alcançaram o compa-848 [ 12 ]

dre e o Leonardo com a aliança formada com a comadre contra o
concorrente à Luisinha.
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Capítulo XXIII

Declaração

E   comadre dispunha seu plano de ataque contra José Ma-849 [ 1 ]

nuel, Leonardo ardia em ciúmes, em raiva, e nada havia que o
consolasse em seu desespero, nem mesmo as promessas de bom
resultado que lhe faziam o padrinho e a madrinha. O pobre ra-
paz via sempre diante de si a detestável figura de seu rival a
desconcertar-lhe todos os planos, a desvanecer-lhe todas as espe-
ranças. Nas horas de sossego entregava-se às vezes à construção
imaginária de magníficos castelos, castelos de nuvens, é verdade,
porém que lhe pareciam por instantes os mais sólidos do mundo;
de repente surdia-lhe de um canto o terrível José Manuel com as850

bochechas inchadas ; e soprando sobre a construção, a arrasava
num volver d’olhos.

Entretanto o que havia de notável é que Luisinha, causa de851 [ 2 ]

tantas tormentas, ignorava tudo, e a tudo continuava indiferente.
Leonardo veio a entender, depois de muito meditar, que isto cons-
tituía um dos principais defeitos de sua posição; se a comadre e
o compadre conseguissem derrotar a José Manuel, e pô-lo em es-852

tado de não poder mais entrar em combate, quem poderia dizer
que o triunfo era completo? Não havia ainda uma segunda cam-
panha a dar contra a indiferença de Luisinha? Daqui concluiu ele
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que era mister ir já rompendo fogo por esse lado; e como lhe pa-
receu o de mais importância, não quis confiar a nenhum dos alia-
dos o seu ataque, e decidiu-se a dá-lo em pessoa. Devia começar,853

como o sabe de cor e salteado a maioria dos leitores, que é sem
dúvida nenhuma muito entendida na matéria, por uma declaração
em forma.

Mas em amor, assim como em tudo, a primeira saída é o854 [ 3 ]

mais difícil. Todas as vezes que esta idéia vinha à cabeça do po-
bre rapaz, passava-lhe uma nuvem escura por diante dos olhos e
banhava-se-lhe o corpo em suor. Muitas semanas levou a compor,
a estudar o que havia de dizer a Luisinha quando aparecesse o
momento decisivo. Achava com facilidade milhares de idéias bri-855

lhantes; porém mal tinha assentado em que diria isto ou aquilo,
e já isto e aquilo lhe não parecia bom. Por várias vezes tivera
ocasião favorável para desempenhar a sua tarefa, pois estivera a
sós com Luisinha; porém nessas ocasiões nada havia que pudesse856

vencer um tremor de pernas que se apoderava dele, e que não
lhe permitia levantar-se do lugar onde estava, e um engasgo que
lhe sobrevinha, e que o impedia de articular uma só palavra. En-
fim, depois de muitas lutas consigo mesmo para vencer o aca-
nhamento, tomou um dia a resolução de acabar com o medo, e
dizer-lhe a primeira cousa que lhe viesse à boca.

Luisinha estava no vão de uma janela a espiar para a rua pela857 [ 4 ]

rótula; Leonardo aproximou-se tremendo, pé ante pé, parou e fi-
cou imóvel como uma estátua atrás dela que, entretida para fora,
de nada tinha dado fé. Esteve assim por longo tempo calculando
se devia falar em pé ou se devia ajoelhar-se. Depois fez um movi-858

mento como se quisesse tocar no ombro de Luisinha, mas retirou
depressa a mão. Pareceu-lhe que por aí não ia bem; quis antes
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puxar-lhe pelo vestido, e ia já levantando a mão quando também
se arrependeu. Durante todos estes movimentos o pobre rapaz su-
ava a não poder mais. Enfim, um incidente veio tirá-lo da dificul-
dade. Ouvindo passos no corredor, entendeu que alguém se apro-859

ximava, e tomado de terror por se ver apanhado naquela posição,
deu repentinamente dois passos para trás, e soltou um — ah! —
muito engasgado. Luisinha, voltando-se, deu com ele diante de si,
e recuando espremeu-se de costas contra a rótula; veio-lhe tam-860

bém outro — ah! — porém não lhe passou da garganta, e conse-
guiu apenas fazer uma careta.

A bulha dos passos cessou sem que ninguém chegasse à sala;861 [ 5 ]

os dois levaram algum tempo naquela mesma posição, até que
o Leonardo, por um supremo esforço, rompeu o silêncio e com
voz trêmula e em tom o mais sem graça que se possa imaginar
perguntou desenxabidamente:

— A senhora. . . sabe. . . uma cousa?862 [ 6 ]

E riu-se com uma risada forçada, pálida e tola.863 [ 7 ]

Luisinha não respondeu. Ele repetiu no mesmo tom:864 [ 8 ]

— Então. . . a senhora. . . sabe ou. . . não sabe?865 [ 9 ]

E tornou a rir-se do mesmo modo. Luisinha conservou-se866 [ 10 ]

muda.
— A senhora bem sabe. . . é porque não quer dizer. . .867 [ 11 ]

Nada de resposta.868 [ 12 ]

— Se a senhora não ficasse zangada. . . eu dizia. . .869 [ 13 ]

Silêncio.870 [ 14 ]

— Está bom. . . eu digo sempre. . . mas a senhora fica ou não871 [ 15 ]

fica zangada?
Luisinha fez um gesto de quem estava impacientada.872 [ 16 ]
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— Pois então eu digo. . . a senhora não sabe. . . eu. . . eu lhe873 [ 17 ]

quero. . . muito bem.
Luisinha fez-se cor de uma cereja; e fazendo meia volta à di-874 [ 18 ]

reita, foi dando as costas ao Leonardo e caminhando pelo corre-
dor. Era tempo, pois alguém se aproximava.

Leonardo viu-a ir-se, um pouco estupefato pela resposta que875 [ 19 ]

ela lhe dera, porém não de todo descontente: seu olhar de amante
percebera que o que se acabava de passar não tinha sido total-
mente desagradável a Luisinha.

Quando ela desapareceu, soltou o rapaz um suspiro de desa-876 [ 20 ]

bafo e assentou-se, pois se achava tão fatigado como se tivesse
acabado de lutar braço a braço com um gigante.
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Capítulo I

A Comadre em exercício

O   devem estar lembrados de que o nosso antigo co-877 [ 1 ]

nhecido, de quem por algum tempo nos temos esquecido, o
Leonardo-Pataca, apertara-se em laços amorosos com a filha da
comadre, e que com ela vivia em santa e honesta paz. Pois este
viver santo e honesto deu em tempo oportuno o seu resultado.
Chiquinha (era este o nome da filha da comadre) achou-se de878

esperanças e pronta a dar à luz. Já vêem os leitores que a raça
dos Leonardos não se há de extinguir com facilidade. Leonardo-
Pataca não perdia por modo algum aqueles hábitos de ternura com
que sempre o conhecemos, e nas atuais circunstâncias, quando ele879

via às portas da vida um fruto do seu derradeiro amor, crescia-lhe
n’alma aquela violenta chama do costume; o pobre homem ardia
todo por dentro e por fora, e desfazia-se em carinhos para com sua
companheira.

Chegou finalmente o dia de aparecer o desejado resultado: ao880 [ 2 ]

amanhecer manifestara os primeiros sintomas. Leonardo levan-
tou logo uma poeira em casa: andava de dentro para fora preten-
dendo fazer mil cousas, e sem fazer cousa alguma, atrapalhado e
tonto. Mandou chamar a comadre, que pronta acudiu ao chamado,
e começaram-se a arranjar os preparativos. Talvez alguns leitores881
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tenham idéia do mundo infinito de arranjos que naquele tempo
se punha em giro em semelhantes ocasiões. A primeira cousa a
que o Leonardo-Pataca providenciou foi que se mandassem dar as
nove badaladas no sino grande da Sé. Esta prática só costumava882

ter lugar quando a parturiente se achava em perigo, porém ele quis
prevenir tudo a tempos e a horas. Mandou-se depois pedir à vizi-
nha, pois por um descuido imperdoável não havia em casa, um
ramo de palha benta; a comadre trouxe um par de bentinhos da
Senhora do Monte do Carmo que tinham grande reputação de mi-
lagrosos, e o lançou ao pescoço da Chiquinha. Pôs a palha benta883

ao lado da cabeceira; na sala improvisou-se um oratório com uma
toalha, um copo com arruda e uma imagem de Nossa Senhora da
Conceição de louça, enfeitada com cordões de ouro. Chiquinha,
para nada esquecer das regras estabelecidas, amarrou à cabeça um884

lenço branco, meteu-se embaixo dos lençóis, e começou a rezar ao
santo de sua devoção. A comadre assentou-se aos pés da cama em
uma banquinha, e desunhava também em um grande rosário, ob-
servando entretanto a Chiquinha, e interrompendo-se a cada ins-
tante para dar ordens ao Leonardo-Pataca, e responder ao que fora
do quarto se dizia.

Leonardo-Pataca, depois de tudo arranjado, quando viu que885 [ 3 ]

a única cousa que restava eraesperar a natureza, como dizia a
comadre, pôs-se em menores, quero dizer, despiu os calções e o
colete, ficou em ceroulas e chinelas, amarrou à cabeça, segundo
um antigo costume, um lenço encarnado, e pôs-se a passear na
sala de um lado para outro, com uma cara de fazer dó: parecia que886

era ele e não Chiquinha quem se achava com dores de parto. De
vez em quando parava à porta do quarto que se achava cerrada,
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lançava para dentro um olhar de curiosidade e medo, e abanando
a cabeça murmurava:

— Não sirvo para isto. . . estas cousas não se dão com o meu887 [ 4 ]

gênio. . . Estou a tremer como se fosse o negócio comigo. . .
E realmente a cada gemido forte que partia do quarto o ho-888 [ 5 ]

mem estremecia e fazia-se de mil cores.
Dentro do quarto a comadre exortava a padecente, pouco mais889 [ 6 ]

ou menos nestes termos:
— Não vos façais de criança, menina. . . isso não é nada. . . é890 [ 7 ]

um pau por um olho. . . Não tarda aí um Bendito, e estais já livre.
Estas cousas na minha mão andam depressa. Verdade seja que é o
primeiro, e isto causa seu medo, mas não é cousa que valha estares
agora tão desanimada; é preciso também ajudar a natureza.« Faze
da tua parte que eu te ajudarei!» São palavras de Jesus Cristo.

A padecente estava porém a morrer de susto: nem se moveu à891 [ 8 ]

exortação da comadre. Entretanto o tempo ia passando, e a pobre
rapariga a sofrer; já lhe tinha a comadre arranjado de um modo di-
verso os bentinhos no peito, já tinha inclinado mais sobre a cama a
palma benta, e ainda nada de novo. O Leonardo-Pataca começava892

a impacientar-se; de vez em quando chegava à porta do quarto, e
perguntava com voz esmorecida:

— Então?. . .893 [ 9 ]

— Compadre, respondia a comadre, já lhe disse que não é894 [ 10 ]

bom a quem está neste estado estar ouvindo voz de homem: esteja
calado e espere lá.

Continuava o tempo a passar: a comadre saiu do quarto e veio895 [ 11 ]

acender uma nova vela benta a Nossa Senhora, e depois de uma
breve oração voltou ao seu posto. Tirou então do bolso da saia uma
fita azul comprida e passou-a em roda da cintura da Chiquinha; era
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uma medida de Nossa Senhora do Parto. Depois disse com ar de
triunfo:

— Ora agora vamos a ver, porque isto já não vai do meu896 [ 12 ]

agrado. . . Mas a culpa também é sua, menina, já lhe disse que
é preciso ajudar a natureza.

Passou-se ainda algum tempo. De repente a comadre gritou897 [ 13 ]

para fora:
— Ó compadre, dê cá lá uma garrafa. . .898 [ 14 ]

O Leonardo-Pataca obedeceu prontamente. Ouviu-se então899 [ 15 ]

dentro do quarto o som que produziria uma boca humana a soprar
com toda a força dentro de alguma cousa. Era Chiquinha que por
ordem da comadre soprava a morrer de cansaço dentro da garrafa
que esta mandara vir.

— Com força, menina, com bem força, e Nossa Senhora não900 [ 16 ]

desampara os fiéis. Animo, ânimo; isto o mais que sucede é uma
vez por ano. Desde que nossa mãe Eva comeu aquela maldita fruta
ficamos nós sujeitas a isto.« Eu multiplicarei os trabalhos de teu
parto.» São palavras de Jesus Cristo!

Já se vê que a comadre era forte em história sagrada.901 [ 17 ]

Ao Leonardo-Pataca tremiam-lhe cá fora tanto as pernas, que902 [ 18 ]

não pudera mais continuar no passeio, e achava-se sentado a um
canto com os dedos nos ouvidos.

— Soprai, menina, continuava sempre dentro a comadre, so-903 [ 19 ]

prai com Nossa Senhora, soprai com S. João Batista, soprai com
os Apóstolos Pedro e Paulo, soprai com os Anjos e Serafins da
Corte Celeste, com todos os Santos do paraíso, soprai com o Pa-
dre, com o Filho e com o Espírito Santo.

Houve finalmente um instante de silêncio, que foi interrom-904 [ 20 ]

pido pelo choro de uma criança.
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— Ora lá vai o mau tempo, exclamou a comadre; bem di-905 [ 21 ]

zia eu que isto não era mais do que um pau por um olho. . . Ah!
Sr. compadre, chegue, que é agora a sua vez, venha ver a sua pe-
currucha. . .

— É uma pecurrucha!. . . exclamou o Leonardo-Pataca fora de906 [ 22 ]

si; ora isto é de bom agouro, porque com o outro que saiu macho
não fui feliz.

Recendeu então pela casa um agradável cheiro de alfazema; a907 [ 23 ]

comadre veio à sala, apagou as velas que estavam acesas a Nossa
Senhora; foi depois desatar a fita da cintura da Chiquinha e tirar-
lhe do pescoço os bentinhos.

A recém-nascida, enfraldada, encueirada, encinteirada, entou-908 [ 24 ]

cada e com um molho de figas e meias-luas, signos de Salomão e
outros preservativos de maus-olhados presos ao cinteiro, passava
das mãos de Chiquinha para as do Leonardo-Pataca, que não ca-
bia em si de contentamento; era uma formosa criancinha, em tudo
o oposto de seu irmão paterno o nosso amigo Leonardo, mansa e
risonha.

O Leonardo-Pataca recorreu imediatamente à folhinha para909 [ 25 ]

ver que nome trazia a menina; porém como este lhe não agradasse,
travou logo com Chiquinha uma questão a respeito do nome que
se lhe devia dar.

A comadre aproveitou-se disso para dar conta dos últimos ar-910 [ 26 ]

ranjos, e depois envergou a mantilha e saiu para acudir a outras
necessitadas.
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Capítulo II

Trama

C   cena que acabamos de pintar tinha a comadre muitas ou-911 [ 1 ]

tras todos os dias, porque era uma das parteiras mais procuradas
da cidade; gozava grande reputação de muito entendida, e ainda
nos casos mais graves era sempre a escolhida com os seus mila-
grosos bentinhos, a palma benta, a medida de Nossa Senhora, a
garrafa soprada, e com a invocação de todas as legiões de santos,912

de serafins e de anjos livrava-se ela dos maiores apertos. E nin-
guém lhe fosse dar regras, que as não ouvia, nem do físico-mor,
se nisso se metesse: era só olhar para uma mulher deesperanças,
e dizia-lhe logo sem grande trabalho o sexo, o tamanho do filho913

que trazia nas entranhas, e com uma pontualidade miraculosa o
dia e hora em que teria de ver-se desembaraçada; até às vezes,
por certos sinais que só ela conhecia, chegava a dizer qual seria o
gênio e as inclinações do ente que ia ver a luz. Já se vê que esta914

vida era trabalhosa e demandava sérios cuidados; porém a coma-
dre dispunha de uma grande soma de atividade; e, apesar de gastar
muito tempo nos deveres do ofício e na igreja, sempre lhe sobrara
algum para empregar em outras cousas. Como dissemos, ela havia915

tomado a peito a causa dos amores de Leonardo com Luisinha, e
jurara pôr José Manuel, o novo candidato, fora da chapa.
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Começou pois a ocupar o seu tempo disponível nesse grave916 [ 2 ]

negócio, e movia uma intriga surdíssima e constante contra o rival
de seu afilhado. Gozando da intimidade e do crédito de D. Maria,
não perdia junto dela ocasião de desconceituar José Manuel, o que
era-lhe tanto mais fácil quanto ele prestava-se a isso, e D. Maria,917

de espírito demandista e chicaneiro, dava o cavaco por um mexe-
rico. Eis aqui uma das que ela armou ao adversário.

Todos sabem nesta cidade onde é o Oratório de Pedra; mas o918 [ 3 ]

que todos talvez não saibam é para que serviu ele em outros tem-
pos. Sem dúvida naquele oratório havia a imagem de algum santo,
e o povodevoto ia ali rezar? Exatamente. Mas por que é que hoje
não continua essa prática, por que apenas se conserva sobre a pa-919

rede aquela espécie de guarita de pedra, sem imagem alguma, sem
luz à noite, e diante da qual passam todos irreverentemente sem
tirar o chapéu e curvar o joelho? Primeiro que tudo extinguiu-se
isso pela razão por que se extinguiram muitas cousas boas daquele
bom tempo; começaram todos a aborrecer-se de achá-las boas, e920

acabaram com elas. Depois houve a respeito do Oratório de Pedra
muito boas razões policiais para que ele deixasse de ser o que era.

O leitor, que sem dúvida sabe muito bem de quanto eram nos-921 [ 4 ]

sos pais crentes, devotos e tementes a Deus, se admirará talvez de
ler que houve razões policiais para a extinção de um oratório. En-
tretanto é isso uma verdade, e se fosse ainda vivo o nosso amigo
Vidigal, de quem já tivemos ocasião de falar em alguns capítulos922

desta historieta, poderia dizer quanto garoto pilhou em flagrante
delito, ali mesmo aos pés do oratório, ajoelhado, contrito e beato.

Quando passava a via-sacra e que se acendia a lâmpada do923 [ 5 ]

oratório, o pai de família que morava ali pelas vizinhanças tomava
o capote, chamava toda a gente de casa, filhos, filhas, escravos e
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crias, e iam fazer oração ajoelhando-se entre o povo diante do
oratório. Mas se acontecia que o incauto devoto se esquecia da924

filha mais velha que se ajoelhava um pouco mais atrás e embebido
em suas orações não estava alerta, sucedia-lhe às vezes voltar para
casa com a família dizimada: a menina aproveitava-se do ensejo,
e sorrateiramente escapava-se em companhia de um devoto que
se ajoelhara ali perto, embrulhado no seu capote, e que inda há925

dois minutos todos tinham visto entregue fervorosamente às suas
súplicas a Deus.

Aquilo era a execução do plano concertado na véspera ao926 [ 6 ]

cair de Ave-Marias, através dos postigos da rótula. Outras vezes,
quando estavam todos os circunstantes entregues à devoção, e que
a ladainha entoada a compasso enchia aquele circuito de contri-
ção, ouvia-se um grito agudo e doloroso que interrompia o hino;927

corriam todos para o lugar donde partira, e achavam um homem
estendido no chão com uma ou duas facadas.

Não levamos ainda em conta as inocentes caçoadas que a todo928 [ 7 ]

instante faziam os gaiatos. Eis aqui pois por que, além de outros
motivos, dissemos que tinham havido razões policiais para que se
acabasse com as piedosas práticas do Oratório de Pedra.

No tempo em que se passavam as cenas que temos narrado929 [ 8 ]

ainda o Oratório de Pedra estava no galarim. Um ou dois dias de-
pois do nascimento do segundo filho de Leonardo-Pataca correu
pela cidade a notícia de um grande escândalo que se passara nesse
lugar clássico dos escandalos: uma moça, que vivia em companhia
de sua mãe, velha, rica e devota, indo com ela rezar junto ao Ora-930

tório, na ocasião da passagem da via-sacra, fugira, tendo levado
consigo um pé de meia preta contendo uma boa porção de peças
de ouro. Falava-se muito no caso, não porque fosse naquele tempo
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cousa de estranhar-se, mas porque havia um mistério no sucesso:
ninguém sabia com quem tinha fugido a moça.

D. Maria, como todos, estava ansiosa por ver deslindada a931 [ 9 ]

questão, quando lhe apareceu em casa a comadre que a vinha vi-
sitar.

D. Maria estava sentada na sua banquinha, tendo diante de si932 [ 10 ]

uma enorme almofada de renda carregada com seis ou sete dú-
zias de bilros, e esmerava-se em fazer um largo pegamento. A
seu lado, sentada em uma esteira, cercada por uma porção de ne-
grinhas, crias de D. Maria, estava Luisinha também ocupada em
fazer renda.

Quando a comadre entrou, D. Maria largou imediatamente a933 [ 11 ]

almofada do colo, tirou do nariz e pôs na testa um par de óculos
de aros de prata com que trabalhava, e começou logo por tocar no
caso que a preocupava. A comadre fez sinal que mandasse retirar
Luisinha e as mais crianças; e a conversa caminhou livremente.

— Então que me diz, senhora, da desgraça da pobre velha?934 [ 12 ]

Criar a gente uma rapariga com todo o carinho, e no fim ter aquela
recompensa!. . . no meu tempo não se viam cousas destas. . .

— Que quer, senhora? respondeu a comadre; pois foi ali, nas935 [ 13 ]

barbas de todos. Não havia um instante que ela havia chegado com
a velha, e que se tinham todas duas ajoelhado ao pé de mim. . .

— Ao pé da comadre? Pois a comadre estava lá?. . .936 [ 14 ]

— Estava. . . que antes não estivesse. . .937 [ 15 ]

— Mas o diabo, senhora, acrescentou D. Maria, é ninguém938 [ 16 ]

saber quem foi o maldito que fugiu com ela. . .
A comadre interrompeu, dando uma risadinha sardônica.939 [ 17 ]

— Tenho perguntado a todos, e ninguém sabe dizer-me.940 [ 18 ]

— É porque todos estavam cegos. . .941 [ 19 ]
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— Como?942 [ 20 ]

— Mas não o estava eu, por mal de meus pecados, que antes943 [ 21 ]

estivesse. . .
— Pois viu e sabe com quem foi. . . disse D. Maria,944 [ 22 ]

remexendo-se de prazer em cima da banquinha.
A idéia de poder saber de uma novidade que todos ignoravam945 [ 23 ]

encheu-a de contentamento.
— Mas então quem foi, vamos; quero saber quem foi o ladrão946 [ 24 ]

da moça e do dinheiro. . .
— Só lhe direi, respondeu a comadre depois de alguma he-947 [ 25 ]

sitação, se me prometerdes guardar todo o segredo, que o caso é
muito sério.

— Ora bem sabe que eu. . . é o mesmo que cair num poço.948 [ 26 ]

Apesar de estarem sós, a comadre inclinou-se ao ouvido de949 [ 27 ]

D. Maria, e disse-lhe o mais baixinho que pôde:
— Foi o nosso grande camarada. . . a boa peça do José Ma-950 [ 28 ]

nuel. . .
— O que é que diz, comadre?951 [ 29 ]

— Vi, respondeu esta, arregalando com dois dedos os olhos,952 [ 30 ]

com estes que a terra há de comer. . . Se eles estavam ao pé de
mim. . .

D. Maria ficou por algum tempo muda de estupefação.953 [ 31 ]
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Capítulo III

Derrota

A  ́ palavras da comadre produziram sobre D. Maria954 [ 1 ]

o efeito de um raio: a velha remexeu-se na banquinha, tomada do
maior desapontamento.

— Ora, comadre, exclamou depois da primeira emoção, esta955 [ 2 ]

não lembra ao diabo. . . por isso eu sigo a regra antiga de me não
fiar em cousa que traz calções. . . Safa. . . que esta pôs-me sal na
moleira.

A comadre, vendo estas boas disposições, aproveitava-se de-956 [ 3 ]

las para fazer melhor o seu papel, e respondeu:
— Pois também o que se havia de esperar de um sujeito como957 [ 4 ]

aquele?. . . um homem que não abre a boca que não minta. . . que
tem uma língua de Lúcifer?. . . Quem contasse com aquilo era
mesmo para se perder.

— É verdade, senhora; nunca vi mentiroso, nem maldizente958 [ 5 ]

maior. . .
Nunca D. Maria até então tinha encontrado em José Manuel959 [ 6 ]

as qualidades que agora descobria tanto em relevo.
— Se eu fosse parente da rapariga havia de pôr uma demanda960 [ 7 ]

ao tal diabo que o havia de ensinar. . . Por isso é que ele me não
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aparecia por cá há tanto tempo. . . andava cuidando nos seus ar-
ranjos. . .

Mal tinha D. Maria acabado de pronunciar estas últimas pala-961 [ 8 ]

vras quando se ouviu bater à porta, e a voz de José Manuel pedir
licença.

— Aí está ele. . . segredo. . . não quero que se saiba que fui962 [ 9 ]

eu, disse a comadre apressada.
— Ora, respondeu D. Maria, eu cá para isso sou boa.963 [ 10 ]

José Manuel entrou. D. Maria, que não costumava guardar964 [ 11 ]

o que sentia, recebeu-o friamente; a comadre porém fez-lhe um
rasgado cumprimento.

— Seja bem aparecido, disse, bons olhos o vejam.965 [ 12 ]

— Tenho andado aí ocupado com alguns arranjos. . .966 [ 13 ]

— Arranjos. . . disse D. Maria trocando com a comadre um967 [ 14 ]

olhar significativo.
José Manuel, inocente em tudo, ficou pasmo, sem entender o968 [ 15 ]

que queria aquilo dizer; entretanto, segundo o costume, não per-
deu ocasião de armar uma peta.

— Sim, uns arranjos, acrescentou; houve um negócio muito969 [ 16 ]

sério em que estive metido, e que me ia dando bem que fazer;
sinto não lhe poder contar, porque é segredo.

A comadre fez um gesto, como quem queria dizer-aí vem uma970 [ 17 ]

peta; D. Maria, porém, que estava preocupada pela conversa que
há pouco tivera, entendeu que José Manuel se referia ao roubo da
moça; e abanando a cabeça, disse:

— Hum. . . entendo. . .971 [ 18 ]

A comadre estremeceu temendo que D. Maria desse com a lín-972 [ 19 ]

gua nos dentes, e que a questão do roubo da moça tivesse de ser
averiguada em sua presença; porque nesse caso seria ela apanhada
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em flagrante mentira, e estava tudo perdido. Começou portanto a
provocar a José Manuel a que declarasse qual era o negócio sério
em que estivera metido; contava com algumas das petas continu-973

adas, e assim se desviaria a conversa do ponto que ela não queria
ver tratado em sua presença.

Deixemo-la nesse empenho lutar com as negaças e fingidos974 [ 20 ]

mistérios de José Manuel.
Desde o dia em que Leonardo fizera a sua declaração amorosa,975 [ 21 ]

uma mudança notável se começou a operar em Luisinha, a cada
hora se tornava mais sensível a diferença tanto do seu físico como
do seu moral. Seus contornos começavam a arredondar-se; seus
braços, até aí finos e sempre caídos, engrossavam-se e tornavam-
se mais ágeis; suas faces magras e pálidas, enchiam-se e tomavam976

essa cor que só sabe ter o rosto da mulher em certa época da vida;
a cabeça, que trazia habitualmente baixa, erguia-se agora gracio-
samente; os olhos, até aqui amortecidos, começavam a despedir
lampejos brilhantes; falava, movia-se, agitava-se.

A ordem de suas idéias alterava-se também; o seu mundo inte-977 [ 22 ]

rior, até então acanhado, estreito, escuro, despovoado, começava
a alargar os horizontes, a iluminar-se, a povoar-se de milhões de
imagens, ora amenas, ora melancólicas, sempre porém belas.

Até então indiferente ao que se passava em torno de si, pare-978 [ 23 ]

cia agora participar da vida, de tudo que a cercava; gastava horas
inteiras a contemplar o céu, como se só agora tivesse reparado que
ele era azul e belo, que o sol o iluminava de dia, que se recamava
de estrelas à noite.

Tudo isto dava em resultado, pelo que diz respeito ao nosso979 [ 24 ]

amigo Leonardo, um aumento considerável de amor; também ele
foi o primeiro que deu fé daquelas mudanças em Luisinha. Entre-
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tanto, apesar de lhe crescer o amor nem por isso lhe nasciam mais
esperanças.

Depois da declaração não se tinha adiantado nem mais uma980 [ 25 ]

polegada, e a única cousa talvez que o alentava, era um certo ru-
bor que súbito subia às faces de Luisinha quando acontecia (raras
vezes) que se encontrassem os olhos dela com os seus. A soma
total destas adições era uma raiva que lhe crescia n’alma, aumen-
tando todos os dias de intensidade contra José Manuel, a quem em
seus cálculos atribuía todo o seu atraso.

Dadas estas explicações, voltemos a dar conta do resto da cena981 [ 26 ]

que deixamos suspensa.
À força de instâncias a comadre conseguiu que José Manuel982 [ 27 ]

referisse qual o negócio de alto segredo em que se tinha achado
envolvido.

— Pois bem, disse ele finalmente, se prometem toda a discri-983 [ 28 ]

ção, contarei.
— Ora, nem tem que recomendar isso.984 [ 29 ]

Com as negaças e mistérios que tinha guardado até então, José985 [ 30 ]

Manuel não fizera mais do que ganhar tempo para imaginar a
mentira que havia de pregar: a comadre contava com isso.

Ele começou:986 [ 31 ]

— Saibam Vms. que fui um destes dias chamado a palácio. . .987 [ 32 ]

— Ui! exclamou a comadre.988 [ 33 ]

— Aí está o resultado, disse D. Maria; mas não se pagam na989 [ 34 ]

outra vida, é mesmo nesta.
— Resultado de quê? perguntou José Manuel surpreendido.990 [ 35 ]

— De nada; continue.991 [ 36 ]

José Manuel enfiou então tomando por tema aquelas primeiras992 [ 37 ]

palavras que lhe tinham vindo à boca, uma mentira muito sensa-
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bor, que nós poupamos aos leitores. Não foram porém satisfeitas
as vistas da comadre, que queria desviar a conversa do furto da
moça.

Terminada a história, José Manuel começou a instar com993 [ 38 ]

D. Maria para que lhe desse explicação das palavras duvidosas
que há pouco havia dito a seu respeito. A comadre, assim que viu
o negócio neste pé, foi tratando de retirar-se, depois de trocar com
D. Maria um olhar que queria dizer: — não me comprometa.

D. Maria a princípio quis sustentar o segredo; afinal não se994 [ 39 ]

pôde conter, e soltou contra José Manuel uma grande alicantina,
dizendo que toda a cidade estava cheia do horroroso escândalo
que ele acabava de cometer roubando uma filha família.

O homem foi às nuvens, e jurou e tresjurou que estava ino-995 [ 40 ]

cente em tudo aquilo. Nada porém lhe valeu.
D. Maria foi inflexível.996 [ 41 ]

Protestou de novo que se ela fosse parenta da moça o Sr. José997 [ 42 ]

Manuel se havia de ver em calças pardas com o negócio; e termi-
nou por dar-lhe a entender que ele era um homem muito perigoso
para ser admitido em uma casa de família.

José Manuel saiu completamente corrido e cismando em998 [ 43 ]

quem poderia ter sido o autor de semelhante intriga.
Quanto a D. Maria, ficou muito satisfeita, pois tendo no seu999 [ 44 ]

caráter um grande fundo de honestidade, julgava ter feito uma boa
ação rompendo com José Manuel, que ficara com efeito, como o
calculara a comadre, perdendo muito no seu conceito.
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Capítulo IV

O Mestre de reza

T   ultimamente se passara em casa de D. Maria havia posto1000 [ 1 ]

a andar à roda a cabeça de José Manuel; conheceu que tinha ali
inimigo, fosse quem fosse, pois que aquilo não passava certa-
mente de intriga que lhe tinham armado. Restava-lhe porém saber
quem seria esse inimigo; e por mais que desse voltas ao miolo não
atinava com ele. Pelo gênero da intriga conheceu que a causa do1001

que lhe faziam era seguramente a sua pretensão a respeito de Lui-
sinha, que sem dúvida tinha sido percebida; começou a suspeitar
que tinha de haver-se com um rival. Na roda que freqüentava a
casa de D. Maria ninguém via que lhe parecesse poder estar nesse1002

caso: passou-lhe muitas vezes pela lembrança o moço Leonardo;
porém achava-o incapaz de se meter nessas cousas.

Assim são os velhacos!! Quantas vezes estão tocando o ini-1003 [ 2 ]

migo com as mãos, e não o vêem, e não o sentem!
Partisse porém donde partisse o golpe que o ferira, o caso é1004 [ 3 ]

que fora dado certeiro, e a duas mãos.
D. Maria, extremosa em suas afeições, como em seus ódios,1005 [ 4 ]

consentiria com imensa dificuldade na reabilitação de José Ma-
nuel; entretanto ele não esfriou por isso, e pôs mãos à obra. Por
uma singularidade, assim como Leonardo tinha achado na coma-
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dre uma protetora à sua causa, também José Manuel achou um
procurador para a sua.

Vamos já dizer aos leitores quem era o procurador de José1006 [ 5 ]

Manuel.
Havia no tempo em que se passam estas cenasinstituições1007 [ 6 ]

muito curiosas no Rio de Janeiro; algumas eram notáveis por seu
fim, outras por seus meios. Entre essas uma havia de que ainda
em nossa infância tivemos ocasião de ver alguns destroços, era a
instituição dos mestres de reza.

O mestre de reza era tão acatado e venerado naquele tempo1008 [ 7 ]

como o próprio mestre de escola; além do respeito ordinariamente
tributado aos preceptores, dava-se uma circunstância muito notá-
vel, e vem a ser que os mestres-de-reza eram sempre velhos e
cegos. Não eram em grande número, por isso mesmo viviam por-1009

tanto em grande atividade, e ganhavam sofrivelmente. Andavam
pelas casas a ensinar a rezar aos filhos, crias e escravos de ambos
os sexos.

O mestre de reza não tinha traje especial: vestia-se como to-1010 [ 8 ]

dos, e só o que o distinguia era ver-se-lhe constantemente fora de
um dos bolsos o cabo de uma tremendapalmatória, de que andava
armado, compêndio único por onde ensinava a seus discípulos.

Assim que entravam para a lição reunia em um semicírculo di-1011 [ 9 ]

ante de si todos os discípulos; puxava do bolso a tremenda férula,
colocava-a no chão, encostada à cadeira onde se achava sentado,
e começava o trabalho.

Fazia o mestre em voz alta o pelo-sinal, pausada e vagaro-1012 [ 10 ]

samente, no que o acompanhavam em coro todos os discípulos.
Quanto a fazerem os sinais era ele quase sempre logrado, como
facilmente se concebe, porém pelo que toca à repetição das pala-
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vras, tão prático estava que, por maior que fosse o número dos dis-
cípulos, percebia no meio do coro que havia faltado esta ou aquela1013

voz, quando alguém se atrevia a deixar-se ficar calado. Suspendia-
se então imediatamente o trabalho, e o culpado era obsequiado
com uma remessa de bolos, que de modo nenhum desmentiam a
reputação de que goza a pancada de cego. Feito isto, recomeçava
o trabalho, voltando-se sempre ao princípio de cada vez que havia1014

um erro ou falta. Acabado o pelo-sinal, que com as diversas inter-
rupções que ordinariamente tinha gastava boa meia hora, repetia
o mestre sozinho sempre e em voz alta e compassada a oração que
lhe aprazia; repetiam depois o mesmo os discípulos do primeiro1015

ao último, de um modo que nem era falado nem cantado; já se
sabe, interrompidos a cada erro pela competente remessa de bo-
los. Depois de uma oração seguia-se outra, e assim por diante, até
terminar a lição pela ladainha cantada.

Ao sair recebia o mestre uma pequena espórtula do dono da1016 [ 11 ]

casa.
D. Maria, tendo em sua casa um número não pequeno de crias,1017 [ 12 ]

não se dispensava de ter, como todos que estavam em suas cir-
cunstâncias, o seu mestre de reza. Era este um cego muito afa-
mado pelo seu excessivo rigor para com os discípulos, e por con-
seqüência um dos mais procurados; nesse tempo exigia-se antes1018

de tudo essa qualidade. Tinha também outro mérito: corria a seu
respeito a fama de bom arranjador de casamentos.

Eis aí o procurador de José Manuel.1019 [ 13 ]

José Manuel já antes o tinha posto de mão, e agora que se viu1020 [ 14 ]

em perigo recorreu a ele; expôs-lhe o caso, comunicou-lhe suas
intenções, e pediu-lhe a sua cooperação. Fez-lhe sentir sobretudo
que havia um rival a combater, e muito temível, pois que não era
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conhecido. O velho começou então a tomar as mais minuciosas
informações, e depois de calcular por algum tempo disse:

— Já sei com quem me tenho que haver. . .1021 [ 15 ]

— Então com quem é?. . . acudiu José Manuel apressado.1022 [ 16 ]

— Vá descansado, não se importe com o resto.1023 [ 17 ]

— Mas, homem, olhe que é preciso muito cuidado; porque,1024 [ 18 ]

quem quer que é, é fino como os trezentos. . .
— Ora qual. . . histórias. . . desses arranjos entendo eu dor-1025 [ 19 ]

mindo, e vejo nisso, sendo cego, melhor do que muitos com seus
olhos perfeitos.

— É uma cousa que me põe à roda o miolo não poder des-1026 [ 20 ]

cobrir quem se intromete nos meus negócios. . . olhe que a tal
entrega do furto da moça foi de mestre.

— Eu também sou mestre, e veremos quem ensina melhor.1027 [ 21 ]

Ficaram os dois nisto; e o cego pôs mãos à obra.1028 [ 22 ]

Devemos prevenir o leitor que a causa em semelhantes mãos,1029 [ 23 ]

se não se podia dizer decididamente ganha, pelo menos ficava ar-
riscada; e o que vale é que do outro lado estava a comadre.

O velho começou o seu trabalho em regra; logo na primeira1030 [ 24 ]

noite que foi dar lição à casa de D. Maria começou por fazer cair a
conversa a respeito do roubo da moça, e deu a entender que sabia
do caso e conhecia perfeitamente quem tinha sido o autor dele.
D. Maria disse também que sabia quem era, e que até o conhe-
cia muito. O velho sorriu-se, deixando apenas escapar em tom de1031

dúvida um significativo — Qual. . . -D. Maria franziu o sobrolho,
levantou os óculos e exclamou:

— Pois então pensa que eu ando atrasada nestas cousas?. . .1032 [ 25 ]

Ora deixe-se. . . Sei quem foi, e sei muito e muito bem. É um
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pedaço de mariola com cara de sonso, que só me há de morar em
casa se eu algum dia for carcereira.

— É isso tudo, mas a Sra. D. Maria não conhece o homem,1033 [ 26 ]

digo-lhe eu, que também ando ao fato deste negócio todo.
— Bem sei, bem sei. . . mas olhe que eu também soube de1034 [ 27 ]

parte muito certa. . . e não há nada mais fácil do que ver quem
está enganado. . . Diga lá o senhor quem foi.

— Oh! não! isso nunca, exclamou apressadamente o velho1035 [ 28 ]

pondo-se em pé; nada, eu cá não quebro segredo de ninguém.
D. Maria remexeu-se toda de aflição; e por mais que instasse1036 [ 29 ]

nada pôde arrancar do velho que, para fazer melhor o seu papel,
foi-se logo retirando, dando assim a entender que queria cortar a
conversa naquele ponto.

Quando mais não tivesse conseguido, o velho tinha ao menos1037 [ 30 ]

lançado a dúvida no espírito de D. Maria a respeito do fato, que
era para ela a pedra de escândalo contra José Manuel.
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Capítulo V

Transtorno

E   estas cousas se passavam, um triste sucesso, e1038 [ 1 ]

da mais alta importância, veio alterar a vida de Leonardo, ou
transtorná-la mesmo: o compadre caiu gravemente enfermo. A
princípio a moléstia pareceu cousa de pouca monta, e a coma-
dre, que foi a primeira chamada, pretendeu que todo o incômodo1039

desapareceria dentro de dois dias, tomando o doente alguns ba-
nhos de alecrim. Nada porém se conseguiu com a receita; o mal
continuou. Recorreram então a um boticário conhecido da coma-
dre, que juntara ao seu mister, não sabemos se com permissão das
leis ou sem ela, o mister de médico.

Era um velho, filho do Porto, que aqui se viera estabelecer1040 [ 2 ]

há muitos anos, e que ajuntara no oficio boas patacas. Apenas
chegou e viu o doente declarou que em poucos dias o poria de
pé; bastava que ele tomasse umas pílulas que lhe ia mandar da
sua botica: eram um santo remédio, segundo dizia, mas custavam1041

um bocadinho caro, porém valia a vida de um homem. A comadre
quando ouviu falar em pílulas franziu a testa.

— Pírolas, disse consigo; então o negócio é sério; e eu, que te-1042 [ 3 ]

nho má fé com pírolas; ainda não vi uma só pessoa que as tomasse
que escapasse.
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E avermelharam-se-lhe imediatamente os olhos.1043 [ 4 ]

O boticário retirou-se levando consigo o Leonardo, que trouxe1044 [ 5 ]

as pílulas. A comadre, olhando para elas, abanou a cabeça.
— Ora, disse, eu pensei que ele lhe mandasse dar alguns ba-1045 [ 6 ]

nhos; cá por mim com alecrim havia de pô-lo bom.
A comadre tinha razão até certo ponto, pois que no fim de três1046 [ 7 ]

dias, depois de feitos todos os preparos religiosos, o compadre
deu a alma a Deus.

D. Maria tinha sido chamada nesse mesmo dia, e compareceu1047 [ 8 ]

com Luisinha e com todo o seu batalhão de crias; tinham vindo
também algumas outras pessoas da vizinhança.

Estavam todos sentados em um grande canapé, na varanda, e1048 [ 9 ]

conversavam muito entretidos sobre os objetos mais diversos; al-
gumas achavam mesmo na conversação motivo para boas risadas;
de repente abriu-se a porta do quarto, e a comadre saiu de dentro
com o lenço nos olhos, soluçando desabridamente e repetindo em
altos gritos:

— Bem dizia eu que tinha pouca fé nas pírolas; está para ser1049 [ 10 ]

o primeiro que eu as veja tomar e que escape. . . Coitado do com-
padre. . . tão boa criatura. . . nunca me constou que fizesse mal a
ninguém. . .

Estas palavras da comadre foram o sinal de rebate dado à dor1050 [ 11 ]

dos que se achavam presentes; desatou tudo a chorar, e cada qual
o mais alto que podia. O Leonardo sofreu um grande choque, e no
meio do seu atordoamento encolheu-se em cima do canapé com
a cabeça sobre os joelhos, chegando-se,naturalmente sem o que-
rer, porque a dor o perturbava, o mais perto possível de Luisinha.1051

Continuaram os mais no seu coro de pranto dirigidos pela coma-
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dre; mas não se contentavam só com o pranto, soltavam também
algumas vezes exclamações em honra do defunto.

— Sempre foi muito bom vizinho, nunca tive escandalos dele,1052 [ 12 ]

dizia uma.
Era a vizinha que augurava mau fim ao Leonardo, e com quem1053 [ 13 ]

o compadre brigara por este motivo umas poucas de vezes.
— Boa alma, dizia D. Maria, boa alma; havia de ser como ele1054 [ 14 ]

quem quisesse ter boa alma.
— Eu que lidei com ele, dizia a comadre, é que sei o que ele1055 [ 15 ]

valia; era uma alma de santo num corpo de pecador.
— Bom amigo. . .1056 [ 16 ]

— E muito temente a Deus. . .1057 [ 17 ]

Prolongada esta cena por algum tempo, despediram-se algu-1058 [ 18 ]

mas pessoas, outras ficaram ainda. Foi serenando o pranto, e daí
a pouco D. Maria, enxugando ainda os olhos, explicava detalha-
damente a uma outra senhora que se achava junto dela a história
genealógica de cada uma de suas crias que se achavam presentes.

Finalmente retiraram-se todos, exceto D. Maria, a sua gente e1059 [ 19 ]

a comadre, que estava desde que o compadre adoecera tomando
conta da casa.

Aproximou-se a noite; acenderam-se velas junto do defunto;1060 [ 20 ]

fizeram-se todos os mais arranjos do costume.
D. Maria e a comadre começaram a conversar, porém baixi-1061 [ 21 ]

nho.
— Então, senhora, principiou D. Maria, este homem não havia1062 [ 22 ]

morrer assim sem ter feito seu testamento; pois ele não havia de
querer deixar no mundo o afilhado ao desamparo para os ausentes
se gozarem do que a ele lhe custou tanto trabalho.

— A mim, respondeu a comadre, nunca me falou em seme-1063 [ 23 ]
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lhante cousa; mas enfim, como isso são lá negócios de segredo. . .
talvez.

— Seria bom procurar-se; talvez em alguma gaveta por aí se1064 [ 24 ]

ache; é impossível que odefunto não dispusesse sua vida; bem
vezes lhe aconselhei eu semelhante cousa.

— Tem razão, D. Maria, eu acho também que deve haver al-1065 [ 25 ]

guma cousa.
E foram as duas tratar de procurar o testamento nas gavetas1066 [ 26 ]

de uma grande cômoda que havia no quarto do defunto. Enquanto
nisso se ocupavam, Luisinha e Leonardo conversavam, ou antes
cochichavam, como se diz vulgarmente. O que eles se diziam não
posso dizê-lo ao leitor, porque o não sei; sem dúvida a rapariga1067

consolava o rapaz da perda que acabava de sofrer na pessoa do
seu amado padrinho.

Finalmente as duas acharam com efeito um testamento, e fi-1068 [ 27 ]

caram com isso muito satisfeitas.
Voltaram à varanda e surpreenderam os dois no melhor da sua1069 [ 28 ]

conversa. A comadre vendo-os sorriu-se, e D. Maria, fazendo sem
dúvida a respeito do que estavam eles falando o mesmo juízo que
nós, disse enternecida:

— Ela tem muito bom coração!1070 [ 29 ]

— E o dele não é pior, respondeu a comadre.1071 [ 30 ]

E acrescentou com intenção:1072 [ 31 ]

— Estava um bom casal.1073 [ 32 ]

— Oh! senhora, disse D. Maria com ingenuidade, deixe a me-1074 [ 33 ]

nina, que ainda é muito cedo. . .
— Também não digo já, mas a seu tempo.1075 [ 34 ]

D. Maria sorriu-se com um sorriso de que a comadre não des-1076 [ 35 ]

gostou. Mudaram de conversa.
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Passou-se a noite; no outro dia saiu o enterro com todas as1077 [ 36 ]

formalidades do estilo. Depois disso tratou-se de resolver uma im-
portante questão: para a companhia de quem iria o Leonardo? A
abertura do testamento feita nesse mesmo dia resolveu a ques-
tão. O compadre havia instituído a Leonardo por seu universal
herdeiro. A comadre informou de semelhante cousa ao Leonardo-1078

Pataca, e este apresentou-se para tomar conta de seu filho. Não
pareceu o rapaz muito satisfeito com a graça: não sei como veio-
lhe à idéia aquele terrível pontapé que o fizera fugir de casa; além
disso raríssimas vezes vira depois disso a seu pai, e estava com-1079

pletamente desacostumado dele. Não havia porém outro remédio;
foi preciso obedecer e acompanhá-lo para casa, onde encontrou
sua pequena irmã, e quem a pusera no mundo.

O Leonardo-Pataca começou a cuidar no testamento como ho-1080 [ 37 ]

mem entendido na matéria, e em pouco tempo deu volta a tudo
aquilo.

Cumpre notar que se em vida do compadre corriam boatos1081 [ 38 ]

que pareciam exagerados a respeito do que ele possuía, quando
morreu pôde verse que esses boatos tinham ainda ficado muito
aquém da verdade, pois deixara ele um bom par de mil cruzados
em espécie. Entregues alguns legados de pouca monta, etc. tudo1082

o mais veio a cair nas mãos do Leonardo-Pataca como herança de
seu filho.

Nos primeiros dias tudo foram flores por casa de Leonardo-1083 [ 39 ]

Pataca, ainda que, para falar a verdade, desde a primeira vista não
simpatizara muito o moço Leonardo com a cara do objeto dos
novos e últimos cuidados de seu pai.

A comadre assentou que devia substituir ao compadre no1084 [ 40 ]

amor pelo afilhado, e determinou-se a vir morar com ele em casa
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de Leonardo-Pataca; assim ficava também reunida à sua filha, e à
sua neta. O Leonardo-Pataca, que era condescendente, esteve pelo
caso, e reuniu-se desse modo à família toda.

Tudo foram flores a princípio, como dissemos; o moço Leo-1085 [ 41 ]

nardo e a comadre continuaram as suas visitas por casa de D. Ma-
ria; e digamo-lo já, o rapaz e a rapariga iam pondo as mangas
de fora; verdade seja que José Manuel trabalhava ajudado do seu
cego mestre de reza, e não perdia também as esperanças.

Pouco tempo durou o sossego em casa de Leonardo-Pataca;1086 [ 42 ]

Chiquinha (tal era o nome da filha da comadre) começou a embir-
rar com o seu filho adotivo; este que, como dissemos, não simpati-
zara muito com ela, começou uma balbúrdia de todos os pecados.
Todos os dias travavam-se por qualquer ponta, e lá ia tudo pelos
ares. O Leonardo-Pataca e a comadre faziam o papel de concili-1087

adores, mas os dois eram ambos altanadíssimos, e muitas vezes
o conciliador saía mal servido, porque aquele a quem não dava
razão se revoltava contra ele. Se era por exemplo a comadre, e
dava razão a Leonardo, acudia a filha queixando-se de que sua1088

mãe a abandonava para tomar o partido do afilhado: se pelo con-
trário dava razão a Chiquinha, acudia o Leonardo queixando-se de
que desgraçado era o filho sem mãe, pois nunca achava quem lhe
desse razão. Outro tanto acontecia ao Leonardo-Pataca quando se
metia a apaziguar os dois.

Os negócios assim iam mal, pois mais dia menos dia haveria1089 [ 43 ]

grande barulho em casa.
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Capítulo VI

Pior transtorno

U   o Leonardo recolhera-se para casa muito mortificado, pois1090 [ 1 ]

que tendo ido visitar D. Maria estivera com ela longo tempo sem
que Luisinha lhe tivesse aparecido; de maneira que lhe fora for-
çoso no fim de algumas horas retirar-se sem vê-la.

Quem já teve um namoro, por menos sério que seja, e que
levou um logro destes; quem se viu obrigado a aturar por muito1091

tempo a conversação de uma velha, tendo de concordar com ela
em tudo e por tudo para não incorrer-lhe no desagrado, só com o
fim de trocar comalguém um olhar rápido, um sorriso disfarçado
ou outra cousa assim, e que por fim de contas nem isso mesmo
conseguiu, há de concordar que o Leonardo tinha toda a razão de1092

estar ardendo com o que lhe sucedera, e o desculparia de qualquer
arrebatamento que na ocasião o acometesse. Há espíritos porém
de tal maneiraserrazinas, que se divertem em aumentar a irritação1093

alheia, e que quanto mais enfiado pilham um infeliz, tanto mais
gostam de atirar-lhe alfinetadas.

Chiquinha, a amante de Leonardo-Pataca, era de um gênio1094 [ 2 ]

assim; e depois que moravam todos juntos, não perdia uma só
dessas ocasiões em virtude de antipatia que tinha ao rapaz, para
fustigar de língua ao pobre Leonardo. Este, de um gênio colérico e
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pouco acostumado a ser contrariado, ia às nuvens com semelhante
cousa; e se em ocasiões ordinárias em que estava de bom humor1095

eram constantes as brigas em casa, calcule-se o que não faria nas
ocasiões como naquela a que nos referimos, que estivesse cheio
de razões, e então por que motivo! Vendo Chiquinha entrar o Le-
onardo pela porta adentro de cara amarrada e sem dar —Deus
te salve — a ninguém, sorriu-se com malignidade e concertou a
garganta, dizendo entre dentes:

— Melhor cara traga o dia de amanhã.1096 [ 3 ]

Leonardo, que percebera o que aquilo queria dizer, fez um1097 [ 4 ]

gesto arrebatado sentando-se em uma cadeira, porém com tanta
infelicidade, que atirou ao chão uma almofada de renda que se
achava junto dele: com a queda rebentaram-se os fios, e uma por-
ção de bilros rolou pela casa. Por maior infelicidade ainda a almo-
fada era de Chiquinha, e Chiquinha tinha grandes ciúmes pela sua1098

almofada. Levantou-se ela do seu lugar já fervendo de raiva; pôs
as mãos nas cadeiras, e balançando a cabeça à medida que falava,
exclamou:

— Ora dá-se um desaforo de tamanha grandeza?. . . vir da rua1099 [ 5 ]

com os seus azeites, todo esfogueteado, e de propósito, e muito
de propósito, fazer-me o que estão vendo, só para me desfeitear,
como se fosse aqui um dono de casa que pudesse desfeitear a
qualquer sem quê nem para quê!. . .

Leonardo ouviu tudo sem interromper, procurando sopear a1100 [ 6 ]

raiva; e enquanto Chiquinha tomava fôlego, respondeu com voz
trêmula e intercortada:

— Não se meta com a minha vida, porque eu também não me1101 [ 7 ]

importo com a sua; se estou com os azeites. . .
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— Ah! bom côvado e meio! atalhou Chiquinha, ah! bordo da1102 [ 8 ]

nau!. . . ah! major Vidigal!. . .
— Já lhe disse. . .1103 [ 9 ]

— Qual já lhe disse, nem meio já lhe disse!. . . namorado sem1104 [ 10 ]

ventura. . .
Estas palavras fizeram o efeito de uma faísca em um barril1105 [ 11 ]

de pólvora. Avançou o Leonardo para Chiquinha com os punhos
cerrados e espumando de cólera.

— Se me diz mais meia palavra. . . perco-lhe o respeito. . . eu1106 [ 12 ]

nunca lhe dei confiança; e apesar de ser a senhora lá o quer que é
de meu pai. . . perco-lhe o respeito. . .

— Você sempre mostra que tem raça de saloio, disse Chiqui-1107 [ 13 ]

nha empertigando-se e sem recuar um passo.
O Leonardo-Pataca, que estava no interior da casa, acudiu1108 [ 14 ]

apressado ao barulho, e veio achar os dois ainda em atitude hostil;
vendo o filho quase não quase a desfeitear o adorado objeto de
seus derradeiros afetos, não trepidou em desbaratar com ele.

— Pedaço de mariola. . . pensas que isto aqui é como a casa de1109 [ 15 ]

teu padrinho donde saíste. . . quero aqui muito respeito a todos. . .
do contrário. . . se já uma vez te dei um pontapé que te fiz andar
muitos anos por fora, dou-te agora outro que te ponha longe daqui
para sempre. . .

— Nunca pensei, interrompeu Chiquinha dirigindo-se ao1110 [ 16 ]

Leonardo-Pataca, querendo afear mais o caso; nunca pensei que
na sua companhia se viesse a sofrer semelhante cousa. . .

— Não faças caso, menina, isto é um pedaço de mariola a1111 [ 17 ]

quem hei de ensinar; por causa de ninguém dou-lhe eu uma ro-
dada, se não por tua causa. . .
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— Por causa dela!. . . atalhou o rapaz; tinha que ver! há de lhe1112 [ 18 ]

dar bom pago; tão bom como a cigana. . .
— Mas nunca lhe hei de dar, acudiu Chiquinha enfurecida1113 [ 19 ]

com este insulto; nunca lhe hei de dar o que lhe deu tua mãe. . .
Com isto o Leonardo-Pataca descoroçoou completamente,1114 [ 20 ]

que dilúvio de amargas recordações não fizeram tão poucas pa-
lavras cair sobre sua cabeça!

— Espera, maltrapilho, espera que te ensino, exclamou ver-1115 [ 21 ]

melho de cólera; espera que te ensino. . .
E entrando repentinamente no quarto da sala, saiu de lá ar-1116 [ 22 ]

mado com o espadim do uniforme, e investiu para o filho. Convém
dizer que o espadim ia embainhado.

— Não se ponha a perder por minha causa, exclamou Chiqui-1117 [ 23 ]

nha agarrando-o pela camisola de chita com que ele estava ves-
tido.

Era inútil porém o medo de Chiquinha, porque o rapaz, vendo1118 [ 24 ]

que o negócio ia-se tornando feio, tendo-lhe ficado um terror ins-
tintivo do pai depois daquele pontapé que nunca lhe saíra da me-
mória, tinha-se posto ao fresco na rua, fechando a rótula sobre
si.

— Oh! maroto, disse ainda o Leonardo-Pataca, que te havia1119 [ 25 ]

desancar. . .
O Leonardo que fugia por um lado e a comadre que entrava1120 [ 26 ]

por outro, pois estivera ausente durante toda a cena. Apenas foi
largando a mantilha e viu os dois atores que tinham ficado em
cena ainda nas posições do último quadro, tratou de indagar qual
fora o drama que se acabava de representar.

— Ora foi uma das costumadas do afilhado dos seus amores,1121 [ 27 ]

respondeu Chiquinha, ainda não sossegada.
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— Porém ia-lhe saindo caro desta vez, acudiu Leonardo-1122 [ 28 ]

Pataca.
— Pois deveras, atalhou a comadre indignada; pois deveras o1123 [ 29 ]

compadre estava armado de espada para dar no rapaz?
— Olá! que levava tão duro como osso!1124 [ 30 ]

— Mas então por quê? quantas mortes fez ele de uma vez?1125 [ 31 ]

onde é que pôs fogo na casa? Triste cousa é um filho sem mãe!. . .
Aposto que se eu cá estivesse nada havia de suceder!. . .

— Sim, respondeu Chiquinha, porque logo havia de tomar as1126 [ 32 ]

dores por ele, segundo é seu costume. Aí está; muitos filhos têm
mãe, e entretanto elas servem-lhes para isto: tomam as dores por
outros, e deixam-nos de banda.

— Qual! histórias! é que tudo leva seu bocado de mau cami-1127 [ 33 ]

nho.
— Oh! senhora! atalhou Leonardo-Pataca, se isto vai assim,1128 [ 34 ]

não há um momento de sossego nesta casa; acabada uma, começa
outra; o que não há de dizer esta vizinhança? Olhem que isto aqui
é casa de um Oficial de Justiça.

— Mas enfim, disse a comadre, onde está o rapaz? onde é que1129 [ 35 ]

o enterraram?
— Saiu por ali desencabrestado, e tomara que cá não volte.1130 [ 36 ]

— Ora está bonito! Oh! mas isto não pode ser assim; correrem1131 [ 37 ]

com o rapaz de casa para fora!. . . Ele não é nenhum desgraçado,
pois sempre tem o que lhe deixou seu padrinho.

— Essas e outras é que o puseram a perder.1132 [ 38 ]

— Sim, metam-lhe fumaça de rico na cabeça, e hão de ver no1133 [ 39 ]

que dá.
— Coitado, disse lamentando a comadre, aquele nasceu com1134 [ 40 ]

má sina.
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E tomando de novo a mantilha, saiu com as lágrimas nos olhos1135 [ 41 ]

em procura de Leonardo.
Ao sair escoravam-na à janela três ou quatro vizinhas.1136 [ 42 ]

— Então o que é que fizeram ao moço?1137 [ 43 ]

— Que foi isso, Sra. comadre?1138 [ 44 ]

— Ele passou por aqui pondo dez léguas por hora.1139 [ 45 ]

— Deixe-me, deixe-me, respondeu a comadre, que isto não1140 [ 46 ]

acaba bem.
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Capítulo VII

Remédio aos males

O  rapaz saíra, como dissemos, pela porta fora, e caminhando1141 [ 1 ]

apressadamente olhava de vez em quando para trás, pois julgava
ver ainda enristado contra si o espadim com que o pai o ameaçara,
que parecia com ele querer acabar a obra que com um pontapé co-
meçara. Andou a bom andar por largo tempo, e foi dar consigo lá1142

para as bandas dos Cajueiros: cansado, ofegante, sentou-se sobre
umas pedras, e quem o visse com ar tristonho e pensativo jul-
garia talvez que ele cismava na sua posição e no caminho que
havia tomar. Pois enganava-se redondamente quem tal julgasse:
pensava em cousa muito mais agradável; pensava em Luisinha.
Pensando nela não podia, é verdade, abster-se de ver surgir diante1143

dos olhos o terrível José Manuel; e isto explicava certos movimen-
tos de impaciência que de vez em quando se lhe podiam observar.
Tinha gasto largo tempo nesta meditação, quando foi repentina-1144

mente acordado por umas poucas de gargalhadas partidas detrás
de umas moitas vizinhas. Estremeceu da cabeça aos pés; pareceu-
lhe que lhe tinham lido os pensamentos que lhe passavam pela
mente e que se riam dele. Voltou-se, nada viu; guiado por um ru-
mor que ouvia, começou a procurar, e sem grande trabalho viu,
atrás de umas moitas um pouco altas, uns poucos de rapazes e1145
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raparigas, que, assentados em uma esteira entre os restos de um
jantar, debruçavam-se curiosos sobre dois parceiros que, com um
baralho de cartas amarrotado e sujo, desencabeçavam uma intrin-
cada partida de bisca! As gargalhadas que ouvira há pouco tinham1146

sido a conseqüência de um capote que um deles acabava de levar.
À vista daqueles restos de um jantar, que, se não parecia ter sido
abundante, fez-lhe lembrar que saíra de casa na ocasião de pôr-
se a mesa, deu-lhe então o estômago umas formidáveis badala-
das. Tentou entretanto voltar, porque não se queria meter em festa1147

alheia, quando, levantando um dos jogadores a cabeça, conheceu
nele um seu antigo camarada, o menino que fora sacristão da Sé.
Ainda que apesar disso se quisesse retirar, já era tarde, porque
com o movimento que fizera, o jogador, dando com ele, o havia
também conhecido.

— Olá Leonardo! por que carga d’água vieste parar a estas al-1148 [ 2 ]

turas? Pensei que te tinha já o diabo lambido os ossos, pois depois
daquele maldito dia em que nos vimos em pancas por causa do
mestre de cerimônias, nunca mais te pus a vista em cima.

Leonardo chegou-se ao rancho, e trocados os cumprimentos1149 [ 3 ]

com o seu antigo camarada foi convidado a servir-se de alguma
cousa do que ainda havia. Quis fazer cerimônia, mas não estava
em circunstâncias disso: uma das moças serviu-o, e enquanto con-
tinuava a bisca, comeu ele a barrete fora.

— Escorropicha essa garrafa que ai resta, disse-lhe o amigo,1150 [ 4 ]

e vê se o vinho tem o mesmo gosto daquele que em outro tempo
escorropichávamos juntos das galhetas da Sé, com desespero de
meu pai e furor do mestre de cerimônias .

Quando Leonardo acabou de comer, acabaram também os1151 [ 5 ]
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dois parceiros de jogar; chamou então o amigo à parte, e
perguntou-lhe:

— Então que gente é esta com que te achas aqui de súcia?1152 [ 6 ]

— É minha gente.1153 [ 7 ]

— Tua gente?1154 [ 8 ]

— Sim, pois não vês aquela moça morena que ali está?1155 [ 9 ]

— Sim, e então?1156 [ 10 ]

— Ora!. . .1157 [ 11 ]

— Pois tu casaste?1158 [ 12 ]

— Não. . . mas que tem isso?1159 [ 13 ]

— Ah!. . . estás de moça!1160 [ 14 ]

— E tu?1161 [ 15 ]

— Eu. . . ora nem te digo. . . morreu meu padrinho.1162 [ 16 ]

— Sim, ouvi dizer.1163 [ 17 ]

— Fui para casa de meu pai. . . e de repente, hoje mesmo,1164 [ 18 ]

brigo lá com acuja dele; ele corre de espada atrás de mim, e eu
safo-me. Parei ali adiante, e as gargalhadas que vocês aqui da-
vam. . .

— Sei do resto. . . E agora tu não tens para onde ir?1165 [ 19 ]

— Homem, eu ia ver. . .1166 [ 20 ]

— Ver o quê?1167 [ 21 ]

— Ver por aí. . .1168 [ 22 ]

— Por aí, por onde?1169 [ 23 ]

— Nem mesmo eu Sei. . .1170 [ 24 ]

E desataram os dois a rir. Quando temos apenas 18 a 20 anos1171 [ 25 ]

sobre os ombros, o que é um peso ainda muito leve, desprezamos
o passado, rímo-nos do presente, entregamo-nos descuidados a
essa confiança cega no dia de amanhã, que é o melhor apanágio
da mocidade.
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— Sabes que mais? continuou o amigo do Leonardo, vem co-1172 [ 26 ]

nosco, e não te hás de arrepender.
— Mas com vocês, para onde?1173 [ 27 ]

— Para onde? Sem dúvida algum partido melhor tens a esco-1174 [ 28 ]

lher? queres fazer cerimônias?
Começava a cair a noite.1175 [ 29 ]

— Vamos levantar a súcia, minha gente, disse um dos convi-1176 [ 30 ]

vas.
— Sim, vamos.1177 [ 31 ]

— Nada, inda não. Vidinha vai cantar uma modinha.1178 [ 32 ]

— Sim, sim, uma modinha primeiro; aquela:« Se os meus1179 [ 33 ]

suspiros pudessem».
— Não, essa não, cante antes aquela:« Quando as glórias que1180 [ 34 ]

eu gozei».
— Vamos lá, decidam, respondeu uma voz de moça aflautada1181 [ 35 ]

e lânguida.
Vidinha era uma mulatinha de 18 a 20 anos, de altura regular,1182 [ 36 ]

ombros largos, peito alteado, cintura fina e pés pequeninos; tinha
os olhos muito pretos e muito vivos, os lábios grossos e úmidos, os
dentes alvíssimos, a fala era um pouco descansada, doce e afinada.

Cada frase que proferia era interrompida com uma risada pro-1183 [ 37 ]

longada e sonora, e com um certo caído de cabeça para trás, talvez
gracioso se não tivesse muito de afetado.

Assentou-se finalmente que ela cantaria a modinha:« Se os1184 [ 38 ]

meus suspiros pudessem».
Tomou Vidinha uma viola, e cantou acompanhando-se em1185 [ 39 ]

uma toada insípida hoje, porém de grande aceitação naquele
tempo, o seguinte:
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Se os meus suspiros pudessem1186 [ 40 ]

Aos teus ouvidos chegar,1187 [ 41 ]

Verias que uma paixão1188 [ 42 ]

Tem poder de assassinar.1189 [ 43 ]

Não são de zelos1190 [ 44 ]

Os meus queixumes,1191 [ 45 ]

Nem de ciúme1192 [ 46 ]

Abrasador;1193 [ 47 ]

São das saudades1194 [ 48 ]

Que me atormentam1195 [ 49 ]

Na dura ausência1196 [ 50 ]

De meu amor.1197 [ 51 ]

O Leonardo, que talvez hereditariamente tinha queda para1198 [ 52 ]

aquelas cousas, ouviu boquiaberto a modinha, e tal impressão lhe
causou, que depois disso nunca mais tirou os olhos de cima da
cantora. A modinha foi aplaudida como cumpria. Levantaram-se1199

então, arrumaram tudo o que tinham levado em cestos, e puseram-
se a caminho, acompanhando o Leonardo o farrancho.
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Capítulo VIII

Novos amores

C   depois de longo caminhar, e quando já brilhava1200 [ 1 ]

nos céus um desses luares magníficos que só fazem no Rio de Ja-
neiro, a uma casa da rua da Vala. Naqueles tempos uma noite de
luar era muito aproveitada, ninguém ficava em casa; os que não1201

saíam a passeio sentavam-se em esteiras às portas, e ali passavam
longas horas em descantes, em ceias, em conversas, muitos dor-
miam a noite inteira ao relento.

Como os nossos conhecidos já tinham dado um grande pas-1202 [ 2 ]

seio, adotaram o expediente das esteiras à porta, e continuaram
assim pela noite em diante a súcia em que haviam gasto o dia,
pois aquilo que Leonardo vira nos Cajueiros, e em que também
tomara parte, era o final de uma patuscada que havia começado1203

ao amanhecer, de uma dessas romarias consagradas ao prazer, que
eram então tão comuns e tão estimadas.

Agora devemos dar ao leitor conhecimento da nova gente, no1204 [ 3 ]

meio da qual se acha o nosso Leonardo. Se nos pudéssemos so-
correr aqui do amigo José Manuel, sem dúvida nos desfolharia
ele toda a árvore genealógica dessa família a quem o amigo do
Leonardo chamava asua gente: porém contentem-se os leitores
com o presente sem indagar o passado. Saibam pois que a famí-1205
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lia era composta de duas irmãs, ambas viúvas, ou que pelo menos
diziam sê-lo, uma com três filhos e outra com três filhas; pas-
sando qualquer das duas dos seus quarenta e tantos; ambas gordas
e excessivamente parecidas. Os três filhos da primeira eram três1206

formidáveis rapagões de 20 anos para cima, empregados todos no
Trem; as três filhas da segunda eram três raparigas desempena-
das, orçando pela mesma idade dos primos, e bonitas cada uma
no seu gênero. Uma delas já os leitores conhecem; é Vidinha, a
cantora de modinhas; era solteira como uma de suas irmãs; a úl-1207

tima era também solteira, porém não como estas duas. O amigo
do Leonardo que explique o que isso quer dizer, e explicando dará
também a conhecer o que era ele próprio na família. Os mais que
se achavam presentes eram pela maior parte vizinhos que se reu-
niam para aquelas súcias, que eram tradicionais na família.

Quando chegaram à casa, o amigo do Leonardo tomou as duas1208 [ 4 ]

velhas de parte, e começou a conversar com elas, sem dúvida a
respeito do Leonardo, pois que o olhavam todos três durante a
conversa; e mesmo quem tivesse o ouvido atilado teria escutado
às velhas estas palavras:

— Coitado do moço!. . .1209 [ 5 ]

— Ora vejam que pai de más entranhas!. . .1210 [ 6 ]

Outro qualquer que tivesse mais idade, ou antes, falando claro,1211 [ 7 ]

mais juízo e outra educação, envergonhar-se-ia talvez muito de
achar-se na posição em que se achava o Leonardo, porém ele nem
nisso pensava, e o que é mais, nem mais pensava naquilo que até
então lhe não saía da cabeça, isto é, em Luisinha de um lado e José
Manuel do outro: agora não via senão os olhos negros e brilhantes,1212

e os alvos dentes de Vidinha; não ouvia senão o eco da modinha
que ela cantara. Estava pois embebido num êxtase contemplativo.
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No mais pensaria quando lhe restasse tempo.1213 [ 8 ]

Mal se haviam todos sentado em uma larga esteira junto à1214 [ 9 ]

soleira da porta sobre a calçada, o Leonardo propôs logo que se
cantasse uma nova modinha.

— Qual. . . respondeu Vidinha acompanhando estequal da1215 [ 10 ]

sua costumada risada; estou já tão cansada. . . que nem posso!
— Ora. . . ora. . . disseram umas poucas de vozes. Além do1216 [ 11 ]

costume das risadas tinha Vidinha um outro, e era o de começar
sempre tudo que tinha a dizer por umqual muito acentuado; res-
pondeu ainda portanto:

— Qual. . . pois se eu também já cantei tudo que sabia. Qual,1217 [ 12 ]

meu Deus! nem eu posso mais!
— Ainda não cantou a minha favorita, disse um dos presentes.1218 [ 13 ]

— Nem a minha, disse outro.1219 [ 14 ]

— Eu também, acrescentou outro, ainda não lhe pedi aquela1220 [ 15 ]

cá do peito.
— Qual, meu Deus! onde é que isto vai parar!1221 [ 16 ]

— Ora, mana, não se faça de boa.1222 [ 17 ]

— Ai, criatura, disse uma das velhas, quereis que vos reze um1223 [ 18 ]

responso para cantardes uma modinha?
Leonardo, vendo sua causa advogada por tantas vozes,1224 [ 19 ]

conservou-se calado. Tentados mais alguns meios, e feitas mais
algumas negaças, Vidinha decidiu-se, e tomando a viola cantou,
segundo a indicação de uma das velhas, o seguinte:

Duros ferros me prenderam1225 [ 20 ]

No momento de te ver;1226 [ 21 ]

Agora quero quebrá-los,1227 [ 22 ]

É tarde não pode ser.1228 [ 23 ]
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Este último passo acabou de desorientar completamente o1229 [ 24 ]

Leonardo: ainda bem não tinham expirado as últimas notas do
canto, e já, passando-lhe rápido pela mente um turbilhão de idéias,
admirava-se ele de como é que havia podido inclinar-se por um só
instante a Luisinha, menina sensaborona e esquisita, quando ha-
viam no mundo mulheres como Vidinha.

Decididamente estava apaixonado por esta última.1230 [ 25 ]

O leitor não se deve admirar disto, pois não temos cessado de1231 [ 26 ]

repetir-lhe que o Leonardo herdara de seu pai aquela grande cópia
de fluido amoroso que era a sua principal característica. Com esta
herança parece porém que tinha ele tido também uma outra, e era a1232

de lhe sobrevir sempre uma contrariedade em casos semelhantes.
José Manuel fora a primeira; vejamos agora qual era, ou antes
quem era a segunda.

Se o leitor pensou no que há pouco dissemos, isto é, que na-1233 [ 27 ]

quela família haviam três primos e três primas, e se agora acres-
centarmos que moravam todos juntos, deve ter cismado alguma
cousa a respeito. Três primos e três primas, morando na mesma
casa, todos moços. . . não há nada mais natural; um primo para
cada prima, e está tudo arranjado. Cumpre porém ainda observar1234

que o amigo do Leonardo tomara conta de uma das primas, e que
deste modo vinha a haver três primos para duas primas, isto é,
o excesso de um primo. À vista disto o negócio já se torna mais
complicado. Pois para encurtar razão, saiba-se que haviam dois1235

primos pretendentes a uma só prima, e essa era Vidinha, a mais
bonita de todas; saiba-se mais que um era atendido e outro des-
prezado: logo, o amigo Leonardo terá desta vez de lutar com duas
contrariedades em vez de uma.

Mas por ora de nada sabia ele, e entregava-se tranqüilo às suas1236 [ 28 ]
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emoções sem se lembrar do que qualquer se lembraria, que entre
primos e primas há Assim um certo direito mútuo em negócio de
amor, que muito prejudica a qualquer pretendente externo.

Gastaram grande parte da noite ali sentados, e trataram de1237 [ 29 ]

recolher-se já muito tarde.
O amigo do Leonardo, a quem daqui em diante trataremos1238 [ 30 ]

pelo seu próprio nome de Tomás com o apelido — da Sé — am-
bos herdados de seu pai, declarou que o seu amigo ficava ali por
aquela noite, por já ser muito tarde; quis assim poupar-lhe um ve-
xame, e mostrou nisto ser bom amigo.

Agora que o nosso Leonardo está instalado em quartel seguro,1239 [ 31 ]

vamos ocupar-nos de alguma cousa de importante que havíamos
deixado suspensa.
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Capítulo IX

José Manuel triunfa

A  correra toda a cidade, e em parte alguma encontrara1240 [ 1 ]

o Leonardo; enquanto cansava-se assim a procurá-lo, estava
ele tranqüilo e descansado mirando-se nos olhos de Vidinha,
regalando-se a ouvir modinhas, como sabem os leitores, sem se
lembrar do que ia pelo mundo.

A pobre mulher, depois de muito cansada, foi ter à casa de1241 [ 2 ]

D. Maria. Era já noite fechada.
Quando ela entrava saía o mestre de reza que acabava de dar a1242 [ 3 ]

sua lição às crias de casa. A comadre há algum tempo que andava
desconfiada do mestre de reza; combinando o que por aí se dizia
do seu crédito com certas cousas que tivera ocasião de presenciar,
estava quase a concluir que era ele emissário de José Manuel junto
à corte de D. Maria. Não gostou portanto do encontro, e doeu-lhe1243

o cabelo vê-lo sair àquela hora, pois que de ordinário as lições não
se demoravam até tão tarde; e para metê-lo à bulha disse-lhe:

— A lição hoje foi comprida, devoto. . . as raparigas parece1244 [ 4 ]

que gostam mais? dalambetice do que da reza.
— Não, respondeu o velho com sua voz fanhosa, elas não vão1245 [ 5 ]

mal, empacam em alguns lugares, mas sempre vão indo; bem sabe
também que sempre trago comigo o santo remédio.
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E afagou o cabo da palmatória com que sempre andava ar-1246 [ 6 ]

mado.
— Ah! então esteve o devoto de conversa; gosta também de1247 [ 7 ]

dar à língua. . .
— Não desgosto; mas também não digo senão aquilo que sei,1248 [ 8 ]

isto é, aquilo que ouço; os outros gastam o seu tempo a ver e a
ouvir; eu, como não posso senão ouvir, emprego a falar o que
os mais empregam a ver; falo, e falo muito; mas que quer se me
sobra tempo para isso; e demais, bem sabe que não é trabalho
que canse. Meus pais eram Algarves, e eu não quero desmentir a
minha paternidade.

— Então já sei que hoje desenterraram-se mortos e1249 [ 9 ]

enterraram-se vivos; pois eu não posso fazer outro tanto, por-
que vou aqui muito e muito zangada de minha vida. Se o devoto,
como é homem que muito gira por toda esta cidade, souber por aí
notícias de meu afilhado Leonardo, queira vir dar-me parte, pois1250

saiu-nos ele hoje de casa lá por causa de umas histórias, e não sei
por onde andará dando com os ossos.

— Ora, isto fica por minha conta; não há nada mais fácil do1251 [ 10 ]

que dar com ele.
E aqui terminou esta conversa que tinha lugar na porta da rua,1252 [ 11 ]

e com a qual não ficara a comadre muito contente. D. Maria, que
ouvira tudo, veio ao encontro da comadre, e foi-lhe logo dizendo
antes de lhe dar tempo de tirar a mantilha:

— Então já o rapaz não está em casa? Senhora, aquilo é gênio,1253 [ 12 ]

nasceu com ele, e com ele há de ir à sepultura. Bem me diziam o
que ele era, e apesar do seu ar sonso nunca lhe fiz fé.

— Adeus que me está a senhora a pôr culpas em quem não as1254 [ 13 ]

tem; o rapaz desta vez tem toda a razão. . .
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— Ora, histórias da vida; isso diz você porque o estima como1255 [ 14 ]

se fosse sua mãe; mas vá com esta que eu lhe digo: os rapazes de
agora andam de cabeça levantada. . . Mas o defunto padrinho —
Deus lhe fale n’alma, — foi o próprio que teve culpa de tudo isso
com aquelas fumaças de Coimbra que lhe meteu na cabeça. . .

— Mas, senhora de Deus, se o bruto do pai até chegou a corrê-1256 [ 15 ]

lo de espada na mão. . .
— Que tal não faria ele! mas que tinha isso? o pai não o havia1257 [ 16 ]

esquartejar. . . por certo, que eu bem lhe conheço o gênio; aquilo
era raiva, e havia de passar; devia ele sujeitar-se. . . sempre é seu
pai.

— Com a Virgem Santa! pois se tudo isso foi por uma cousa1258 [ 17 ]

de nada, por causa de uma almofada de renda. . . Isto é cousa em
que se creia?!. . . E agora para onde é que há de ir aquele coi-
tado?. . .

— Há de estar por aí metido em algum fado de ciganos; não1259 [ 18 ]

se lembra do que ele fez quando o padrinho era vivo?
— Ora, criançadas. . . para que falar nisso?1260 [ 19 ]

Este diálogo ia continuando interminável sobre o mesmo as-1261 [ 20 ]

sunto, quando D. Maria, mudando repentinamente de conversa,
disse à comadre:

— Ora é verdade, sente-se para cá que temos contas que ajus-1262 [ 21 ]

tar. . .
— Contas!. . .1263 [ 22 ]

— E muito compridas, começo por dizer, acrescentou D. Ma-1264 [ 23 ]

ria, que não parecia estar nesta ocasião de muito bom humor; co-
meço por dizer-lhe mesmo na bochecha que quando for à con-
fissão este ano trate de desobrigar-se de um grande pecado que
cometeu.
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— E eu que já não tenho poucos: mas então o que é?1265 [ 24 ]

— É um aleive, senhora, um aleive muito grande que levantou1266 [ 25 ]

a pessoa que tal não merecia.
A comadre não precisou de mais nada para conhecer onde é1267 [ 26 ]

que tudo aquilo ia parar; o aleive mais moderno de que a acusava a
sua consciência bem sabia ela qual era. Começou a ver tudo claro
como o dia; viu José Manuel justificado completamente aos olhos
de D. Maria a respeito da história do roubo da moça no Orató-
rio de Pedra, e viu também como medianeiro dessa justificação o1268

cego mestre de reza. Ficou pois visivelmente incomodada; volvia-
se de um para outro lado, como se estivesse cheia de espinhos a
banquinha em que estava sentada, e teve um forte acesso de tosse
quando D. Maria acabou de pronunciar aquelas últimas palavras.

— Tudo quanto me disse a respeito de José Manuel naquela1269 [ 27 ]

história do roubo da moça, continuou D. Maria fazendo-se ver-
melha, o que era nela mau sinal, é falso, e muito falso. Sei isto de
parte muito certa. . .

Novo acesso de tosse acometeu a comadre.1270 [ 28 ]

— Pois olhe, prosseguiu D. Maria, tinha eu dado todo o cré-1271 [ 29 ]

dito, tanto que havia rompido por um excesso com o pobre do
homem, mas não caio noutra; esta me serviu de emenda.

A comadre viu que o vento se lhe ia tornando absolutamente1272 [ 30 ]

contrário; compreendeu que D. Maria estava muito bem infor-
mada, e que inútil seria qualquer sustentação que pretendesse fa-
zer de tudo quanto havia avançado; isso só serviria para agravar-
lhe a posição.

Forjou pois repentinamente um novo plano e disse:1273 [ 31 ]

— Não me dá nada de novo, senhora; sei muito bem de tudo;1274 [ 32 ]

o homem está nesse negócio como Pilatos no Credo.
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— Mas lembre-se que me havia dito que tinha visto com seus1275 [ 33 ]

próprios olhos.
— Ah! senhora, era o diabo por ele; nunca vi cousa assim tão1276 [ 34 ]

parecida. Outro dia porém soube de tudo, e agora estou arrepen-
dida.

— Mandei por isso chamar o pobre homem, continuou D. Ma-1277 [ 35 ]

ria, que de ofendido que estava com o modo por que eu o tratava
custou muito a vir, e abri-me aqui com ele.

E uma cousa lhe digo, é que a comadre não está bem no ne-1278 [ 36 ]

gócio; ele expôs-me certas cousas. . . a que eu enfim não quis dar
crédito.

— Pois então a senhora disse-lhe que eu é que. . .1279 [ 37 ]

— Não fui eu quem lhe disse; ele já o sabia, e não era possível1280 [ 38 ]

negar-lho. Foi então que ele me quis abrir os olhos sobre outros
pontos. . .

A comadre, que via todo o caldo entornado naquelesoutros1281 [ 39 ]

pontos, tratava de desviar a conversação, fazendo que não dera
atenção a essas últimas palavras.

— Mas então, perguntou, por quem foi que soube como tinha1282 [ 40 ]

sido o negócio? quero ver se combina cá com o que sei.
— Ainda há pouco acabou de sair daqui quem me pôs o ne-1283 [ 41 ]

gócio todo em pratos limpos.
— Ah! disse a comadre.1284 [ 42 ]

E mordeu os beiços, fazendo um gesto que queria dizer:1285 [ 43 ]

« nunca me enganei!»
D. Maria prosseguiu contando à comadre que tendo falado1286 [ 44 ]

em semelhante negócio ao mestre de reza, ele lhe havia negado
tudo quanto esta lhe dissera a respeito de José Manuel; que muito
tempo lutara com o velho para que lhe dissesse o que sabia a res-
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peito e em que fundava a denegação que fazia; que finalmente,
depois de grande resistência, tinha-lhe ele trazido à casa, mesmo1287

no dia antecedente, o pai da moça, que tudo confessara, decla-
rando até o nome da pessoa com quem se achava sua filha, que ele
já conhecia, e com quem tinha feito as pazes.

— É exatamente o que eu sabia, disse a comadre no fim da1288 [ 45 ]

narração; foi tudo assim mesmo. Veja, senhora, a que está sujeita
a gente nesta vida: a levantar falsos aos mais.

Agora informemos ao leitor que tudo que se acabava de pas-1289 [ 46 ]

sar tinha sido com efeito obra do mestre de reza. Pouco a pouco se
tinha instruído do que se passava em casa de D. Maria a respeito
do seu cliente José Manuel; tinha conseguido saber quem havia
armado a intriga; indagou também o que se passava em casa de
Leonardo-Pataca; e como lá se falava um pouco alto a respeito1290

das pretensões de Leonardo, combinando umas cousas com ou-
tras, chegaram à conclusão certíssima daquilo que com efeito se
passara.

D. Maria pareceu dar crédito ao arrependimento da comadre,1291 [ 47 ]

e começou-lhe a aplacar o humor um pouco desabrido em que se
achava.

Voltaram à questão da saída do Leonardo de casa, e desta vez1292 [ 48 ]

já D. Maria não se mostrou tão inflexível para com o rapaz. En-
tretanto à comadre não lhe saíram da cabeça aquelas palavras de
D. Maria:« abriu-me os olhos sobre outros pontos »; e depois que
viu D. Maria mais apaziguada, tentou chamar de novo a conversa
para esse ponto, e como que pedir explicações. Ela previa a signi-1293

ficação daquelas palavras, sem dúvida nenhuma que se referiam
às suas pretensões ou às de seu afilhado sobre Luisinha, porém
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queria saber as cores com que esse negócio tinha sido pintado a
D. Maria por José Manuel.

Isso foi-lhe porém fatal, porque soube (o que lhe não foi nada1294 [ 49 ]

agradável) que o negócio estava muito mal parado a respeito do
seu afilhado, e pelo contrário muito adiantado a favor do seu ad-
versário. D. Maria, depois de declarar que José Manuel se tinha
queixado da comadre, atribuindo-lhe tudo que se havia passado,
que não era mais do que uma intriga urdida com o fim de o apartar1295

de sua casa, porque tinham sobre ele caído suspeitas, que confes-
sava justas, acrescentou finalmente que José Manuel, completa-
mente justificado, graças à intervenção do mestre de reza, acabara
por lhe dar a entender alguma cousa a respeito de Luisinha, o que
D. Maria confessou não lhe ter sido totalmente desagradável, por-1296

que enfim, segundo alegava, José Manuel era um homem sisudo e
de juízo, tinha corrido mundo, e não era nenhuma criançola (esta
palavra doeu à comadre) que não fosse capaz de tratar bem de
uma moça. A comadre descoroçoou completamente com estas úl-1297

timas declarações; porém o que fazer na ocasião? Ela mesma ti-
nha há pouco confessado o risco em que se está a cada momento
de ser injusto com o próximo, e não podia sem risco aventurar,
pelo menos naquela ocasião, alguma cousa contra José Manuel,
tanto mais que tão mal se havia saído da primeira intriga que ar-1298

mara. Contentou-se pois com repetir uma observação que D. Ma-
ria mesma lhe havia feito há pouco tempo, e disse, referindo-se:

— Gente, pois aquela criança já está para essas!. . .1299 [ 50 ]

— Sim, respondeu D. Maria, está ainda verdezinha, mas tam-1300 [ 51 ]

bém isso não é sangria desatada.
A comadre respirou, pois viu que ainda havia tempo a ganhar.1301 [ 52 ]
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Capítulo X

O Agregado

P -  algumas semanas: Leonardo, depois de acaba-1302 [ 1 ]

das todas as cerimônias, foi declarado agregado à casa de Tomás
da Sé, e aí continuou convenientemente arranjado. Ninguém se
admire da facilidade com que se faziam semelhantes cousas; no1303

tempo em que se passavam os fatos que vamos narrando nada ha-
via mais comum do que ter cada casa um, dois e às vezes mais
agregados.

Em certas casas os agregados eram muito úteis, porque a fa-1304 [ 2 ]

mília tirava grande proveito de seus serviços, e já tivemos ocasião
de dar exemplo disso quando contamos a história do finado pa-
drinho de Leonardo; outras vezes porém, e estas eram em maior
número, o agregado, refinado vadio, era uma verdadeira parasita
que se prendia à árvore familiar, que lhe participava da seiva sem1305

ajudá-la a dar os frutos, e o que é mais ainda, chegava mesmo a
dar cabo dela. E o caso é que, apesar de tudo, se na primeira hipó-
tese o esmagavam com o peso de mil exigências, se lhe batiam a
cada passo com os favores na cara, se o filho mais velho da casa,
por exemplo, o tomava por seu divertimento, e à menor e mais1306

justa queixa saltavam-lhe os pais em cima tomando o partido de
seu filho, no segundo aturavam quanto desconcerto havia com pa-
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ciência de mártir, o agregado tornava-se quase rei em casa, punha,
dispunha, castigava os escravos, ralhava com os filhos, intervinha
enfim nos mais particulares negócios.

Em qual dos dois casos estava ou viria estar em breve o nosso1307 [ 3 ]

amigo Leonardo? O leitor que o decida pelo que se vai passar.
Principiemos por declarar que as duas velhas irmãs tinham1308 [ 4 ]

concedido desde o primeiro momento uma decidida simpatia por
ele, e era esse o único ponto por onde o podemos julgar um pouco
feliz: se a cada passo encontrava contrariedades e antipatias, tam-
bém lhe não faltavam por contrabalanço simpatias e favores. Isto1309

já era meio caminho andado para qualquer projeto que ele for-
masse, qualquer intenção que tivesse ou desejo que se lhe desper-
tasse. Mas note-se que para não falhar a lei das compensações,
que pesava constantemente sobre ele, logo o projeto, a intenção e1310

desejo que teve sucedeu ser a respeito de umacousa que já tinha
despertado igual projeto, intenção e desejo em duas outras pes-
soas, o que equivale a dizer-se, como já o fizemos, que tinha ele
de lutar com duas dificuldades.

Vidinha era uma rapariga que tinha tanto de bonita como de1311 [ 5 ]

movediça e leve: um soprozinho, por brando que fosse, a fazia
voar, outro de igual natureza a fazia revoar, e voava e revoava na
direção de quantos sopros por ela passassem; isto quer dizer, em
linguagem chã e despida dos trejeitos da retórica, que ela era uma
formidável namoradeira, como hoje se diz, para não dizer lam-1312

beta, como se dizia naquele tempo. Portanto não foram de modo
algum mal recebidas as primeiras finezas do Leonardo, que desta
vez se tornou muito mais desembaraçado, quer porque já o negó-
cio com Luisinha o tivesse desasnado, quer porque agora fosse a1313

paixão mais forte, embora esta última hipótese vá de encontro à
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opinião dos ultra-românticos, que põem todos os bofes pela boca,
pelo tal — primeiro amor —: no exemplo que nos dá o Leonardo
aprendam o quanto ele tem de duradouro. Se um dos primos de
Vidinha, que dissemos ser o atendido naquela ocasião, teve mo-1314

tivo para levantar-se contra o Leonardo como seu rival, o outro
primo, que dissemos ser o desatendido, teve dobrada razão para
isso, porque além do irmão apresentava-se o Leonardo como se-
gundo concorrente, e o furor de quem se defende contra dois é,
ou deve ser sem dúvida, muito maior do que o de quem se de-1315

fende contra um. Declarou-se portanto, desde que começaram a
aparecer os sintomas do quer que fosse entre Vidinha e o nosso
hóspede, guerra de dois contra um, ou de um contra dois. A prin-
cípio, foi ela surda e muda; era guerra de olhares, de gestos, de
desfeitas, de más caras, de maus modos de uns para com os ou-1316

tros; depois, seguindo o adiantamento do Leonardo, passou a di-
térios, a chasques, a remoques. Um dia finalmente desandou em
descompostura cerrada, em ameaças do tamanho da torre de Ba-
bel, e foi causa disto ter um dos primos pilhado o feliz Leonardo1317

em flagrante gozo de uma primícia amorosa, um abraço que no
quintal trocava ele com Vidinha.

— Aí está, minha tia, dissera enfurecido o rapaz dirigindo-se à1318 [ 6 ]

mãe de Vidinha; ai está o lucro que se tira de meter-se para dentro
de casa um par de pernas que não pertence à família. . .

— Onde é, onde é que está pegando fogo? disse a velha em1319 [ 7 ]

tom de escárnio, supondo ser alguma asneira do rapaz, que era em
tudo muito exagerado.

— Fogo, replicou este; se ali pegar fogo não haverá água que1320 [ 8 ]

o apague. . . e olhe o que lhe digo, se não está pegando fogo. . .
está-se ajuntando lenha para isso.
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Vidinha, que vinha chegando nessa ocasião, tomou a palavra e1321 [ 9 ]

falou durante meia hora sem interrupção, soltando contra os dois
primos (pois que o outro já tinha também intervindo) uma tre-
menda catilinária em que a palavra — qual — foi repetida enorme
número de vezes. Leonardo teve também de defender-se, e falou
pelos cotovelos. As duas velhas acompanharam aos quatro segui-1322

das das outras duas moças, que metiam também de vez em quando
a sua colherada.

Seria inútil a tentativa de querermos repetir as palavras tex-1323 [ 10 ]

tuais de cada um dos faladores; isso seria cousa pouco mais ou
menos semelhante a querer contar-se numa tempestade os pingos
de chuva que caem. Só quem já teve ocasião de assistir pode bem
avaliar o que era e talvez ainda é uma dessas brigas no interior
de uma família. Todos falam a um tempo, esforçando-se cada um1324

por falar mais alto do que todos os outros; ninguém parece aten-
der às desculpas que se apresentam, nem às recriminações que
se fazem, e entretanto de minuto em minuto cada qual tomando
mais calor, se julga dobradamente ofendido; as juras se cruzam,
as ameaças se chocam; não fica no dicionário termozinho de es-1325

colha que não saia à frente; umas questões trazem outras, estas
ainda outras; recorre-se às ofensas passadas, presentes e futuras
para fazer-se carga aos adversários. Tudo enfim se diz, e nada se
consegue; a briga dura muitas horas, ao termo das quais os con-1326

tendores,fatigatis sed non saciatis, abandonam o campo, ficando
mais encarniçados uns contra os outros do que o estavam a prin-
cípio. E se por acaso, tocando já em retirada, algum ousa ainda
soltar uma derradeira imprecação, pega de novo a cousa, e dura
ainda bom pedaço. As mais das vezes fica tudo em palavras.

Desta vez porém não sucedeu assim: um dos primos, que era1327 [ 11 ]
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esquentadete, avançou para o Leonardo depois de lhe ter man-
dado, como batedor, uma grande injúria, e deu-lhe dois safanões,
agarrando-o pela gola da camisa. Leonardo, que neste mundo só
tinha medo do pai, reagiu contra o agressor; as duas velhas e Vi-
dinha, tentando apartá-los, não faziam mais do que romper-lhes a1328

roupa e aumentar-lhes a raiva; as demais pessoas ocupavam-se em
bater nas paredes e chamar os vizinhos. Lutaram os dois por al-
gum tempo sem que disso resultasse acidente grave para nenhum
deles, e afinal apartaram-se. Leonardo, apenas se viu livre do seu
adversário, foi querendo pôr-se no andar da rua: pesava sobre o1329

infeliz desde criança uma espécie de sina de Judeu Errante. As
velhas, que em todo o barulho tinham tomado o partido dele, não
consentiram porém nisso; alegaram que estavam em sua casa, e
podiam mandar como quisessem. Leonardo insistiu apesar disso e1330

apesar dos rogos de Vidinha; porém no momento em que tentava
abrir a porta da rua, entrou por ela a comadre.

— Ora graças que o encontro, senhor doido de pedras. . .1331 [ 12 ]

O Leonardo recuou dois passos: naquele momento, assim1332 [ 13 ]

como lhe aconteceu desde que saiu de casa de seu pai, nem lhe
passava pela idéia que tivesse no mundo uma madrinha, um pai,
ou qualquer parente que fosse. Houve em todos um movimento
de admiração e curiosidade, pois ninguém na casa conhecia a co-
madre.

Tantas cousas havia feito a boa mulher, que afinal soubera do1333 [ 14 ]

ninho a que se acolhera o afilhado, e imediatamente para lá se diri-
gira. Tendo entrado e dito aquelas primeiras palavras, queria logo
depois seguir com uma grande exortação ao sobrinho, quando,
tendo visto as duas velhas, assentou que era melhor dirigir-se a1334
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elas em primeiro lugar. Com efeito dirigiu-se, e entraram as três
em conferência.
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Capítulo XI

Malsinação

A  ̂ velhas conversaram por largo tempo, não porque muitas1335 [ 1 ]

cousas se tivessem a dizer a respeito do que se acabava de passar,
porém porque a comadre, remontando ao mais remoto passado,
entendera que para dizer que muito se interessava pela volta do
afilhado para casa era mister contar desde sua origem a vida in-
teira deste, de sua mãe, de seu pai, e a sua própria, que fora mais1336

comprida de todas, e porque as duas velhas entenderam que para
dizerem que o Leonardo estava ali muito bem, e que não consenti-
riam que ele saísse, entenderam ser preciso fazer o que havia feito
a comadre — contar a sua vida e de toda a família desde as eras
primitivas. — Ora, como todas essas histórias contadas de parte
a parte eram cheias de episódios, já sentimentais, já tocantes, já
alegres, aconteceu que entre muita gargalhada correram também
algumas lágrimas durante a conversação. Não há nada que mais1337

sirva para fazer nascer e firmar a amizade, e mesmo a intimidade,
do que seja o riso e as lágrimas: aqueles que se riram, e principal-
mente aqueles que uma vez choraram juntos, têm muita facilidade
em fazerem-se amigos. Com efeito, no fim da conversa, as três ve-
lhas estimavam-se mutuamente de uma maneira incrível.

Se esta facilidade de expansão não fosse acompanhada da1338 [ 2 ]
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grande dificuldade de rompimentos e de intrigas, seria uma das
grandes virtudes daquele tempo. Porém as simpatias que se cri-
avam em uma hora de conversa transformavam-se em ódio num
minuto de desavença.

Enquanto as velhas conversavam, os contendores acalmaram-1339 [ 3 ]

se, passou a tormenta, e se tudo não ficou logo acabado, ficou
pelo menos esquecido por algum tempo. Leonardo achava-se já
disposto a atender às súplicas de Vidinha e das outras moças que
o não queriam por modo algum fora de casa: os dois rivais derro-
tados pareciam resignar-se.

Quando terminou a conferência das três, a comadre entendeu1340 [ 4 ]

que era chegado o momento de começar a pregação ao Leonardo,
e começou nestes termos:

— Rapaz dos trezentos demos, valham-te os serafins. . . tu1341 [ 5 ]

tens nessa cabeça pedras em vez de miolos; o sol não cobre cria-
tura mais renegada do que tu. És um viramundo; andas feito um
valdevinos sem eira nem beira nem ramo de figueira, sem ofício
nem benefício, sendo pesado a todos nesta vida. . .

— Se é cá conosco que fala, acudiu uma das velhas, deixe-o1342 [ 6 ]

estar aonde está que está muito bem.
— Qual! senhora, pois se vem levantar poeira na casa alheia!1343 [ 7 ]

é um galo de brigas.
— Ora, isso é lá cousa entre rapazes e raparigas; deixá-los que1344 [ 8 ]

eles se arranjarão, redargüiu a velha.
Ingenuidade infantil das velhas daquele tempo!1345 [ 9 ]

A comadre ia prosseguir; porém sendo a cada passo interrom-1346 [ 10 ]

pida, tomou por seu barato dar a cousa por finda. Retirou-se, fi-
cando convencionado que Leonardo permaneceria onde estava.

Vidinha ficou contentíssima com semelhante resultado; os pri-1347 [ 11 ]
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mos porém fizeram má cara, porque tal não esperavam. Desde que
viram que tudo ia continuar no mesmo pé, renasceu-lhes o des-
peito. Atiraram algumas indiretas, com as quais ia tudo pegando
fogo novamente; porém contiveram-se ainda; um deles chamou
o outro em particular, e começaram por seu turno a conferenciar,1348

porém em segredo. Não havia nada mais natural: o inimigo era co-
mum, juntavam-se para atacá-lo; depois que ele fosse derrotado,
a questão se decidiria então entre os dois.

Depois desta última conferência serenou tudo definitiva-1349 [ 12 ]

mente; cada qual recolheu-se a seu posto, e passaram-se muitos
dias em santa paz. Durante esses dias mais se estreitaram os laços
entre o Leonardo e Vidinha. É sempre assim que sucede: quereis
que nos liguemos estreitamente a uma cousa? Fazei-nos sofrer por1350

ela. Os dois tinham sofrido um pelo outro, e era isto uma forte ra-
zão para se amarem cada vez mais.

A comadre vinha regularmente ver o afilhado e visitar suas1351 [ 13 ]

novas amigas.
Tudo parecia enfim nos seus eixos naturais; porém os dois1352 [ 14 ]

primos tramavam, e tramavam largamente. Ninguém entretanto
atinava com o que seria.

Leonardo passava vida completa de vadio, metido em casa1353 [ 15 ]

todo o santo dia, sem lhe dar o menor abalo o que se passava lá
fora pelo mundo. O seu mundo consistia unicamente nos olhos,
nos sorrisos e nos requebros de Vidinha.

Um dia forjaram uma patuscada semelhante à que dera origem1354 [ 16 ]

ao conhecimento do Leonardo com a família. Deviam sair de ma-
drugada da cidade e passarem fora o dia. Preparou-se tudo: cestos
de comida, esteiras e mais arranjos. Vidinha mandou encordoar
de novo sua viola; avisaram-se os convivas do costume.
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À hora aprazada partiram.1355 [ 17 ]

Quem estivesse menos distraído pelo prazer da patuscada do1356 [ 18 ]

que estava qualquer dos suciantes, notaria que os dois primos
deixavam-se de vez em quando ficar atrás, e cochichavam como
se tramassem uma conspiração. Ninguém porém dera atenção a
semelhante cousa.

Chegaram ao lugar determinado ao romper do dia. Apenas1357 [ 19 ]

começavam a preparar-se para o almoço, viram surdir, ninguém
soube bem de onde, a figura alta, magra, severa e sarcástica do
nosso célebre major Vidigal. Correu por todos um sinal de pouco
contentamento, exceto pelos primos, que trocaram entre si um
olhar de inteligência e triunfo.

Os olhos de Vidinha dirigiram-se instintivamente para Leo-1358 [ 20 ]

nardo.
O major Vidigal deixou passar o primeiro momento de sur-1359 [ 21 ]

presa, e depois, sorrindo-se, disse, como costumava, com sua voz
descansada:

— Não tenham medo de mim, que não sou nenhum papa-1360 [ 22 ]

crianças, nem eu venho desmanchar prazeres de ninguém. Quero
só saber quem é aqui o amigo Leonardo.

Vidinha fez logo cara de choro. Leonardo levantou-se sem sa-1361 [ 23 ]

ber como, e disse todo trêmulo:
— Sou eu. . .1362 [ 24 ]

— Ora vejam, respondeu o Vidigal em tom de mofa, eu não1363 [ 25 ]

sabia!. . . Pois, meus amigos, não se assustem que o caso não foi
para tanto: um súcio de menos numa patuscada não faz falta ne-
nhuma. Este amigo vai conosco. Se ele puder, voltará em breve. . .
mas creio que já não chegará a tempo para acabar a patuscada.
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— Qual, meu Deus! mas por que é então isto? que mal é que1364 [ 26 ]

ele fez?
— Ele não fez nem faznada; mas é mesmo por não fazer nada1365 [ 27 ]

que isto lhe sucede. Leva, granadeiro.
E um dos granadeiros com que viera o major acompanhado1366 [ 28 ]

foi tratando de conduzir o Leonardo.
O Vidigal seguiu-os tranqüilamente, sem alterar o passo, e di-1367 [ 29 ]

zendo polidamente:
— Adeus, minha gente.1368 [ 30 ]

Vidinha desatou a chorar, exclamando:1369 [ 31 ]

— Foi malsinação!1370 [ 32 ]

— Foi malsinação! repetiram todos, menos os dois primos.1371 [ 33 ]

A súcia levantou-se.1372 [ 34 ]
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Capítulo XII

Triunfo completo de José Manuel

E   sábado de tarde; em casa de D. Maria havia um lufa-lufa1373 [ 1 ]

imenso; andavam as crias e mais escravos de dentro para fora;
espanava-se a sala; arrumavam-se as cadeiras; corria-se, falava-
se, gritava-se.

A dona da casa trajava, fora do ordinário, um rico vestido de1374 [ 2 ]

cassa bordado de prata, de corpinho muito curto e mangas de um
volume enorme. Seja dito de passagem que a prata do bordado
estava já mareada, e o mais do vestido um pouco encardido. Trazia
ainda D. Maria um penteado de desmedida altura, um formidável1375

par de rodelas de crisólitas nas orelhas, e dez ou doze anéis de
diversos tamanhos e feitios nos dedos.

Luisinha trajava também um vestido que qualquer menos en-1376 [ 3 ]

tendido na matéria desconfiaria que era filho legítimo do de sua
tia; trazia um toucado de plumas brancas na cabeça e um rosário
de ouro de contas mui grossas na cintura.

Acabavam de sair as duas assim preparadas do quarto de ves-1377 [ 4 ]

tir, quando sentiu-se rodar uma carruagem e parar na porta da
casa. Luisinha estremeceu; D. Maria levou o lenço aos olhos, e
tirou-o em pouco tempo molhado de lágrimas.
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— Está ai a carruagem, gritou uma das crias que estava de1378 [ 5 ]

sentinela à janela.
A carruagem era um formidável, um monstruoso maquinismo1379 [ 6 ]

de couro, balançando-se pesadamente sobre quatro desmesuradas
rodas. Não parecia cousa muito nova; e com mais dez anos de
vida poderia muito bem entrar no número dos restos infelizes do
terremoto, de que fala o poeta.

Mal tinha este trem parado à porta, sentiu-se o rodar de outro1380 [ 7 ]

que veio parar junto dele. O que dissemos a respeito dos vestidos
de D. Maria e sua sobrinha pode perfeitamente aplicar-se aos dois
trens; o segundo parecia filho legitimo do primeiro.

Do último que chegara apeou-se José Manuel, e entrou em1381 [ 8 ]

casa de D. Maria, que o veio receber à porta.
É inútil observar que a vizinhança estava toda à janela, e via1382 [ 9 ]

todo aquele movimento com olhos regalados pela mais desabrida
curiosidade.

José Manuel trajava casaca de seda preta, calções da mesma1383 [ 10 ]

fazenda e cor; trazia meias também pretas e sapatos de entrada
baixa, ornados com enormes fivelas de prata, espadim e chapéu
de pasta.

Acompanhavam-no dois amigos vestidos pelo mesmo teor.1384 [ 11 ]

José Manuel estava com um ar entre compungido e triunfante,1385 [ 12 ]

e desfazia-se em mesuras à D. Maria.
Depois de tudo isto quer ainda o leitor que lhe declaremos que1386 [ 13 ]

a sobrinha de D. Maria casava-se naquela tarde com José Manuel?
Chegou o momento da partida. Luisinha, conduzida por1387 [ 14 ]

D. Maria, que lhe ia servir de madrinha, embarcou num dos des-
troços da arca de Noé, a que chamamos carruagem; José Manuel,
acompanhado por quem lhe ia servir de padrinho, fez outro tanto,



&'
µ ¸
i j

� �

SAIRFECHAR

TELA CHEIA

F F

M A 
A

Memórias
de um

Sargento
de

Milícias

TOMO II

CAPÍTULO XII
Triunfo completo de

José Manuel

página 189 de 258

PROCURAR

SUMÁRIO

MARCAS

e partiram depressa para a igreja. Fizeram bem em partir depressa,1388

porque se se demorassem alguns minutos, corriam o risco de se-
rem devorados pelos olhos dos vizinhos.

Apenas cessou a bulha das carruagens, começaram estes últi-1389 [ 15 ]

mos em conversa renhida, de que damos aqui uma pequena amos-
tra.

— Senhora, dizia uma sujeita que morava junto de D. Maria1390 [ 16 ]

para outra que morava defronte, o tal noivo poderá ser cousa boa,
mas não dou nada pela cara dele.

— E a noiva?. . . respondia a outra; arrenego também da lam-1391 [ 17 ]

bisgóia. . .
— E o filho do Leonardo ficou vendo estrelas?. . .1392 [ 18 ]

— Por força: venceu este porque é um finório de conta.1393 [ 19 ]

— Se a velha deixar tudo à sobrinha, não é mau arranjo. . .1394 [ 20 ]

— Decerto. Pois não sabe que o seu defunto marido era um1395 [ 21 ]

homem que viajava para a Índia?
Neste tom continuaram até a volta das carruagens.1396 [ 22 ]

Agora demos ao leitor algumas explicações a respeito do1397 [ 23 ]

triunfo de José Manuel.
Depois das boas obras do mestre de reza, de que os leitores1398 [ 24 ]

já foram informados, José Manuel reabilitara-se completamente
junto a D. Maria; tornara a freqüentar a casa, e foi pouco a pouco
pondo barro à sua parede. Um sucesso inesperado veio ajudá-lo
com a maior eficácia. O testamenteiro do finado irmão de D. Ma-
ria, do pai de Luisinha, que já tinha tido com D. Maria, como tal-1399

vez não estejam esquecidos os leitores, uma demanda por causa
desta última, surdiu de repente com uma nova prebenda relativa
a uma pontinha de testamento, e D. Maria teve de entrar de novo
com ele em uma luta judiciária. Isto coincidiu com a morte ines-1400
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perada do procurador de D. Maria. José Manuel ofereceu-se para
cuidar da causa; e com tanto jeito arranjou tudo, que em muito
pouco tempo, cousa que procurador nenhum teria feito, venceu a
demanda em favor de D. Maria.

Ora, os leitores hão de estar lembrados da mania que tinha1401 [ 25 ]

D. Maria por uma demandazinha; atirava-se a ela com vontade, e
tal era o empenho que empregava na mais insignificante questão
judiciária, que em tais casos parecia ter em jogo sua vida. Daqui
se poderá concluir a satisfação que teria ela no dia em que se
achava vencedora, e como se não julgaria obrigada a quem lhe
proporcionasse a vitória.

José Manuel aproveitou-se disto; e no dia em que veio ler a1402 [ 26 ]

D. Maria a sentença final que resolvia a pendência em seu favor,
pediu-lhe a mão da sobrinha, a qual lhe foi prometida sem grandes
escrúpulos.

Luisinha estava nesta ocasião em um daqueles períodos de1403 [ 27 ]

abatimento que se costumam produzir nos moços, e principal-
mente nas moças que ainda marcham por aquela estrada florida
que leva dos 13 aos 25 anos, quando as oprime o isolamento.

Ora, como sabem todos os que me lêem, o Leonardo tinha1404 [ 28 ]

abandonado Luisinha; ela aceitou portanto indiferentemente a
proposta de sua tia.
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Capítulo XIII

Escápula

D   noivos o gozo tranqüilo da sua lua-de-mel; deixemos1405 [ 1 ]

D. Maria desfazer-se em carinhos e conselhos à sua sobrinha, que
os recebia indiferentemente, e em atenções para com José Ma-
nuel, cuja cabeça se tinha tornado repentinamente uma aritmética
completa, toda algarismos, toda cálculos, toda multiplicações; e1406

voltemos a saber o que foi feito do Leonardo, a quem deixamos
na ocasião em que fora arrancado pelo Vidigal dos braços do amor
e da folia.

O Vidigal tinha-o posto diante de si, ao lado de um grana-1407 [ 2 ]

deiro, e marchava poucos passos atrás. Enquanto caminhavam o
granadeiro pretendeu dar-lhe conversa; mas ele a nada respondia,
parecendo absorto em grave cogitação.

Quem estivesse muito atento havia de notar que algumas ve-1408 [ 3 ]

zes o Leonardo parecia, ainda que muito ligeiramente, apressar o
passo, que outras vezes o retardava, que seu olhar e sua cabeça
voltavam-se de vez em quando, quase imperceptivelmente, para
a esquerda ou para a direita. O Vidigal, a quem nada disto es-
capava, achava em todas estas ocasiões pretextos para dar sinais1409

de si; tossia, pisava mais forte, arrastava no chão o chapéu-de-sol
que sempre trazia na mão, como quem queria dizer ao Leonardo,
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respondendo aos seus pensamentos íntimos — Cuidado! eu aqui
estou. — E o Leonardo entendia tudo aquilo às mil maravilhas;
contraía os lábios de raiva e de impaciência. Entretanto nem por
isso abandonava a sua idéia: queria fugir. Desconfiava que ia para
a casa da guarda, e pedia interiormente aos seus deuses que alon-
gassem de muitas léguas as ruas que tinha de percorrer. Quando1410

via de longe uma esquina dizia consigo: — É agora; quebro por ali
fora, e bato pernas. — Porém ao chegar perto da esquina, o Vidigal
achava alguma cousa que dizer ao granadeiro, e passava-se a es-
quina. Se lhe aparecia à direita ou à esquerda um corredor aberto,
pensava consigo: — Embarafusto por ali adentro, e sumo-me. —1411

Mas no momento em que ia tomar a última decisão, parecia-lhe
sentir a mão do Vidigal que o agarrava pela gola da jaqueta, e es-
friava. Não eram os granadeiros que lhe metiam medo; nunca em
todos os planos de fugir que lhe passavam naquela ocasião pela
cabeça contou uma só vez com eles; mas o Vidigal, o cruel major,
era a quantidade constante de seus cálculos.

O pobre rapaz, durante aqueles combates íntimos, suava mais1412 [ 4 ]

do que no dia em que fez a primeira declaração de amor a Luisi-
nha. Só havia na sua vida um transe a que assemelhava, aquele em
que então se achava, era o que se havia passado, quando criança,
naquele meio segundo que levara a percorrer o espaço nas asas do
tremendo pontapé que lhe dera seu pai.

Repentinamente uma circunstância veio favorecê-lo. Não sa-1413 [ 5 ]

bemos por que causa ouviu-se um grande alarido na rua: gritos,
assovios e carreiras. O Leonardo teve uma espécie de vertigem:
zuniram-lhe os ouvidos, escureceram-se-lhe os olhos, e. . . dando
um encontrão no granadeiro que estava perto dele, desatou a cor-
rer. O Vidigal deu um salto, e estendeu o braço para o agarrar;1414
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mas apenas roçou-lhe com a ponta dos dedos pelas costas. O ra-
paz tinha calculado bem: o Vidigal distraiu-se com o ruído que se
fizera na rua, e aproveitou a ocasião. O Vidigal e os granadeiros
soltaram-se imediatamente em seu alcance: o Leonardo embara-1415

fustou pelo primeiro corredor que achou aberto; os seus perse-
guidores entraram incontinenti atrás dele, e subiram em tropel o
primeiro lance da escada. Apenas o haviam dobrado, e subiam o
segundo, abriram-se as cortinas de uma cadeirinha que se achava
na entrada, e pela qual tinham eles passado, sai dela Leonardo, e1416

de um pulo ganha a rua. Ao entrar, tendo dado com aquele refúgio,
metera-se dentro; os granadeiros e o Vidigal não haviam reparado
em tal com a precipitação com que entraram, e isso lhe valeu.

É impossível descrever o que sentiu o Leonardo quando por1417 [ 6 ]

entre as cortinas da cadeirinha viu-os passar e subir a escada. Foi
uma rápida alternativa de frio e de calor, de tremor e de imobi-
lidade, de medo e de coragem; veio-lhe outra vez à lembrança o
pontapé paterno: era o termo constante de comparação para todos
os seus sofrimentos.

Enquanto o Vidigal e os granadeiros varejavam a casa em1418 [ 7 ]

que haviam entrado, Leonardo punha-se longe, e em quatro pu-
los achava-se em casa de Vidinha, que o recebeu com um abraço,
exclamando:

— Qual! aí está ele!1419 [ 8 ]

Um raio de alegria iluminou todos os semblantes, menos o1420 [ 9 ]

dos dois irmãos rivais, que ficaram horrivelmente desapontados.
As duas velhas tiraram da cabeça as mantilhas que já haviam to-
mado para dar providências sobre o caso. A presença do Leonardo
foi uma aura benfazeja que espalhou as nuvens de uma grossa tor-
menta, que tendo começado a roncar quando Leonardo foi preso1421
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com aquelas palavras — foi malsinação — viera desabar de todo
em casa, e prometia durar muito tempo.

Vidinha, tendo a princípio trocado com os primos algumas1422 [ 10 ]

indiretas a respeito da prisão de Leonardo, julgara conveniente
deixar-se de panos quentes, e fora direito a eles, como se diz, com
quatro pedras na mão, atribuindo-lhes o que acabava de suceder.

Eles denegaram, e travaram-se com ela de razões. A princípio1423 [ 11 ]

as duas velhas estavam ambas da parte de Vidinha, porém tendo
esta atirado três ou quatro ditos fortes demais aos primos, a tia
ofendeu-se, e tomou o partido dos dois filhos: a outra velha, mãe
de Vidinha, protesta contra a parcialidade de sua irmã, e reforça
ainda mais, acompanhada dos que restavam, o partido de Vidinha.1424

Divididos e extremados assim os dois campos, com terríveis cam-
peões de lado a lado, fácil é prever-se o que teria sucedido se o
Leonardo não viesse tão a tempo para acalmar tudo.

Tomado pelo prazer de ver-se livre, nem teve ele tempo de1425 [ 12 ]

fazer recriminações aos seus inimigos: já sabia com certeza quem
fora a causa do que acabava de sofrer, pois que o tinha percebido
pela conversa que com ele tentara travar o granadeiro.

O major Vidigal fora às nuvens com o caso: nunca um só ga-1426 [ 13 ]

roto, a quem uma vez tivesse posto a mão, lhe havia podido es-
capar; e entretanto aquele lhe viera pôr sal na moleira; ofendê-
lo em sua vaidade de bom comandante de polícia, e degradá-lo
diante dos granadeiros. Quem pregava ao major Vidigal um lo-
gro, fosse qual fosse a sua natureza, ficava-lhe sob a proteção, e1427

tinha-o consigo em todas as ocasiões. Se o Leonardo não tivesse
fugido, e arranjasse depois a soltura por qualquer meio, o Vidigal
era até capaz, por fim de contas, de ser seu amigo; mas tendo-
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o deixado mal, tinha-o por seu inimigo irreconciliável enquanto
não lhe desse desforra completa.

Já se vê pois que as fortunas do Leonardo redundavam-lhe1428 [ 14 ]

sempre em mal: era realmente um mal naquele tempo ter por ini-
migo o major Vidigal, principalmente quando se tinha, como o
Leonardo, uma vidatão regular e tão lícita.

Veremos agora o que se passou na casa em que entrara o Vi-1429 [ 15 ]

digal com os granadeiros em procura do Leonardo.



&'
µ ¸
i j

� �

SAIRFECHAR

TELA CHEIA

F F

M A 
A

Memórias
de um

Sargento
de

Milícias

TOMO II

CAPÍTULO XIV
O Vidigal desapontado

página 196 de 258

PROCURAR

SUMÁRIO

MARCAS

Capítulo XIV

O Vidigal desapontado

O  Vidigal, vendo-se logrado, deu urros; e, como já fizemos1430 [ 1 ]

sentir aos leitores, prometeu a si mesmo tomar séria vingança do
Leonardo.

— Ora, dizia ele consigo, gastar meu tempo nesta vida, gastar1431 [ 2 ]

os meus miolos a pensar nos meios de dar caça a quanto vaga-
bundo gira por esta cidade, conseguir, à custa de muitos dias de
fadiga, de muitas noites passadas sem pregar olho, de muita car-
reira, de muito trabalho, fazer-me temido, respeitado por aque-
les que a ninguém temem e respeitam, os vadios e peraltas; e1432

agora no fim de contas vir um melquetrefezinho pôr-me sal na mo-
leira, envergonhar-me diante destes soldados e de toda esta gente!
Agora, não há garoto por aí que, sabendo disto, não se esteja a
rir de mim, e não conte já com a possibilidade de me pregar um
segundo mono como este!. . .

O major tinha razão: riam-se com efeito dele; e os primeiros1433 [ 3 ]

que o faziam eram os granadeiros. Apesar de que, escravos da dis-
ciplina, empregavam os mais sinceros esforços para coadjuvá-lo;
e apesar também de que revertia para eles alguma glória das faça-
nhas do major, não puderam entretanto deixar de achar graça no
que acabava de suceder, pois conheciam a presunção do Vidigal, e1434
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repararam na cara desapontada com que ele havia ficado. Depois,
apenas o major pôs pé fora da soleira da casa onde lhe tinha esca-
pado Leonardo, uma multidão imensa que tudo havia presenciado
desatou a rir estrondosamente.

— Então, Sr. major, dizia-lhe um dos da turba, desta vez.1435 [ 4 ]

Passarinho foi-se embora,1436 [ 5 ]

Deixou-me as penas na mão.1437 [ 6 ]

— Sr. major, dizia outro, procure nos bolsos.1438 [ 7 ]

— Dentro da barretina, emendava outro.1439 [ 8 ]

— Atrás da porta, replicava aquele.1440 [ 9 ]

E um coro de risadas acompanhava cada um destes conselhos.1441 [ 10 ]

— Lá está o bicho dentro da cadeirinha! gritou um repentina-1442 [ 11 ]

mente. O Vidigal, como que instintivamente, correu à cadeirinha
e abriu-lhe as cortinas.

Nessa ocasião as risadas foram homéricas: o major compre-1443 [ 12 ]

endeu então qual fora o meio por que lhe escapara o Leonardo,
e soltou um — ah! — prolongadíssimo. Enfim retirou-se acabru-
nhado, e ruminando projetos para sua reabilitação.

— Se aqueles rapazes da Conceição, dizia consigo o Vidigal,1444 [ 13 ]

que me foram levar a nota do tal malandro, me tivessem avisado
que ele era desta laia, eu não teria passado por esta imensa vergo-
nha.

Por estas palavras vêem os leitores que as imputações da Vi-1445 [ 14 ]

dinha contra os primos tinham mais que muito fundamento. Com
efeito, o que se acabava de passar não era senão o resultado do
ajuste que no dia da grande briga, por aquele motivo que o leitor
bem sabe, haviam feito os dois rivais: tinham eles malsinado ao
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Leonardo. Foram ter com o Vidigal, e sem precisar mentir arma-1446

ram ao Leonardo uma cama muito bem feita: era um homem sem
ofício nem benefício, vivendo à custa alheia, enchendo de pernas
a casa de duas mulheres velhas, a quem não tinha aproveitado a
experiência, e, o que é mais, roubando aos primos o amor de sua
prima.

O Vidigal regalara os olhos ouvindo a narração, e ficara muito1447 [ 15 ]

agradecido aos dois rapazes pela nova que lhe levaram: era mais
um pendão que ia juntar aos louros de suas façanhas policiais. A
primeira tentativa custou-lhe porém bem caro.

Eis aqui pouco mais ou menos as reflexões em que o major ia1448 [ 16 ]

engolfado: — Nada lhe seria mais agradável do que dia mais dia
menos, quando ninguém pensasse em tal, acompanhado de uma
escolta de granadeiros, dirigir-se à casa das duas velhas, cercá-
la, e pilhar o Leonardo sem que lhe pudesse escapar. isto porém
repugnava ao seu orgulho ofendido. Muitas vezes se tinha, é ver-1449

dade, servido desse meio, porém fora isso para poder pilhar a ca-
padócios de longa data, tidos e havidos como tais, e velhos no
ofício. Não queria pois servir-se do mesmo meio para agarrar um
recruta no ofício, que ainda agora começava. Nada, tal não fazia;
não havia fazer cerco, e o que é mais, não queria de modo algum1450

o adjutório dos granadeiros; jurava a si mesmo que ele sozinho,
sem o apoio de ninguém, havia de pôr a mão no Leonardo.

Ia o Vidigal entrando na casa da guarda, para onde se dirigia,1451 [ 17 ]

depois da derrota, quando sentiu-se repentinamente agarrado pe-
las pernas, e viu a seus pés uma mulher de mantilha, que chorava,
soluçando muito, com o lenço no rosto.

— Que é isto, senhora? Deixe-me. Ora isto hoje é dia de má1452 [ 18 ]

sina.
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Continuaram os soluços por única resposta.1453 [ 19 ]

— Senhora, deixa-me ou não as pernas? Eu não gosto de car-1454 [ 20 ]

pideiras. . . entende?
Soluços ainda.1455 [ 21 ]

— Ora não está má esta. . . Se lhe morreu alguém, vá chorar1456 [ 22 ]

na cama, que é lugar quente.
Redobrou o pranto.1457 [ 23 ]

— Valham-me trezentos diabos!. . . Quando é que isto terá1458 [ 24 ]

fim?. . . Esta mulher acaba por atirar-me no chão. . .
Estava já muita gente junta na porta.1459 [ 25 ]

Passado finalmente um pouco de tempo em silêncio, quando1460 [ 26 ]

já o major estava disposto a empregar alguma medida de rigor
para ver-se livre da carpideira, esta ergueu a cabeça, e tirando o
lenço da cara exclamou entre lágrimas:

— Sr. major, solte, solte por quem é meu afilhado, solte, solte1461 [ 27 ]

o pobre rapaz; ele é um doido, é verdade, mas. . .
E os soluços lhe embargaram muito a propósito a voz.1462 [ 28 ]

Era a comadre que, tendo sabido da prisão do afilhado, viera1463 [ 29 ]

fazer em seu favor aquela choradeira, ignorando que ele se tivesse
evadido. A cena produziu o efeito esperado. Os granadeiros, de
cada vez que a comadre dizia — solte, solte — desatavam a rir;
tendo por boca pequena explicado tudo aos demais circunstantes;
estes os acompanhavam.

O major tomou tudo aquilo como um escárnio que o gênio da1464 [ 30 ]

vadiação e do garotismo lhe fazia: era mister que ele, para ver-se
livre da comadre, que não lhe largava os joelhos, declarasse por
sua própria boca, diante de toda aquela gente, que o Leonardo
havia fugido! Declarou-o, e fugiu de todos aqueles olhares, em
cada um dos quais via um insulto.
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A comadre, apenas ouviu a declaração, tratou de retirar-se, e1465 [ 31 ]

não pôde também deixar de achar graça no caso.
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Capítulo XV

Caldo entornado

A , tendo deixado o major entregue à sua vergonha,1466 [ 1 ]

dirigira-se imediatamente para a casa onde se achava Leonardo
para felicitá-lo e contar-lhe o desespero em que a sua fuga tinha
posto o Vidigal. O Leonardo contava com isso, e não se admirou;
Vidinha porém e as duas velhas, por entre muita praga e esconjuro,
deram grandes risadas à custa do major. A comadre, segundo seu1467

costume, aproveitou o ensejo, e depois que se aborreceu de falar
no major desenrolou um sermão ao Leonardo, no qual, algumas
exagerações de parte, havia grande fundo de justiça; e tanto que1468

até a própria Vidinha chegou a dar-lhe inteira razão quanto a al-
guns trechos. O tema do sermão foi a necessidade de buscar o
Leonardo uma ocupação, de abandonar a vida que levava, gos-
tosa sim, porém sujeita a emergências tais como a que acabava de
dar-se. A sanção de todas as leis que a predadora impunha ao seu
ouvinte eram as garras do Vidigal.

— Haveis de afinal cair-lhe nas unhas, dizia ela no fim de cada1469 [ 2 ]

período; e então o côvado e meio te cairá também nas costas.
Esta idéia do côvado e meio fez brecha no espírito do Leo-1470 [ 3 ]

nardo: ser soldado era naquele tempo, e ainda hoje talvez, a pior
cousa que podia suceder a um homem. Prometeu pois sincera-
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mente emendar-se e tratar de ver um arranjo em que estivesse ao
abrigo de qualquer capricho policial do terrível major. Achar po-1471

rém ocupação para quem nunca cuidou nela até certa idade, e as-
sim de pé para mão, não era das cousas mais fáceis.

Entretanto o zelo da comadre pôs-se em atividade, e poucos1472 [ 4 ]

dias depois entrou ela muito contente, e veio participar ao Leo-
nardo que lhe tinha achado um excelente arranjo que o habilitava,
segundo pensava, a um grande futuro, e o punha perfeitamente
a coberto das iras do Vidigal; era o arranjo de servidor na ucha-
ria real. Deixando de parte o substantivo ucharia, e atendendo só1473

ao adjetivo real, todos os interessados e o próprio Leonardo re-
galaram os olhos com o achado da comadre. Empregado da casa
real?! oh! isso não era cousa que se recusasse; e então empregado
na ucharia! essa mina inesgotável, tão farta e tão rica!. . . A pro-1474

posta da comadre foi aceita sem uma só reflexão contra, da parte
de quem quer que fosse.

Como a comadre pudera arranjar semelhante cousa para o afi-1475 [ 5 ]

lhado é isso que pouco nos deve importar.
Dentro de poucos dias achou-se o Leonardo instalado no seu1476 [ 6 ]

posto, muito cheio e contente de si.
O major, que o não perdia de vista, soube-lhe dos passos, e1477 [ 7 ]

mordeu os beiços de raiva quando o viu tão bem aquartelado; só
deixando a vida que levava podia o Leonardo cortar ao major pre-
textos para pôr-lhe a unha mais dia menos dia.

— Se ele se emenda?! dizia pesaroso o major; se ele se1478 [ 8 ]

emenda perco eu a minha vingança. . . Mas. . . (e esta esperança o
alentava) ele não tem cara de quem nasceu para emendas.

O major tinha razão: o Leonardo não parecia ter nascido para1479 [ 9 ]

emendas. Durante os primeiros tempos de serviço tudo correu às
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mil maravilhas; só algum mal-intencionado poderia notar em casa
de Vidinha uma certa fartura desusada na despensa; mas isso não
era cousa em que alguém fizesse conta.

O Leonardo porém parece que recebera de seu pai a fatalidade1480 [ 10 ]

de lhe previrem sempre os infortúnios dos devaneios do coração.
Dentro do pátio da ucharia morava umtoma-largura em com-1481 [ 11 ]

panhia de uma moça que lhe cuidava na casa; a moça era bonita,
e otoma-largura um machacaz talhado pelo molde mais grotesco;
a moça fazia pena a quem a via nas mãos de tal possuidor.

O Leonardo, cujo coração era compadecido, teve, como todos,1482 [ 12 ]

pena da moça; e apressemo-nos a dizer, era tão sincero esse sen-
timento que não pôde deixar de despertar também a mais sincera
gratidão ao objeto dele. Quem pagou o resultado da pena de um e
da gratidão da outra foi otoma-largura.

Vidinha lá por casa começou a estranhar a assiduidade do1483 [ 13 ]

novo empregado na sua repartição, e a notar o quer que fosse de
esmorecimento de sua parte para com ela.

Um dia otoma-largura tinha saído em serviço; ninguém espe-1484 [ 14 ]

rava por ele tão cedo: eram 11 horas da manhã. O Leonardo, por
um daqueles milhares de escaninhos que existem na ucharia, tinha
ido ter à casa dotoma-largura. Ninguém porém pense que era para
maus fins. Pelo contrário era para o fim muito louvável de levar1485

à pobre moça uma tigela de caldo do que há pouco fora mandado
a el-rei. . . Obséquio de empregado da ucharia. Não há aqui nada
de censurável. Seria entretanto muito digno de censura que quem
recebia tal obséquio não o procurasse pagar com um extremo de
civilidade: a moça convidou pois ao Leonardo para ajudá-la a to-1486

mar o caldo. E que grosseiro seria ele se não aceitasse tão belo
oferecimento? Aceitou.
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De repente sente-se abrir uma porta: a moça, que tinha na mão1487 [ 15 ]

a tigela, estremece, e o caldo entorna-se.
O toma-largura, que acabava de chegar inesperadamente, fora1488 [ 16 ]

a causa de tudo isto. O Leonardo correu precipitadamente pelo ca-
minho mais curto que encontrou; sem dúvida em busca de outro
caldo, uma vez que o primeiro se tinha entornado. Otoma-largura
corre-lhe também ao alcance, sem dúvida para pedir-lhe que trou-
xesse desta vez quantidade que chegasse para um terceiro.

O caso foi que daí a pouco ouviu-se lá por dentro barulho de1489 [ 17 ]

pratos quebrados, de móveis atirados ao chão, gritos, alarido; viu-
se depois o Leonardo atravessar o pátio da ucharia à carreira e o
toma-largura voltar com os galões da farda arrancados, e esta com
uma aba de menos.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

No dia seguinte o Leonardo foi despedido da ucharia.1490 [ 18 ]



&'
µ ¸
i j

� �

SAIRFECHAR

TELA CHEIA

F F

M A 
A

Memórias
de um

Sargento
de

Milícias

TOMO II

CAPÍTULO XVI
Ciúmes

página 205 de 258

PROCURAR

SUMÁRIO

MARCAS

Capítulo XVI

Ciúmes

N   seguinte já o Vidigal sabia de cor e salteado tudo quanto1491 [ 1 ]

havia sucedido ao Leonardo, e pôs-se alerta, pois que a ocasião
era oportuna.

O Leonardo entrara para a ucharia com o pé esquerdo: a tor-1492 [ 2 ]

menta por que havia passado nada foi em comparação da que lhe
caiu nas costas, quando em casa se soube da causa verdadeira de
sua saída.

É uma grande desgraça não corresponder a mulher a quem1493 [ 3 ]

amamos aos nossos afetos; porém não é também pequena desven-
tura o cairmos nas mãos de uma mulher a quem deu na cabeça
querer-nos bem deveras. O Leonardo podia dar a prova desta úl-
tima verdade. Vidinha era ciumenta até não poder mais: ora, as1494

mulheres têm uma infinidade de maneiras de manifestar este sen-
timento. A umas dá-lhe para chorar em um canto, e choram aí em
ar de graça dilúvios de lágrimas: isto é muito cômodo para quem
as tem de sofrer. Outras recorrem às represálias, e nesse caso des-
bancam incontinenti a quem quer que seja: esta maneira é segu-1495

ramente muito agradável para elas próprias. Outras não usam da
mais leve represália, não espremem uma lágrima, mas assim por
um espaço de oito ou quinze dias, desde que desponta a aurora,
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até que cai a noite, resmungam um calendário de lamentações, em
que entram seu pai, sua mãe, seus parentes e amigos, seu compa-
dre, sua comadre, seu dote, seus filhos e filhas, e tudo por aí além;1496

isso sem cessar um só instante, sem um segundo de descanso: de
maneira a deixar na cabeça do mísero que a escuta uma assuada
eterna, capaz de fazer amolecer um cérebro de pedra. Outras en-
tendem que devem afetar desprezo e pouco-caso: essas tornam-se1497

divertidas, e faz gosto vê-las. Outras enfim deixam-se tomar de
um furor desabrido e irreprimível; praguejam, blasfemam, que-
bram os trastes, rompem a roupa, espancam os escravos e filhos,
descompõem os vizinhos: esta é a pior de todas as manifestações,1498

a mais desesperadora, a menos econômica, e também a mais in-
frutífera. Vidinha era do número destas últimas.

Apenas pois, como há pouco dizíamos, se verificou a ver-1499 [ 4 ]

dadeira causa da saída do Leonardo, desabou um temporal que
só terá semelhante no que há de preceder ao aniquilamento do
globo. Depois de gritar, chorar, maldizer, blasfemar, ameaçar, ras-
gar, quebrar, destruir, Vidinha parou um instante, concentrou-se,
meditou, e depois, como tomando uma grande resolução:

— Minha mãe, disse dirigindo-se a uma das velhas, quero a1500 [ 5 ]

sua mantilha. . .
— Filha de Deus, acudiu a velha, que desatino é esse? onde é1501 [ 6 ]

que ides agora de mantilha?. . .
— Eu cá sei onde vou. . . quero a sua mantilha. . . tenho dito. . .1502 [ 7 ]

quero a sua mantilha. . .
Foram todos reunindo-se em roda de Vidinha, surpreendidos1503 [ 8 ]

por aquela resolução.
O Leonardo estava sentado, ou antes encolhido a seu canto,1504 [ 9 ]

quedo e silencioso.
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— Quero a sua mantilha, minha mãe; quero, e quero. . .1505 [ 10 ]

— Mas para onde ides, rapariga?. . . Ora, meu Deus!. . . isso1506 [ 11 ]

foi cousa que vos fizeram. . .
— Quero ir à ucharia. . .1507 [ 12 ]

— Jesus!. . .1508 [ 13 ]

— Quero ir. . . que me importa que seja a casa do rei?. . . Hei1509 [ 14 ]

de ir. . . hei de procurar o taltoma-largura. . . quero fazer-lhe cá
duas perguntas. . . e, ou o Menino-Jesus não é filho da Virgem, ou
na tal ucharia não fica hoje cousa sobre cousa.

— Que loucura, rapariga. . . que desatino!. . .1510 [ 15 ]

Os dois primos riam-se interiormente do que se estava pas-1511 [ 16 ]

sando.
Não há cousa mais eminentemente prosaica do que uma mu-1512 [ 17 ]

lher quando se enfurece. Tudo quanto em Vidinha havia de reque-
bro, de languidez, de voluptuosidade tinha desaparecido; estava
feia, e até repugnante.

Ninguém houve que a pudesse desviar do seu propósito: ela1513 [ 18 ]

foi tomando a mantilha e dispondo-se a sair; rogos, choros, nada
a pôde conter.

O Leonardo viu que o caso estava malparado, e tendo estado1514 [ 19 ]

até então calado, decidiu-se também a pedir a Vidinha que não
saísse. Foi, como se costuma dizer, pior a emenda que o soneto.

— Qual!. . . responde Vidinha. . . essa agora é que havia de ser1515 [ 20 ]

bonita. . . Qual! pois eu não hei de sair?. . . Tinha que ver. . . então
por pedido do senhor? Ora qual. . .

E foi saindo.1516 [ 21 ]

Começava a anoitecer.1517 [ 22 ]

A gente de casa ficou toda na maior aflição; ninguém sabia o1518 [ 23 ]
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que se havia de fazer. O Leonardo tomou a resolução de acompa-
nhar Vidinha a ver se a detinha em caminho.

Vidinha caminhava tão depressa que a principio o Leonardo1519 [ 24 ]

quase que a perdia de vista; finalmente conseguiu alcançá-la, e
começou a pedir-lhe que voltasse, fazendo as maiores promessas
de comedir-se dali em diante, e de lhe não dar mais motivos de
desgosto. Vidinha porém a nada atendia, e caminhava sempre. O1520

Leonardo recorreu a ameaças; Vidinha redobrou a passos: voltou
de novo a rogativas; Vidinha caminhava sempre.

Já estavam no largo do Paço: Vidinha, quase a correr, deixou o1521 [ 25 ]

Leonardo umas poucas de braças atrás de si, entrou muito adiante
dele pelo portão da ucharia adentro, e desapareceu. O Leonardo
parou um instante a resolver-se se entraria também ou não. Fi-
nalmente decidiu-se a entrar. No momento em que ia transpondo
a soleira do portão, voltou repentinamente, e ia disparando uma1522

carreira: uma mão magra, mas vigorosa, o deteve agarrando-o pela
gola da jaqueta: era a mão do major Vidigal, com quem ele havia
esbarrado ao querer entrar, e de quem pretendia fugir. Vendo que
lhe seria inútil qualquer tentativa, porque ali perto havia guarda,
o Leonardo resignou-se. O major olhou para ele soltando uma1523

risadinha maligna; e disse-lhe apenas muito pausada e descansa-
damente:

— Ora vamos. . .1524 [ 26 ]

O Leonardo entendeu bem a significação daquelas duas pala-1525 [ 27 ]

vras, e caminhou, ao lado do major, na direção que este lhe indi-
cava.
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Capítulo XVII

Fogo de palha

D   Leonardo seguindo seu destino acompanhado do ma-1526 [ 1 ]

jor Vidigal, e vamos ver o que se passou na ucharia depois de
sua prisão. Vidinha indagou aqui, indagou ali, e lá entrou como
um raio pela casa dotoma-largura. A moça docaldo, achando-se
nessa ocasião descuidada, sofreu um grande susto com a chegada1527

de Vidinha, que, conhecendo por instinto ser aquela a causa de
seus males, foi largando a mantilha sobre uma cadeira e inves-
tindo para ela.

— Venho aqui, disse, para lhe dizer mesmo na cara que Vm.1528 [ 2 ]

é uma criatura sem sentimentos. . .
A moça, não podendo atinar com a significação daquilo, ficou1529 [ 3 ]

pasma e sem saber o que havia de responder.
Vidinha prosseguiu:1530 [ 4 ]

— Não tem sentimentos, digo-lho, e ninguém me há de des-1531 [ 5 ]

dizer.
— Vamos ver que diabo de história é esta, bradou uma voz de1532 [ 6 ]

estentor.
Era otoma-largura, que achando-se em casa naquela ocasião,1533 [ 7 ]

e tendo ouvido as duas primeiras apóstrofes de Vidinha, chegava
para dar fé do que se passava.
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Por mais arrogante que fosse a voz dotoma-largura, e por1534 [ 8 ]

mais ameaçadora que fosse a sua figura quase hercúlea, Vidinha
não recuou um passo, não desfez uma ruga da testa, antes pareceu
mostrar que a sua presença ali favorecia suas intenções; tanto que
dirigindo-se a ele o foi logo apostrofando também pela seguinte
maneira:

— É Vm. um homem que eu não sei para que traz barbas nessa1535 [ 9 ]

cara. . .
A surpresa, e mesmo também a figura de Vidinha, descom-1536 [ 10 ]

posta pela raiva, desarmaram-no um pouco; e respondeu mais
mansamente:

— Então, menina, veio aqui só para dizer cousas assim tão1537 [ 11 ]

bonitas? Quem a trouxe cá?
— Ora, quem me havia de trazer? respondeu Vidinha em tom1538 [ 12 ]

de mofa, lançando para a terceira personagem desta cena um olhar
significativo; ora, quem me havia de trazer?. . . Qual!. . . eu vim só
ver se podia tomar umcaldo!. . .

A moça dotoma-largura empalideceu, este regalou os olhos, e1539 [ 13 ]

abanou com a cabeça como quem dizia — entendo, — e quis ficar
imediatamente muito zangado com a recordação daquele fato, que
a humildade de sua companheira, e talvez mesmo o seu humor, ti-
nha feito esquecer. Vidinha porém para dizer aquelas últimas pa-1540

lavras tinha serenado um pouco o seu semblante, e ganhara muito
em seus encantos desfigurados até então pela raiva; além disso, ao
pronunciar o — qual — do costume, descerrara um ligeiro sorriso,
deixando ver seus magníficos dentes.

O toma-largura parecia pertencer talvez à família dos Leo-1541 [ 14 ]

nardos; enterneceu-se imediatamente, e não teve animo senão de
sorrir-se e responder em tom desconcertado:
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— Ora!. . .1542 [ 15 ]

— Ora, replicou Vidinha; e então, ele não diz — ora? — Qual!1543 [ 16 ]

é preciso não ter pinga de vergonha: estas duas criaturas nasceram
uma para a outra: Deus os fez e o diabo os ajuntou; uma toma
caldo e o outro diz — ora. . .

E foi tomando a mantilha e tratando de sair.1544 [ 17 ]

Dera tudo em fogo de palha. Ela tinha esperado achar respos-1545 [ 18 ]

tas enérgicas às suas invectivas, e neste pressuposto concertara mil
planos de ataque, de defesa, de gritaria, de pancadas, de prisões,
etc. Nada disto porém tinha sucedido, e sem saber por quê, ela
mesma se sentia um pouco aliviada, quase até mesmo satisfeita.1546

Deu mais rajadas aos dois; explicou quem era, mas não disse o
que queria. Afinal, sem nada ter feito saiu dizendo:

— Ah! pensavam que a cousa havia de ficar assim? Disse-lhe1547 [ 19 ]

poucas, porém boas. . .
O coração da mulher é assim; parece feito de palha, incendeia-1548 [ 20 ]

se com facilidade, produz muita fumaça, mas em cinco minutos é
tudo cinza que o mais leve sopro espalha e desvanece.

O toma-largura, apenas a viu sair, em vez de prorromper numa1549 [ 21 ]

matinada contra sua companheira, como ela o esperava, pálida
e trêmula, mostrou-se até tranqüilo, pretextou um afazer, e saiu
também imediatamente. Andava-lhe na cabeça um plano cuja re-
alização faria, como se costuma dizer, cair a sopa no mel. Vidi-
nha tinha-o encantado; o Leonardo o havia ofendido; conquistar1550

ainda que fosse uma diminuta parcela do amor da Vidinha, seria
ao mesmo tempo vingar-se do Leonardo e alcançar o triunfo de
um desejo. Por mais impossível que lhe parecesse o negócio, nem
por isso esmoreceu; era tenaz e paciente.

Chegando ao portão da ucharia indagou da sentinela a direção1551 [ 22 ]
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que Vidinha tinha tomado, seguiu por ela, e em breve alcançou-a:
acompanhou-a de longe para saber-lhe da morada, e viu-a entrar
em casa.
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Capítulo XVIII

Represálias

Q  V chegou à casa achou ainda toda a família no1552 [ 1 ]

maior susto e confusão pelo desatino que ela acabava de prati-
car: as duas velhas, ao vê-la entrar, lançaram-se-lhe ao pescoço, e
cobriram-na de abraços, de beijos e de lágrimas. Ela estava ainda
porém sob a influência das emoções violentas por que acabava
de passar, e não pôde corresponder àquelas provas de amizade;1553

atirou-se sobre uma banquinha, e levou algum tempo calada, sem
dar a menor resposta às mil perguntas que lhe eram dirigidas.
Esse silêncio mais aumentava a ansiedade da família: finalmente
resolveu-se ela a rompê-lo, exclamando:

— Pensavam que o caso havia de ficar assim? enganaram-1554 [ 2 ]

se. . . Qual!. . . eu quero que fiquem sabendo para quanto presto. . .
— Então, rapariga, foste fazer alguma asneira. . .1555 [ 3 ]

— Asneira. . . qual. . . fiz o que faz qualquer mulher que tem1556 [ 4 ]

sangue na guelra. . . E agora venha ele para cá, que temos ainda
contas a ajustar. . .

— É verdade, e ele que ainda não veio. . . já tinha tempo de1557 [ 5 ]

chegar, pois partiu logo no vosso alcance. . .
— É verdade. . . acrescentou Vidinha com certo susto; na tal1558 [ 6 ]

cova da ucharia não entrou ele; e quando de lá saí não o vi mais. . .
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— Não lhe vá ter sucedido alguma cousa!. . . O major o ju-1559 [ 7 ]

rou!. . .
— O major!. . . repetiram todas com os sinais do mais visível1560 [ 8 ]

susto.
E levantou-se de novo em casa a confusão, porque, como os1561 [ 9 ]

leitores terão visto, apesar dos dissabores que o Leonardo causava
àquela família, todos ali, exceto os dois primos rivais, queriam-
lhe muito e muito bem. Falar a qualquer dos dois primos para
que o fossem procurar, era cousa de que ninguém se lembrava,
tão certos estavam que eles se haviam recusar. Tiveram pois de1562

esperar que chegasse da rua o antigo sacristão da Sé para darem
as providências precisas.

Os leitores terão talvez estranhado que em tudo quanto se tem1563 [ 10 ]

passado em casa da família, de Vidinha não tenhamos falado nesta
última personagem; temo-lo feito de propósito, para dar assim a
entender que em nada disso tem ele tomado parte alguma.

Causa remota e primordial de todos estes acontecimentos,1564 [ 11 ]

pois foi em conseqüência de sua amizade que o Leonardo se jun-
tou à família, por muito feliz se tem dado em que não tenham
caído sobre ele inculpações de que com dificuldade se poderia
defender; homem de tato, conservara uma posição absolutamente1565

neutral em todas aquelas lutas. Eis aqui pois qual a causa do nosso
silêncio sobre ele.

Infelizmente naquela noite recolheu-se mais tarde que de cos-1566 [ 12 ]

tume, e quando chegou já não era tempo de fazer cousa alguma.
Toda a família, passou a noite na maior ansiedade, desvanecidas
de certa hora em diante as esperanças de ver chegar o Leonardo
a cada momento. Ninguém duvidava mais que alguma cousa ti-
vesse sucedido ao Leonardo, e nos quadros medonhos que cada1567
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qual imaginava, a figura do major Vidigal aparecia sempre em
primeiro plano; ninguém também duvidava que no quer que fosse
que houvesse sucedido ao Leonardo, o major teria por força parte
ativa e importante, senão principal.

Assim ao amanhecer do dia seguinte o primeiro lugar onde1568 [ 13 ]

mandaram saber dele foi na casa da guarda. Mas, com surpresa
geral, ele não se achava nela, nem sabiam notícias suas; procurou-
se em diversos outros pontos, e nada de novo, nem novas nem
mandados. Por lembrança de Vidinha foram procurar a comadre,1569

e informaram-na de todo o ocorrido: a pobre mulher, que tudo
ignorava, pôs as mãos na cabeça:

— Aquele rapaz nasceu em mau dia, disse ela, ou então aquilo1570 [ 14 ]

é cousa que lhe fizeram; do contrário não pode ser. . .
E pôs-se logo a caminho a procurar o afilhado.1571 [ 15 ]

Na comadre estavam fundadas toda as esperanças; ninguém1572 [ 16 ]

duvidava que apenas ela se pusesse na rua prontamente se saberia
o destino do Leonardo. Enganaram-se todos, porque nem a pró-
pria comadre foi capaz de dar com ele, por tão bom caminho o ti-
nha levado o major. Passaram muitos dias na mais completa igno-
rância a respeito do seu fim; e começaram desde então a aparecer1573

suspeitas de que ele próprio teria talvez interesse em ocultar-se, e
de que era essa a causa por que ainda o não haviam descoberto.
Estas suspeitas tomaram vulto, e uma certa indignação começou
a aparecer em toda a família, contra semelhante proceder. A in-1574

dignação cresceu e tomou repentinamente proporções de ódio in-
tenso, até da parte das próprias duas velhas.

Realmente, a ser verdade o que pensavam, não haveria ingra-1575 [ 17 ]

tidão mais negra do que a do Leonardo para com aquela que tão
benignamente o acolhera. Nas invectivas a cada momento dirigi-
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das contra ele, Vidinha tomava sempre o primeiro lugar, e tinha
razão para isso; além de ter contra ele as razões que tinham to-
dos os outros, tinha ainda o despeito do amor ofendido. Em certos1576

corações o amor é assim, tudo quanto tem de terno, de dedicado,
de fiel, desaparece depois de certas provas, e transforma-se num
incurável ódio.

Uma cousa singular notara Vidinha desde que fora à ucharia, e1577 [ 18 ]

é que não se passava depois disto um só dia em que ela não visse
pelo menos duas vezes otoma-largura. Tinha-o ela mostrado à
família, e já todos o conheciam. A princípio isso incomodou-a, e
tanto mais que ele não passava uma só vez que lhe não tirasse o
chapéu com ar risonho: parecia-lhe semelhante cousa uma prova1578

de desabrida falta de vergonha. Mais tarde começou a suspeitar
que aquela passagem constante e aqueles cumprimentos deviam
por força ter alguma explicação.

Aconteceu que uma das velhas, a mãe de Vidinha, confessasse1579 [ 19 ]

não ter achado otoma-largura mal apessoado, e esta idéia passou
a toda a família. Um dia uma das velhas achando-se na janela com
Vidinha, na ocasião em que passava otoma-largura, disse entre os
dentes, e como que indiferentemente:

— Se fosse comigo, bem sabia eu cá o que havia de fazer. . .1580 [ 20 ]

Vidinha, se bem que não pedisse explicação daquele dito, não1581 [ 21 ]

deixou contudo de dar-lhe atenção e de cismar nele por algum
tempo.

No dia seguinte a mesma velha chamou-a para a janela à hora1582 [ 22 ]

do dia antecedente; e otoma-largura passou como sempre, e fez o
seu cumprimento. A velha disse nessa ocasião, como completando
o seu pensamento da véspera:

— Ora, eu pregava um mono ao tal Leonardo. . . e entãoeste1583 [ 23 ]
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que era bem pregado, por ser ao mesmo tempo aos dois, a ele e a
ela.

Lendo na intimidade do pensamento da velha, com a nossa1584 [ 24 ]

liberdade de contador de histórias, diremos ao leitor, que o não
tiver adivinhado, que aquele — ela — referia-se à moça docaldo.

Dada esta explicação, os menos perspicazes entenderão sem1585 [ 25 ]

dúvida em que consistia o mono que a velha pregaria ao Leonardo.
Vidinha, que nada tinha de pouco inteligente, compreendeu1586 [ 26 ]

tudo às mil maravilhas, e com tanto mais facilidade, digamo-lo
aos leitores, quanto talvez que o pensamento da velha corres-
pondesse a seus próprios pensamentos. Repetiram-se depois disto
mais algumas indiretas da parte da velha, e Vidinha chegou final-
mente a explicações.

Pouparemos aos leitores certos detalhes, e diremos que o re-1587 [ 27 ]

sultado de tudo aquilo foi ver-se, poucos dias depois, otoma-
largura em casa de Vidinha fazendo uma visita à família!!. . .

As visitas continuaram, e pela vizinhança começou a ouvir-se1588 [ 28 ]

um rumor que tinha tanto de malévolo como de verdadeiro.
Estavam as cousas neste pé. A paz tinha sido restituída à fa-1589 [ 29 ]

mília. Não sei quem propôs que se solenizasse o restabelecimento
do sossego e asnovas venturas com uma súcia para fora da ci-
dade. Efetuou-se semelhante pensamento. Por uma singularidade
escolheram para lugar da patuscada os — Cajueiros, — onde a
família, tinha feito conhecimento com o Leonardo.

O toma-largura fora convidado, nem podia deixar de sê-lo,1590 [ 30 ]

porque era ele um dos motivos da festa. Infelizmente porem ti-
nha ele um defeito: no estado ordinário costumava beber sofrivel-
mente; quando tinha algum motivo de alegria costumava dobrar a
dose, e quando isto sucedia dava-lhe para valentão e desordeiro.
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Disto resultou que no meio da súcia, na ocasião de jantar, deu-se1591

por ofendido, não sabemos por quê, e começou por agarrar nas
pontas da esteira que servia de mesa, e fazer voar sobre a cabeça
dos convivas pratos, garrafas, copos e tudo o mais. Os dois primos
quiseram contê-lo, mas não o conseguiram: Vidinha chorava, as1592

velhas se maldiziam; uns tentavam restabelecer a paz, e outros au-
mentavam a desordem. Reinava por conseqüência uma algazarra
infernal.

Quando menos o esperavam, viu-se surdir dentre as moitas o1593 [ 31 ]

major Vidigal fechando um círculo de granadeiros que partiam de
sua esquerda e da sua direita, e que encerravam toda a súcia.

— Segura aquele homem, granadeiro, disse o major a um dos1594 [ 32 ]

seus soldados, apontando para otoma-largura que se achava em
pé cambaleando, tendo numa mão um balaio em que viera a fari-
nha, e na outra uma garrafa com que ameaçava os circunstantes.

A ordem do major o granadeiro hesitou: toda a família,1595 [ 33 ]

reunindo-se em um grupo, soltou um grito de espanto apontando
para o soldado.

— Então! replicou o major vendo aquela hesitação.1596 [ 34 ]

O granadeiro deu um passo para otoma-largura.1597 [ 35 ]

— Devagar com a louça, camarada, bradou este; lembre-se1598 [ 36 ]

que ainda não ajustamos contas a respeito daquelecaldo. . .
O toma-largura acabava de reconhecer no granadeiro o nosso1599 [ 37 ]

amigo Leonardo, como toda a família o tinha reconhecido apenas
ele apareceu.

Era com efeito ele.1600 [ 38 ]
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Capítulo XIX

O Granadeiro

E   as contas ajustadas completamente entre o Leonardo e1601 [ 1 ]

o toma-largura; haviam-se vingado um do outro: o último golpe
na luta competira ao Leonardo: ele abençoou o acaso, e mesmo
o major Vidigal, por lhe ter fornecido ocasião de ir arrancar dos
lábios de seu rival a taça da ventura. Até quase que estimou que1602

lhe tivessem sentado praça; e bem dissemos nós que para ele não
havia fortuna que não se transformasse em desdita, e desdita de
que lhe não resultasse fortuna.

O toma-largura, como dissemos, fora levado pelo Leonardo;1603 [ 2 ]

e os leitores, familiarizados com o destino que tinham todos os
prisioneiros do major Vidigal, adivinham já que lhe indicaram o
caminho da casa da guarda no largo da Sé. O estado em que ele se
achava não permitiu porém que o levassem até lá. Os vapores que1604

do estômago lhe tinham subido à cabeça foram-se pouco a pouco
condensando, e em meio do caminho pesavam-lhe sobre o cérebro
vinte arrobas; a cabeça, não se podendo manter, abandonou-se ao
tronco, que, achando o peso excessivo, quis apelar para as pernas;
estas porém não eram mais fortes, e, curvando-se trêmulas e bam-
bas, deram com o valentão de ainda há pouco estirado na calçada.1605

Os soldados não o puderam levantar, porque era, como dissemos
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a princípio, de uma corpulência colossal. Foi mister pois abando-
nar a presa: o major não teve grande dificuldade nisso, primeiro,
pelo trabalho que daria qualquer outra resolução, segundo, porque1606

se bem que da última classe, sempre era otoma-largura gente da
casa real, e nesse tempo tal qualidade trazia consigo não pequenas
imunidades.

O Leonardo tentou ainda alguns meios para que lhe não esca-1607 [ 3 ]

passe assim sem resultado mais estrondoso a primeira presa que
fazia, pois era isto de mau agouro para o seu futuro militar; mas
também sua mais bela vingança estava tomada.

Ficou pois otoma-largura abandonado na calçada.1608 [ 4 ]

Satisfaçamos agora em poucas palavras a curiosidade que têm1609 [ 5 ]

sem dúvida os leitores de saber o como chegara o Leonardo à po-
sição em que se achava. Agarrado pelo major na porta da ucharia,
como se sabe, fora por ele em pessoa conduzido a lugar seguro,
donde só saíra para sentar praça no Regimento Novo. Todos os ba-1610

talhões que havia na cidade tinham uma companhia de granadei-
ros, e havendo uma vaga na companhia do Regimento Novo, fora
o Leonardo escolhido para preenchê-la. Sabendo disto o major,
reclamou-o para seu serviço (porque era dessas companhias de
granadeiros que se tiravam soldados para o serviço policial), pois1611

como homem experimentado naquelas cousas, pressentira que ele
lhe seria um valioso auxiliar. Até um certo ponto o major não se
enganou. Com efeito o Leonardo, sendo naturalmente astuto, e
tendo até ali vivido numa rica escola de vadiação e peraltismo,
deveria conhecer todas as manhas do ofício. Havia porém uma1612

circunstância que o impedia de prestar bons serviços, e era que
com ele próprio, com suas próprias façanhas, tinha muitas vezes
o major de gastar o tempo que lhe era preciso para o demais. O



&'
µ ¸
i j

� �

SAIRFECHAR

TELA CHEIA

F F

M A 
A

Memórias
de um

Sargento
de

Milícias

TOMO II

CAPÍTULO XIX
O Granadeiro

página 221 de 258

PROCURAR

SUMÁRIO

MARCAS

poder dos hábitos adquiridos era nele tal, que nem mesmo o rigor
da disciplina lhe servia de barreira.

Contemos a primeira diabrura que lhe lembrou praticar depois1613 [ 6 ]

que vestiu farda, e que foi tanto mais sensível quanto a princípio
se mostrara um soldado por tal maneira sisudo que ia quase ad-
quirindo reputação de rígido.

Os gaiatos e suciantes da cidade, a quem o major Vidigal dava1614 [ 7 ]

constantemente caça, lembraram-se de imortalizar as suas faça-
nhas por qualquer meio, e inventaram um fado com o seguinte
estribilho nas cantigas:

Papai lêlê, seculorum.1615 [ 8 ]

Nesse fado a personagem principal representava o major que,1616 [ 9 ]

figurado morto, vinha estender-se amortalhado no meio da sala;
as demais personagens cantavam-lhe em roda cantigas alusivas,
que terminavam todas pelo estribilho que acima indicamos.

O major, que disto soubera, andava em busca de uma ocasião1617 [ 10 ]

oportuna para tirar desforra de semelhante gracejo, que dava a en-
tender qual era, a seu respeito, o desejo dos que o tinham inven-
tado. Teve um dia denúncia que numa casa do morro da Conceição
se preparava para essa noite um rigoroso —Papai lelê, — e dispôs
as cousas para pilhar os da roda em flagrante.

À hora oportuna mandou dois ou três granadeiros adiante,1618 [ 11 ]

cada um por sua vez, para examinar o que havia, tendo combi-
nado primeiramente um sinal positivo e outro negativo para indi-
carem uns aos outros se havia ou não ocasião e motivo de dar o
assalto: estes sinais o granadeiro que devia aproximar-se mais da1619

casa comunicaria ao que lhe ficasse imediato, este passaria adi-
ante, o outro faria o mesmo até chegar ao lugar em que estava o
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major; era um verdadeiro sistema de sentinelas avançadas, como
se se tratasse de uma grande campanha. No caso de ser dado o
sinal positivo, marchariam todos vagarosamente e se reuniriam
para o assalto; dado o sinal negativo, dispersar-se-iam em silên-1620

cio, porque um dos maiores caprichos do major era nunca mos-
trar que havia sido logrado. Ao Leonardo coube a incumbência de
ser a vedeta mais próxima ao inimigo, e de dar o primeiro sinal.
Marchou pois adiante, e os companheiros postaram-se à espera.
Esperaram por longo tempo, e cansaram de esperar; finalmente,1621

quando já se iam dispondo a contravir às ordens e abandonar o
posto para procurar o Leonardo, ouviram três vezes seguidas um
longo assovio, que era o sinal negativo convencionado. Em vir-
tude disto dispersaram-se exasperados, e foram depois reunir-se1622

ao major embaixo da ladeira, no lugar que dá para a entrada do
Aljube. Aí reunidos, esperaram muito tempo pelo Leonardo sem
que ele aparecesse. O major principiou a cismar com o caso; de
novo e repentinamente deu ordem de subir o morro. Subiram com
efeito, e marchando desta vez o major adiante, foram ter à casa1623

indicada. Com surpresa de todos, apenas se foram aproximando
viram luzes e ouviram o zunzum das violas e a toada das cantigas.
Fervia dentro o fado rigoroso. Sem necessitar grandes precauções,
porque todos pareciam entregues à maior segurança, cercou o ma-1624

jor a casa, e apanhou tudo, como se costuma dizer, com a boca na
botija. Estava-se exatamente no ponto solene da cerimônia.

Achava-se a personagem que representava oPapai amorta-1625 [ 12 ]

lhado em um lençol, com a cabeça coberta, deitado no chão, e a
chusma em roda a cantar e a dançar.

Quando o major bateu, e foi entrando, acompanhado da sua1626 [ 13 ]

gente, ficou tudo gelado de medo: o sujeito que se achava amor-
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talhado teve um grande estremeção e ficou depois imóvel, como
se fosse de pedra, representando com mais propriedade do que
talvez desejasse o papel de morto. Segundo seu costume, o major1627

fez continuar por um pouco a brincadeira em sua presença. Depois
começou a indagação das ocupações de cada um, e, conforme o
que colhia, os foi mandando embora, ou pondo de parte, para lhes
dar melhor destino. Durante toda esta cena, que levou seu tempo,
o amortalhado deixou-se ficar imóvel, na mesma posição, com a
cabeça coberta. Corrida toda a roda, disse-lhe o major:

— Olá, camarada da mortalha, então deveras você quer que o1628 [ 14 ]

levem daí para a cova?
Nem um movimento em resposta.1629 [ 15 ]

— Ah! está morto; perdeu a fala; é natural.1630 [ 16 ]

Silêncio profundo.1631 [ 17 ]

O major fez sinal a um dos granadeiros, que tocou no sujeito1632 [ 18 ]

com a ponta do camarão: nem assim porém ele sequer moveu-
se. A um novo sinal do major o granadeiro desandou-lhe uma
tremenda lambada. Ressuscitou com isso o morto, pôs-se de um
salto em pé. Procurou porém evadir-se por uma janela, conser-1633

vando sempre a cabeça coberta: os granadeiros seguraram-no, e o
major disse-lhe:

— Homem, você por estar morto não tenha tanta pressa de ir1634 [ 19 ]

para o inferno: fale primeiro com a gente.
E tirando-lhe o pano da cara acrescentou:1635 [ 20 ]

— Ora vamos ver a cara do defunto. . .1636 [ 21 ]

Um grito de espanto, acompanhado de uma gargalhada estron-1637 [ 22 ]

dosa dos granadeiros, interrompeu o major. Descoberta a cara do
morto, reconheceu-se ser ele o nosso amigo Leonardo!. . .
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Capítulo XX

Novas diabruras

N ̃  se valeu ao Leonardo ser aquela a primeira ocasião1638 [ 1 ]

em que incorria em castigo, tendo até então guardado a mais ri-
gorosa observância de todos os seus deveres, ou se a mesma au-
dácia do fato lhe granjeara mais as simpatias do major; o caso
foi que além das risadas, dos remoques dos camaradas e dos tran-1639

ses da meia hora que estivera amortalhado, nada mais lhe suce-
deu, com espanto de todos, e principalmente dele mesmo: o major
dera daquele modo uma grande prova de desusada benevolência.
Andou pois o Leonardo por alguns dias cabisbaixo e pensativo,
como esmagado ao peso de grandes remorsos; os camaradas tira-1640

vam daquilo um partido imenso para meterem-no à bulha, e não o
deixavam parar um só instante sossegado na companhia.

— Ele ainda não está bem ressuscitado, dizia um passando-lhe1641 [ 2 ]

por perto.
— Qual! dizia outro, ele já não é deste mundo.1642 [ 3 ]

— Papai lêlê, seculorum, entoavam outros em coro.1643 [ 4 ]

A nenhuma destas cousas dava ele a menor resposta, e tinha1644 [ 5 ]

nisso bom aviso, porque desse modo poupava aos desapiedados
camaradas tema para novos remoques. Passados aqueles transes
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tudo foi esquecido, e as cousas entraram de novo em seus eixos
ordinários.

Um dia o major anunciou que tinha uma grande e importante1645 [ 6 ]

diligência a fazer.
Havia um endiabrado patusco que era o tipo perfeito dos capa-1646 [ 7 ]

dócios daquele tempo, sobre quem há muitos meses andava o ma-
jor de olhos abertos, sem que entretanto tivesse achado ocasião de
pilhá-lo: sujeitinho cuja ocupação era uma indecifrável adivinha-
ção para muita gente, sempre andava entretanto mais ou menos
apatacado: tudo quanto ele possuía de maior valor era um capote1647

em que andava constantemente embuçado, e uma viola que jamais
deixava. Gozava reputação de homem muito divertido, e não havia
festa de qualquer gênero para a qual não fosse convidado. Em sa-
tisfazer a esses convites gastava todo o seu tempo. Ordinariamente1648

amanhecia numa súcia que começara na véspera, uns anos, por
exemplo; ao sair daí ia para um jantar de batizado; à noite tinha
uma ceia de casamento. A fama que tinha de homem divertido, e
que lhe proporcionava tão belos meios de passar o tempo, devia-a
a certas habilidades, e principalmente a uma na qual não tinha ri-1649

val. Tocava viola e cantava muito bem modinhas, dançava o fado
com grande perfeição, falavalíngua de negro, e nela cantava ad-
miravelmente, fingia-se aleijado de qualquer parte do corpo com
muita naturalidade, arremedava perfeitamente a fala dos meninos
da roça, sabia milhares de adivinhações, e finalmente, — eis aqui1650

o seu mais raro talento, — sabia com rara perfeição fazer uma va-
riedade infinita de caretas que ninguém era capaz de imitar. Era
por conseqüência as delícias das espirituosas sociedades em que
se achava. Quem dava uma súcia em sua casa, e queria ter grande1651
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roda e boa companhia, bastava somente anunciar aos convidados
que o Teotônio (era este o seu nome) se acharia presente.

Agora quanto à sua ocupação ou meio de vida, que para mui-1652 [ 8 ]

tos era, como dissemos, impenetrável segredo, o major Vidigal
tanto fez que a descobriu: em dias designados da semana reunia-
se no sótão onde ele morava certo número de pessoas que levavam
até alta noite aí metidas: Teotônio era o banqueiro de uma roda de
jogo.

Nesta conformidade andava o major a querer pilhá-lo em fla-1653 [ 9 ]

grante; e como tentava isso desde muito sem que o pudesse conse-
guir, por ser sempre iludida a sua vigilância pela troca constante
que faziam os da roda dos seus dias de reunião, resolveu pôr a
mão no Teotônio na primeira ocasião, e servir-se depois dele para
a captura dos outros companheiros.

Como os leitores estarão lembrados, o Leonardo-velho, isto é,1654 [ 10 ]

o Leonardo-Pataca, vivia com a filha da comadre; dela tinha um
descendente, acujo nascimento nós os fizemos assistir. Pois ape-
sar de haver já passado algum tempo, a criança ainda não estava
batizada. O Leonardo-Pataca, a instâncias da comadre, que muito1655

se afligia com aquela demora, determinou finalmente o dia que
ela se devia fazer cristã. Segundo os hábitos imutáveis, havia sú-
cia por essa ocasião; e, segundo a moda, foi o Teotônio convidado.
O major soubera de tudo, e era exatamente aí que o esperava, e ti-
nha determinado pilhá-lo. Para isso dera aos seus soldados o aviso
de que acima falamos.

Era má sina do major ter sempre de andar desmanchando pra-1656 [ 11 ]

zeres alheios; e infelicidade para nós que escrevemos estas linhas
estar caindo na monotonia de repetir quase sempre as mesmas
cenas com ligeiras variantes: a fidelidade porém com que acom-
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panhamos a época, da qual pretendemos esboçar uma parte dos
costumes, a isso nos obriga.

A hora ajustada chegou o major à casa do Leonardo-Pataca;1657 [ 12 ]

como não havia o menor motivo para violências, porque tudo cor-
ria na mais perfeita paz, o major entrou sozinho, com prévia per-
missão do Leonardo-Pataca, e assistiu ao divertimento. Quando
ele chegou estava exatamente Teotônio em cena com as suas ha-
bilidades. Tendo esgotado já todas elas, ia recorrer à última, que1658

era a das caretas. É preciso notar que ele não sabia só fazer ca-
retas a capricho, sabia-as também fazer imitando, pouco mais ou
menos, esta ou aquela cara conhecida: era isso o que fazia morrer
de riso aos circunstantes.

Estavam todos sentados, e o Teotônio em pé no meio da sala1659 [ 13 ]

olhava para um, e apresentava uma cara de velho, virava-se re-
pentinamente para outro, e apresentava uma cara de tolo a rir-se
asnaticamente; e assim por muito tempo mostrando de cada vez
um tipo novo. Finalmente, tendo já esgotado toda a sua arte, cor-
reu a um canto, colocou-se numa posição que pudesse ser visto1660

por todos ao mesmo tempo, e apresentou a sua última careta. To-
dos desataram a rir estrondosamente apontando para o major.

Acabava de imitar com muita semelhança a cara comprida e1661 [ 14 ]

chupada do Vidigal.
O major mordeu os beiços percebendo a caçoada do Teotônio;1662 [ 15 ]

e se já tinha boas intenções a seu respeito, ainda as formou melhor
naquela ocasião.

As risadas continuaram por muito tempo; e ele, não podendo1663 [ 16 ]

afrontá-las impassível, e não havendo, como já fizemos sentir, mo-
tivo justo para um rompimento, achou mais conveniente retirar-se,
e pondo-se em posição conveniente, esperar que a súcia se deban-
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dasse, para então convidar o Teotônio a ir fazer algumas caretas
aos granadeiros na casa da guarda.

Saiu pois completamente corrido.1664 [ 17 ]

Encontrando os seus granadeiros que tinham ficado a pouca1665 [ 18 ]

distância, dirigiu-se ao Leonardo, e fez-lhe sentir que querendo
a todo o custo naquela noite segurar o Teotônio, temia que os
de casa desconfiassem disso e lhe dessem escapula por qualquer
meio; era-lhe pois mister uma pessoa que o fosse vigiar de perto1666

sem que despertasse suspeitas: essa pessoa devia ser o Leonardo.
— Sou malvisto em casa de meu pai, replicou este à proposta1667 [ 19 ]

do major.
— É hoje um bom dia de conciliação. . .1668 [ 20 ]

— Talvez não queiram receber-me. . .1669 [ 21 ]

— E sua madrinha que lá se acha?. . .1670 [ 22 ]

— Mas a filha que é uma víbora contra mim?. . .1671 [ 23 ]

— Víbora ou não, há de ir; que quando manda a disciplina. . .1672 [ 24 ]

Não quero que aquele valdevinos ande tomando impunemente a
minha cara para original de caretas.

Os granadeiros, que conheciam o Teotônio e lhe sabiam da1673 [ 25 ]

habilidade, compreenderam logo o que tinha sucedido por aquele
dito do major, e desataram por seu turno a rir. O Leonardo, por
aquele apelo à disciplina, com a qual não se achava em muito bom
pé de relações desde a noite dopapai lêlê, venceu todas as dificul-1674

dades e repugnância que manifestara no desempenho da missão
de que o encarregara o major, e pôs-se a caminho para a casa de
seu pai.

Chegou e bateu: assim que de dentro lhe perceberam as cores1675 [ 26 ]

da farda e barretina houve um grito de medo, e por um movimento
que parecia combinado (o major tinha razão!) foram repentina-



&'
µ ¸
i j

� �

SAIRFECHAR

TELA CHEIA

F F

M A 
A

Memórias
de um

Sargento
de

Milícias

TOMO II

CAPÍTULO XX
Novas diabruras

página 229 de 258

PROCURAR

SUMÁRIO

MARCAS

mente apagadas todas as velas da sala, e começou a reinar uma
confusão tal, que parecia haver-se travado uma luta entre todos.

O Leonardo viu nisso uma primeira contrariedade, porém não1676 [ 27 ]

deixou de achar graça no susto que causara. Resolveu então falar
da parte de fora para tranqüilizar aos medrosos.

— Bom modo de ser recebido um filho em casa de seu pai!1677 [ 28 ]

Para quarta-feira de trevas só lhe faltam as matracas. . .
A comadre, que ouvira e reconhecera a voz do afilhado, desa-1678 [ 29 ]

tou a rir, exclamando:
— Vejam que logro! é o Leonardo; tragam as velas, gente: não1679 [ 30 ]

há novidade, que o cabo da guarda é nosso compadre.
— Aquele brejeiro, resmoneou o Leonardo-velho, sempre há1680 [ 31 ]

de andar a fazer das suas: vejam que susto causou a toda essa
gente. . . Ó amigo Teotônio, desça, que não há novidade. . .

À luz da primeira vela que traziam viu-se descer por uma1681 [ 32 ]

porta o Teotônio do forro do quarto da sala onde se havia escon-
dido.

Apenas pôs o pé em terra fez logo uma careta de medo, por1682 [ 33 ]

tal forma expressiva, que houve em todos uma tremenda explosão
de hilaridade. Começou a surdir gente de diversos cantos da casa,
e em presença do Leonardo recomeçou a folia.

Algumas pessoas não deixaram de estranhar e receiar a pre-1683 [ 34 ]

sença do Leonardo naquela ocasião e naqueles trajes logo depois
da saída do major; porém a comadre a todos tranqüilizou, dizendo
que tendo ele obtido licença no quartel, por não estar de serviço
naquele dia, viera assistir ao batizado de sua irmã.

— Ele é meio doido, repetia ela a todos, mas é muito amoroso,1684 [ 35 ]

e nunca se esquece da família.
Leonardo confirmava esses protestos da comadre, e ia entre-1685 [ 36 ]
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tanto tomando parte na brincadeira, uma vez que contra as suas
esperanças todos o haviam recebido bem em casa. À proporção
que se ia esquentando no prazer do fado e das cantigas começou
o Leonardo a sentir remorsos pelo papel de judas que ali estava
representando: quando olhava para o Teotônio, que desde que en-1686

trara lhe havia feito dar tão boas risadas, pungia-lhe o coração
lembrando-se que ele próprio o havia de entregar ao major. Não
poucas vezes lhe passou pela cabeça dar-lhe escapula avisando-o,
porém a disciplina, opapai lêlê, vinham-lhe à idéia, e hesitava.

Enquanto era assaltado por estes pensamentos olhava repeti-1687 [ 37 ]

das vezes para o Teotônio.
Este, que nada tinha de tolo, desconfiou da cousa; não sabe-1688 [ 38 ]

mos por que instinto leu o que pensava o Leonardo, e pôs-se em
guarda.

O Leonardo tomou repentinamente sua resolução.1689 [ 39 ]

— Ora, adeus, disciplina, disse consigo; hei de dar escapula1690 [ 40 ]

ao homem, seja lá como for.
E do lugar em que estava acrescentou alto:1691 [ 41 ]

— Ah! Sr. Teotônio, quer saber uma cousa? Pois se puser o1692 [ 42 ]

pé daquela porta para fora, o major põe-lhe a unha, que para isso
está ele à sua espera, e para aqui me mandou. . .

— Ó diabo! exclamaram todos.1693 [ 43 ]

— Mas nada de sustos; tudo se há de arranjar, que tenho eu1694 [ 44 ]

boa vontade disto.
— Mas não te comprometas, rapaz, acrescentou a comadre ao1695 [ 45 ]

ouvido do Leonardo; olha que o major não é de graças, e daí te
pode vir mal.

— Ora, tenho pena dele só por aquelas caretas.1696 [ 46 ]

Juntaram-se então os dois, Leonardo e Teotônio, e juntos con-1697 [ 47 ]
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certaram o seu plano de modo que este escapasse ao major, e que
aquele não ficasse comprometido.

Estava já a noite muito adiantada, ordenaram os dois que saís-1698 [ 48 ]

sem ao mesmo tempo muitos convidados, e o Leonardo, partindo
adiante deles, foi correndo ter com o major.

— Aí vem o bicho, Sr. major.1699 [ 49 ]

— Cerca, cerca! disse o major.1700 [ 50 ]

E cada um se dividiu para seu lado.1701 [ 51 ]

O major colou-se à porta de um corredor, e pôs-se de olho1702 [ 52 ]

alerta.
Veio-se aproximando ao major um vulto assobiando tranqüila-1703 [ 53 ]

mente o estribilho de uma modinha. Quando se achou em pequena
distancia o major deu um salto donde estava e segurou-o.

Um ai franzino se fez ouvir, acompanhado de um:1704 [ 54 ]

— Me largue! Que é isto?1705 [ 55 ]

O major prestou atenção, não tendo reconhecido a voz do Te-1706 [ 56 ]

otônio, e viu que tinha segurado um pobre corcunda, aleijado,
ainda em cima, da perna direita e do braço esquerdo.

— Ora vá-se para o inferno, disse o major; suma-se daqui.1707 [ 57 ]

Também não sei o que andam fazendo a estas horas pelas ruas
estas figuras.

O aleijado safou-se apressadamente livre do susto, e lá foi1708 [ 58 ]

continuando a assobiar o seu estribilho.
Fez-se depois disto o mais profundo silêncio, e o major não1709 [ 59 ]

viu mais passar senão os convidados da patuscada, não vendo en-
tre eles o Teotônio.

Então ardeu com o caso; e reunindo os granadeiros disse para1710 [ 60 ]

Leonardo:
— Ele não saiu. . .1711 [ 61 ]
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— Saiu, replicou este; até de jaqueta branca e chapéu de palha:1712 [ 62 ]

eu o vi tomar ali para a porta onde estava o Sr. major.
— De jaqueta branca e chapéu de palha? perguntou o major.1713 [ 63 ]

— Sim, senhor, e de calça preta: não o peguei porque logo vi1714 [ 64 ]

que não havia de escapar ao Sr. major.
— Ah! patife, patife, resmungou: destas nunca levei. . . Era o1715 [ 65 ]

corcunda, o aleijado. . .
— Ele sabe fazer muito bem de corcunda e de aleijado, disse1716 [ 66 ]

um dos granadeiros; já o vi uma vez fazer isso, que era mesmo tal
e qual. . .

Era com efeito o Teotônio o aleijado que o major tinha segu-1717 [ 67 ]

rado.
O Leonardo ria-se às furtadelas do logro que levara o major.1718 [ 68 ]

Não tardou porém muito tempo que lhe não amargasse aquele1719 [ 69 ]

prazer, vindo o major a saber que tudo aquilo se fizera de combi-
nação com ele.
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Capítulo XXI

Descoberta

É  antigo dizer-se que há uma cousa ainda pior do que um1720 [ 1 ]

inimigo, e é um mau amigo. Um dos convidados do Leonardo-
Pataca dizia-se muito amigo do Teotônio, e pelo empenho que
o Leonardo mostrara em livrá-lo das garras do major, protestara
desde logo repartir com ele parte dessa amizade, sem que nenhum1721

dos dois ficasse prejudicado. Poucos instantes depois desse pro-
testo deu logo a primeira prova de que estava disposto a cumpri-lo.

Enquanto se passavam as cenas que acabamos de descrever1722 [ 2 ]

tinha amanhecido: o major e sua gente punham-se em retirada:
ainda se achavam porém nas imediações do lugar onde se Havia
feito a tentativa para prender o Teotônio, quando o tal amigo a que
nos referimos, que fora um dos últimos a retirar-se, encontrando
a patrulha, e vendo que o Teotônio não ia no meio dela, concluiu1723

que os planos haviam surtido bem, e que o major ficara desta vez
logrado. Teve por isso um acesso de alegria; e esquecendo a pre-
sença do major, correu ao Leonardo, abraçou-o, exclamando com
arrebatado ímpeto:

— Bravo! como esta não fazes duas em toda a tua vida; foi1724 [ 3 ]

limpa; ele há de ficar-te obrigado para sempre, e eu comele, por-
que sou seu amigo e teu também!
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O Leonardo ficou estático diante de semelhante imprudência.1725 [ 4 ]

O major, que ia cabisbaixo pensando no logro que acabara de le-
var, voltou-se repentinamente: a palavraele, proferida pelo terrí-
vel amigo, abriu luz a seus olhos. O Leonardo foi tirado do torpor
em que se achava pela voz do major a dizer-lhe compassadamente:

— Recolha-se preso ao quartel.1726 [ 5 ]

A esta sentença o Leonardo ergueu do fundo d’alma tudo1727 [ 6 ]

quanto havia aí de despeito, de rancor, e lançou um olhar sobre
o imprudente que a havia provocado, e que ainda muito senhor
de si apertava-lhe desapiedadamente a mão, que parecia não estar
disposto a largar tão cedo.

Deixemos agora o Leonardo, vítima de sua dedicação, cami-1728 [ 7 ]

nhar preso para o quartel, e passemos a outras cousas. Há muito
tempo que não falamos em D. Maria e na sua gente. Saibam os
leitores que, passada a lua-de-mel, em que tudo foram rosas, o
nosso José Manuel pusera, como se costuma dizer, as mangas de
fora, e tais cousas fez, que em poucos meses estava tudo em guerra1729

aberta; tinha-se ele com sua mulher Luisinha mudado de casa de
D. Maria, e por causa de dote vai, dote vem, herança daqui, he-
rança dali, havia-lhe D. Maria proposto uma ação por tal sorte
complicada, que era de desconfiar que não bastassem para ver-lhe
o fim os dias que restavam de vida à pobre velha.

Tinha-se José Manuel tornado para Luisinha um verdadeiro1730 [ 8 ]

marido-dragão, desses que só aquele tempo os conta tão perfei-
tos, que eram um suplício constante para as mulheres. Depois que
se havia mudado de casa de D. Maria, nunca mais Luisinha vira
o ar da rua senão às furtadelas, pelas frestas da rótula: então cho-1731

rava ela aquela liberdade de que gozava outrora; aqueles passeios
e aquelas palestras à porta em noite de luar; aqueles domingos de
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missa na Sé, ao lado de sua tia com o seu rancho de crioulinhas
atrás; as visitas que recebiam, e o Leonardo de quem tinha sauda-
des, e tudo aquilo enfim a que não dava nesse tempo muito apreço,
mas que agora lhe parecia tão belo e tão agradável. Tendo-se ca-1732

sado com José Manuel, para seguir a vontade de D. Maria, votava
a seu marido uma enorme indiferença, que é talvez o pior de todos
os ódios.

Pois a vida de Luisinha, depois de casada, representava com1733 [ 9 ]

fidelidade a vida do maior número das moças que então se casa-
vam: era por isso que as Vidinhas não eram raras, e que poucas
famílias haviam que não tivessem a lamentar um desgostozinho
no gênero do que sofreu aquela pobre família, que indo ao Ora-
tório de Pedra, viera dizimada para casa, e cuja história serviu de1734

tema às intrigas da comadre, quando quis pôr a José Manuel fora
do lance.

Ora, é claro que tendo D. Maria ficado um pouco séria com a1735 [ 10 ]

comadre por causa de toda aquela intriga que precedera ao casa-
mento de José Manuel com sua sobrinha, agora, que estava com
este de candeias às avessas, se reatasse o laço da amizade que por
um pouco afrouxara: sucedia assim com efeito.

Um dia as duas encontraram-se na missa, tornaram-se a falar;1736 [ 11 ]

as desgraças do Leonardo, que fizeram tema a essa conversação,
enterneceram a D. Maria, que por seu turno também referiu à co-
madre tudo quanto sucedia agora à pobre Luisinha.

— Ai, senhora! dizia a comadre referindo-se a José Manuel,1737 [ 12 ]

parece que me roncava cá o quer que seja quando via aquele mal-
dito; arrenego do homem que é um valdevinos às direitas. Aquilo
há de levar a pobre menina à sepultura. Coitada! bem-criada e mal
fadada.
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— Nunca pensei, criatura, nunca pensei que sucedesse tal. . .1738 [ 13 ]

Mas aquilo como era finório! que palavrinhas doces! que santi-
dade aquela! Agora, senhora, agora sou eu capaz de acreditar na
história da moça furtada no Oratório de Pedra: ele tem bofes para
tal. . . Mas hei de me ver vingada, oh! se hei de! tão certo como1739

estar eu aqui: os desembargadores lá estão, que me hão de dar esse
gosto: espero isso em Deus.

Desta conversa, e do mais que se seguiu, nasceu a conciliação1740 [ 14 ]

das duas.
Quando certas amizades são uma vez interrompidas, tendo1741 [ 15 ]

mesmo sofrido um leve estremecimento, é difícil que voltem de-
pois ao estado primitivo; com outras amizades acontece porém o
inverso; os estremecimentos aproveitam, porque é fácil a volta da
paz, e parece que depois disto se tornam mais estreitas. A amizade
que existia entre D. Maria e a comadre era deste último gênero.1742

Portanto depois daquela conversa na missa, não só voltaram as
relações entre as duas ao seu primitivo estado, como se tornaram
mais que nunca sólidas. Daí em diante não houve um só segredo
entre as duas que não fosse mutuamente comunicado, e elas fize-1743

ram pacto de se ajudarem reciprocamente para dar remédio, uma
aos males da sobrinha, outra às diabruras do afilhado.

O Leonardo, como dissemos, achava-se preso; fizera disso ci-1744 [ 16 ]

ente à madrinha, que se pôs logo em alvoroto, não só pelo fato em
si, como pelo generoso motivo que o Havia ocasionado. O pri-
meiro passo pois que tiveram a dar as duas, D. Maria e a comadre,
em virtude do seu pacto, foi tratar de alcançar a soltura do Leo-1745

nardo, e livrá-lo do mais que (sabe Deus) lhe estaria preparado.
Vamos ver como se houveram em semelhante empenho.1746 [ 17 ]
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Capítulo XXII

Empenhos

O  passo que deu a comadre foi dirigir-se à casa do major1747 [ 1 ]

a interceder pelo Leonardo; o major porém mostrou-se inflexível:
o caso era grave, já não era o primeiro; a disciplina não podia
ser impunemente ofendida mais de uma vez; o castigo devia ser
infalível e grande. A comadre, que fora cheia de boas esperanças,
soube pelo major o que ignorava, o que nem mesmo supunha: o1748

Leonardo não só ficaria por mais tempo preso, como teria de ser
chibatado. . . A pobre mulher, apenas lhe declarou isto o major,
caiu de joelhos, chorou, lamentou-se; tudo porém debalde. Saiu
desesperada, e com a mantilha caída, toda em desalinho, correu,1749

voou à casa da D. Maria. Ao vê-la entrar naquele estado, D. Maria
ergueu-se da sua banquinha, e largou a almofada da renda.

— Que tendes, criatura? que tendes? exclamou. Santo Cristo!1750 [ 2 ]

o que é? Falai!. . .
— Ai, Sra. D. Maria do meu coração! que desgraça! respon-1751 [ 3 ]

deu a comadre: que má sina de rapaz. . . Ora veja o que me sucede
por ter feito uma boa ação!. . . E eu que sofro e que sinto como se
fosse meu filho. . .

E os soluços a sufocaram.1752 [ 4 ]
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— Fale, senhora, replicou D. Maria; fale, que me põe numa1753 [ 5 ]

aflição. . .
— Vai apanhar, D. Maria. . . vai apanhar de chibata. . . ele. . .1754 [ 6 ]

o Leonardo. . .
— Meu Deus, pobre rapaz: ora vejam tudo em que deu; é sina,1755 [ 7 ]

coitado! aquele rapaz não nasceu em bom dia; não, comadre; isso
sou eu capaz de jurar pela salvação da minha alma. . . Mas não
falou com o major? Que lhe disse ele?

— Duro como uma pedra, senhora; a nada se moveu: pedi-lhe1756 [ 8 ]

pelas Cinco Chagas, pela Senhora Santíssima. . . tudo embalde,
tudo em vão.

— Está bom, não se aflija, comadre; ainda há um meio que1757 [ 9 ]

eu penso que não há de falhar: vamos à casadela, que por lá é
caminho certo; ela dá-se muito comigo, há de pedir pelo moço.

— Já me tinha lembrado disso; mas na tribulação em que1758 [ 10 ]

vinha tornou-me a esquecer; se com ela não se arranjar alguma
cousa. . . está tudo perdido.

Os leitores estão já curiosos por saber quem éela, e têm ra-1759 [ 11 ]

zão; vamos já satisfazê-los. O major era pecador antigo, e no seu
tempo fora daqueles de quem se diz que não deram o seu quinhão
ao vigário: restava-lhe ainda hojealguma cousa que às vezes lhe
recordava o passado: essaalguma cousa era a Maria-Regalada que1760

morava na Prainha. Maria-Regalada fora no seu tempo uma mo-
cetona de truz, como vulgarmente se diz: era de um gênio sobre-
maneira folgazão, vivia em contínua alegria, ria-se de tudo, e de
cada vez que se ria fazia-o por muito tempo e com muito gosto:
daí é que vinha o apelido —regalada — que haviam juntado ao
seu nome.

Isto de apelidos, era no tempo desta história uma cousa muito1761 [ 12 ]
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comum; não estranhem pois os leitores que muitas das persona-
gens que aqui figuram tenham esse apêndice ao seu nome.

Dizem todos, e os poetas juram e tresjuram, que o verdadeiro1762 [ 13 ]

amor é o primeiro; temos estudado a matéria, e acreditamos hoje
que não há que fiar em poetas: chegamos por nossas investigações
à conclusão de que o verdadeiro amor, ou são todos ou é um só,
e neste caso não é o primeiro, é o último. O último é que é o
verdadeiro, porque é o único que não muda. As leitoras que não1763

concordarem com esta doutrina convençam-me do contrário, se
são disso capazes.

Isto tudo vem para dizermos que Maria-Regalada tinha um1764 [ 14 ]

verdadeiro amor ao major Vidigal; o major pagava-lho na mesma
moeda. Ora, D. Maria era uma das camaradas mais do coração de
Maria-Regalada. Eis aí por que falandodela D. Maria e a comadre
se mostraram tão esperançadas a respeito da sorte do Leonardo.

Já naquele tempo (e dizem que é defeito do nosso) o empenho,1765 [ 15 ]

o compadresco, eram uma mola real de todo o movimento social.
— Vai mandar aprontar a cadeirinha, disse D. Maria a uma de1766 [ 16 ]

suas escravas.
— Vamos, senhora, vamos; que isto são os meus pegados ve-1767 [ 17 ]

lhos.
D. Maria aprontou-se, meteu-se na sua cadeirinha; a comadre1768 [ 18 ]

tomou a mantilha, e partiram para a Prainha.
Maria-Regalada recebeu-as com uma boa risada.1769 [ 19 ]

— Que milagre de Santa Engrácia! que fortuna! que alegrão!1770 [ 20 ]

O que a traz por aqui? Isto é grande novidade!
— É novidade, sim, respondeu D. Maria, porém triste novi-1771 [ 21 ]

dade.
Com as honras do estilo, que não eram muitas naquele tempo,1772 [ 22 ]
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foi a comadre apresentada, porque não era conhecida de Maria-
Regalada. Primeiro D. Maria, depois a comadre, contaram, cada
uma por sua parte, a história do Leonardo com todos os detalhes,
e depois de inúmeros rodeios, que puseram a arder a paciência
da ouvinte, e quase a fizeram morrer de curiosidade, chegaram1773

finalmente ao ponto importante, ao motivo que ali as levara: que-
riam nada menos do que a soltura e perdão do Leonardo, e con-
tavam para alcançar semelhante cousa com a influência da Maria-
Regalada sobre o major.

— Ora, disse esta tomando um ar de modéstia, eu já não presto1774 [ 23 ]

para nada. . . isso era bom noutro tempo. . . agora. . . o major. . .
as cousas estão mudadas, D. Maria. . . depois que ele se meteu na
polícia. . . nem mais nem ontem. . . quem sabe o que por lá vai!. . .
Mas enfim, D. Maria, eu não sei dizer que não, tenho o coração
assim, e sempre o tive. . . no meu tempo muita gente se aproveitou1775

disto. . . Eu farei o que puder; vou falar-lhe. . . talvez que ele me
queira atender. . .

— Há de atender, há de, respondeu a comadre; ele já não está1776 [ 24 ]

tão velho que se tenha esquecido de todo do tempo de dantes.
— Veremos, veremos. A Sra. comadre sabe lá o que são ho-1777 [ 25 ]

mens?!. . .
— Diga-me a mim. . . se sei!. . . acudiu esta prontamente.1778 [ 26 ]

— Mas então, atalhou D. Maria, o negócio requer toda a1779 [ 27 ]

pressa, porque de um instante para outro podem chegar a farda
ao corpo do pobre rapaz, e depois nem Santo Antônio a tira.

— Não há de haver novidade; ainda havemos chegar a tempo,1780 [ 28 ]

com a graça de Deus. Para maior segurança vamos todas três daqui
à casa do major, e cada uma por nosso lado faremos tudo para
livrar o moço.
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Maria-Regalada vestiu-se à pressa, tomou a sua mantilha, e1781 [ 29 ]

ao lado da cadeirinha em que ia D. Maria partiram para a casa do
major.
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Capítulo XXIII

As três em comissão

P   as três para a casa do major, que morava então na1782 [ 1 ]

rua da Misericórdia, uma das mais antigas da cidade. O major
recebeu-as de rodaque de chita e tamancos, não tendo a princípio
suposto o quilate da visita; apenas porém reconheceu as três, cor-
reu apressado à camarinha vizinha, e envergou o mais depressa
que pôde a farda; como o tempo urgia, e era uma incivilidade dei-1783

xar sós as senhoras, não completou o uniforme, e voltou de novo
à sala de farda, calças de enfiar, tamancos, e um lenço de Alco-
baça sobre o ombro, segundo seu uso. A comadre, ao vê-lo assim,
apesar da aflição em que se achava, mal pôde conter uma risada1784

que lhe veio aos lábios. Os cumprimentos da recepção passaram
sem novidade. Na atropelação em que entrara o major a comadre
enxergou logo um bom agouro para o resultado do seu negócio.
Acrescia ainda em seu favor que o major guardava na sua velhice
doces recordações da mocidade, e apenas se via cercado por mu-1785

lheres, se não era um lugar público e em circunstâncias em que
a disciplina pudesse ficar lesada, tornava-se um babão, como só
se poderia encontrar segundo no velho Leonardo. Se estas lhe
davam então no fraco, se lhe faziam um elogio, se lhe faziam1786

uma carícia por mais estupidamente fingida que fosse, arranca-
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vam dele tudo quanto queriam; ele próprio espontaneamente se
oferecia para o que podiam desejar, e ainda em cima ficava muito
obrigado. Contudo, posto que a comadre soubesse já desta cir-
cunstância com antecipação, ou a pressentisse pelas aparências, a1787

gravidade do negócio de que se tratava era tal, que nem isso bas-
tou para tranqüilizá-la. Dispôs-se para o ataque, ajudada por suas
companheiras, que, apesar de mais estranhas à sorte do Leonardo,
nem por isso se ligavam menos à sua causa. Houve um momento1788

de perplexidade para decidir-se quem seria o orador da comissão.
O major percebeu isto, e teve um lampejo de orgulho por ver as-
sim três mulheres confundidas e atrapalhadas diante de sua alta
pessoa; fez um movimento como para animá-las, arrastando sem
querer os tamancos.

— Oh! de tamancos e farda não está má. . . Senhoras donas,1789 [ 2 ]

cousas de velho; no meu tempo não fazia eu destas. . .
— D. Maria que o diga, acudiu logo a comadre referindo-se1790 [ 3 ]

a Maria-Regalada, e querendo fazer brecha fosse por onde fosse:
mas não importa; o negócio é outro. . .

— É verdade, Sr. major, o bom tempo já lá foi.1791 [ 4 ]

— E Deus perdoe a quem dele tem saudades, retorquiu o ma-1792 [ 5 ]

jor rindo-se com um riso rugoso de velha sensualidade. . .
— Sim, sim, tornou a Maria-Regalada; mas deixe essas cousas1793 [ 6 ]

todas para logo. . .
— Ai criatura, acudiu D. Maria, que até então estivera calada,1794 [ 7 ]

cansada talvez do número prodigioso de mesuras que fizera ao
entrar; deixai cada um lembrar-se do seu tempo, isto consola; eu
cá gosto bem quando acho. . .

— É como eu, respondeu o major; em se me tocando cá nas1795 [ 8 ]

feridas antigas. . .
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— Pois é mesmo por me lembrar destas feridas antigas, ata-1796 [ 9 ]

lhou a Maria-Regalada, que venho aqui com estas senhoras donas,
que o Sr. Major bem conhece; e se não foram elas cá não viera,
pois o negócio é sério. . .

A comadre achou a ocasião bem apanhada, e fez com a cabeça1797 [ 10 ]

um sinal de aprovação.
— Vamos lá ver o que é o tal negócio sério, respondeu o major1798 [ 11 ]

atinando, pela presença da comadre, pouco mais ou menos com o
que era, e pelo que fez um sinal duvidoso com a cabeça, ou para
fazer-se de bom, ou porque realmente não quisesse abrir largas
esperanças.

A interlocutora prosseguiu:1799 [ 12 ]

— O seu granadeiro Leonardo é um bom rapaz.1800 [ 13 ]

O major arqueou franzindo as sobrancelhas, e repuxou os bei-1801 [ 14 ]

ços, como quem não concordavain totum com aquilo. . .
— Não me comece já com cousas, Sr. major. Pois é, sim, se-1802 [ 15 ]

nhor, muito bom rapaz, e não há razão para ser castigado, por
causa de uma cousa nenhuma que fez. . . isso Não é razão, não, se-
nhor, para se mandar tocar de chibata um moço que não é nenhum
valdevinos; pois o Sr. major bem sabe que o padrinho quando
morreu deixou-lhe alguma cousa, que bem lhe podia estar já nas1803

mãos, e ele por isso livre da maldita farda, a quem sempre tive
zanga (menos de uma que bem se sabe), se o pai que tem. . . mas
deixemos o pai que não vem nada ao caso. . .

— Já sei de tudo, já sei de tudo, atalhou o major.1804 [ 16 ]

— Ainda não Sr. major, observou a comadre, ainda não sabe1805 [ 17 ]

do melhor, e é que o que ele praticou naquela ocasião quase que
não estava nas suas mãos. Bem sabe que um filho na casa de seu
pai. . .
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— Mas um filho quando é soldado, retorquiu o major com1806 [ 18 ]

toda a gravidade disciplinar. . .
— Nem por isso deixa de ser filho, tornou D. Maria.1807 [ 19 ]

— Bem sei, mas a lei?1808 [ 20 ]

— Ora, a lei. . . o que é a lei, se o Sr. major quiser?1809 [ 21 ]

O major sorriu-se com cândida modéstia. A discussão foi-se1810 [ 22 ]

assim animando; porém o major nada de ceder, até pelo contrá-
rio parecia mais inflexível do que nunca; chegou mesmo a pôr-se
em pé e a falar muito exaltadamente contra o atentado do Leo-
nardo, e a necessidade de um severo castigo. Era engraçado vê-lo
no bonito uniforme que indicamos, de pé, fazendo um sermão so-1811

bre a disciplina, diante daquelas três ouvintes tão incrédulas que
resistiam aos mais fortes argumentos.

Ainda porém não tinham as três esgotado contra ele o seu úl-1812 [ 23 ]

timo recurso; puseram-no pois em ação.
Quando mais influído estava o major, as três a um só tempo,1813 [ 24 ]

e como de combinação, desataram a chorar. . . O major parou. . .
encarou-as um instante: seu semblante foi-se visivelmente enter-
necendo, enrugando, e por fim desatou também a chorar de enter-
necido. Apenas as três se aperceberam deste triunfo carregaram1814

sobre o inimigo. Foi então uma algazarra, uma choradeira sem
nome, capaz de mover as pedras.

O major de enternecido foi passando a atordoado, e como1815 [ 25 ]

que ficou envergonhado das lágrimas que lhe corriam pelas faces:
enxugou-as, e procurou reassumir toda a sua antiga gravidade.

— Nada, disse desembaraçando-se das três, e passeando a1816 [ 26 ]

passos largos pela sala; nada: que haviam de dizer de mim se me
vissem aqui nestas choramingas de criança? Eu, o major, o Vidi-
gal, a chorar no meio de três mulheres!. . . Senhoras donas, o caso
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é grave, e não lhe vejo remédio; o exemplo, a disciplina, as leis
militares. . . nada, não pode ser. . .

E deu as costas às três, continuando a passear e a fazer ressoar1817 [ 27 ]

com força os tamancos no assoalho.
Maria-Regalada disse baixo às duas, em cujos semblantes já1818 [ 28 ]

nem transluzia o mais pequeno vislumbre de esperança:
— Ainda não está tudo perdido. . .1819 [ 29 ]

E dirigindo-se ao major acrescentou:1820 [ 30 ]

— Bem, Sr. major; águas passadas não móem moinho. . .1821 [ 31 ]

— Qual passadas, senhora dona! mas bem vê que o caso é1822 [ 32 ]

grave. . .
— Seja lá o que for, sinto ter perdido meus passos, e não servir1823 [ 33 ]

a quem desejava; verdade seja que eu já contava com isso, e tam-
bém não prometi. . . Mas em último lugar quero sempre dizer-lhe
uma cousa, mas há de ser em particular. . .

— Vamos lá, estou pronto.1824 [ 34 ]

Quem tivesse alguma perspicácia conheceria, não com grande1825 [ 35 ]

facilidade, que o major estava há muito tempo disposto a ceder,
porém que queria fazer-se rogado.

Maria-Regalada levou então o major para um canto da sala,1826 [ 36 ]

e disse-lhe ao ouvido algumas palavras. O major, desanuviou o
rosto, remexeu-se todo, coçou a cabeça, balançou com as pernas,
mordeu os beiços.

— Ora esta! disse em voz baixa à sua interlocutora; pois era1827 [ 37 ]

preciso falar nisto? Enfim. . .
— Ora, graças que se lhe acabaram os sestros, respondeu1828 [ 38 ]

Maria-Regalada em voz alta:
— Sim?!. . . exclamaram as duas sorrindo de esperança.1829 [ 39 ]

— Eu bem dizia que o Sr. major tinha bom coração. . .1830 [ 40 ]



&'
µ ¸
i j

� �

SAIRFECHAR

TELA CHEIA

F F

M A 
A

Memórias
de um

Sargento
de

Milícias

TOMO II

CAPÍTULO XXIII
As três em comissão

página 247 de 258

PROCURAR

SUMÁRIO

MARCAS

— Eu nunca duvidei, apesar de tudo. . . mas agora, o passado,1831 [ 41 ]

passado; o caso era grave, como ele dizia, e foi um favor!. . .
— Então, D. Maria? Quem foi rei sempre teve majestade. . .1832 [ 42 ]

— Majestade. . . qual! isso já não é para mim. . .1833 [ 43 ]

O major atalhou esta explosão de gratidão que levava visos de1834 [ 44 ]

ir longe.
— Hão de ficar ainda mais contentes comigo. . . não lhes digo1835 [ 45 ]

por quê, mas verão. . .
— Esta agora é que é grande; veremos o que será. . .1836 [ 46 ]

— Já sei: é. . .1837 [ 47 ]

— Há de ser por força. . .1838 [ 48 ]

— Estou quase adivinhando.1839 [ 49 ]

— Sabem que mais? atalhou o major; são horas de uma di-1840 [ 50 ]

ligência a que não posso faltar. . . O rapaz está livre de tudo;
contanto que, acrescentou dirigindo-se a Maria-Regalada, o dito,
dito. . .

— Eu nunca faltei à minha palavra, replicou esta.1841 [ 51 ]

Retiraram-se as três cheias do maior contentamento, e o major1842 [ 52 ]

saiu depois também para cumprir a sua promessa.



&'
µ ¸
i j

� �

SAIRFECHAR

TELA CHEIA

F F

M A 
A

Memórias
de um

Sargento
de

Milícias

TOMO II

CAPÍTULO XXIV
A Morte é juiz

página 248 de 258

PROCURAR

SUMÁRIO

MARCAS

Capítulo XXIV

A Morte é juiz

D  M dirigiu-se imediatamente para casa na sua cadeirinha.1843 [ 1 ]

Ao chegar notou grande rumor e alvoroço, e tratou logo de in-
dagar a causa. Um escravo de sua sobrinha a esperava com uma
carta. Apenas a leu, D. Maria, não diremos que se entristeceu,
porém mostrou-se muito atrapalhada.

— Não entrem com a cadeirinha; esperem lá, que torno a sair.1844 [ 2 ]

E com efeito meteu-se de novo nela, e mandou que seguissem1845 [ 3 ]

para casa de sua sobrinha.
O caso era o seguinte: José Manuel entrara para casa em bra-1846 [ 4 ]

ços, tendo sido acometido na rua de um violento ataque apoplético
ao voltar do cartório, onde tivera uma grave contestação com o
procurador de D. Maria, por causa da demanda que entretinham.
Luisinha, a coitada, vendo-se naqueles apuros, sem saber o que
fizesse, despachara logo portador para casa de sua tia.

D. Maria apenas entrou mandou chamar o licenciado, que1847 [ 5 ]

depois de examinar o doente declarou que era caso perdido.
Fizeram-se entretanto algumas aplicações, que não tiveram resul-
tado algum.

— Estás viúva, menina, disse D. Maria alguma cousa com-1848 [ 6 ]

pungida com a declaração do médico.
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Luisinha pôs-se a chorar, mas como choraria por qualquer vi-1849 [ 7 ]

vente, porque tinha coração terno.
Estavam presentes algumas pessoas da vizinhança, e uma de-1850 [ 8 ]

las disse baixinho à outra, vendo o pranto de Luisinha:
— Não são lágrimas de viúva. . .1851 [ 9 ]

E não eram, nós já o dissemos: o mundo faz disso as mais1852 [ 10 ]

das vezes um crime. E os antecedentes? Porventura ante seu co-
ração fora José Manuel marido de Luisinha? Nunca o fora senão
ante as conveniências, e para as conveniências aquelas lágrimas
bastavam. Nem o médico nem D. Maria se haviam enganado: à
noitinha José Manuel expirou.

No dia seguinte fizeram-se os preparativos para o enterro. A1853 [ 11 ]

comadre, informada de tudo, compareceu pesarosa a prestar seus
bons ofícios, suas consolações.

O enterro saiu acompanhado pela gente da amizade: os escra-1854 [ 12 ]

vos da casa fizeram uma algazarra tremenda. A vizinhança pôs-se
toda à janela, e tudo foi analisado, desde as argolas e galões do
caixão até o número e qualidades dos convidados; e sobre cada
um desses pontos apareceram três ou quatro opiniões diversas.

Naqueles tempos ainda se não usavam os discursos fúnebres,1855 [ 13 ]

nem os necrológios, que hoje andam tanto em voga; escapamos
pois de mais essa. José Manuel dorme em paz no seu derradeiro
jazigo.

Como havia prometido a comadre, alguém chegou quase ao1856 [ 14 ]

anoitecer. Era o Leonardo. Quando ele entrou na sala D. Maria
não pôde conter um grito de surpresa.

Vinha em completo uniforme de sargento da companhia de1857 [ 15 ]

granadeiros!
— Como! olhem o major. E então?!1858 [ 16 ]
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— É verdade, senhora dona, respondeu o Leonardo; a ele tudo1859 [ 17 ]

devo.
Foi aquilo objeto de geral espanto. Ficariam todos muito con-1860 [ 18 ]

tentes com a simples soltura do Leonardo; e não só ele aparecia
solto e livre, como até elevado ao posto de sargento, o que já não
é no exército pouca cousa.

O Leonardo começou a procurar com os olhos alguma cousa1861 [ 19 ]

ou alguém que tinha curiosidade de ver; deu com o que procu-
rava: era Luisinha. Há muito que os dois se não viam; não pude-
ram pois ocultar o embaraço de que se acharam tomados. E foi
tanto maior essa emoção, que ambos ficaram surpreendidos um
do outro. Luisinha achou Leonardo um guapo rapagão de bigo-1862

des e suíça; elegante até onde pode sê-lo, um soldado de grana-
deiros, com o seu uniforme de sargento bem assente. Leonardo
achou Luisinha uma moça espigada, airosa mesmo, olhos e cabe-
los pretos, tendo perdido todo aquele acanhamento físico de ou-
trora. Além disso seus olhos, avermelhados pelas lágrimas, seu1863

rosto empalidecido, se não verdadeiramente pelos desgostos da-
quele dia, seguramente pelos antecedentes, tinham nessa ocasião
um toque de beleza melancólica, que em regra geral não devia
prender muito a atenção de um sargento de granadeiros, mas que1864

enterneceu ao sargento Leonardo que, apesar de tudo, não era um
sargento como qualquer. E tanto assim, que durante a cena muda
que se passou, quando os dois deram com os olhos um no outro,
passaram rapidamente pelo pensamento do Leonardo os lances de
sua vida de outrora, e remontando de fato em fato, chegou àquela1865

ridícula mas ingênua cena da sua declaração de amor a Luisinha.
Pareceu-lhe que tinha então escolhido mal a ocasião, e que agora
isso teria um lugar muito mais acertado.
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A comadre, que dava uma perspicaz atenção a tudo o que se1866 [ 20 ]

passava, como que leu na alma do afilhado aqueles pensamentos
todos; fez um gesto quase imperceptível de alegria: raiava-lhe na
mente alguma idéia luminosa. Começou então a retraçar um an-
tigo plano em cuja execução por muito tempo trabalhava, e cujas
probabilidades de êxito lhe haviam reaparecido no que se acabava
de passar.

Passada a primeira emoção, Luisinha ergueu-se e fez ao Leo-1867 [ 21 ]

nardo um acanhado cumprimento: este correspondeu-lhe com al-
guma cousa entre cumprimento paisano e continência militar.

A comadre rompeu depois disto a conversa, procurando entre-1868 [ 22 ]

ter D. Maria, e deixar os dois entregues a si.
— Diga-me, disse ela dirigindo-se a D. Maria, e aquela sua1869 [ 23 ]

demanda com o defunto?
— A morte foi desta vez juiz. Ele não tem herdeiros; era só no1870 [ 24 ]

mundo. . . Eu não levei a minhaavante, é verdade, porque enfim
não posso dizer que venci; mas também não perdi. Agora sim,
tenho muito gosto de entregar tudo à menina, mas não queria que
me levassem as cousas senão por minha muito livre vontade.

— Está bem; o passado já lá vai: Deus é assim, escreve direito1871 [ 25 ]

por linhas tortas.
E por aí adiante empenharam-se na sua conversa. Os dois, de-1872 [ 26 ]

pois de algum tempo de silêncio, como já se tinham retirado todas
as visitas, foram pouco e pouco, de palavra em palavra, travando
diálogo, e conversavam no fim de algum tempo tão empenhada-
mente como a comadre e D. Maria, com a diferença que a con-
versa daquelas duas era alta, desembaraçada; a deles baixa e re-
servada.

Não há nada que interrompida mais depressa se reate do que1873 [ 27 ]
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seja a familiaridade em que o coração é interessado. Não se estra-
nhe pois que Luisinha e Leonardo a ela se entregassem.

E querem ver uma singularidade que às vezes se repete? De-1874 [ 28 ]

pois que se fizera moça, e que tomara estado, nunca Luisinha tinha
tido momentos de tão verdadeiro prazer como os que ali estava go-
zando naquela conversa, num dia de luto, quando acabava de sair
o caixão que levara à sepultura aquele que devia ter feito a sua
felicidade. O Leonardo também por sua vez, nunca, no meio de1875

todas as vicissitudes de sua vida extravagante, tinha tido instantes
que tão rápidos lhe corressem do que aqueles em que via o objeto
de seus primeiros amores sob o peso do infortúnio em um dia de
pranto.

Pois parece que estas mesmas circunstâncias reavivaram o1876 [ 29 ]

passado: a comadre folgava lá no seu lugar com tudo aquilo, e,
parecendo prestar toda a atenção a D. Maria, não perdia uma só
circunstância.

Finalmente chegou a hora da retirada, não da comadre, que1877 [ 30 ]

se ofereceu para fazer companhia à viúva, porém de Leonardo, a
quem esperava o major, porque era dia de serviço, e apenas tinha
ele obtido licença para cumprir o duplo dever de dar os pêsames
a D. Maria, e agradecer o interesse que por ele havia tomado,
fazendo por intermédio de Maria-Regalada que o major não só lhe1878

alcançasse perdão do castigo que lhe era destinado, como também
o acesso de posto que repentinamente tivera.

Luisinha involuntariamente estendeu à despedida a mão ao1879 [ 31 ]

Leonardo, que lha apertou com força.
Ora, isto naquele tempo era bastante para dar que falar ao1880 [ 32 ]

mundo inteiro!
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Capítulo XXV

Conclusão feliz

A  passou com a viúva e sua tia quase todo o tempo do1881 [ 1 ]

nojo, e acompanhou-as à missa do sétimo dia. O Leonardo com-
pareceu também nessa ocasião, e levou a família à casa depois de
acabado o sacrifício.

Aquele aperto de mão que no dia do enterro de seu marido1882 [ 2 ]

Luisinha dera ao Leonardo não caíra no chão a D. Maria, assim
como também lhe não escaparam muitos outros fatos consecuti-
vos a esse.

O caso é que não lhe parecia extravagante certa idéia que lhe1883 [ 3 ]

andava na mente.
Muitas vezes, ao cair de Ave-Maria, quando a boa da velha se1884 [ 4 ]

sentava a rezar na sua banquinha em um canto da sala, entre um
Padre-Nosso e uma Ave-Maria do seu bendito rosário vinha-lhe
à idéia casar de novo a fresca viuvinha, que corria o risco de fi-
car de um momento para outro desamparada num mundo em que
maridos, como José Manuel, não são difíceis de aparecer, especi-
almente a uma viuvinha apatacada.

Ao mesmo tempo que lhe vinha esta idéia lembrava-se do Le-1885 [ 5 ]

onardo, que amara a sua sobrinha no tempo da criançada, e que
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era, apesar de extravagante, um bom moço, não de todo desarran-
jado, graças à benevolência do padrinho barbeiro.

Verdade é que se não sabiam bem as contas que seu pai havia1886 [ 6 ]

feito a esse respeito; mas como era cousa que constava de verta
testamentária, D. Maria nada via de mais fácil do que propor uma
demanda, cujo resultado não seria duvidoso.

Havia porém no meio de tudo uma circunstância que lhe des-1887 [ 7 ]

consertava os planos. O Leonardo era soldado. Ora, soldado, na-
quele tempo, era cousa de meter medo.

Quando D. Maria chegava a este ponto de suas meditações,1888 [ 8 ]

abandonava-as, e continuava o seu rosário.
A comadre fazia quase exatamente os mesmos cálculos por1889 [ 9 ]

sua parte, e também só esta única dificuldade se antolhava à reali-
zação de seus planos.

Enquanto estas duas pensavam, os outros dois obravam.1890 [ 10 ]

Luisinha e Leonardo haviam reatado o antigo namoro; e quem1891 [ 11 ]

quiser ver cousa de andar depressa é ver namoro de viúva.
Na primeira ocasião Leonardo quis recorrer a uma nova de-1892 [ 12 ]

claração; Luisinha porém fez o processo sumário, aceitando a de-
claração de há tantos anos.

Sem que os vissem, viam-se os dois muitas vezes, e dispu-1893 [ 13 ]

nham seus negócios. Infelizmente ocorria-lhes a mesma dificul-1894 [ 14 ]

dade: um sargento de linha não podia casar. Havia talvez um meio
muito simples de tudo remediar. Antes de tudo, porém, os dois
amavam-se sinceramente; e a idéia de uma união ilegítima lhes
repugnava.

O amor os inspirava bem.1895 [ 15 ]

Esse meio de que falamos, essa caricatura da família, então1896 [ 16 ]
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muito em moda, é seguramente uma das causas que produziu o
triste estado moral da nossa sociedade.

Só essa dificuldade demorava os dois. Entretanto o Leonardo1897 [ 17 ]

achou um dia o salvatério, e veio comunicar a Luisinha o meio
que tudo remediava: podia ficar ele sendo soldado e casar, dando
baixa na tropa de linha, e passando-se no mesmo posto para as
Milícias.

A dificuldade, porém, estava ainda em arranjar-se essa baixa e1898 [ 18 ]

essa passagem: Luisinha encarregou-se de vencer esse embaraço.
Um dia em que estava sua tia a rezar no seu rosário, justa-1899 [ 19 ]

mente num daqueles intervalos de Padre-Nosso a Ave-Maria de
que acima falamos, Luisinha chegou a ela, e comunicou-lhe com
confiança tudo que havia, fazendo preceder sua narração da se-
guinte declaração, que cortava a questão pela raiz:

— Para lhe obedecer e fazer-lhe o gosto casei-me uma vez, e1900 [ 20 ]

não fui feliz; quero ver agora se acerto melhor, fazendo por mim
mesma nova escolha.

Em breve, porém, conheceu que fora inútil sua precaução, por-1901 [ 21 ]

que D. Maria confessou que de há muito ruminava aquele mesmo
plano.

Combinaram-se pois as duas.1902 [ 22 ]

A bondade do major inspirava-lhes muita confiança, e1903 [ 23 ]

lembraram-se por isso de recorrer a ele de novo.
Foram ter com Maria-Regalada, que mesmo na véspera lhes1904 [ 24 ]

tinha mandado dar parte que se mudara da Prainha, e oferecia-lhes
sua nova morada.

A comadre, de tudo inteirada, fez parte da comissão.1905 [ 25 ]

Quando entraram em casa de Maria-Regalada, a primeira pes-1906 [ 26 ]
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soa que lhes apareceu foi o major Vidigal, e, o que é mais, o major
Vidigal, em hábitos menores, de rodaque e tamancos.

— Ah! disse a comadre em tom malicioso, apenas apareceu a1907 [ 27 ]

Maria-Regalada, pelo que vejo isto por aqui vai bem. . .
— Não se lembra, respondeu Maria-Regalada, daquele se-1908 [ 28 ]

gredo com que obtive o perdão do moço? Pois era isto!. . .
A Maria-Regalada tinha por muito tempo resistido aos dese-1909 [ 29 ]

jos ardentes que nutria o major de que ela viesse definitivamente
morar em sua companhia. Não atribuímos esta resistência senão a
capricho, para não fazermos mau juízo de ninguém; o caso é que
o major punha naquilo o maior empenho; teria lá suas razões.

O segredo que a Maria-Regalada dissera ao ouvido do major1910 [ 30 ]

no dia em que fora, acompanhada por D. Maria e a comadre, pedir
pelo Leonardo, foi a promessa de que, se fosse servida, cumpriria
o gosto do major.

Está pois explicada a benevolência deste para com o Leo-1911 [ 31 ]

nardo, que fora ao ponto de, não só disfarçar e obter perdão de
todas as suas faltas, como de alcançar-lhe aquele rápido acesso de
posto.

Fica também explicada a presença do major em casa da Maria-1912 [ 32 ]

Regalada.
Depois disto entraram todos em conferência. O major desta1913 [ 33 ]

vez achou o pedido muito justo, em conseqüência do fim que se
tinha em vista. Com a sua influência tudo alcançou; e em uma
semana entregou ao Leonardo dois papéis: — um era a sua baixa
de tropa de linha; outro, sua nomeação de Sargento de Milícias.

Além disto recebeu o Leonardo ao mesmo tempo carta de seu1914 [ 34 ]
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pai, na qual o chamava para fazer-lhe entrega do que lhe deixara
seu padrinho, que se achava religiosamente intacto.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Passado o tempo indispensável do luto, o Leonardo, em uni-1915 [ 35 ]

forme de Sargento de Milícias, recebeu-se na Sé com Luisinha,
assistindo à cerimônia a família em peso.

Daqui em diante aparece o reverso da medalha. Seguiu-se1916 [ 36 ]

a morte de D. Maria, a do Leonardo-Pataca, e uma enfiada de
acontecimentos tristes que pouparemos aos leitores, fazendo aqui
ponto-final.

* * * FIM * * *
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