

Внимание! 16 июля будут объявлены результаты лотереи подписчиков «АртФо».
Победителей ждет турпутевка в Испанию и другие ценные призы!

№13(70),
июль 1996

АРГУМЕНТЫ
И ФАКТЫ Приложение к еженедельнику

АртФОНАРЬ

Газета приоритетов в искусстве и жизни

Насилие и искусство

Прощай,
леди джаза

Летний уикенд
в леопардовых пятнах

«Интердевочка» из
«Современника»

Выходит два раза в месяц



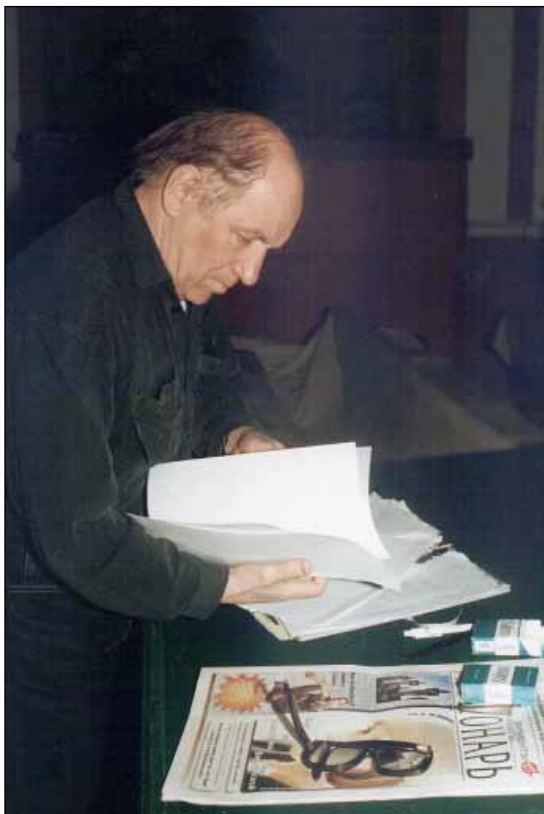
ДОРОГИЕ ДРУЗЬЯ!

Вы подписались на "Арт-фонарь" или, как пишут многие из вас, снова отыскивали его на газетных развалах. Значит вы сделали свой выбор. Мы ценим это, потому, что понимаем, как непросто выбирать сегодня: газету, достойную жизнь, президента страны. Но выбирать надо. Другого не дано. Иначе у нас не останется даже выбора. А в обязательном порядке будет газета "Правда", список разрешенных к просмотру фильмов и спектаклей, рекомендованной литературы, идеологически правильных телепрограмм. Определять приоритеты станет привилегией отдельных лиц, а не потребностью каждого из нас.

Вы, наверное, заметили, что на обложке "Арт-фонаря" появилась фраза: "газета приоритетов в искусстве и жизни". Это не попытка навязать вам свое мнение, а скорее желание установить диалог с тем читателем, который хочет измениться. Сегодня мы ищем приоритеты в политике, экономике, культуре. Это то, что определяет выбор каждого из нас, а значит и то, как мы будем влиять на качество своей жизни и жизни общества.

"Арт-фонарь" прокладывает свой путь среди духовных приоритетов. Как вы понимаете, это не самый легкий выбор и не самое лучшее время для него. Сегодняшний день принадлежит политикам, а время художников еще впереди. Но если вместе с "Арт-фонарем", несмотря ни на что, вас еще волнуют музыка, театр, кино, изобразительное искусство, вы продолжаете читать книги, мучаться вечными вопросами об истинном и ложном, вечном и преходящем, значит, мы сообщаем приближаем его. Спасибо вам за поддержку. До встречи на страницах "Арт-фонаря".

Раиса ВАЛИТОВА

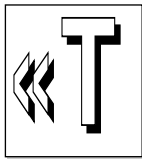


Лев Дуров приходит на репетицию с "Арт-фонарем"

После «Торнадо» надо ждать лишь «Дня Независимости»

Киносезон делает ставку на зрелища

В начавшемся киносезоне в США с еще большей силой проявилась тяга публики к зрелищному кинематографу - не только благодаря боевикам "Сломанная стрела", "Решение о ликвидации" и "Скала", но и суперхитам "Торнадо" и "Миссия невыполнима". "Торнадо" уже превзошел результаты прошлогодних лидеров (ими были первый полностью компьютерный мультфильм "История игрушек" и кинокомикс "Бэтмен навсегда", каждый из которых собрал свыше \$180 млн.), а "Миссия невыполнима", видимо, достигнет этого в ближайшие 3-4 недели.



ТОРНАДО», созданный спилберговской фирмой "Эмблин" и выпущенный 10 мая - несколько ранее обычных летних премьер для рекордсменов проката, - не только получил огромные кассовые сборы в первый же уикенд (\$41 млн.), но и оказался пятым по счету в истории американского кино, достигшим стомиллионного рубежа менее чем за две недели. Если "Парк юрского периода" Стивена Спилберга превзошел границу \$100 млн. через 9 дней, а каждая из серий "Бэтмена" - спустя 10-11 дней, то картина Яна де Бонта добилась этого на двенадцатый день. Кстати, в создании сценария своеобразного фильма-катастрофы об изучении такого стихийного явления природы, как смерч, принимал участие писатель и режиссер Майк Крайтон, прославившийся в том числе и романом "Парк юрского периода". Правда, "Торнадо" не сохранил в дальнейшем такую же скорость движения по американским экранам (напомним, что голландский оператор Ян де Бонт, снявший в США несколько боевиков, в частности "Смертельное оружие", дебютировал в 1994 году в качестве постановщика тоже популярного приключенческого фильма "Скорость"). Но "Торнадо", имевший по состоянию на 23 июня уже \$210 млн., вполне может достичь и \$250 млн., то есть попасть в дюжину самых кассовых кинолент США за всю историю.

Он возрождает на экране традицию фильмов-катастроф - не случайно в ближайшее время голливудские стратеги запланировали производство еще нескольких подобных "разрушительных картин": Сильвестр Сталлоне снимается в ленте "При свете дня" о катастрофе в железнодорожном туннеле, Стивен Спилберг скоро приступит к съемкам "Затерянного мира" - продолжения "Парка юрского периода", а все тот же Ян де Бонт, вероятно, вернется к прежде задуманному дорогостоящему проекту "Годзиллы", римейка известного

японского фильма о доисторическом чудовище. Кроме этого, Тим Бертон занят постановкой фантастической картины "Марс атакует!", Спилберг является исполнительным продюсером тоже зрелищного кинокомикса "Люди в черном" Бэри Sonnenfelda.

А еще разрабатываются проекты четвертого "Бэтмена" и третьего "Терминатора", "Человека-паука" и новой версии "Кинг Конга".

А недавний (неожиданный для многих) успех "Золотого глаза" - свыше \$105 млн. - заставил вспомнить о чуть подзабытом "славном шпионско-приключенческом кинематографе", визитной карточкой которого почти три десятилетия являлась "бондиана". 22 мая в Америке вышел боевик "Миссия невыполнима" Брайана Де Пальмы с Томом Крузом в главной роли, который развивает именно зрелищно-развлекательную манеру "бондианы" и одновременно соответствует сформировавшейся в последние годы моде на масштабное перенесение на экран сюжетов популярных телесериалов (таков и "Святой" Филипа Нойса с Вэлом Килмером - последним Бэтменом в главной роли, снимавшийся в марте 1996 года в Москве, а в кинотеатрах появится не раньше будущего года). Фильм "Миссия невыполнима" еще в первый день на предварительных просмотрах побил рекорд "Парка юрского периода" на \$0,3 млн., собрав \$3,4 млн. А уже за два будних дня превзошел на \$0,09 млн. результаты "Терминатора-2", получив \$11,75 млн.

Теперь все надежды прокатчиков - еще на один суперзрелищный фантастический боевик "День Независимости" Роланда Эмерича о спасении США, а значит, и всего мира от нашествия инопланетян. Он выходит на американские экраны, естественно, в канун общенационального праздника 4 июля. А в России по случайному совпадению как раз в день премьеры "Дня Независимости" должна развернуться собственная "война миров".

Сергей КУДРЯВЦЕВ

КОНЦЕРТНАЯ КРИТИКА

Разочарование в «Дип Пёрл»

Фестиваль "Европы плюс" отколокотал. Несмотря на обилие энергетических напитков и роскошную вчерашнюю спутницу наутро настроение так себе. Как ни печально это писать, но, наверное, самая долгожданная для наших слушателей группа в мире - "Дип Пёрл" выступила настолько бледно, что все четвертьвековое ожидание обернулось одним большим разочарованием.



АВЕДЬ сколько мечтала страна, начиная с начала семидесятых о том, что герои всех московских катушек когда-нибудь появятся живьем. Любовь к "Пёрл" не смогли погасить ни прошедшие годы с их модами и стилями, ни явное расползание музыкантов по миру со своими многочисленными сольными проектами, ни их очевидный творческий спад в 90-е.

Больше того, нездоровое возбуждение охватывало советско-российского человека даже тогда, когда "Пёрл", менявшие состав, как иные из моих знакомых девушек меняют перчатки, приезжали поодиночке: то сначала простуженный Гиллан в 1989-м зарулил, то Ковердейл на "Белые ночи" заехал (жаль, без рыжеволосой жены!), а то кумир Кирилла Немоляева Гленн Хьюз разбомбил "Горбушку".

И вот народный стон был услышан... Почти все вместе, пусть без Блэкмора, зато с неким молодым (по их меркам) дарованием Морсом, да еще на стадионе "Динамо".

Единственное, что немного напрягало, так это название стадиона: уж больно часто обещанные на блюдце "Динамо" к нам не доезжали. И вот случилось.

...Скучно стало через пять минут. И хотя музыканты всячески подчеркивали историчность момента, отыграв по-лордовски попсо-во на

рояле "Подмосковные вечера", и даже устами опять простуженного Гиллана (у него это что, хронически?) поблагодарили публику за терпение, достойное братков из клана МакЛаудов, но любое взыскательное ухо ловило пресыщенные старых гастролеров, уже забывших, о чем их песни, но помнящих, что иного пути к деньгам, иначе как через сцену, они не знают.

И дело даже не в плохом звуке, а в традиционных для ссорящихся между собой "пёрплов" расхлябанности и несыгранности, не в повторении одних и тех же концертных "фишек" и уж совсем не в срывающемся вокале Гиллана (с кем не бывает?).

Покорно отыграв все надоевшие им самим до полусмерти "классические номера", ДП ушли после запланированного бисирования, так и не поняв, что для тех тысяч ребят, а главное тридцати-сорокалетних мужиков, что пожирали их глазами на поле, еще один их выход, еще одна песня стали бы лучшими моментами в жизни. Ведь многие ждали их всю жизнь и плакали при первых аккордах "Дыма на воде".

Мне было обидно за то, что "Пёрл" развернулись и ушли, оставив народ наедине с, как всегда, бездарной и агрессивной милицией. Но когда кто-то в давке закричал "Гиллан - наш президент", я впервые за вечер улыбнулся.

Антон КЛИМОВ

ПОТЕРЯ

Нас покинула первая леди джаза

Не стало Эллы Фицджералд. Умерла великая певица, чей неповторимый, узнаваемый с первых же звуков голос был и остается столь же уникальным явлением в джазе, как голос и труба Луи Армстронга или фортепьяно Дюка Эллингтона.

ладала таким талантом, который невозможно описать. Это был особый дар, и те, кому не посчастливилось играть с ней, не могут даже представить себе всю глубину таланта, которым одарил ее Бог. Единственное, что могло ее взбесить, - это когда кто-то бросал ей вызов. Месть могла быть страшной. Была одна такая певица - не буду называть ее имени, которая однажды, в одной постановке, во время выступления Эллы не вовремя вышла на сцену и начала петь (смеется). Кровь с пола отскребали потом несколько месяцев. Той певице здорово не повезло тогда. Но, по правде говоря, это был единственный раз, когда я видел, как Элла вышла из себя.



Элла отличалась огромной сердечностью, какую я ни в ком больше не встречал. Помню, однажды я сыграл с ней шутку, вернее - рассчитывал сыграть с ней шутку. Мы работали в театре Картера Бэрона, и Норман Гранц, менеджер Эллы, подарил ей новехонькую шубу из горностая. Днем раньше, желая кого-нибудь разыграть, я купил один из этих шуточных пузырьков с чернилами, к которому прилагается "чернильное пятно" из пластика. Оно выглядело очень натурально. Я как раз сидел и писал что-то в примерке Эллы, когда она собралась куда-то выйти. "Оскар", сказала она, будь осторожнее со своей ручкой: рядом с тобой моя новая шуба". "Не бойся, Фиц", ответил я. - С ней ничего не случится". Едва она вышла, я тут же перевернул

на шубу подложный пузырек и рядом прилепил фальшивое пятно. Когда она вернулась, я залился слезами и закричал, будто произошло нечто ужасное, и Элла спросила: "Боже, Оскар, что стряслось"? "О, Фиц", ответил я, рыдая, - ты не поверишь, но твоя шуба... твоя новая шуба"... Когда она посмотрела на шубу и увидела пятно, слезы побежали и из ее глаз. Но плакала она не из-за шубы. Она плакала из-за меня. "Ничего страшного, - сказала она. - Не стоит так расстраиваться из-за какой-то шубы!"

Джо Уильямс, вокалист: "В мае 1992 г. в Голливуде устроили вечер по поводу присуждения ей награды за особый вклад в музыку, и она сидела за главным столом со своим врачом и Куинси Джонсом. Я сошел со сцены с микрофоном и преклонил колено перед ней, сидящей уже тогда в инвалидном кресле. Пианист заиграл вступление к "Lady Be Good", я начал петь, и, когда перешел к второму куплету, Элла наклонилась к Куинси и попросила его дать ей кусочек льда. Куинси передал ей лед, Элла притянула к себе мой микрофон, и мгновение спустя в продолжение своего пения я услышал сочные, чистые звуки ее голоса: "Шууууууби ууби да да дууби"... Ух! Толпа взревела от восторга. Люди кричали и плакали. За долгие месяцы молчания это были единственные пропеты ею ноты. Такое невозможно забыть".

Ее музыка не стареет и продолжает жить. Ее искусство пения навсегда останется непревзойденным, как и она сама - великолепная Элла Фицджералд. Легенда джаза.

Подготовил Борис МУРАДОВ

СВОЙ последний, незабываемый концерт Элла Фицджералд дала в Уэст Палм Бич, штат Флорида, четыре года назад, будучи уже тогда в преклонном возрасте 74 лет. И для тех, кто видел ее впервые, и для старых ее поклонников было загадкой, каким образом вышедшая на сцену пожилая грузная матрона, едва зазвучала музыка, помолодела на глазах и, легко и ритмично двигаясь в такт мелодии, стала выдавать сложнейшие вокальные пассажи сильным, чистым и уверенным голосом. Ее пение, как и всегда, было с избытком наполнено той особой энергетикой, которую джазовые исполнители называют "свингом" и "драйвом".

Вскоре резкое обострение диабетической болезни, которой она страдала, потребовало ампутации обеих ног, и это приковало ее до конца жизни к инвалидному креслу. Желая остаться в памяти своих поклонников такой, какой ее видели на сцене, она провела последние четыре года практически безвыходно в своем доме в Беверли Хиллс в окружении лишь узкого круга родных и друзей.

Оскар Питерсон, пианист: "Я был с ней практически до самого конца ее вокальной карьеры и должен признать, что в последние годы она действительно была уже не в состоянии появляться на публике. Но я знаю, что голос у нее оставался все тем же. К несчастью, мы никогда уже не услышим его на концерте.

Никто из тех, с кем я когда-либо играл - а их было несметное количество, - не вызывал во мне такого благоговейного трепета, как Элла, когда я аккомпанировал ей. Потому что она об-



ПРОЛОГ. Известность Яковлева, без сомнения, получила в одночасье благодаря фильму "Интердевочка", но было бы ошибочно думать, что этот фильм "сделал" ее как актрису и открыл ей дорогу в кинематограф и театр. Еще до "Интердевочки" был прекрасный дуэт с Нахпетовым в ленте "Черный квадрат", а еще раньше ее, единственную из всех иногородних выпускников ГИТИСа, пригласили работать в московском театре "Современник".

Собственно, на сегодняшний день существуют как бы две Елены Яковлевы: одна - известная всем киноактриса, другая - далеко не всем известная актриса театра. А это, как говорят в Одессе, две большие разницы. Работы Яковлевой в кино свидетельствуют о ее недюжинной способности к перевоплощению. "Черный квадрат", "Интердевочка", "Сердце не камень" по пьесе Островского, "Анкор, еще анкор!", "Воспитание жестокости у женщин и собак", "Петербургские тайны" - во всех этих и других лентах Яковлева всякий раз предстает в ином свете, и видишь не столько конкретную актрису, сколько сыгранные ею совершенно разные характеры. Когда в беседе речь заходит об этом, Лена реагирует совершенно по-детски и в то же время с легким оттенком иронии: "Я стараюсь. Все-таки я временами бываю разной актрисой, правда?"

Другое дело - театральная сцена. Здесь уже все не так просто. На сцену выходит совсем не та Яковлева, которую мы видим на кино- и телеэкранах. Причем "лучше" или "хуже" - это не те категории, которыми можно было бы обозначить разделительную линию. Известно, что многие зрители ходят в театр не на спектакль и не "на режиссера", а "на актера". Подразумевается, что, каким бы гениальным лицедеем (понимай буквально) ни был любимый актер, почитатели его таланта в любом случае жаждут увидеть в каждой его работе что-то общее, легко узнаваемое - любимое. Так, в "Современник" ходят "на Гафта", "на Ахеджакову". Феномен театральной Яковлевой видится в том, что большинство зрителей, целенаправленно идя на спектакль с ее участием, идут тем не менее не "на Яковлеву", хотя она играет в "Современнике" уже 12-й год с небольшим перерывом, а все же на спектакль, ожидая от исполнительницы главной роли уже привычной по фильмам легкости перевоплощения и не будучи склонными прощать ей упомянутую узнаваемость - или повторяемость? Если второе, то это уже творческий диагноз. Если же первое - то следует признать, что Яковлева обладает столь незурядным талантом, что, будучи просто не в силах (это вполне естественно) из раза в раз превосходить саму себя, при этом вызывает у зрителей некий "синдром ожидания" - как если бы чувствовали в ней куда больший потенциал перевоплощения и настоятельно требовали его реализации. Возможно, именно эта характерная особенность актрисы повлияла в свое время на решение Галины Борисовны Волчек взять Елену Яковлеву в свой звездный театр - единственную из иногородних выпускников ГИТИСа того года. И, судя по тому, что Яковлева вводится на главную роль во все новые и новые спектакли, Волчек не только не разочарована, но, напротив, более чем довольна своей, в хорошем смысле слова, протее. А профессиональную компетентность и тонкий вкус Волчек под сомнение ставить не приходится. Но оставим режиссеру режиссеро, а сами посмотрим на Яковлеву из зрительного зала.

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ: "КРУТОЙ МАРШРУТ". Этот спектакль зал смотрит, затаив дыхание. Это не просто "Хроника времен культа личности", как гласит афиша, а полное глубочайшего трагизма повествование от лица человека, на себе испытывающего сокрушительное воздействие пресса сталинских репрессий. Несмотря на то, что тема репрессий перестала быть "закрытой" по театральным меркам уже достаточно давно, ни в театре, ни в кино после "Покаяния" Абуладзе практически не было поставлено и снято ничего столь же детально раскрывающего эту тему, и, возможно, поэтому играть в спектакле одновременно и легко, и трудно - не с чем сравнивать, не от чего отталкиваться. Когда Елена Яковлева на пе-



С мужем - артистом "Современника" Валерием Шальных и сыном

Елена ЯКОВЛЕВА: Пьеса в трех действиях с прологом и эпилогом

Записка из зрительного зала: "Если бы не появление за последние год-полтора ряда действительно талантливых и популярных молодых актеров, ситуация со сменой поколений в отечественном кино и театре, прямо скажем, была бы совсем удручающая. Минувшее десятилетие прошло не только под знаком реального Чернобыля, но и "чернобыля" творческого: почти все заметные режиссерские и актерские работы этих лет были созданы представителями того узнаваемого еще с прежних времен поколения, из которого "иных уж нет, а те далече". Единственное, пожалуй, исключение - актриса, взлетевшая на вершину славы в самом начале "смутного десятилетия" и не потерявшаяся в нем, - Елена Яковлева. Актриса спорная, но не будет преувеличением сказать, что именно на ее хрупкие плечи легло бремя быть представительницей актерского поколения "чернобыльского" периода".

риод продолжительного отсутствия в Москве Марины Нееловой была введена вместо нее на главную роль, ей было от чего отталкиваться, чему следовать - трактовке той же Нееловой, но вот облегчило ли это ей работу над ролью?

Елена Яковлева, монолог вне сцены: "Конечно, это неизмеримо сложнее и мучительнее, нежели играть изначально свою роль. Все как бы не рождено тобой, не пережито изначально, нельзя придать ей иные оттенки. В общем, никакой "отсебятины", приходится как бы догонять беспрерывно... Я должна четко сохранять рисунок спектакля, который Марина Мстиславовна играет гениально. И у меня главная задача - стараться соответствовать уровню ее игры".

Наверное, надо в один день посмотреть игру в той же роли и Нееловой, и Яковлевой, чтобы ощутить не очевидную разницу между двумя действительно разными актрисами, а плюсы или минусы, раскрывающиеся при сравнительном анализе игры. Но, поскольку речь все же о Яковлевой, надо отдать ей должное: в "Крутом маршруте" она играет почти блестяще. Блестяще, потому, что играет так, будто сама провела в сталинских застенках 18 лет и испытала весь ужас "общения" с работниками НКВД-МГБ, потому что играет с невероятной самоотдачей, играет каждой жилкой, вздувшейся на руках и шее. "Почти" - не потому, что "не дотянулась" до уровня Нееловой, а потому, что мешает уже упоминавшаяся некоторая повторяемость, узнаваемость манеры игры, которая усугубляется, если до "Крутого маршрута" посмотреть чисто яковлевские "Пигмалион" и особенно - "Мурлин Мурло".

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ: "МУРЛИН МУРЛО". Те, кто не имел возможности посмотреть этот спектакль, видели скорее всего фильм "Маленькая Вера". Так вот спектакль, по большому счету, - на ту же тему: "чернуха" была "простой советской" (теперь - российской) маргинальной семьи как отражение "чернухи" провинциальной жизни всей нашей страны. Сюжет совсем другой, но тема та же: абсурд-

ность, нелепица, ограниченность, трагичность жизни современных люмпенов. Этакое темное царство, где роль светлого лучика отводится едва ли не самому убогому персонажу - душевнобольной девушке с презрительным прозвищем Мурлин Мурло.

Елена Яковлева, монолог вне сцены: "Как-то мои знакомые привели на этот спектакль то ли психиатров, то ли невропатологов, так они потом сказали: "То поведению это точно наш пациент, мы как раз таких лечим". Что касается самой пьесы, то мне кажется, что сейчас слишком много людей без конца повторяют одни и те же фразы: мол, жить плохо, тяжело, невыносимо. Они просто не знают, что такое на самом деле тяжело. Вот пусть эту пьесу посмотрят. Потому что, когда выходишь со сцены или из зала, уже и бумажку грязную не захочешь бросить, и слово грязное не скажешь, очищаешься как-то".

Эта роль для Елены - все равно что любимое дитя, к ней она относится с особым трепетом и вновь, как и в "Крутом маршруте", отдает исполнению роли всю себя без остатка, играет предельно органично. И тем дороже ощущается, если можно так выразиться - да простит меня сама актриса, - пресловутая "яковлевщина". В иных эпизодах этого спектакля Мурлин Мурло легко "спутать" с Элизой Дулиттл из "Пигмалиона": те же интонации, те же гримасы и ужимки, тот же наклон головы...

Сдается, однако, что Елена заблуждается, когда полагает, что ее оценку пьесы разделяет весь зал. Спектакль воздействует отнюдь не очищающим образом, а, напротив, повергает в очень подавленное состояние - и это в лучшем случае. В худшем - просто веселит людей. Комедия же - значит, надобно смеяться, не важно, над чем, не вникая в глубинный смысл. Возникает закономерный вопрос: на кой черт вообще нужна такая пьеса: те, про кого она, все равно не поймут, да и не придут на этот спектакль, а та праздная публика, что во множестве заполняет зал, лишь смакует чужую грязь и сыто гочет с "высоты" своего положения

над убогостью и глупостью "маленьких людей".

Есть между тем нечто, что с лихвой окупает упомянутые недостатки: только, чтобы это увидеть, прочувствовать и понять, надо сидеть поближе к сцене. Тогда можно видеть глаза Яковлевой, бесподобную игру ее глаз. Они и при личном общении с ней абсолютно обезоруживают, околдовывают своей ясностью и добротой, а на сцене глаза Елены - это ее "секретное оружие", благодаря которому она, ей-Богу, могла бы играть роль, даже не используя ни голоса, ни мимики. Иногда кажется, что глаза играют - нет, "играют" - это не то слово - живут ролью независимо от их обладательницы. Сама актриса может ошибаться, где-то сфальшивить, где-то повториться, но ее глаза - никогда, они просто вне всякой критики. Им просто веришь "на слово".

ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ: "ПИГМАЛИОН". Если в "Крутом маршруте" у Яковлевой самая трудная роль, в "Мурлин Мурло" - самая противоречивая, то в "Пигмалионе" - самая парадная, что ли, самая яркая, да еще выгодно оттененная замечательной игрой Валентина Гафта и Валерия Шальных. Ловишь себя на мысли, что, если бы Бернард Шоу был, простите за тавтологию, современником "Современника", то написал бы свою знаменитую пьесу именно в расчете на эту неподражаемую тройцу.

Не исключено, что Яковлевой к тому же помогает и определенная схожесть ее собственной жизнен-

ной судьбы и театральной карьеры с судьбой и "карьерой" Элизы Дулиттл - весьма, впрочем, условная, ибо, несомненно, существует огромная разница между студенткой ГИТИСа из провинции и необразованной и немой цветочницей с лондонского вокзала. И даже некоторая несуразность и лубочность образа Элизы в исполнении Яковлевой выглядит в общем контексте роли достаточно органично. Более того, возникает ощущение, что именно в этой роли артистка дает полную волю своему воображению и творческой инициативе, хотя роль разыгрывается строго "по нотам" автора пьесы. Не добавляя от себя ни единого слова, Яковлева смогла создать свою, оригинальную трактовку образа, но при этом и "усугубила" свою характерность, которой "добрые" критики и журналисты частенько ее укоряют. Елена к критике относится разумно, старается по мере возможности "уйти от себя", но в любом случае не злится, не обижается, разве что по-доброму удивляется.

Елена Яковлева, монолог вне сцены: "Да, есть такая проблема, но, как мне кажется, не только у меня одной. Я вовсе не оправдываюсь, но... наших актеров не будем брать, ладно, а то еще, не дай Бог, обидится кто... Есть ведь и такие, которые абсолютно вне критики, что бы они ни делали, как бы погано, допустим, ни играли, все равно их будут хвалить и говорить: "Это ж надо, совсем другому сыграно", - и тому подобное. Но почему, скажем, Лайзу Миннелли, которая ну в каждом фильме красит одинаково глаза, и стрижку-то она не меняет, и говорит одним и тем же голосом, и походка у нее все та же, никто в этом не упрекает. Мужчины тоже - Де Ниро, Аль Пачино, Бельмондо, Пьер Ришар, наконец. Это такие талантливые актеры, они ведь совсем чуть-чуть к себе чего-то нового цепляют, и получается образ, но почему-то именно на мне все зациклилось. За что ж меня-то так?"

А может, и впрямь не за что? Да и вообще, раз за что-то ругают, значит, находят это что-то среди всего того, за что можно хвалить. Гораздо хуже было бы, если б не замечали вовсе...

ЭПИЛОГ. Суть данных записок - не в том, чтобы однозначно определить степень таланта Елены Яковлевой и ее место в ряду наиболее заметных актрис современности. (Сама она, кстати, не страдает "звездной болезнью".) Просто многолетнее и неординарное творчество человека, которому пришлось зарабатывать себе славу в более чем неблагоприятные для творческой активности и самореализации годы, заслуживает объективной оценки.

А Елена тем временем репетирует новую главную роль еще в одном спектакле по пьесе Николая Коляды, и премьера совсем скоро. Так что продолжение следует.

ЗАНАВЕС.

Борис МУРАДОВ





Трудно жить во времена перемен. И все же мы успели многое обрести и понять. Например, что такое свобода творчества и выбора. Оказалось, что это не так уж и мало, чтобы жить достойно. И сейчас с трудом верится, что были и полочные фильмы, и запрещенные спектакли, и снесенные бульдозерами выставки. Как недавно все это было. И жили мы в этом долго-долго. Намного дольше, чем во времена свободы.

НАЧИНАЯ уже с середины 60-х стали разворачиваться крупномасштабные баталии по линии беспощадной борьбы с «голизной» на экране. Один из начальников Госкино «сигнализировал»: «Мы стали во многих фильмах совершенно неоправданно увлекаться, так сказать, «голизной» - показывать голых мужчин и женщин, чаще женщин, реже мужчин. Вот эти тенденции мне кажутся серьезным недостатком в нашей общей работе, и о них нужно думать. Тем более, что и в плане 1966 года есть тоже немало фильмов, где имеется широкий простор для того, чтобы показывать и пьянки, и драки, и только голых мужчин и женщин».

Проблема «ню» остро встала не только в центре, но и на местах. Тревожным был отчет представителя «Беларусьфильма» Губаревича: «У нас молодые режиссеры, у них стихия юности так и прет, стараются свои картины напиговать как можно более завуалированной порнографией».

Конечно, не всех служителей редакторской музды зрелище «голизны» ужасало и отвращало до такой степени. Р. Карапетян, представлявший на совещании студию «Арменфильм», призвал коллег подойти к проблеме менее нервно: «В жизни есть много явлений, которые приписываются кинематографу, будто бы он в этом виноват. В таком случае надо было до этого запретить Рафаэля, Рембрандта, Рубенса, Микеланджело, которые всю жизнь в своем творчестве показывали голых женщин. Если мы возьмем статистические данные из отделений милиции, то сможем убедиться, что хулиганские поступки и драки не бывают около Государственной Третьяковской галереи или Эрмитажа, где смотрят голых женщин».

Мы не можем согласиться с тем, если это приписывают кинематографу. Нам могут приписать, что мы плохо с этим боремся. Мы знаем, товарищи, что последует после таких упреков. Мы знаем, чем кончается дело, которое начинается с голых женщин».

Истинную подноготную вопроса о «голизне» раскрыл сам глава Госкино А. Романов: «Западный кинематограф стал удивительно грязным. Порнография заняла экран целиком и полностью. В этих условиях нашему кинематографу особенно важно выдержать эту свхатку с грязью, которая идет из пределов того мира. И здесь борьба должна быть бескомпромиссной и беспощадной».

Так и оказалось. Министр не шутил. «Пояс целомудрия» должен был надеть на себя весь наш кинематограф. На студии страны полетели

«Мы знаем, чем кончается дело, начинающееся с голых женщин...»

Это сладкое слово... «цензура»

Сюжет по нашим временам неординарный: худсовет НИИ киноискусства не утвердил рукопись книги «Кино и власть. 1965-85 годы», подготовленную его же сотрудниками. Мало того: принято решение рассыпать макет и набор книги, уже готовый к тиражированию. Соображения? Туманно-идеологические. Что же это - возвращается старое? То, чему, собственно, и посвящена уникальная по материалу и документам книга - истории советской цензуры в кинематографе. А говоря проще - тому, как ломали, калечили судьбы людей кино. Как резали, запрещали, клали на полку лучшие фильмы талантливейших наших режиссеров. Тех, кто составляет теперь славу нашего кино - Шукшина, Климова, Муратовой, Парджанова, Германа, Кончаловского, Тарковского, Сокурова...

Автор книги Валерий Фомин использовал наглухо закрытые доселе материалы архивов, записал интервью не только с теми, кого давили и ломали (глава «Взгляд от камеры»), но и с чиновниками из Госкино, ЦК КПСС («Взгляд из кабинета»). Конфликтная комиссия Союза кинематографистов после V съезда СК сняла с пресловутой «полки» более двухсот фильмов - игровых, документальных и даже... мультипликационных. Кто знает, если бы не было жесточайшей киноцензуры, какой была бы история нашего кино?

Набор книги - в редакции «АиФ». В книге мож-

строгие депеши вроде той, что получил, например, Глеб Панфилов, работавший над историко-революционным фильмом «В огне брода нет»: «Мария, думается нам, решена как женщина грубо чувственная. Это вносит в интересное, жизненное, убедительное повествование о людях революции ненужные, даже цинично звучащие элементы».

Подвергать кастрации приходилось не только пламенным революционерам, но и современникам. «По всей картине проследить бытовую сторону жизни Веры Ивановны (учительницы, не состоящей в законном браке с человеком, которого она любит. - В. Ф.), которая может охарактеризовать ее с негативной стороны», - настоятельно советует глава ГСРК, позже ведущий «Кинопанорамы» Даль Орлов авторам фильма «Чужие письма». Он же увещевает А. Михалкова-Кончаловского, работающего над «Сибирядой»: «Тая охарактеризована с одной стороны - авторы все время намекают на ее довольно свободные отношения с мужчинами. Просим рассмотреть возможность

другого решения эпизода в постели».

При доработке литературного сценария «Коротких встреч» Киры Муратовой по требованию свыше «мотив близости Максима и Нади» был убран. Однако в режиссерском сценарии сцены, говорящие о близости Нади и Максима, как и многие другие эпизоды (...), были вновь возвращены. В итоге фильм был приостановлен, кредитование картины временно прекращено и возобновлено лишь после представления исправленного режиссерского сценария.

Еще более драматичной оказалась судьба картины Михаила Калика «Любить», в которой комитетские сердцеведы усмотрели поклел на нашу чистую советскую любовь. Как ни странно, «поклел» обнаружился в... документальных кадрах, которыми перемежались игровые новеллы фильма. В этих кадрах реальные советские люди отвечали на вопросы авторов

но прочесть, как талантливейшие люди годами были в простоях, как плакали от бешенства и бессилия, слали отчаянные письма-просьбы о работе. Заблевали. Умирили...

Отрывок из книги, который мы здесь печатаем, - наименее драматический и даже скорее забавный. Что ж, как учил один классик, нужно уметь смеяться расставаться с собственным прошлым. Если бы оно не было еще и так трагично.



фильма: что они думают о любви? Ответы звучали разные, но были и такие: «Любовь бывает только у животных», «Жизнь дается один раз и прожить ее надо так, чтобы, оглянувшись назад, можно было увидеть кучу бутылок и массу красивых женщин». Конечно, так думать и говорить советский человек не мог. Картина за спиной автора была изувечена поправками до такой

степени, что режиссер потребовал снять свое имя. Обращения его в суд, в ЦК КПСС привели лишь к тому, что единственная копия первоначально-го авторского варианта бесследно исчезла в недрах КГБ...

Дорого обошлась попытка переступить стальной канон изображения образцов советской любви и Андрею Смирнову. «Нам кажется, что ряд сцен потребует особого такта при своей реализации», - предупреждал автора «Осени» главный специалист Госкино по вопросам нравственности Д. Орлов еще на стадии рассмотрения литературного сценария.

Пример: эпизод «День четвертый». Вместо текста: «Сколько у тебя было мужиков?» - «Что за глупости? А если я скажу «сто», ты оденешься и уедешь?» - введен текст: «Сашка, а ты меня часто вспоминала?» - «Когда плохо приходилось...»

Вот, думала, все-таки есть человек, который меня любит, как никто...» И т. д. и т. п.

Предписывалось не только, как надлежит целоваться и обниматься советскому человеку. Даже словарный запас «хомя советикуса» в его экранном облике строго и целенаправленно отфильтровывался. Все тот же Д. Орлов, сам числящийся по цеху сценаристов и драматургов, поучал Василия Шукшина, работавшего над «Калиной красной»: «Просим не форсировать яркость фразеологии и лексиксы бандитской компании, избежать употребления слов типа «бардак».

В эпизоде «Раннее утро» закадровая реплика уборщицы: «Хоть бы они поспыдали скорее» заменена репликой «Хоть бы они поотдыхали скорее». («Из жизни отдыхающих»).

«Убрать фразу учительницы зоологии «Дикари!», «Людоеды!» («Чужие письма»).

Д. Орлов - А. Смирнову: «Вызывает возмущение употребление героями некоторых оборотов речи, вроде «хрен тебе», «к сучьей матери», «побило тебя мордой об стол», «задница», «твоим носом рябину клевать...», которые не имеют смысла пропагандировать с экрана».

...Казалось бы, каждое в отдельности из всех этих многочисленных «чересчур», «слишком», «сверх меры» не было смертельным. На самом деле эти не самые страшные, на первый взгляд, предписания опутывали художника со всех сторон настоящей паутиной ограничений, лишали его главного - свободы. Но самые страшные табу и самые суровые ограничения поджидали кинематографистов в иных местах...

И об этом - книга «Кино и власть».

Подготовила Марина МУРЗИНА

ВЛАСТЬ И ХУДОЖНИК

«Слишком много нот, мой милый Моцарт!..»

НЕ СЕКРЕТ, что многие выдающиеся композиторы служили монархам в скромной должности придворных музыкантов: это и Люлли, который блистал при дворе Людовика XIV, короля по прозвищу Солнце; и Гайдн, до старости находившийся в крепостных у венгерских князей Эстерхази; и Гендель, обласканный английским двором после эмиграции из Германии в Лондон; и несправедливо оклеветанный Сальери; и многие безымянные гении, в том числе русские крепостные музыканты (правда, есть среди них одна «звезда» - крепостная певица Шереметевых - Параша Ковалева-Жемчугова).

Мучительными были отношения с властью у Моцарта (ко всему прочему еще и масона), чей независимый нрав не давал повода ни архиепископу Иерониму Зальцбургскому, ни даже императору Австрии Иосифу II хоть в малой степени надеяться на то, что они когда-нибудь сумеют приручить божественного строптивца. О рискованной смелости Моцарта в его отношениях с властями свидетельствует немало случаев, вошедших в анналы истории. К примеру, после первого представления в Вене Зингшпиля «Похищение из сераля» не разбирающийся в музыке кайзер-меломан посетовал: «Слишком много нот, мой милый Моцарт!», на что услышал: «Ровно столько, сколько нужно. Ваше величество!»

Молодой Бетховен, обожествлявший молодого консула республики Наполеона Бонапарта, посвятил ему только что законченную Третью симфонию, но когда композитор узнал, что

Властители мира сего с незапамятных дней считали делом высшего престижа приближать и содержать творцов (поэтов, художников, танцоров, музыкантов) - это было символом их власти и над ирреальным, интуитивно-творческим началом бытия, но в то же время признаком респектабельности (и в какой-то степени прообразом нынешнего спонсорства).

консул объявил себя императором, тотчас изорвал в клочья титульный лист партитуры с посвящением и назвал симфонию Героической.

Внутренним противостоятелем творчества режиму отмечен весь 88-летний путь великого Верди по прозвищу Маэстро революции.

Сочинение опер было для него перманентной борьбой с цензурой. Композитору приходилось переносить время и место действия в другие времена и страны, менять имена героев. В «Риголетто», написанном по тираноборческой пьесе В. Гюго «Король забавляется», пришлось понизить реального французского короля Франциска I до вымышленного итальянского герцога Мантуанского и изменить имя главного персонажа с Трибуле (что значит «возмездие») на нейтральное Риголетто. В «Бале-маскараде», опере об убийстве на костюмированном празднике шведского монарха Густава III, Верди был вынужден сделать короля губернатором, всех шведов - британскими колонизаторами, а действие перенести в американский порт Бостон.

Русские композиторы (за редким исключением нескольких «подкаблучников», которые в историю музыки почти не вошли) всегда были нейтральны (как, скажем, Чайковский), но чаще оппозиционны к царскому режиму и цензуре. При Николае I солдат вместо гауптвахты, быва-

ло, отправляли в театр на представление оперы Глинки «Руслан и Людмила». Власти ненавидели Мусоргского за правду о них в «Борисе Годунове» и запрещали эту народную музыкальную трагедию. «Сказочник» Римский-Корсаков инсказательным языком высмеивал родное самодержавие в некоторых операх - злее всего в пародийном «Золотом петушке». Во время первой русской революции дирекция Петербургской консерватории уволила профессора Корсакова за поддержку бастующих студентов.

У всех на памяти трагическая творческая судьба Шостаковича и Прокофьева в тисках сталинского режима. Знаменитая анонимно-коллективная статья «Сумбур вместо музыки» в «Правде» и ряд последовавших верховных постановлений на долгое время сделали не только этих двух, но и многих других новаторов персонами pop grata.

Композитор-философ, композитор-мессия Рихард Вагнер (по совместительству литератор, критик, архитектор и даже революционер - соратник анархиста Бакунина) был предметом страсти юного короля Баварии Людвига II (об этом известный фильм Лукино Висконти «Людвиг»). Тщеславный и эгоистичный композитор цинично пользовался обожанием короля, скрытого гомосексуала: и выкачивал из него деньги,

в то время как Людвиг был влюблен по-настоящему, страдал, в письмах называл Вагнера «мой любимый» и «любовь моей души», страшно ревновал Рихарда к его жене Козиме. Однако не будь помощи короля, Вагнер не осуществил бы и четверти своих гениальных идей, а мы не имели бы сегодня такого оперного жанра, как «музыкальная драма», и такого уникального фестивального театра, как Байрейтский. Позже наследие Вагнера настолько слилось с пангерманской национальной идеей, что в XX в. нацисты создали из него фетиш, культ - музыка и философия Вагнера в их грязных руках стали одним из средств нагнетания фашистской истерии.

Так или иначе сотрудничать с нацистами пришлось другому немецкому композитору, «последнему романтику», модернисту Рихарду Штраусу (об этом интересно пишет в мемуарах «Вчерашний мир» Стефан Цвейг). Гитлер поставил цель во что бы то ни стало сделать Штрауса придворным композитором Третьего рейха, ведь «Рихард II» считался живым классиком, самым маститым композитором Германии, олицетворявшим в мире величие немецкой музыки. Но со стороны «рядового бюргера» Штрауса этот альянс имел обычную для творца окраску компромисса с властью имущими - из-за того, что он не эмигрировал, ему ничего не оставалось, как кормить семью в условиях существующего режима. Обычная участь многих гениальных художников, у которых не хватает гениальности превратиться в модных диссидентов. Что лучше? - рассудит Вечность.

Андрей ХРИПИН



- Что постоянно болит в вашей душе?

- Больше всего я не люблю неизвестность. Что дальше будет? А у нас сейчас и безысходность и неизвестность полная.

- Перенесемся в догорбачевское время, в застой.

- Я так был рад, что это все закончилось у нас. Потому что я один из тех артистов, которые очень переживали из-за внимания властей. Потому что кто-то из властей меня любил, Брежнев, например, и все остальные. А не главные меня терпеть не могли за то, что главные любили. И они старались сделать мне все гадости, какие есть на свете. Более того, ездили с проверкой по моим гастролям: не переполучил ли я на копейку больше. Я уж не говорю о том, что они решали, где петь, что петь, как петь, куда поехать. За границу не выпускали очень часто. И все это было противно. Сейчас живется нормально. Платят нормально. Слава богу, деньги появились. Можно себе позволить не унижаться, не иметь знакомых директоров магазинов, завмагов и так далее, всех противных людей, иной раз с которыми и за столом сидеть не хочется. А приходилось поддерживать какие-то отношения. Кошмарное было время. Но я не могу не отдать должное, что в этом времени не было того, что сейчас творится. Был Афганистан. Был. Но, извините, чтобы на улице каждый день убивали людей... Боюсь за жену, когда она с собачкой выходит погулять вечером. Смотрю в окно, как они гуляют.

- То, что сейчас происходит, можно назвать революцией?

- Ну, нет. Пока у нас Ленина нет. Если только Анпилова Лениным назвать. Зюганов не будет новым Лениным. Он, по-моему, такой же коммунист, как и я. А тогда время было скучное. Сейчас у нас телевидение интересное. Сейчас можно чем-то себя занять. В магазинах, в которые я хожу, все есть. Правда, не на что купить, но все равно есть. Интересны эти политические баталии, это все иногда раздражает, иногда смешит. Но в таком моменте мы живем. А самое страшное, что все это лично мне кажется игрой, в которую нас всех втянули и все заведомо известно. Та же Чечня, все эти игры политические, а мы сидим и болеем, как за матч, в котором уже запланирован счет, уже все оговорено, а болельщики сидят, оторваться не могут.

- То, что вокруг бедные, несчастные люди, вам это мешает жить?

- Это больно. Похоже на то, что вы обгорели на солнце. Но все равно это придется перетерпеть. Назад идти - самоубийство. Во-первых, я твердо уверен, что люди, которые голосуют за коммунистов, ошибаются, думая, что если они придут к власти, то все сразу станет прекрасным. Это неправильно. Коммунисты при всем желании ничего уже сделать не смогут. Только агония продлится еще несколько лет. Если перетерпеть, многие страны через это прошли, и мы пройдем. Только вперед, только к цивилизованному государству. Только к рыночной экономике. Правда, у нас не было бы бедных, если бы богатые были получше. Все-таки богатые должны помогать. Мы с Тамарой даже какие-то письма получаем, стараемся кому-то помочь. Вот женщина нам недавно написала. Даже справку о своей болезни прислала, что у нее нет денег на лекарство. Мы, конечно же, ей помогли, хотя, конечно, никакие не бизнесмены, и не миллионеры.

- Когда нищие в метро просят милостыню, какую купюру вы достаете? Максимально?

- У меня был случай, который меня вывел из себя. В те годы, когда 500 рублей были огромными деньгами, я дал их какой-то нищей старушке. Она так на эту бумажку посмотрела, потом сунула ее в мешок, как будто это рубль. И мне открылся этот мешок, полный денег. Ну, конечно, даю милостыню и сейчас. Меньше тысячи не получается. У меня мелких не бывает. Но если я вижу, что это просто бич или на водку явно не хватает, я ему не дам.

- Вы достаточно состоятельный человек, чтобы каждому гостю давать новые тапочки?

- А где, вы полагаете, я ему буду давать новые тапочки?

- В вашей квартире.

- Нет, где, в какой стране мира?

- Вот здесь, в вашей московской квартире...

- Если бы я жил на Западе, то я, может быть, каждому человеку покупал бы тапочки. Там, как вы знаете, не очень приглашают в дом людей. Если бы у меня в полгода один-два человека были в гостях, я бы, наверное, покупал тапочки. Поскольку в Москве проходной двор, приходят и уходят, вот сейчас позвонили из одного журнала, материалы принесут, и каждому я буду давать тапочки? Так мне понадобится целая тапочная фабрика. Но я не занимаюсь бизнесом.

- Попытайтесь серьезно или иронически, как хотите, по шестибалльной шкале оценить свои собственные умственные способности.

- Ну, у меня умственные способности очень нормальные. Не выдающиеся. Потом, я думаю, что каждый человек, наделенный каким-либо талантом, мог бы достичь больше-

- Когда мой водитель начинает мне говорить, что, знаете, трамблер полетел, надо пойти и вот такую запчасть купить, и называет ее, и объясняет мне, куда вставить. Я говорю, я же не рассказываю, как надо партитуру оркестровую писать. Что вы мне рассказываете, как в машине и чего. Я понятия не имею. Вот вам деньги, пойдите и возьмите, что надо. Я, например, не хочу свой мозг засорять информацией, как машина устроена, где у нее что стоит. Хотя есть люди, которые очень любят в ней покопаться. Мой мозг не воспринимает этого, не хочет воспринимать. Мне надо сохранять свои клеточки для музыки, для партитур, нам надо очень много текста в голове держать, надо запоминать много песен, надо учиться играть на рояле, надо фонограммы писать оркестровые на компьютере. Поэтому заниматься машиной у меня нет никакой возможности.

- Вот эта зашоренность, любовь к профессии, она вас не сделала лошадью, которая ходит вокруг мельницы с завязанными глазами?

- А вы как думаете, почему некоторых ученых считают чокнутыми? Они могут ходить, и у них будут подтяжки болтаться из брюк.

- Но это рассеянность.

- Он не знает, как штепсель воткнуть в розетку. Как это называть? Он слишком умен?

- Это гениальность.

- А мне кажется, что это односторонность, очень узко. Не видеть дальше собственного носа, а вот идти по своей профессии и ничего больше, дальше не знать. Есть великие пианисты, которым дашь ноты, и он сыграет гениально. А без нот не сможет и "чижи-ка-пыжика". Это как называется?

- Вы, должно быть, страшное рассеянный?

- Нет, я сосредоточенный. Вот чтобы вбить гвоздь в положенное место доски, надо быть очень сосредоточенным. Чтобы не попасть себе по пальцам. А я этим тоже занимаюсь. Все домашние шутки я сам прицепил, обоим могу наклеить. Плитуса сам прибивал, карнизы. Я за тех людей, у которых более широкий спектр деятельности, которые могут разбираться в какой-то одной области, а могут сделать и что-то иное, если захотят.

- Следует ли из этого, что вы обладаете еще одной добродетелью? Вы что, хорошо сбалансированный, уравновешенный человек?

- Нет, я совершенно неуравновешенный. Меня может вывести из равновесия все что угодно.

- Например?

- Но это неважно. Я увлекающийся человек. Мне нравится что-то делать, я делаю. А могу и забросить. Увлёкся и бросил. И на этом все. Сейчас меня заставят обоим клеить - не буду. А одно время мне хотелось. Почему, я думаю, мой сосед может клеить, а я не могу, что у меня голова не так работает?

- А предрассудок, помните, что значит? Вы подвержены какому-нибудь предрассудку? И какой предрассудок непереносим вами в других? Например, человек продолжает жить с женой или с мужем, но из-за детей, из-за мебели и бог знает из-за чего. Это предрассудок?

- То, что вы сказали, это предрассудок, но он сохраняется детям обоим родителям. Не ломает жизнь. Я готов считаться, но не осуждать. Если, конечно, не живут как кошка с собакой. Что еще хуже для детей. Мало ли семей, в которых родители давно друг друга не любят, но хотя бы уважают. Живут, ну и что. Пускай себе на здоровье живут.

- Это замечательно, что вы не знаете слова "предрассудок", но демонстрируете более ценное качество - искренность. Вы помните, Пушкин поэт дифирамб обывателю: "Я мещанин...". Довлатов, наоборот, осудил: "мещанин, это человек, думающий, что все у него должно быть хорошо".

- Сейчас это слово в моде. И многие считают, что мещанин - это хорошо. Мещане у меня ассоциируются со старой интеллигенцией. Вообще больше с интеллигенцией. А я интеллигентов уважаю. Конечно, не инфантильных и конфетных, но, во всяком случае, хорошо мыслящих и на многое идущих во имя хорошей, спокойной жизни. Может, если было бы больше интеллигенции, то было бы больше мещан и было бы меньше войн.

Олег ЮЛИС

Время, когда не надо унижаться

О себе и обстоятельствах жизни рассуждает известный артист Муслим МАГОМАЕВ



го, если бы правильно развивался. Но мы склонны особенно в это не вникать, останавливаться на том, что достигнуто. Литература? Я не люблю романы. Я себя много раз заставлял читать, например, "Двенадцать стульев". Я не понимаю этого юмора. Мне не смешно. Хотя я знаю, что люди просто заливаются смехом. Мне не смешно, такой у меня склад. Я очень люблю читать фантастику. Мне нравится то, что не связано с Землей, с нашей реальной жизнью, все, что творится там, где неизведано, то, что под землей, под океаном, на небе, на других планетах. Меня это больше волнует. Поэтому я с удовольствием поглощаю фантастику.

- И все же дайте себе оценку по шестибалльной шкале.

- Ну как я могу поставить оценку, все познается в сравнении. В сравнении с кем?

- В сравнении с Нейгаузом, Тосканини, Шаляпиным.

- Тройку. Конечно, в сравнении с Тосканини, с Рихтером. Я себе как музыканту поставлю тройку. Но простите, мне тогда не хватало баллов в этой шестибалльной системе, если я начну себе ставить оценку по сравнению с нашими некоторыми певцами, которые поют на сцене, и довольно популярными. Которые не знают, где нота "до" находится.

- Позвольте вам подарить книжку московского хулигана, нафаршированную матом. Возьмете?

- Я буду учиться материться, на склоне лет хочется говорить нормальным человеческим языком.

- После того как ответите на мой вопрос, не могли бы вы тоже спросить: "А вы, Олег, что думаете?"

Краткий курс истории

В 1935 г. газеты с таким "буржуазным" названием, как "Арт-фонарь", не могло существовать. Время было другое, и газеты - тоже. Одна из них - "Советский артист" (издавалась парткомом и комитетом комсомола Большого театра) - случайно попала в редакцию. Несколько пожелтевших номеров из другой реальности, другого мира.

1935 г.

Сергей Лемешев: "Как я работал над ролью? Постановщик спектакля Л. В. Баратов давал мне определенные задачи, и, просматривая дома знаменитую комедию Бомарше, а также не менее знаменитую музыку Россини, я старался разрешить эти задачи так, как если бы я был на месте графа Альмавивы. Сначала мне это почти не удавалось. Потом, ближе к премьере, я стал чувствовать успехи в своей работе, и теперь, как говорят товарищи, у меня получилась неплохая роль. Мне очень хотелось бы по примеру "Севильского цирюльника" пересмотреть и переделать все роли, которые я исполняю сейчас в театре.

Недавно на репетиции художественной самодеятельности на сцене Большого театра, по случаю празднования 18-й годовщины великого Октября, я был буквально потрясен исполнением массовой русской пляски. И действительно, пока приходится только завидовать тому творческому задору и той стихии, с которой исполнялся этот номер".

(Из публикации)

"Слово ударнику первой премьеры")

Подводя итоги работ за истекшие два месяца, можно с уверенностью сказать, что в машинно-декорационной части Большого театра имеются сдвиги в работе. Есть ряд достижений в борьбе за сокращение антрактов и с накладками.

Эти успехи решили наши кадры. К числу лучших ударников нашего коллектива относится М. Ф. Фадеев. Тов. Фадеев никогда не просидит без дела ни одной минуты. Это он ухитряется в процессе подготовки репетиций заготовить и декорации для спектакля.

Другой наш лучший ударник - это т. Чернышев А. Н. Решительный, настойчивый, он в своей бригаде добился проведения оперы "Царь Салтан" вместо 10 чел. в 7 чел. Оперу "Псковитянка" вместо 12 чел. проводят 9.

В опере "Садко" т. Чернышевым введены упрощенные методы работы, экономящие время. Например, корабли полностью не разбираются.

(Знатные люди)

машинно-декорационной части)

1937 г.

Наконец-то поставили оперу "Травиата", и поставили неплохо. Может, и нет в этой постановке новизны, и в смысле массовых сцен, и проработки мизансцен с солистами, но все же работа режиссера видна. Надо было более поработать, чтобы артисты хора, мимансы лучше держались во фраках и мундирах, но этой болезнью страдают и некоторые артисты-солисты. Обращало внимание публики, как два лакея с двумя только бутылками шампанского обслуживали большое количество гостей в 1-м акте. Для фруктов не было тарелок, и державшая их дама так и ходила с яблоком, считая неудобным его кушать.

Все это, конечно, мелочи, вплоть до того, что в последнем акте доктор (артист Я. Лубенцов) стоял, как окаменелый, ожидая, когда же умрет Виолетта. Думается, что он должен был принимать меры, чтобы облегчить страдания Виолетты.

("Омолуженная опера")

Премьера оперы "Поднятая целина" намечена на 23 октября.

Идут ежедневные усиленные репетиции. Те, кто видел вариант постановки, показанный в начале лета, не узнали бы теперь многих сцен. Художественное руководство и постановщик не перестают искать все новых и новых улучшений, большей правдивости, яркости и убедительности образов, большей политической остроты положений.

... Коллектив, занятый в этом спектакле, работает с энтузиазмом и исключительным напряжением.

Необходимо отметить как печальный факт, что спектакль готовят одни только участники его, масса же работников театра не привлечена к участию в подготовке.

(Перед премьерой "Поднятой целины")

1950 г.

12 солистов окончили университет марксизма-ленинизма. В числе слушателей университета сейчас 44 человека, лекторий посещают 40 человек. Эти цифры еще 2-3 года назад показались бы нам нереальными.

Коллектив стал сознательнее относиться к производству. Социальное отношение к труду и подчинение личных интересов интересам театра проявляются на каждом шагу в жизни нашего коллектива.

В работе по "Хованщине" солисты оперы продемонстрировали свое замечательное отношение к труду, и ряд солистов (т.т. Николау, Селиванов) активно содействовал успеху спектакля также и своей работой в сквозной бригаде по новой постановке.

Сейчас замечательно относятся к производству участники оперы "Дон Жуан". Как правило, солисты имеют по три вызова в день: две репетиции утром на сцене - 6 часов, вечером в зале - 3 часа.

("В коллективе солистов оперы")



Летний уикенд

Удобно! Синтетично! Алогично!

Готовясь к уикенду, учтите, что к китчевым узорам и раскрепощенной чувственности, которые предлагает нынешняя мода, добавилось несколько новых ингредиентов: во-первых, роскошь. Мужские и женские вещи, границы между которыми зачастую размыты, сшиты из кожи, замши, кружева, шелка, сатина и шифона. Во-вторых, высокотехнологичный цвет - лимонно-желтый, розовый и оранжевый. Много зебриных и прочих полосок, особенно на джинсах и плотных колготках.

НЕ БОЛЕЕ ТРЕХ ЦВЕТОВ В ПОЛЬЗУ ЧУВСТВЕННОСТИ

ТКАНИ этого сезона покрыты разнообразнейшими и пестрейшими узорами, предпочтительнее несколькими в одном наряде. Вибрирующая графика соседствует с мягкими, как детское одеяло, рисунками "шотландки". Россыпь леопардовых пятен - поверх стандартной расцветки "в горошек". Дизайнеры коренным образом изменили женским требованиям дамского гардероба - не более трех цветов - в пользу свободной чувственности с явственным ароматом хиппи.

Если на первый взгляд такая одежда выгля-

дит из лишне вызывающе, то построй ее обманчиво прост: удобные вязаные топы, чистые линии платьев без рукавов, неприлегающие юбки. Этот стиль нашелся - тельно с квадратным носком. Этот стиль удобен и максимально лишен логики - как и следует праздновать лето в этом безумном, безумном мире.

КУПАЛЬНИК ИЗ ВЕЛЬВЕТА

ОДИН из неременных элементов гар-

дероба для уикенда - купальный костюм. Этим летом купальники вобрали в себя многие элементы сухопутной одежды и стали куда серьезнее, чем в прошлом сезоне. Теперь дизайнеры шьют их из дорогих тканей: вельвета, шелкового сатина, плотного трикотажа, даже винила, притом роскошных цветов, от бананово-желтого до богато-синего. Среди фаворитов можно назвать ретро - очень закрытые купальники Готье с поясами, популярные в 60-х, атлетические - спортивные Поло Ральф Лоран, чистых цветов и классического покроя, экологические - например, Анна Суи, расцветившая бикини ягодками и бабочками.

НЕ СТОЛЬКО ОДЕЖДА, СКОЛЬКО ДЕКОРАЦИЯ

И ПОСЛЕДНИЙ СОВЕТ: обязательно запаситесь какой-нибудь вещицей из кружев. Она вам пригодится, особенно вечером. Конечно, кружево всегда будет ассоциироваться с бельем или вечерними платьями, но теперь, с добавлением лайкры, оно приобрело все черты повседневной одежды. Айзек Мизрахи, например, представил узкие брюки из шифона, покрытого черным кружевом, - секрет в том, что кружево выглядит шикарно только при подчеркнутом простом, спортивном покрое, без лишних деталей - воротников или складок. Лучше ограничиться несколькими сдержанными аксессуарами - пояс-цепочка, сандалии: максимально открытые, максимально синтетические. В любой форме кружево - ткань этого лета - не столько одежда, сколько декорация.

Лилия ДЕНИСЕНКО



МОДНО

пояса-цепочки
неоновые шляпы
соломенные корзинки
кружево
голубые и розовые ногти
шнуровки
индустриальный китч

МОДНО НОСИТЬ ОДЕЖДУ ОТ:

1. JH Gaultier
2. Romeo Gigli
3. Dolce & Gabbana
4. Gucci
5. Todd Oldham
6. CK
7. Prada
8. John Galliano

НЕ МОДНО

тонкие лаковые пояса
банданны
неоновые сумочки
винил
Вудсток
черно-красные ногти
застежки "молнии"
хиппи

ПРЕСТИЖНО, НО НЕ БОЛЕЕ:

1. Moschino
2. Versace
3. D & G
4. Montana
5. Escada
6. Calvin Klein
7. Guy Laroche
8. Hubert de Givenchy

АСТРО-ФОНАРИК

	Первая половина ИЮЛЯ											
	Овен	Телец	Близнецы	Рак	Лев	Дева	Весы	Скорпион	Стрелец	Козерог	Водолей	Рыбы
Бизнес	О	—	О	—	О	—	—	—	О	—	О	О
Здоровье	О	—	—	—	О	—	О	О	О	—	—	—
Любовь	—	О	—	О	—	—	—	—	—	О	О	О

О : У вас есть шанс; — : Лучшие времена еще впереди; Изображение знака : Это ваше время

Туристическая фирма «Ветер странствий»
предлагает следующие маршруты отдыха:

Испания от 580\$;
Португалия 930\$;
Франция - Париж 749\$.

Неделя отдыха в лучших отелях. Предлагаем апартаменты на 2-4 и 2-6 человек.
Обращаться по тел. 238-81-88.

«Звездные» дачники



Семейство Игоря Кваши открывает дачный сезон



Залетела не к кому-нибудь, а к знаменитому режиссеру Петру Тодоровскому



Николай Сванидзе без «Подробностей», но с семьей.



Алена Свиридова и на отдыхе работает над собой



Лев Новоженев выбрал времечко для тенниса

КРОССВОРД

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3. Роман М. Лермонтова. 6. Английский модельер, создательница мини-юбок. 7. Мелкая архитектурная деталь. 11. Роли, требующие переодевания актрисы в мужской костюм. 12. Сад в Петербурге, где начали демонстрироваться первые в России кинокартины (1896 г.). 15. Бездарный, но

США. 2. Растение, ставшее псевдонимом Б. Садовского. 4. Одно из самых распространенных движений в балльных танцах. 5. Раздел книги, статьи. 6. Тифлисская газета, опубликовавшая первый рассказ М. Горького. 8. Картина, изображающая морской вид. 9. Небольшое вокальное произведение. 10. Американский иллюзионист

плодовитый писатель. 16. Стилистическая фигура. 20. Литературный сценарий балетного спектакля. 21. Гармония, согласованность движений и жестов. 22. Стихотворение А. Пушкина. 24. Один из основных создателей кинофильма. 27. «Так молось...» что-бы туча над темной Россией стала облаком в славе лучей» (поэтесса). 28. Декорация, изображающая с помощью специального освещения небесный свод. 31. Старинная широкая юбка на тонких обручах. 33. Мастерца дамских шляп. 34. Ткань, подшиваемая под подкладку одежды для утепления. 35. Немецкий скульптор. 36. Предмет восхищения, преклонения.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Один из стилей народной музыки в XIX в., которого называли «королем цепей». 13. Вид сценического искусства. 14. Альбом Л. Агютина. 15. Картина П. Пикассо. 17. Перерыв между актами спектакля. 18. Город, в котором находится театр «Ла Скала». 19. Заключительная часть трагедии в древнегреческом театре. 23. Человек, позирующий перед художником. 24. Химическая чистка окрашенных тканей для придания им лучшего оттенка. 25. Автор картины «Явление Христа народу». 26. Широкий упругий пояс для стягивания талии. 29. Профессор Плейшнер - Е. Евстигнеев, пастор Шлаг - ... 30. Опера Дж. Пуччини. 32. Ткань. 33. Известный парижский ресторан, владельцем которого в 1981 году стал Пьер Карден.

Ответы на кроссворд, опубликованный в «АртФо» № 12

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 7. Премьера. 8. «Дискобол». 9. Налим. 11. Вольт. 12. Карасик. 15. «Снегурочка». 16. Прогон. 18. Скань. 19. «Юнона». 23. Атлант. 24. Оглавление. 27. Горошек. 29. Комик. 30. «Заика». 31. Дублинка. 32. Ансамбль. **ПО ВЕРТИКАЛИ:** 1. Орнамент. 2. Амбир. 3. Примадонна. 4. Диптих. 5. Робот. 6. Фольклор. 10. Пачка. 13. Пушкино. 14. Прюнель. 17. Ангажемент. 20. Стародум. 21. «Игрок». 22. Ридикюль. 25. Сорока. 26. Виола. 28. Кайма.

Н

у вот и здравствуйте! Сегодня я, Владимир Мартынов, отвечаю на те ваши письма-вопросы, которые показались мне наиболее интересными. Надеюсь, что ответы на них будут интересны всем вам. Итак, прошу внимания.

- Недавно видела фотографию изрядно похудевшего Демиса Руссо. Не собирается ли похудеть и еще один певец, имеющий большой вес в музыке, - Лучано Паваротти?

- У маэстро действительно проблемы с весом. Он весьма озадачил своих врачей, сообщив им недавно, что весит уже 340 фунтов (154 килограмма по-нашему). Непреодолимая страсть великого тенора к сдобным хлебобулочным изделиям привела к болезненному ожирению. У синьора Лучано возникли серьезные проблемы с дыханием и голосом, в результате которых он был вынужден отменить несколько концертов. А во время отпуски, загорающая подругой Николеттой Мантовани на пляже Барбадоса, Паваротти сломал три кресла. Так что похудеть ему, судя по всему, придется.

- Правда ли, что недавний каннский призер Паскаль Дюкен, страдающий болезнью Дауна, собирается продолжить кинокарьеру?

- Не просто собирается. Через два дня после вручения ему награды за лучшую мужскую роль в фильме «Восьмой день» Дюкен заявил на пресс-конференции, что хочет работать с Жераром Депардье.

Фильм «Восьмой день», принесший Дюкену мировую славу, рассказывает о случайной дружбе и любви бизнесмена и сбежавшего из клиники больного синдромом Дауна. Каннскую публику работа Дюкена растрогала буквально до слез. Ему в Канне тоже понравилось: «Замечательное путешествие. Я купался в море, строил замки из песка. И потом, там очень вкусно кормят»,- вспоминает о поездке на фестиваль новоявленная бельгийская звезда.

Роль в «Восьмом дне» - отнюдь не первая актерская работа Дюкена. С 1985 года он работает на сцене брюссельского центра «Творчество и ментальные препятствия», и в настоящий момент там как раз идут спектакли с его участием. Так почему бы не состояться и его кинокарьере?

- Еще в самом начале девяностых читал о том, что режиссеры Краснопольский и Усков (а я очень люблю их «Вечный зов») приступили к съемкам многосерийного «Ермака». И Ивана Грозного начал играть Евгений Евстигнеев. Но после его смерти ничего о «Ермаке» не слышно. Неужели фильм умер вслед за актером?

- Фильм не умер. Его действительно начали снимать в 1990 г., и он сейчас находится в завершающей стадии - идут озвучивание и запись музыки. Премьера «Ермака» намечается на сентябрь.

Роль Ивана Грозного действительно была одной из последних работ Евгения Евстигнеева. Два года назад умер один из авторов сценария фильма - Вадим Трушкин. Всего до окончания картины не дожили более десяти ее участников.

К концу лета должны быть готовы две серии кинофильма «Ермак» и пять телевизионных серий. Уже сейчас создателям картины поступают предложения о продаже ее на телевидение Германии, есть заказы из Испании, Канады и США.

В том, что фильм не был снят так быстро, как намечалось, создатели видят некоторые положительные моменты. Изменения, произошедшие за это время со страной, не могли не отразиться на концепции исторической ленты. История в фильме, по словам одного из режиссеров Валерия Ускова, «рассматривалась без учета высочайшего повеления. Мы уже не стали обелять себя и очернять других, а постарались показать этот отрезок времени объективно. Ермак получился фигурой многогранной, сложной и страшной». Роль Ермака исполнил Виктор Степанов, сыгравший в свое время Михаила Ломоносова.

- В каких новых ролях можно увидеть Ольгу Яковлеву? Очень хочется прийти, посмотреть и поздравить ее не только с новой ролью, но и с получением Государственной премии России.

- Ольга Яковлева, разделившая Госпремию с Константином Райкиным, Алисой Фрейндлих и Василием Бочкаревым (выдвигали актрису на соискание, кстати, именно «Аргументы и факты» и «Арт-фонарь»), закончила сейчас работу в спектакле Иосифа Шапиро «В баре токийского отеля» по Теннесси Уильямсу. Спектакль поставлен в Театре им. Вл. Маяковского. В Москве был всего один прогон, после которого спектакль увезли на гастроли в Прибалтику.

- Видела где-то снимок лос-анджелесской виллы Дастина Хоффмана. Вот уж кто не только играть, но и жить умеет с размахом!

- То, что вы видели - это уже дело прошлого. В престижном квартале Брентвуд, в полусотне метров от резиденции знаменитого О. Джей. Симпсона, Дастин уже более полугодом строит особнячок на три миллиона долларов. Пять спален, семь ванных комнат, два бассейна, кинозал, теннисный корт... В общем, шестерым детишкам Хоффмана будет, где порезвиться.

Засим остается лишь откланяться и поблагодарить агентство «Интермедия» за информационную поддержку. До свидания. Ваш МАРТЫНОВ.

ОБЩЕСТВЕННАЯ РЕДКОЛЛЕГИЯ «АртФо»

Александр АДАБАШЬЯН, Лев АННИНСКИЙ, Андрей ВОЗНЕСЕНСКИЙ, Сергей ВИНОВАДОВ, Марат ГЕЛЬМАН, Марк ЗАХАРОВ, Виктор ЕРОФЕЕВ, Аркадий ИНИН, Евгений КОЛОНОВ, Сергей МАКОВЕЦКИЙ, Эдвард РАДЗИНСКИЙ, Раф САРДАРОВ, Артем ТРОИЦКИЙ.

Рег. № 01518

АРТФОНАРЬ

Редактор Раиса ВАЛИТОВА

Адрес редакции: 101000, Москва, ул. Мясницкая, 42.

Индекс 32132

Телефон редакции: 924-94-48,

Отпечатано в типографии издательства «Московская правда»,

для справок: 923-35-41,

123022, Москва, ул. 1905 года, 7.

отдел рекламы: 925-58-62,

Заказ № 2958.

отдел распространения: 921-41-94, 923-40-25, факс 925-61-82

Номер подписан к печати 26.06.96 г. Тираж 115 000 экз.

Номер сверстан в компьютерном центре «АиФ»

Фотографии и иллюстрации номера:

Валерий Плотников, Екатерина Табачникова, Валерий Левитин, фотоцентр «АиФ», «Рейтер», «ТВ Парк».

Обработка фотографий и иллюстраций:

Александр Алексеев

Дизайн: ЖАК