Subject: ~{#[P!K5#]1b<-2?5D9JJB#-#-6T0W~}01

From: [email-masked]
Date: Sun, 28 Nov 1993 18:12:25 UTC

相信网上有不少爷儿们、姐儿们钟爱这《编辑部的故事》，尽管
本人看这一电视剧录像不下十次，可还是意犹未尽。今儿个美国一网友不
远万里邮来《编辑部的故事》一书，在下咬咬牙豁出去一次，今儿一段儿
、明儿一段儿，都给鸦捅到这香铺里。至于这版权吗，找遍全书也没见半
个字儿的诸如版权所有翻印毕究的字样儿。得，他写他的，我输我的，相
信他朔爷也会见怪不怪。这树林子大啦，什么鸟儿都有。况且，咱这也是
为了光大他朔爷的美名啦！

        好，闲话少说。众―老―少―爷―们，抄家伙，开涮！

        皮三

________________________________________________________________________________

〔开场白〕

              把  葛  优  端  上  来

                    杨 恩 学

        来来，大碗筛酒，大口吃肉，饭桌上别装文化人。今儿做东的是《
人间指南》编辑部，他们发行量大，有钱，不在乎谁蹭。加上又没他们的人
陪，所以，诸位尽可忘掉腼腆，松开裤带，珍羞面前把自己变成一只来自北
方的狼。开句玩笑啊。我是谁？噢，我是这“呼儿白”酒家的管带，叫胡勒
。

        对你们的到来，我们感到无限高兴，心里总有种恨不得你们把我这
屋顶给挑了的冲动。真的，你们别笑。因此，为了再次感谢各位光临，在您
喝得晕菜之际，我们将为您再上一道具有我店特色，一般人还不卖的生猛海
鲜――大涮活人。害怕吗？不害怕！还吃过？知音知音。得，谢谢捧场了。
涮谁？要吃肉，肥中瘦，今儿个我把箱底豁出去了，愉快嘛，涮葛优，怎么
样？对，就是《人间指南》编辑部里的李冬宝。什么？想听听他一会儿好当
佐料，没问题，行侠仗义我前胸后背都插刀。只是所知不多，走哪算哪吧。

        有阵子，葛优让人觉着倍儿火，上电影，上电视，上舞台，哪都有
他。虽说到处露脸，也挂头牌，但还是被人当胡椒面撒的居多。现在的导演
多精啊，商品大潮下，知道有时一个配角也能给片子挣大钱的道理。葛优倒
也好脾气，你叫我就去，总是多一次实践机会。不涓细流无以成江河嘛。终
于是三世轮回，顶没白谢，在电视系列剧《编辑部的故事》里，他不仅于观
众眼中江了河，还泱泱大发啦。一个善良又难免自身缺陷的记者让他串的蛮
可人，乍着乍着不定哪会您就搂不住地哈哈。能叫观众由着性笑，不易，得
真哏。现在有些演员对谐趣的理解，不是呲牙咧嘴，就是五官撮到一堆，麻
的能让人出天花。干嘛呢，那是逗乐吗？那是逗咳嗽。葛优对人物的喜剧化
处理就有味，耐琢磨。他经常有些不动声色的幽默，话到了他嘴里也显得挺
生活挺流畅，京腔十足。这话你们听着是不是文了点儿？没辙，对你们文人
就得文说。当然这也不是说他一招鲜吃遍天，在有的片子，包括“编辑部”
里的有些戏，他也演的显楞，不那么对劲。只是谁没点儿毛病，关键是要知
道病根。

        拍《围城》，他演李梅亭。去三吕大学的路上有场遇雨戏，当时的
人物状态应该是宁肯淋着，也舍不得穿新雨衣，还装出一副潇洒；可救火车
的笼头怎么也弄不出雨样，一开就哗哗的。进入表演区葛优便跟着水的感觉
走，把人物演成了抱成一团的水鸡子像。葛优常后悔“我要是让人物‘端’
着，那效果肯定比现在这样强。”自责归自责，葛优还是把一个内心阴暗的
李先生活活地反映了出来。

        现在葛优长了行市，也经常能听到“你的表演风格是什么”的那类
提问，挺吓人。“‘自然’‘充实’，这话谁都会，也没错，但我觉着这里
还有个最基本的，是‘像’。离了‘像’，你就是把自己说成花，谁认呢。
”

        对李冬宝。葛优说没把他理解成字面儿上的记者。他也是父生母养
，也有七情六欲。一句话，该犯嘎得犯嘎，该仁义得仁义，顺这意思再对人
物稍加夸张，喜剧嘛，人物也就有彩啦。“我拍戏，一是希望人物基础好，
二是希望拍戏中有点‘玩’的那种气氛，这儿的玩就是自如。有时我进组就
想赶快把人都混熟喽，在现场好放得开。那感觉就像，嘿，哥们儿，我给你
玩一个，而不是，注意，我现在开始表演啦。”乍一听没什么，细一琢磨，
葛优这话里还真有点意思。这是不是干表演的常说的那种内心松弛呀，啊，
这方面在座的都是我老师。什么，我还有学问，您真逗。要肚子里哪怕有丁
点儿墨水，我也早撂下这摊，改行当导演啦。

        葛优人缘不错。一块处着也不像电影里演得那样，能侃能扇。当然
，也分谁。那天，我给他送订购的烤天鹅时，他正接一个电话，开头就是∶
“哪大爷呀，我操，啊，哪有你火呀。我在电视里看你获了个什么奖。唉，
我觉得你那歌唱的不对路子，怎么喊上啦。噢――我操。前两天冯小宁给我
找去了，《北洋水师》里跑一龙套。昨儿在《今晚我们相识》里录一小品。
外地戏我比较怵，跑什么呀，累。成，就这么着吧，嘿嘿嘿，挂啦。”瞧，
这是原装的葛优，换个地方可能就成改装的了。

        他也有认真的时侯。比方，他闹不清为什么有人在介绍到自己时总
爱先来个铺垫∶“这位是北影厂著名老影员葛存壮的儿子…”然后才说正文
。一般场合倒也罢了，偏偏是在影视界的某些活动上，颇有老子英雄儿好汉
的意味。葛优觉着别扭，“其实，他是他，我是我，本来不沾边的事，这么
一弄，像怎么着了似的。”

        他是有个影员的老子，不过，当你比较熟悉了他，就不难相信，父
亲只给了他血脉亲情，在艺术上真正使葛优出息了的，是他自己。

        葛优是靠《顽主》里杨重发的家。葛优因为了解一些市井上的事，
加上与主人公同属一代人，思想、感情容易沟通，这就使他掌握了人物的“
核儿”，演来也顺手。您看，杨重侃人生，把女孩震得毫不吝惜地用“特”
字反复夸他“深沉”和“爱思考”，还崇拜地问他是否上过大学。他故作智
慧和善解人意的结果是把那异性蒙得觉着跟他特知音，特谈得来，杨重自己
并不以为然。他的人格是一个随时准备为别人指点迷津，而不知自己已误入
迷途的社会畸型。他的悲剧性，观众是透过葛优的表演，在笑声中领悟的。
餐桌上，你看他把“喷嚏”科学地纠正为“鼻粘膜受到刺激而引起的一种猛
烈的气息”的那份严肃，那份有板有眼，以及在文学颁奖会上由于缺少真知
对着麦克风“环顾左右”而大喘气时，你就不能不为葛优的灵气捧腹。演李
冬宝所以没费什么劲，葛优说就因为他很多地方都像杨重。

        因为杨重，葛优还被弄到1989年金鸡奖最佳男配的宝座上风光了几
日。小伙子玩儿谦虚，觉得自己不配。跟着他又上了张艺谟的《代号美洲豹
》。以前，他光演老实巴交的农民，动作木讷的小技术员，就算杨重也还是
可以教育好的，全是正面人物这次身份万恶到“劫机犯头子”“台湾亚洲黑
色特别行动小组副组长”，槽跳的挺大。而且上哪去体验恐怖分子的犯罪感
觉呢。抢银行？借他俩胆！

        那段，这哥们除了看剧本就是眼珠作冥冥状，那模样张飞见了都怕
。片子上演后反响还行。张艺谟通令嘉奖∶“葛优这小子，天生的反动派。
”他也鸟瞰地“我觉得拍戏不外乎两点，一是注意火候，二是跟别人不一般
。我总记着一句话‘渴了不喝水，你想办法用别的解渴才算真本事。’”瞧
瞧，洋圈里唠酸嗑，净给你来点儿飘柔二合一。不过玩笑你还得认他这理儿
。

        有人说，演员从事的是被动职业，镜头前身不由己，这话听起来多
少有点儿怨天尤人。其实，机会随时都有，就看你发现没发现，或是发现了
愿意不愿意去抖机灵。甭老盯着重场戏，小地方一样能出彩。《代号美洲豹
》里，葛优扮演的人民的敌人朱贤平，经过和大陆与台湾交涉后终于“要”
回了被逮捕的上司，剧本中这段情节很淡，“我想，我费了这么大劲把他弄
来，容易吗？我突然想哭。实拍时我就哭了，大家都说好。坏人也是人，也
有感情。”

        在《过年》里，他演大姐夫。这人毛病不少。怎么表现他的好色呢
，第一次和弟媳见面，葛优就设计了马拉松般地握手，还十三不靠地没话找
话。冰天雪地里不让人进屋，攥着人手过瘾，德性像大啦。唉，你们说这大
姐夫的不济，是不是让观众一眼就瞄出来了。

        人一出了名，有缘没缘都千里来相会的事便时有发生，葛优便也像
云游僧似地到处疯走。其结果是捎回可以开出一串名单的当地土特产，什么
《老店》、《老师，新年快乐》、《马路骑士》、《喜剧明星》、《黄河谣
》、《烈火金刚》，等等等等。

        演好人时，没人说他，演坏蛋，耳边就有古道热肠了。那意思是干
吗老糟改自己，走爹的路，不能换换。他笑笑。说什么呀。退后一万步，就
算光演反派，经验上他还能从老爹那肚里淘得不少“坏”水呢。真的，没拍
电影时，爹就是爹，拍了，爹就有了老师的一面。

        葛优没少向老爹请教。他拍的片子爹也是每部必看，为了谈观感，
有时老葛会等小葛到很晚很晚，饭桌上更是从物质到精神。好听的葛优自然
声声入耳，难听的也不影响食欲。

        儿子出了名，老子还响鼓重锤∶“片约多了别拿架子，剧组发车不
要让人家等你。交往中不要让人觉得你怎么了…”

        这话葛优记下了，也为此受过窘迫。

        在外地，有次和组里人上街，走着走着，发现后面怎跟一辆吉普，
终于，那“大虫”挨至身边，从车里探出两张女儿脸，盯着葛优非问他是“
顽主”还是“美洲豹”，得到满意答复后又热情邀他们上车并继续审视“猎
物”，把葛优尴尬的直想跳车――又怕妨碍交通。

        “现在也有时被人拉住叫签个字，你说不理人家吧，不合适，说什
么呀。我觉得我没什么。拍个片子，导演、摄影还有其他人一通忙活，你出
来了，人家呢。本来干这行拍个电影就是了，弄得那么咋咋乎乎干吗？”

        这话实在。从他这能联想起有的演员见人恨不得揪住对方脖领子，
喊“我是谁谁”，或是放他片子时老早就站在影院门口，散场后不走等观众
让的张扬与可怜。

        葛优把上述归结为胆小，并追溯说，自己打小就不愿和人接触，上
学在班上发言永远是最后一个；在宣传队二胡拉得不错，但大都混于群中，
独奏的没有，害怕。就是眼下有了这么多创作经历了，接新戏时还是紧张的
连咳带喘，尤其是拍第一个镜头，忐忑得不行。

        至于往後，葛优说那是个未知，一切还得从现在做起，怎么做？胡
琴不拉了，躺在床上，一本摄影杂志在手，照像也就不用练了；爱人想“轧
”马路，他说看不惯售货员的脸。谁能说得出柏油和面孔的因果关系。

        在《编辑部的故事》的新闻发布会上，有记者问葛优∶“你对大红
大紫有思想准备吗？”
        “不用准备，来了是好事！”
        “今后你一直想演喜剧吗？”
        “我觉得不能说我是喜剧演员，因为我也想演别的角色…”

        儿子能成这样，老父亲挺高兴∶“得，我岁数大了不演了。你演吧
。”

        话说多了啊，今儿有幸和各路英雄啸聚，八生的福气。放眼列位喝
得已是四白落地，正是吃什么都敢咬牙切齿的时辰。那还慎甚，来呀，屋里
的，看好葛优，端将上来。诸位，抄家伙，开呀――涮。

-------------------------------------------------------------------------
To find out more about the anon service, send mail to [email-masked].
Due to the double-blind, any mail replies to this message will be anonymized,
and an anonymous id will be allocated automatically. You have been warned.
Please report any problems, inappropriate use etc. to [email-masked].