(Old Fat) The Chronicles of Old Fat Zhang (Chapter 15)         大胖子張老悶兒列傳   黃永玉           十五、閒情偶記   上回提要:「三反」運動轟轟烈烈向縱深發展,張勞民一案,又        有重大突破,其中包括從張老悶家中箱底搜出了大量        的男性滋淫具,老悶的問題又提升一級被視為「黃色」        大老虎,並被進一步隔離、審查,....緊接著       「五反」開始,街坊劉法全被指為不法資本家、社會渣        滓和「書霸」,要他老實交待罪行,接受群眾批鬥。    這一回:張老悶對在運動中挨「整」他很會自我開解,根本不把        它當一會事。他深諳中外古今大人物「玩」之道,便自        個兒玩起來。花一萬二買了隻鷂子練「熬鷹」抓野鴿吃        ;在北海學釣魚....以打發時光。   搞過運動的幹部,不管老嫩,挨過整、當過靶子的人,從心理學的 角度去研究研究,匯集成冊,對世界一定會有所貢獻,可惜沒人弄。   共產黨才不傻咧!提出的口號很有道理:「治病救人」。治好病, 繼續為革命有所貢獻嘛!整一個死一個,整一個垮一個,或是整一個扔 一個,不斷革命,豈不是讓革命隊伍越來越單薄蕭條了?   運動開始,突出一個「整」字,運動之後突出一個「救」字,為的 還是革命隊伍本身。當然事情也不是那麼簡單,因為真正出問題的究竟 是少數,冤狂的是多數。像張老悶兒看得開的這號人人材的確十分難得; 完全不當一回事,飯照吃,覺照睡,呼嚕照打....   像李立三、張聞天這些以前顯赫到了不得程度的人,眼前都乖得一 聲不出,固然是基本功修養到家的緣故,說老實話,心裡頭有沒有牢騷 可還是難說的事。所以隔這麼一段不長不短的時候,毛老爺子少不了要 小敲小打一番,做點不可「亂說亂動」的提醒工作。   張老悶兒可不是這號人。事情一過說完就完,裡外透亮;想從他臉 上找一點懷恨在心的表情做夢也別想。他笑容可掬,像一位寬厚的老大 娘眼看著年青的冒失男人撞進女廁所,不責備也不呵叱,讓他自我狼狽 和慚愧竄出去已經足夠   組織上對他已經「整」出經驗:遲早張老悶兒會沒事。   你也用不著去安撫他,你一去,他會倒轉來安撫你,那種寬洪大量 彷彿大象用鼻子在玩弄老鼠,做老鼠的你就會混身不自在,後悔不該來 這麼一趟。   換了別人事後會必定要死要活,做出一副傳家古董讓人碰破,非找 條大河跳下去不可的氣勢,直到得到某種補償為止。這種人沒有達見, 凡事計較,蹦蹦跳跳,也沒見鬧出一番大出息。最不上算的是這種人一 輩子沒痛痛快快好好「玩」過。   「玩」這個東西是一門大學問。懂得的人少,不懂得的人多。深得 很也淺得很。誰都會誰都不會。一種「道家」的「道」;「佛家」的 「佛」最莊嚴的滑稽;最滑稽的莊嚴。玩到眼前,玩到嘴邊,玩到性命 交關;玩到額頭上撞了個大苞,還不明白這是「玩」出來的。   要害是,有些人認不清玩的範圍,都只以為有幾個錢、有點閒空, 僅只是體質上過得去的那些個人、家庭或小團群吃點、喝點,或大不了 做些超出秩序範圍內的配種活動就自以為是人間第一玩家,寫出理想的 至樂之書《全瓶梅》。   其實,真正數得上的大玩家應該是齊桓、晉文、秦皇、漢武、唐宗、 宋祖、拿破崙、希特勒、斯大林和我們毛老爺子這些人。   他們才是大手筆。玩的是歷史和社會;人,只是籌碼,生死置之度 外,達到政治的超現實主義的滿足和快感無與倫比,夠得上「此中有真 意,欲辨已忘言」的境界。   當然,當然,他們也有「人之大慾」,也做一些與常人無異的傳宗 接代工作,態度也十分認真,且為此時常亂了朝綱。齊桓公三個老婆之 外,還有六個可愛的小老婆,三個老婆生不出兒子,六個小老婆卻一人 生了一個,因此攪得顛三倒四,老頭子死了之後六十七天還沒有人來收 屍,臭氣薰天,蛆蟲爬到房子外頭來了。   晉文公雖然六十二歲才正式登上國君的位置,十九年流亡的生活倒是 常常有人送老婆給他。齊桓公送了一個,秦穆公一口氣送了五個,完全走 的桃花運,帶著一大串老婆四處旅遊。   秦始皇這個人倒沒在書本上見到他熱衷於傳宗接代的興趣,徐市(一 作徐福)求仙帶走的幾千個童男童女未必跟始皇的風流逸事掛得上釣。杜 牧的「妃嬪媵嬙,王子皇孫;朝歌夜弦,為秦宮人。綠雲擾擾,梳曉鬟也, 渭流漲膩,棄脂水也……」那番熱鬧場景也只是一千多年後的詩人對秦始 皇威風的想象。不過秦始皇本人倒是個風流韻事的結果。他爹秦莊襄王在 趙國當人質的時候,跟呂不韋的寵姬生了這個風流種籽。   漢高祖的老婆呂后是寒微時討來的,性格加上經驗,變得非常能幹狠 辣。高祖在女人和風流事業上沒有太多的建樹,駕崩之後,留下八個兒子, 呂后斫了有希望繼承帝位的趙王如意的生母戚夫人手腳,挖了眼睛,薰聾 了耳朵,藥啞了喉嚨,扔在茅坑邊稱做「人彘」。連惠帝見了都嚇得大哭 發了瘋,當不上皇帝。   唐太宗原來的老婆長孫皇后是個從頭到尾的好人,才活了三十六歲。 十四歲被太宗選進宮裡做「才人」的武曌、武則天,太宗死了進了尼姑庵, 倒是讓太宗的兒子高宗發掘出來做了老婆。   武則天這位老大姐不單氣宇恢宏地治理國家,性生活的開放一點不遜 於今天電視上女士們的水平,找來一個改裝的和尚薛懷義陪她睡。喜新厭 舊地一個接一個地調換,甚至到了大臣們捨掉性命提意見的程度,說是眼 前這個夠「大」了,換來換去影響不好,將就著用吧!   宋太祖趙匡胤這方面出名的成就當然是「幸周后」這回事了。京戲上 紅臉膛、威風嚴肅的大人物卻來這麼一手,叫人不能不覺得有點意外。後 宮裡有的是漂亮娘兒們,偏偏要把作為俘虜的李煜、李後主的老婆周后 「鄭國夫人」,讓幾個太監架著當眾「幸」這麼一下。政治性的羞辱到了 極點,比今天老百姓在敵國大使館門口燒國旗還利害。亡國之君有什麼辦 法呢?難怪李煜的詞填得那麼深刻,痛入骨髓。   拿破崙是個忙人,打仗的半途,他忽忙地走進帳蓬對帶在身邊的女人 說:「快,我只有十分鐘」。   希特勒一輩子沒結婚,死後身邊躺著一個女人……。   斯大林這人,沒聽說有過什麼風流事,只知道他殺過許多老婆,剩下 最後一個老實巴交的老婆魯莎陪著他;一個流落國外的女兒咀咒他。   我們的毛老爺子,國內傳播他跟一個又一個女人「接火」的故事,其實 少見多怪!男不歡、女怎能愛呢?熱愛毛主席,用什麼表達方式不行?   毛病出在老爺子自己。只准自己搞,不准大家搞;規矩訂得太嚴,不免 就引出許多流言怪話;大家用毛老爺子訂的道德高標準去要求毛老爺子, 「以毛之毛,攻毛之毛」,越鬧越臭。   自己的極限就是大家的極限嘛!聰明一輩子的毛老爺子,晚年的筋斗不 料栽在這個道理上。   茨威格在《巴爾扎克傳》一書中說過:   「沒有一個蔑視社會卻又擺脫不開社會的人,逃避得了社會嚴酷的懲罰 !」   上頭說的都是歷史上的大玩家。看得出來,他們不在乎男女之間的小是 小非;他們玩的是大氣候,說的是「十億人,死一半我們還有五億!」   拿破崙對他的警務大臣弗西哀訓誡:   「運用感情,死路一條!」   跟我們西漢同時期的羅馬大將凱撒,沒料到最寵信的部屬普魯特斯也參 與了暗殺他的陰謀,刀光劍影,混身流血的時分,才說出一句動情的人話:   「普魯特斯,你也有份呀!」   毛老爺子臨終前那段日子,過年的時候下了雪,他對做服待工作的小兵 說:「為什麼不放爆竹呀?你放一點爆竹呀!」於是隔著玻璃窗,看著那小 兵一顆一顆地在院子雪地上放著爆竹。唉!好淒涼!   到盡頭了,大玩意兒玩膩了,有什麼辦法?   認定自己不是旋轉乾坤的人物,就要善於排遣時光,就要想得開,就要 會玩。有宏圖大志的政治家一生奮鬥、辛苦的終極,為的就是讓老百姓玩好。   要不,做「公僕」侍侯誰呀!是不是?   「六.四」的時候,發言人對學生代表態度的不滿意,說他們「居然」 「平起平坐」!這就是發言人開明通達、有教養的地方;﹣﹣「我們是公 僕嘛!怎麼敢跟主人平起平坐呢?」﹣﹣多麼強烈的謙虛!   張老悶從來不認為自己是官;當官一旦不認為自己是官,所以官當不好; 但是日子過得好,全心靈都是自己。他的日子跟老百姓一樣,既不是秦皇、 漢武,也不是西門慶。 自從局裡的職務掛起來之後,張老悶兒一身鬆。   東西隆福寺東胡同那位老頭,一直沒打聽過他姓什麼。   「大爺!你貴姓?」   「我?吳。」   「吳佩孚,吳大帥的吳?」   「不是,無。」   「沒這個姓哪!能寫嗎?」   「一輩子沒寫過。烏。」   「烏?烏龜的烏?」   「你胖大爺扯哪兒去啦!」   「是鄔吧?鄔,烏鴉的烏右邊加耳旁!鄔其食的鄔。」   「可能是,嗯!也說不定。這樣吧!等我家二小來了你問他,他知道 咱們家姓什麼!」   「你這鷹什麼價錢?」   「這叫鷂子,不是鷹。您買牠沒用,幹啥呀?不會唱歌,不會打鳴, 不會說話,難侍候……」   「那你賣牠?」   「賣?我賣給買牠的人哪!」   「是不是價錢貴,怕我出不起?」   「做買賣還怕人買東西?這玩意價錢不貴。我怕你買回去辛苦,也糟 蹋了牠,可惜。這玩意要『熬』,你懂『熬』嗎?唉!話又說回來,跟你 論『熬鷹』幹嗎?你又不等這行飯吃!」   「那是、那是,我年青時候就聽說『熬鷹』這回事,只是沒見過,更 甭談目己有膽子熬一隻鷹。你瞧我這個人,像有資格鬧這玩意兒的人嘛?」   「嚇!話也不是這麼說,誰不是爹娘養的?論啥配不配?這麼說!一 句話,您若是願玩,我包教,連鷹帽都送您。到時候,我陪您上十三陵逮野 鴿子。怎麼樣?」   圍了一大圈看熱鬧的,下不了台。拜了師傅學會基本法,帶回了一隻鷂 子。價錢可真不貴,才萬二。   左手套上鷹袖,有點古人的氣派。   剛進中院,迎頭碰上挾著算命攤子架的賀新哉:   「喝!你玩起這個來啦!行!真行!」   「說不上,我讓人抬起來買的。」   「不會罷!這年月誰敢抬人?在哪兒呀?」   「隆福寺東口,連姓啥都鬧不清的老頭!」   「啊!那鄔四啊!他玩你哪!一肚子學問,他爺是翰林,您說他鬧不 鬧得清姓啥?」   「那幹嗎調侃我?」   「……沒處撒氣!人老了,淪落到賣鳥了!怪不得他。沒告訴你,他 是北京數一數二的荼家。」   「什麼叫『茶家』?」   「喝茶的茶呀!論茶壺,他爹收藏全北京不數第二也數第一呀!要不 那幾百把紫砂壺,鄔四早不就餓死了。——故宮,喝!有他們家多少把呀!」   「啊!這麼回事!是呀,淪到賣魚鳥獸……」   「就光喝茶,也把他爹喝窮了!當年東城的鄔家,也是數得上的! ——啊!回見、回見!」   「回見、回見!」   進了屋,滿堂見老悶兒架了隻鳥回來,嚇了一跳,接著就笑起來:   「行了,更像員外郎了!」   「不對!」老悶兒進到浴室,找妥靠窗口的一個地方插上棍子,安置 了鷂子,洗好手臉,一臉新鮮地來到客廳:「要說局長嗤!還說得上是個 『員外郎』,『員外郎』是『員外散騎侍郎』的簡稱,有職有權,在部裡 辦事。唐、宋是六品官,清朝已經算五品了,比鄭板橋的七品大了兩級。 丟了官不能叫員外郎,只算得上是個員外,唐朝是種買來的額外官職,空 傢伙;以後越用越濫,比如現在的參事室的參事,政協委員之類。不過, 一般的員外沒有錢拿,習俗間的尊稱而已,泛得很……」   「一股腥味!」滿堂皺起眉。   老悶兒連忙左右亂聞,自己渾身上下亂摸。   「不是說你,是那鷹!」   「啊!有點腥,不腥還叫鳥嗎?」   「你買牠回來幹嗎?你調理得了罷:有什麼用啊?」   「什麼用?一個月後看本事,包你天天有野鴿子肉吃!要不就是『烏 鴉炸醬麵』……」   「你會嗎?」   「怎麼不會?我從小就訓練飛禽走獸,跟我舅舅學的,我舅舅是職業 獵人!」   「是嗎?怎麼從來沒聽你說過?」   「貴在含蓄!貴在含蓄!夫妻雖老,需要深刻認識、多作進一步調查 研究,加強相互學習!……」   老悶兒夜晚不睡,按照鄔四面授步驟逐條進行熬鷹活動。第三天三更 左右,老悶兒散在太師椅上直到天亮。伸懶腰之後朝架子一瞧,那隻月後 準備辦大事的鷂子倒掛著一隻腳懸在空中早已邦硬。老悶兒「前腳踩著狗 屎,後腳踏著元寶」地舒了一口長氣:   「好小子,我陪了三個晚上,總算對得起您在天之靈了吧!您要不去 見馬克思,那我就得去了!還是您去吧!」接著大叫起來:「滿堂!滿堂! 我回來了!我回來了!我問你,你願意要野鴿子還是願意要我?」   早飯桌上,兩口子談到早起床對身體如何有益的真理時,下定決心以 後每天早起上北海公園散步,呼吸新鮮空氣,甚至不妨做做「工間操」這 類激烈運動。   說做就做,吃完早飯動身,滿堂從那兒順道上班。   後門進北海跟金鰲玉蝀橋頭右手進正門的北海不同。進正門是一堂一 堂的名勝亮在眼前;蓋滿荷花荷葉的海的一灣;三個券洞的石橋,橋兩頭 各有一燦爛的牌坊,南叫積翠,北叫堆雲,過橋,南是團城,北邊上瓊島, 聳立在鼻子跟前的高高的白塔……人少,風景多。人鑲在風景裡自己變做 移動的彩色點綴。熱鬧有餘,閒適優雅不足。   從後門進北海直走、橫走都沿著「海」,穿過高高的白楊樹和矮灌木 花叢,露水印過慢慢走遠的腳步發出響吱吱的聲。   岸邊每隔十來步有棵老柳樹,影子似仍一直矇矓地延續到看不清的某 些地方。   柳樹跟前總貼著一張張長長的靠椅,老悶兒和滿堂詩意地坐下了。   「好傢伙!都是露水,他媽的濕得我一褲子……」老悶兒叫起來。   「……別說話!你看!」滿堂輕輕地拉一拉老悶兒。   兩老口面對著這一片安靜的湖海……   隔著霧,對面的瓊華島和白塔、右邊的天王殿、五龍亭、小西天只是 一抹灰紫色的影子。水,天,人,樹,顏色,聲音,空氣,全讓新鮮的霧 氣凝固住了。   人,在這時候能思想什麼呢?什麼都不想!人俯覽群山,身臨滄海, 進入幽林,在泉石之傍,都有一種依戀的美感。實際就是人在享受混沌初 開時的、抽象之極的大自然的溫存。全身如融合在母體子宮內純潔的寧馨 之中。一種原始意識的甜密回溯。   老悶兒和滿堂都一聲不出。他們各自在捕捉過去一些不太有頭緒的東 西……   「你看,太陽出來了!」滿堂指著白塔尖上那一點橙紅色的亮尖。周 圍霧霧沉沉,就是那一點亮。   滿堂站起身來:「那我上班去了,啊!」老悶兒要送,滿堂邊走邊說: 「你還可以到處走走——櫥櫃裡有饅頭,你自己蒸蒸,我中午不回來」。   老悶兒一個人咬著他那根大煙斗,慢慢向五龍亭那邊走去。掏出手絹 擦了擦眼睛,自言自語:   「他媽!我什麼時候哭過了?」   到五龍亭還有一段路,聽到刺兒梅叢背後有人在吊嗓子,便也輕輕哼 完一段「罵曹」,覺得未尾那句「得會風雲上九重」太過庸俗,野心也出 了格,彌衡這人固然持才不羈,愛跟領導開玩笑,總末狂妄到想當皇帝的 程度罷!京戲裡的唱詞時常令人遺憾……   有人在岸邊釣魚,一端詳,是派出所的何有福。   「你怎麼上這兒來啦?」張老悶兒招呼。   「喲,張局長,散步您啦!」何有福站起身。   「別起來別起來!你釣你的!成績怎樣?」   何有福笑了:「我這人啦!您不知道,哪是釣魚的料?颳風、下雨、 天旱、漲水,一年三百六十五天,三百六十天早上這時候您來這一帶找我 準沒錯。我喜歡這幾棵老柳樹。魚不魚,我不在乎。平均一年二兩重的十 條,再多也沒有。我的工作太繁,上這兒來靜靜心。——聽二椿的酒客說, 您架了隻鷹?」   「剛死!今早晨剛死。我們倆互熬了三個晚上,原本是一齊死的,牠 先走了!這玩意不容易學!」   兩個人笑了一陣。   「張局長,我看您弄根釣桿陪我釣魚算了。」   「鷹都侍候不了,還敢學釣魚?我沒耐性。坐不住。」張老悶說。   「好學好學,三分鐘就會,掛餌甩線的問題嘛!主要是修心養性,呼吸 新鮮空氣。——試試,我現在就可以教你——你先坐著,哪!這是蚯蚓,搯 一段掛在釣鉤上,哪!別緊張,左手鬆開滑輪,注意柳樹枝。右手這邊捏緊 釣桿,稍微斜向地揮出去,噯!你看,頭一趟就甩得挺準,對!你就這樣坐 著,盯住那顆浮標,它一下沉,你就趕快……喂!什麼?吃了!吃了!快拉! 快拉!」   張老悶滿臉通紅地死捏著釣桿,何有福提著一個網子跳下水去,左撈, 右撈:「喝!喝!了不得,可了不得!張局長,我說你他媽簡直是福星高照, 瞧這個,大鯉魚!起碼也有十斤重……」   大鯉魚在何有福的網子裡翻勝。何有福在水裡扭來扭去,大笑大叫,像 是有人在胳肢他。   張老悶兒也傻了。這怎麼會是真的呢?   「張局長呀張局長!我可真服了您了。我兩年啦!苦守在這裡,老實說 連魚屁都沒聞過。一年十條二兩的魚也是愛面子的吹牛。你一來不到三分鐘, 就拿下十斤的大傢伙。照咱們公安工作規律來說,要不是我親眼所見,您再 老實交待對天賭咒我也不信!打死我也不信!……怎麼辦?我倆二一添作五, 分了罷!一人一半……」   張老悶兒一副入黨宣誓的勁頭對何有福說:   「何有福同志,今天下午你有空麻煩陪我去買根釣桿,我鐵了心了,這 輩子天天大清早非跟你釣魚不可!」   隆福寺舊貨攤上,在何有福同志精心挑撰下,一根三十斤級英國溫莎牌 帶滾珠滑輪線軸釣桿落在張老悶兒手中。開價二十萬。   回到家裡,張老悶激動得喘不過氣,對滿堂說:   「你走了之後,我釣了一隻十斤重的大魚……」   滿堂微笑地聽著。   「派出所的何有福同志陪我上隆福寺買了根英國一流釣桿,從此以後, 你每天都有魚吃了……」   滿堂還是那麼微笑。   晚上邀來張素、華子文、馮放、尚家寶……一群狗蛋來喝何有福送來的 五斤鮮魚燉出來的魚湯。   張老悶兒氣急敗壞地宣講釣到十斤大魚的經過。   大夥兒一邊喝湯,一邊搖頭。      因為自延安以來,張老悶兒講笑話,他們從來沒有笑過。   「二椿」酒鋪子那邊的一幫閒人跟那幫延安「三八式」幹部不同,全相 信張老悶局長的「釣功」一流;不信不行,何有福同志的威信是明擺著的。 他親口對大伙兒這麼那麼地比劃當時的情景。尤其是二十萬的那根三十斤級 的英國釣桿,別說見,連聽都沒聽過。   說到張老悶兒,自從買了那根釣桿天天早上約何有福上北海之後,就再 也沒有碰上魚影子。應了何有福的那句老話:「連魚屁也沒有聞過」。   多少年過去了,天天如此,這是後話,不贅述。 (待續) 摘自:【明報月刊】 1993年3月號