(Old Fat) The Chronicles of Old Fat Zhang (Chapter 20) 大胖子張老悶兒列傳 黃永玉         二十、大胖子和小麻雀   上回提要:張老悶來中南海見毛主席,毛澤東向他問長問短,        十分親切,老悶也不那麼緊張了。毛澤東給他談        了怎樣搞政治的訣竅,老悶這才明白毛主席為什        麼不准胡適、梁漱溟這幫人吃《紅樓夢》這碗飯,        連他們的徒子徒孫也非一網打盡不可。毛澤東還        私下向張老悶透露,全國要大搞「除四害」運動,        老悶因不贊成打麻雀,卻被毛主席破格指派為       「消滅麻雀指揮部」副部長。    這一回:當上「除四害」副總指揮的張老悶,滿腹牢騷,        但表面上還得響應「偉大號召」,下基層去檢查        消滅老鼠、蒼蠅、蚊子、麻雀的輝煌戰果。在這        項轟轟烈烈的運動中,老悶兒存心要做個典型給        大伙看,他爬上房頂跟孩子們一起轟麻雀,卻因        份量過重壓斷了房樑...第二天報上發表張勞        民親臨打麻雀火線,臨危不懼的新聞,還受到了        毛主席的讚揚.....。 兩口子吃早餐。   「要一個人老老實實,服服貼貼,說什麼聽什麼,抓這麼幾件事。 ...歷史、出身、生活作風....」胖子說。   「檔案袋裹裝的儘是這些東西....」滿堂說。   「我就不!三件緊箍咒都沒有我份!」     「哈!你就怕李覺覺,你是個豬八戒,他是孫悟空!」   「沒那事!他玩我;我也玩!十多年,他一回也沒撈著!」   「是你運氣,老頭子們都喜歡你!」   「喂!你說,沈石村可是什麼都不...你說吧!他怕什麼?蘇 聯見什麼批什麼,押送回來,回來就回來!竟見照講!小組會幫助也 沒用;...歷史、出身、生活作風從來頂呱呱,誰批他、他就對批; 見聞豐富,『底潮』的人戰戰兢兢地發言,他馬上就回他幾門重炮, 他歷史如何,私生活如何,作風如何,淋漓盡致,弄得會場一塌糊塗。   個子魁梧,做夢也甭想對他動武!--特別是不怕嚇,什麼『抓 進去』之類的公安威力,一點也不在乎,真把他沒治!--少見!」 胖子說。   「我家鄉有個辛亥革命的小元老,七十多歲,個子長得個門神模 樣,門口老蹲著大長毛白狗,惡得狠;不惹人,人也別惹他。解放了, 兩個年青幹部去看他,把人家轟出來。他說:『我是孫中山、黃興的 朋友,武昌起義爬過城牆。做客有做客的樣子,革命有革命的樣子, 你看你們,主人不講坐就自己坐下,翹起個二郎腿,一晃一晃,什麼 教養?看看你們自己的儀表,上我的家裹居然敝開衣服露出汗背心, 這算什麼革命姿勢?....   我們那時候的革命軍,「風紀扣」不扣也要挨板子。   你們給我出去,告訴你們共產黨的長官,有什麼話叫他自己來跟 我說!豈有此理!』   兩個人微微一笑起身走了。   第二天,他見人就說:『共產黨服硬不服軟,看我如何把他們轟 走!喝!喝!喝!』   第三天大清早來了四個帶槍的解放軍,一索子把老頭子捆起,出 門引來一街看熱鬧的人。   進了公安局,沒一個鐘頭就放出來了。   老頭子低頭彎腰穿過看熱鬧的人群往家裹直走,威風再也看不到 ……」滿堂一邊喝粥一邊聊。   「公安局裹,老頭讓什麼嚇住?」老悶兒問。   「兩個小老婆,北洋軍閥的關係,幾十畝地……只是把他自己的 事對他重複一遍……」   「後來呢?」   「原是要放他一馬的,根基並不錯,他反蔣,不做官,國學底子 深,只當是接濟年輕人而實際資助過今天當了共黨首長的大官……沒 人告訴他在新社會基本態度模式,經那次一嚇之後見人就打躬哈腰, 心情形成一片苦寒的荒漠,在卑微的家人面前與新政權之間兩無依歸, 不到一個月就連嚇帶氣,倒在茅坑邊死了。」   「是這麼一回事,把大伙兒的諸般命根子擱在懸崖邊沿,不聽話 只那麼輕輕一推、或裝著準備一推的架勢,沒有人不乖乖聽話的。... 不光是你說的這個老頭,哪個人不怕?誰沒有把柄?」   「你剛才不是說你沒有把柄?」   「那種氣勢還是怕人的。我,只是相信遲早弄得清楚。有沒有別 的辦法?比如不用把柄而用某一種新的社會主規矩……比如什麼自尊、 自重之類的道德力量來提高人民素質……」   「誰提高誰?最起碼,提高別人的自己就要先提高。打國民黨只 要吃苦耐勞、不怕死和好槍好炮;治理國家要一些大學問。大學問的 人我不是說沒有,只是少;『槍桿子裹面出政權』一點也沒有錯, 『出了政權』之後,槍桿子來治理政權就要出問題……老實說,我有 點擔心,...」滿堂在廚房說。   「……這麻煩!我感覺到了。老百姓不傻,日子久了會看出來的。 文化、政治、經濟這類事槍桿子玩不轉。暫時壓一壓是可以的。『人 民的眼睛是雪亮的』嘛!嗯!『人民的眼睛是雪亮的』這句話也不對! 眼睛有眼白和眼珠嘛!光是眼白沒有黑眼珠才能雪亮,這他媽不變成 『白內障』了?也對,人民什麼都不聽、不說、不看、不想,『指向 哪裹打向哪裹』跟雪亮的『白內障』差不多!」老悶越說越帶勁,意 識流暢通極點。   「看你你什瞎扯什麼呀!忘乎所以!快上班去!」滿堂嚷起來... 中午回不來了吧?」   「到區裹去檢查和布置工作,怕是要七、八點才回得來……」      「中午哪兒休息,要休息!」滿堂說。   「嘿!我哪兒不能休息?……我走了。」   東城區指揮分部在區黨委的一個偏院裹。地方窄,一下子來了張 老悶兒和六、七個人,辦事的都得偏著身子進進出出。   「什麼味?」人問。   「是呀!這味兒奇!」老悶兒說。   大家發現牆根堆成小山的五六寸長的一梱東西,遠遠看去像黑 壓壓的中草藥。   「有股熟透了的榴槤味!」一個華僑幹部說。   「好傢伙!是老鼠尾巴!喝!真臭!了不得!怎麼不拉去埋了?」   指揮部分部的一位幹部上前解釋:   「這是前星期東城區滅鼠的輝煌戰果,一共十一萬四千七十二條 老鼠尾巴,原先他們要把死老鼠全部運來,黨委研究決定剪下老鼠尾 巴送上來就行,一梱一百條,沒想也有這麼多。今天是星期一,下午 還要送來上星期的,聽說戰果還要輝煌!」   「不過還有些弄虛作假的不老實作風發生,把蘿蔔尾巴染了顏色 充老鼠尾巴梱在裹頭充數上繳的……」   「這麼一說,這味兒你們巳經聞了兩個星期了?」老悶兒問: 「一個星期送一批,臭氣薰天,你們以後打算怎麼辦?」   「不怎麼辦。我們計劃三個星期向總指揮部上繳一次……」   「別忙、別忙!三個星期就是近四十萬條老鼠尾巴,全北京,我 看看……東城、西城、崇文、宣武、朝陽、海淀六大區下五十九個小 區。你老哥算算,平均每區保守估計也送四十萬條,六四二十四,二 百四十萬條老鼠尾巴上繳到總指揮部來,一梱咱多一算、算它半斤, 兩梱一斤,也就是兩百條尾巴一斤,兩千條十斤,兩萬條一百斤,你 們是十一萬多條,咱們算十萬條吧!五百斤。三個星期,三五一千五 百斤,六個區,六乘一千五,九千斤。好傢伙!每三個星期指揮部要 存放四噸半的老鼠尾巴。這天氣,這熱勁,你們還要不要我們活?不 瞧瞧周圍你們這些蒼蠅!……」老悶兒大打官腔。   「沒事!乘這機會咱們能完成上繳蒼蠅任務指標!條件比別處優 越……」一個辦事員說。   聽了這話,張老悶兒雙眼瞪得奇大,簡直不相信自己真活在對方 的嘴巴前面。他有生以來第一次用「官僚主義」的口氣咒罵:   「我說爺兒們!明天我再來,若是見到您這兒還有半根老鼠尾巴, 我不關你起來算你孫子!」   「那,那我們怎麼處理這些老鼠尾巴呢?首長!」   「拿回家去包餃子!」張老悶兒一副副主任的架子揚長而去。   張老悶兒一幫人回到指揮部馬上正式發文通知各區,禁止上交老 鼠尾巴。各家各戶抓到老鼠送居民委員會驗證登記後,自行銷毀。   美術學堂愛國衛生運動消滅蒼蠅祝捷大會在大禮堂舉行,張老悶 兒得到邀請前去祝賀。   大禮堂掛滿祝捷大會標語喜聯,無非都是些蒼蠅如何之壞而社會 主義如何之好的高興話。一片熱烈氣氛。歌唱特別應時,意思十分易 懂,總之,蒼蠅、蚊子、老鼠、麻雀、美帝和蔣介石之動物屬性雖有 高低,反動性質卻難分軒輊,最後更把除四害和解放台灣的使命連在 一起,意義卻又更深了一層。所以越唱越有勁。   天才橫溢的未來的藝術家展現了高度藝術才能,紙皮塑造出十來 隻桌面大小的「栩栩如生」的紅頭蒼蠅,以細麻繩吊在天花板上,更 鼓舞了全場與會者革命的昂揚鬥志。   主持會議的是學堂黨委副書記。   這位黨委副書記原本就不是美術圈子裹的正經人。是北京市一位 副書記將軍的老婆。在家裹呆悶了,想調劑一下精神生活,哥兒們和 哥兒們有什麼說不通的?便派到學堂裹當了個二把手。 她千不該萬不該到美術學堂來。 美術學堂是隨便來得的嗎?   不知道呀!要是她早知道就不會來了。原以為都是畫畫的,一定 藝術得很嘛! 難得她多少多少年後說了一句體己的話: 「原來藝術這麼可怕!」   這是後話,有機會再說。這裹先繼續開講慶祝打蒼蠅祝捷大會的 事。   她有一把令人注目的檀香摺扇隨時帶在身邊。這玩意早就不太流 行,眼前只能在舞台上看得見了,比如什麼「茶花女」之類。她不! 原來在延安心嚮往之的東西,進城之後非狠狠補它一課不可!管什麼 過時不過時!這也是說得通的。祝捷大會的主要內容就是這位女黨委 副書記手搖檀香扇的一席講話。   論年紀,大是大了一點,不過,遠觀加上一個合適的「張舞」的 藝名,張老悶兒作為一個上級機關蒞臨的貴賓,加上對於這位老相識 的了解,對這個祝捷大會的報告幾乎是從興趣盎然地等待發展成為迫 不及待的渴求了。   「這老傢伙變成首長夫人了。延安,先在抗大小賣部賣肥皂,後 在我劇團裹管服裝,再後來怎麼的?喔!對了,借圖書館劉靜的紡車 弄散了不修,讓劉靜按在磨盤傍邊狠狠揍了一頓,鼻青臉腫,兩個人 都寫了檢查……後來呢!是的,聽說調到太行山去了,嫁了個大兵團 長丈夫。好久沒見?名字改了,原叫『張武』,江青說不好,『不像 個女同志名字』,改成『張舞』,其實『張牙舞爪』也不好,沒人講 就是。現在男人當了市委副書記,她來勁了!……劉靜怎麼又碰在一 起?胖成那副樣子,不是冤家不聚頭,偏偏在美術學堂做總務處長。 『劉靜!你跟張舞又碰在一起了,還有沒有膽子把黨委副書記按在磨 盤底下再窮揍一頓?』   「『勞民同志,您好!學堂在陳市、張舞黨委正確領導下開展轟 轟烈烈除四害運動,取得很大成績,今後……』   操你媽!你狗日的婆娘不是東西!……」   張老悶兒剛走神走到這裹……   「好!我們現在開會了!」司儀大聲地宣布。   國際歌唱完唱國歌。   張舞發表長篇講話:(全文紀錄,不加刪改)   「同志們!學堂在黨委正確領導下,全校同志們共同努力的結果, 我們在除四害運動中巳取得了空前的第二階段的勝利,如所周知,學 堂本部,煤渣胡同宿舍,火神廟胡同宿舍,大雅寶胡同宿舍,蘇州胡 同宿舍,在第一回合的滅鼠階段戰鬥中巳取得輝煌的成績,一共滅鼠, ……一共滅鼠--劉處長--」   「四百四十四隻!」劉靜謹慎地報出一個數字。   「一共滅鼠四十四隻!」張舞繼續報告………。   「多少?喔!四百四十四隻!喔!四百四十四隻蒼蠅!…… 喔!不是蒼蠅是老鼠。事實告訢我們,正如毛主席所說:『凡是反動 的東西,你不打,他就不倒!』是不是?一打,他就倒,是不是?   「第二個戰鬥消滅蒼蠅又取得更大的勝利,學堂本部五萬三千七 百四十二隻,煤渣胡同宿舍一萬五千二百一十二隻半……劉處長,這 半隻怎麼算的?……火神廟胡同宿舍二萬零三隻,大雅寶胡同宿舍四 萬八千七百隻整,蘇州胡同宿舍二萬六千八百八十七隻,一共是-- 一共是五萬三千七百四十二加一個一萬五千二百一十二點一個五,再 加二萬六千八百八十七,那一共是……大家不要急,很快就會得到一 個準確答案……那就是七加五等於十二,進一位到百位數八加六等於 一個十四再加一,等於十五個進一位……   「那整數就是二十萬三千二百二十四,不對沒這麼多!請大家安 心別急,我很快就會得出答案,十三萬加一萬二再加個十五,不對; 二萬六加一萬八再加個七七四十九,不對不對,從頭再算一次,四萬 八千七加一個二萬零三………????   「同心們!除四害是培養,健全精神和肉體的相互辯證關係的特 定條件下的既矛盾而又統一的實踐論和認識論的、的、的……一句話, 不在數目字,而在事實。我們打了好多老鼠和蒼蠅!   「全國除四害,環境一天比一天好,人民身體一天比一天強健… ……」   張老悶心裹罵娘,:「算什麼烏賬?就最後兩三句話嘛!搞這麼 大半天!」   張舞接著說:「……下一個戰鬥是薰蚊子,各家到總務處去領 『D.D.T.』薰劑,配合街道居民委員會,聽候北京市民號令,一致點 火!……最後,我們要有精神準備來迎接最重要的大決戰,徹底消滅 麻雀……」   除四害聖戰中,以打麻雀最讓人痛快高興,幾幾乎全中國為這件 事一致沸騰起來,簡直是老少咸宜的一種合法縱慾活動之極致。   麻雀不知哪輩子得罪了毛澤東,剌激他決心要下一番這樣的毒手?   號角齊鳴,鑼鼓驚天,麻雷子、二梯角腳,沖天炮響徹雲霄,麻 雀從農村逃到城市,再從城市逃到農村,全國一盤棋,撒下天羅地網。 原來不淮孩子玩弄的「棚鉤子」人手一個,成為戰鬥第一線的火力。 原來偷偷摸摸像個賊頭子的捕鳥人,也明目張膽地在房頂掛起一幅幅 「粘網」,架鷹的爬上房頂昂首睛空雄姿英發,超過當年風流的波斯 王爺。大學教授從箱子底下檢出塵封多年的全幅獵裝,擦亮鏽跡斑斑 的獵刀、獵槍和大小武備,子彈背心裹裝滿子彈,左腰獵刀,右腰獵 鹿的黃銅號角腳下獵鞋,頭上獵帽,胸懸望遠鏡,背負西班牙生皮獵 物袋,爬上屋頂,用行動來捕捉二十年前的回憶,照了不少相,分寄 國內的親戚友好。   北新橋大頭條大院也沸騰的像一鍋粥。   前前後後五晉大院一百多個能跑能跳的小孩全都上了房。過去上 房去打棗,有點偷偷摸摸的性質,何況踩爛人家房頂是誰都明白後果 的頭等大事。這回不要緊了,是響應偉大領袖毛主席的號召,沒人敢 惹,政治濃於血,別說爹,連爺爺都要怕幾分。   孩子不敢上自家的房頂;所有的孩子都在別人家的房頂上接受毛 主席的精神檢閱。   孩子既然時常上房,對於左鄰右舍的生活過場都得到了鳥瞰的了 解。   國民黨的政治人物、共產黨「養起來」的黃紹雄就住在隔壁,卻 是一個人在講究的院子裹踱來踱去,啥事也不幹。孩子們看見他就大 聲嚷起來!   「黃紹雄!幹嗎不打家雀呀!你真反動!你幹嗎不聽毛主席話?」   黃紹雄很快地進了屋,出來的時候,胸前套著一面鼓,那是用香 港進口餅乾圓鐵盒子做的,一手各拿一根筷子從容地敲著,表示對麻 雀產生威力的一份子的地位。   張老悶中午回家吃飯,一步一步走到院子的時候,讓房上的孩子 們看見了:   「喂!胖大爺,幹嗎你不打家雀?」   「打,打,打,我幹嗎不打呀!我忙的就是打家雀這些事!」   「那你別進屋!別上來!」」   「怕上不來!」   「怎麼上不來?有膽就上得來!」   「那我試試!」   「我們幫你!」   胖大爺從梯子爬上矮牆,抹開一些狗尾草和拉拉秧,顫巍巍地爬 上廁所房頂,看準著幾根結實的椽木頭,再爬上北房自已的屋頂上。   「好呀!好呀!胖大爺好樣的!好樣的!」   「胖大爺,你說說!你怎麼這麼膽大?這房頂,我爹是瓦匠,他 說這房頂至多只承得住三百斤,我們大伙加上你怕不止一千斤了,你 想也沒想就上來了,你真行,我說!」   張老悶兒原想做個典型給大家看看,有朝一日給大家打聽到他就 是打麻雀的總指揮,好有個交待,也算個「親民」的姿態,沒想到房 頂原是上不得斤兩重的人的。登時覺得害怕起來,讓這七八個孩子一 齊砸下去怎了得?   「快,快,快,房子要塌!快下去,快下去,承不住,快,快, 越快越好!了不得!快!快!」   這一嚷,孩子也害怕了,卻也下得快,一個個順著黑棗樹跟柿子 樹都哧溜下去。   房頂只剩下張老悶一人。他這時才發現剩下一個人時的孤獨感之 嚴重性。孤立無援,孤家寡人,孤家,孤苦伶丁,……甚至想起王維 的句子「愁見孤城落日邊」也心驚膽戰起來。   這麼下去?   我原先上來幹什麼呢?   我他媽太無自知之明了!   幸好,孩子們都安全降落之後,立在地上向他笑嘻嘻呼叫的時候, 才聽到屁股底下的大樑克嚓一聲。   這一聲原是接著要產生一個悲劇的,房子坍,壓死滿堂夫人,砸 死張勞民副指揮,一群孩子,屋子裹所有的文物擺設……但是沒有, 房樑折斷之後正要往下坍倒時,卻讓屋裹房柱和隔扇支撐住了。灰和 泥瓦是掉了不少,滿堂從屋裹竄出來之前不愧是上過火線的女八路, 從容到把煤爐子端出來。站定在院子裹朝災源上頭一望。   「滿堂!沒嚇著你嗎?」老悶兒笑瞇瞇地打招呼。   滿堂原是應該昏倒的,卻笑醒了。   登時來了許多看熱鬧的人。   「張局長,你怎麼也上去了?」   「他是打麻雀指揮部的副總指揮,不是局長!」   「快打電話叫派出所!張,張副指揮,你不要動,我叫人來救你 !」   「派出所沒有用,快叫救火隊帶吊車和雲梯!快﹗」派出所的何 有福說。   孩子大嚷大叫,連叫胖大爺好樣!   「我不是不動,我是動不了!屁股都麻了,還有,我要解決點小 問題………」老悶兒滿身大汗地說。   何有福說:「那你就就地來吧!這時候還客氣什麼?」   「那是!那是!」旁邊幾個街坊老頭隨聲附合著。   第二天報紙上發表了一條張勞民親臨打麻雀火線,臨危不懼的新 聞,還有全景照片,包括地面上呼應的群眾。聽說這幅照片後來得到 攝影會的優質獎章。   有兩個人事後知道這件事,一個是毛主席,一個是李覺覺。   毛主席說:「張胖子這種幹部讓人放心咧!擱到哪裹都是全力以 赴咧!」   聽到這話最高興的當然是周揚,因為他領導得好嘛!   李覺覺說:   「這胖子到哪裹都是歪打正著,」   「上房頂,運氣都跟著他!」 (待續) 原載:【明報月刊】 1993年8月號