◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆      ◆                        ◆      ◆       华 夏 文 摘 增 刊      ◆      ◆                        ◆      ◆   北约弹击中国驻南斯拉夫大使馆专集(下)  ◆      ◆                        ◆      ◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆            SUPPLEMENT TO      CHINA NEWS DIGEST — CHINESE MAGAZINE(CND-CM) ·—·—·全球首家中文电脑期刊 中国新闻电脑网络(CND)主办·—·—·           —— 增刊 第一七八期(二) ——            (一九九九年五月十一日出版) ————————————————————————————————————              本期目录 (zk9905b2) ———————————————————————————————————— ⒈【目击报道】 通讯:我亲历中国使馆被炸             吕岩松         怀念你,中国使馆           丁子、刘勇、潘乐天 ⒉【遗作小集】 短评:北约“意外失误”几时休           邵云环         多瑙河上的桥                   许杏虎         空袭下的贝尔格莱德                许杏虎         面包会有的                    许杏虎         住手!北约                    许杏虎         没有灯光的漫漫长夜                邵云环         在血与火中所见所闻                邵云环 ————————————————————————————————————  《华夏文摘》是由CND义务工作者提供的免费服务。订阅或停订本刊的方法  请参照本期文摘的封底。意见和建议请寄:cnd-cm@cnd.org;  来稿请寄:HXWZ@cnd.org。由于本刊编辑人手有限,来稿请只用  电子邮件寄纯文本文件。请在来稿中注明您的姓名和电子邮址(如愿用笔名或  不署名也请注明)。若是文摘,敬请详细注明原稿的来源和出版时间。  本刊所载的任何形式的稿件均不一定代表编辑、《华夏文摘》或CND的观点。  凡原载于本刊的文章,除非本刊另有安排,不得转载。如欲以公用目的网络服  务站对本刊进行收集存档,或以任何方式对本刊再传播,请与本刊编辑部联系  并取得授权。未经本刊许可,不得利用本刊或本刊存档从事任何形式的营利性  的或收费的活动(包括广告宣传在内)。 ———————————————————————————————————— 【目击报道】             通讯:我亲历中国使馆被炸                 ·吕岩松· 〖本文系根据电话录音整理,讲述者为《人民日报(海外版)》及《环球时报》驻南斯拉夫特派记者。——编者按〗   5月7日是中国外交史上,也是中国国际新闻报道史上最黑暗的一天。以美国为首的北约国家发射了五枚巡航导弹〖有报道说是3枚——原编者〗,击中我驻南斯拉夫联盟大使馆,造成严重的人员伤亡和物质损失。   钢筋水泥的碎块从我眼前十几厘米的地方落下,整个使馆大楼内一片白光,我意识到,使馆大楼被击中了。   5月7日晚上,北约再次摧毁了南斯拉夫供电系统,贝尔格莱德一片漆黑。中国驻南斯拉夫大使馆的工作人员只能通过无线电关注势态发展。大家坐在院子里,一边看北约飞机轰炸和南联盟防空炮火的还击,一边讨论形势。我跟大家说,《环球时报》非常关心中国使馆工作人员现在的生活和工作,希望写一篇有关他们的文章。一位年轻的外交官建议说,最好是每人拍一张头像的照片,然后每人自己写一段话。我觉得这是个非常好的主意,大家打算明天就开始动手写。我可以赶在下周一发回《环球时报》,做一个整版。可是(讲到这里,吕岩松泣不成声),现在这个计划永远不会实现了,因为已经有3人牺牲,20多人受伤。   说起来也是不幸中的万幸。晚上11时半,潘占林大使见天色已晚,而且天气又变得很凉,就劝大家早点休息,第二天好早点起来工作。于是大家返回了楼上宿舍。没想到大使的这句话救了我们十几个人的命,因为北约随后发射的几枚战斧式导弹正好落在我们刚刚坐过的地方,如果我们晚一步上楼的话,大家肯定就都没命了。另外,北约对南空袭以来,大家一直警惕性很高,一开始都住在地下室(使馆简陋,没有防空洞)。但空袭已经持续了40多天后,大家又开始回自己的房间里休息,当然这也是为了更好地工作。现在看来,如果大家昨晚还是住在地下室的话,也肯定全军覆没了,一枚导弹的落弹点正好是地下室,现在地下室已经被彻底地摧毁了。   大家听了大使的话,陆续回楼休息。我和夫人小赵刚刚上楼没有一分钟,就听到了一声巨响。当时屋里漆黑一片,我们还没来得及点蜡烛,小赵刚刚走进卫生间洗手,我正好站在卫生间的门外和她说话。我们还没对那声巨响有所反应,就看到我前面的屋顶轰然塌落,钢筋水泥的碎块从我眼前十几厘米的地方落下。紧接著,第二次爆炸声又响起,只见整个使馆大楼内一片白光,不是红光,而是爆炸近在眼前时发出的那种刺眼的白炽灯一样的白光。这时我意识到,使馆大楼被击中了。   我们来不及多想,出于一种本能,迅速走到窗前拿起照相机、摄影包和海事卫星电话朝门口冲。这时,住在同一楼道的三个人中有两个也出来了,大家手拉手,互相搀扶著迈过废墟。这时门都已经炸掉了,什么都看不清,滚滚浓烟散著涩涩的苦味,呛得我们眼睛都睁不开,也喘不过气来。当时没有水,也根本找不到毛巾捂嘴,只能用手捏著鼻子往楼下走。可楼梯已经炸毁了,有的楼梯栏杆已经没了,我们只能拉著从房顶掉下来的、被炮火烧得烫手的钢筋一步一步往下挪。   大家镇定之后开始清点人数,发现缺了4个人,一个是新华社记者邵云环,一对是光明日报记者许杏虎和夫人朱颖,还有使馆武官任宝凯。   来到院子后,我们先看了一下情况,发现整个使馆的院子正燃著熊熊大火。使馆地下室的车库里面有很多战备储备汽油,厨房里还有一些煤气罐,也在陆续地爆炸。这种情况下,大家根本没办法进去救人,但大家谁都不肯走,一定要等到把同志们救出来后一起走。后来情况实在太糟了,大家只好在浓烟中摸著栅栏绕过弹坑,然后翻出院墙,用手机打电话叫救援人员。   这时候南斯拉夫方面的救援人员也赶到了,当时使馆跑出来的人还很少,不到10个人。大家非常焦急地问其他人的情况怎么样,好多人冲回院子来回喊。楼上还在继续著火,大约还有20人被困在里面没有出来,大家为此非常紧张。这时从二楼传出呼救声,有四五个人在呼救。浓烟呛得他们喘不过气来。一些人拿著床单和窗帘绳往下爬,有个同志下到一半的时候床单断了,他从二楼的高处跌下来,造成骨盆破裂,伤势十分严重。有些人在下楼的时候被划伤或烫伤。   这时,我们又发现五楼还有一些人根本没办法下来。轰炸之后,他们没有忙著自救,而是冲进办公室,抢救国家财产。由于没法带著这些东西下楼,他们宁可呆在楼上等著救援人员来接他们。过了很长一段时间,才有云梯把他们救了下来。从五楼一共救下了三个人。   这时,院子里的伤员已经很多了,使馆一秘曹荣飞和另一名外交官郑海峰满面鲜血。其中曹已神志不清,我一见他的面就问:老曹,邵云环在哪儿?邵云环是老曹的爱人,也是新华社记者,我们当天下午刚刚一起从另一个被炸城市尼什回来。老曹听了一点反应都没有,只是一遍又一遍地边哭边说:“我的鞋子呢?我没有穿鞋,我没有穿鞋。”情景惨不忍睹。   很快救护车把他们都拉到医院去了。另外,使馆办公室主任刘锦荣受了重伤,一只胳膊折了,头部也受了伤。虽然伤势很严重,却依然守在现场问其他人怎么样了,直到大家把他抬到救护车上。还有几个同志没有穿鞋,据他们回忆,当时刚刚躺到床上,就听到一声巨响,只看窗户向床上飞来,他们本能地滚向床的另一侧,而这时,门和柜子又在导弹的冲击波之下从四面压过来,很多人就是在这种情况下死里逃生的。还有几个受轻伤的,文化参赞刘鑫泉也受了伤。   大家非常焦急地向救援人员指失踪的4个人的住处,希望能尽快去救他们。但使馆内部的煤气罐和汽油还在不停地爆炸。北约的第二轮轰炸又开始了。距使馆不到1000米、位于多瑙河畔的南斯拉夫大旅馆被数枚导弹击中而彻底毁掉了,另外市区内的总参谋部和内务部也再次被炸。还有其他几个目标也被炸。这时我们感觉整个世界都在颤抖,四处都在爆炸,大家不知道该逃向哪儿。所以有很多人只好原地卧倒。不过,使馆同志还是比较镇定的,大家始终在一起没有分散。大使也一直在使馆院子旁边指挥救援。   爆炸后我的第一个感受就是对不起自己的夫人。我们是记者,我们牺牲是职业的需要,但我们不应该把自己的夫人也拉进来。   新华社记者邵云环是第一批被救出来的,她住的房间正好是北约导弹击中的地方。据救援人员讲,她的床已经被炸飞了,门没了,墙也没了。救援人员在二楼找到了邵云环的尸体,把她绑在担架上,从二楼慢慢运了下来。她的双脚光著,头发散落在脸上,一只胳膊显然是断了,在空中荡来荡去。她应该是在被炸后的第一时间内死亡的人。我一直等著在第一时间内拍她的照片,但当我看到她的尸体时,我怎么也控制不住自己的情绪,禁不住放声痛哭。   由于北约总是在一次轰炸之后紧接著再次轰炸同一目标。为了安全起见,救援人员都撤出了使馆大楼。许多使馆同志心里非常焦急,不少人在没有任何仪器和防护措施的情况下要自己冲到楼里救自己的同事。其中一个在使馆工作多年的雇员叫布什科,身背一个氧气罐,爬到光明日报记者许杏虎的屋子里沿著墙壁摸了一圈,但没摸到人。当时楼里还燃著大火,爆炸声不断。我想小许如果地下有知也应该感到欣慰,因为有这么好的南斯拉夫人为了救他而不顾自己的生命安全。   由于北约轰炸太猛,为了避免更大的伤亡,一些不必要的人员都临时撤到了附近的一个饭店,其他人员包括大使、参赞李银堂以及蒋晓军等同志一直坚守著,死也不愿走。他们说,我们还有3个同志不知下落,我们死也不能走,死也要死在一起。   几个小时后,北约的轰炸渐渐向郊外转移了。南斯拉夫的救援人员又来了。凌晨3点多钟,终于找到了光明日报记者许杏虎的尸体。小许是我在南斯拉夫最好的同伴,我们两个一直是在北约轰炸后第一时间内同时到达轰炸现场的人。他比我还小一岁,为人特别厚道。他是家里的独生子。他年老的父母至今生活在江苏农村,靠他姐姐照顾,有时还要靠他接济,家里生活很困难。能看得出来,小许死得很痛苦,手还是那种剧烈挣扎的样子,衣服也都破了。   又过了一个小时,小许的夫人朱颖也被找到了,这是个1971年才出生的女孩,特别活泼可爱,我们都把她当小妹妹看待。她死得更惨,从二楼炸到了地下室。爆炸前15分钟我们还和朱颖在一起谈笑,她一直说无论仗打到什么程度,只要记者站需要她,她一定不会离开的,她会一直陪著许杏虎。而且还说,他们打算这次回国休假时生一个孩子。她的确帮了小许很多忙,发电子邮件,开车,上街洗照片。我的夫人也一样,北约轰炸以来,许多使馆人员的夫人都撤离了,但她们怎么都不走。   昨天爆炸后我的第一个感受就是对不起自己的夫人,小许也对不起他的夫人。我们是记者,牺牲是职业的需要。但我们不应该把自己的夫人也拉进来。我想我们是太自私了,只顾自己的事业。其实我们都知道留下来的危险有多大,战争就是战争。(本报曾几次希望采访吕岩松的夫人赵燕萍,但都被小吕拒绝了,他说,“有的同志已经牺牲了,而我们还好好地活著,我们还有什么好说的呢,要说就多说说那些死去的人吧。”)   武官任宝凯是最后一个被找到的。大家在医院里和楼里各处找了很久,一直没有找到,可以说是活不见人死不见尸。后来大家不甘心又把南斯拉夫的救援人员找了来,反复说了半天,援救人员才同意再进楼里寻找。上午8时15分,任武官终于被找到了,他穿著短衣短裤躺在自己的床上。这时距使馆遭轰炸已经9个小时了。任武官被抬出来的时候身上没有任何受伤的痕迹,但头部好像受了伤,脸上满是泥土、鲜血和被呛时呕吐出来的白沫。当时,他已完全失去了知觉,只有一些呼吸。但医生表示,有希望把他救活。   当使馆还在坍塌、煤气还泄漏、情况还很危险的时候,张宏天、胡铁、李宪增、朱瞻宇、朱树海等使馆工作人员一次次冒著生命危险进到使馆里面抢救国家财产。陈波、吴旭欣两位女外交官则非常尽职尽责,以女性特有的细心默默收拾著破碎的家园。   北约的这次轰炸是有目的、故意的。他们蓄意用五枚战斧式巡航导弹从不同的角度轰炸中国大使馆,想把生活在这里的所有人置于死地。   目前,几个受轻伤的已经脱离了危险,邵云环的丈夫曹荣飞伤势很重,但已没有生命危险。他现在双眼看不见,但神志已经清醒。他清醒后的第一句话就问:“邵云环在哪儿?”大家都不敢告诉他真相,只是说邵云环受了点轻伤。但他已经开始怀疑了,“为什么她受了一点轻伤就不来看我?”现在大家已经不知道下一步该怎么对他说了。   办公室主任刘锦荣的伤势也比较重,他以前在伊拉克时有过战争经验,战争爆发以来,他一直安慰大家,给大家无微不致的照顾。昨天我和小许、邵云环去尼什采访,他怕我们路上没汽油,特地拿了一桶油放在我的车上。要知道,战争时期的汽油是多么的珍贵啊。回来后他还埋怨我们没有再多带一些油。他还特别关心我们的工作,一再叮嘱我们注意安全,就像一个厚道的老大哥一样。他是上海人,在东北插过队。现在他还在医院治疗,已经没有生命危险了。   北约的这次轰炸完全不是误击。而是有目的、故意的。他们蓄意用五枚战斧式巡航导弹从不同的角度轰炸中国大使馆,想彻底摧毁这座大楼,把生活在这里的所有人置于死地。他们的情报很准确,知道大使官邸在什么地方。有一枚导弹是投向大使官邸的。他们是经过精心策划的,这很明显。首先,使馆的位置非常空旷,旁边没有任何军事目标。如果说是误击的话,五枚导弹从不同方向击来,其中两枚是从使馆的两个角切入的,还有一枚是直接从五楼打进地下室的,也许他们知道使馆的人平时总在地下室里躲藏。还有一枚是打向大使官邸的,现在官邸已被炸毁,好在大使幸免于难。还有一枚是从邵云环家那边打过来的。弹坑直径达10米,有2米多深。   我们想跟国内的同胞说,北约完全不是误击,你们千万不能相信他们,要记住我们同胞的血和泪,他们是有意在屠杀我们,摧残我们。昨天南斯拉夫外长约万诺维奇和塞尔维亚政府总理马里亚诺维奇以及其他南斯拉夫的高级官员,在中国使馆被炸后都迅速赶到了现场,对中国使馆被炸表示同情和慰问并谴责北约的暴行。外长约万诺维奇说:今晚,北约对另一个国家开战了。作为一个中国人,我们应当正确理解他的这句话,也许他有他的想法和角度,但我觉得他这句话是正确的,因为从国际法上讲,一个国家驻外使馆的楼盘院落都是该国领土。北约此次轰炸的,其实是中华人民共和国的领土,炸的是中华人民共和国的同胞。   当地的华人表现出了极大的爱国热情,他们捐钱捐物,他们是有骨气的中国人。   9日下午,上百名华人举著巨幅的中国国旗和“血债要用血来还”等标语在贝尔格莱德举行示威游行。他们的许多标语写得很有水平。我觉得国内一些人对在外经商的华人的一些偏见应该通过这一事件有所纠正。他们的良知与爱国热情令人感动。数千名南斯拉夫人也加入了他们的队伍,为他们鼓掌、助威,许多路过的汽车纷纷鸣笛以示声援。   一个叫付明的北京世界贸易中心的工作人员一直在使馆帮忙,做一切他能做的事。他还买了一大包衣服给大家换洗。我想说,他只是众多华人中的代表,我们大家平时也许对海外华人有偏见,但我想这次我们应该有一个清醒的认识。他们的钱来得很不容易,但今天他们不少人掏出大把的美元、马克给我们。虽然我们不会收,但他们在关键时刻所表现出来的同胞之情令我们感动。   被炸当晚在中国使馆的30名外交人员和记者目前共有3人牺牲,20多人受伤,其中两人重伤。伤者目前正在贝尔格莱德医院接受救治。据悉,中国已派一架专机前往南斯拉夫进行救援。   5月9日,中国驻南斯拉夫大使馆的国旗依旧在废墟上飘扬,在蓝天下,在烈火与浓烟的衬托下,五星红旗显得十分的悲壮,十分的醒目。           ※   ※   ※   ※   ※                怀念你,中国使馆              ·丁子 刘勇 潘乐天·   在巴尔干跑得多的中国人都知道,中国驻南斯拉夫使馆是那一地区最大的使馆。巴尔干小国多,有的国家的中国使馆只是一座小楼,中国外交人员只在里面办公,居住在城市的其它地方。但南斯拉夫使馆不同,她的规模相对大多了,使馆的许多外交官都可以住在里头,里面甚至可以放电影,打篮球。怎么偏偏中国驻南斯拉夫的使馆这么气派?原因说起来也简单:使馆是在原南斯拉夫时期立项上马的,那时候南斯拉夫2000多万人口,在巴尔干举足轻重,中国驻南斯拉夫的外交官最多时上百。而到使馆建好时,铁托的南斯拉夫已经分裂了,共和国分出去一大半,人口只剩下1000多万,虽然仍很重要,但中国驻南联盟的外交官少多了,只有几十人。偌大一个使馆一下子显得“富裕”了,但为了节俭,总不能让房子空着,于是,一些房间作了改装,一些外交官搬进新建好的使馆,使馆成为办公、住宿两用的大楼。   白女士作为我方工作人员曾在被炸的中国驻南联盟使馆中呆了3年。在她的家中,她给记者看了她和家人在使馆内外拍摄的许多照片。白女士称,她是在8日早晨听到使馆遭轰炸的消息的,她曾经的“家”没了。一整天,许多亲友打电话向她了解情况。她于今年1月刚刚回国,提到使馆,她既悲愤,又惋惜。   ◇导弹毁了我的家   据白女士介绍,中国使馆在贝尔格莱德西部的诺维比奥拉德新区,是一座由花岗岩建成的灰白色建筑,距市中心只有步行40分钟左右的路程。使馆有大半个足球场大,由铁栅栏围着,院正门朝东南。院内有两个主要建筑:办公楼和大使官邸。办公楼是一个5层建筑,地下室有食堂和饭厅,大约有100平方米。旁边还有几个不大的仓库和台球室、冷藏室。   据介绍,前一段北约轰炸紧张的时候,使馆人员曾经到地下室住过。最近形势有些缓和,人们便搬了上来。大楼的一层是礼堂和宴会厅,我使馆经常在这里举行大型招待会。进了使馆门,正对门口的大厅墙上是一幅长城的壁画。从白女士拿给我们看的照片可以看出,这座1995年投入使用的建筑装饰得金碧辉煌。   据介绍,我20余名使馆工作人员主要居住在二至五层,这四层中有办公室,也有供工作人员住的套房。二层还有使馆内设的招待所,许多新闻记者曾在这里住过。五层有一个大的健身房,内设乒乓球室,工作人员可以在这里进行体育锻炼。   两层的大使官邸和办公楼由一个走廊相连,官邸内有宴会厅、配餐室。在办公楼的西南,是专供使馆人员使用的篮球场。官邸和球场之间是使馆的花园和花房。   白女士拿出3张她在使馆拍摄的照片,一张是在使馆屋顶,她说,一枚导弹就是从这一直插到了地下室。第二张是她在使馆花园里的照片,据说,落在这里的一枚导弹已将官邸的屋顶掀掉了。“这里有一棵桂花树。中秋节前,使馆人员常常坐在树下,闻闻花香、聊聊天。”她指着第三幅照片说,还有一枚导弹是从使馆宿舍钻进去的。   ◇使馆远离军事目标   使馆正对着樱花路,因为附近的一块地皮是被日本人买下的,虽然他们的房子始终没有建起来,但路名却留有鲜明的日本特色。樱花路连周围的停车带加起来很宽阔,路的另一侧是一片豪华住宅商业区,到那里购物的人平常很多,我使馆人员也经常去那里买东西。使馆的西北面是秀丽的萨瓦河,从使馆步行到河边大约只需10分钟。   使馆的四周总体看比较开阔,在西北和西南面,居民尤其少些。在使馆南面的一条马路与樱花路相交,沿着它可以一直走到贝尔格莱德的繁华地带。   许多曾经在使馆工作和生活过的中国人都证实,使馆的周围绝对没有什么军事目标。   ◇欢歌笑语今安在   这座新建成的使馆,给所有曾经在那里生活和工作过的人们留下了美好的印象。   白女士回忆说,自从由那些租用的旧使馆用房搬到新使馆后,使馆的办公设备都是新添置的,尤其是计算机更新一些。最近,使馆还给居住在使馆的所有工作人员及家属更换了家具、电器。使馆还安装了闭路电视系统,不仅可以接收许多卫星电视节目(其中包括中国中央电视台国际频道的节目),还可以播放一些国内外的文化娱乐节目。使馆的文化处也有一些光盘供大家观看。周末和闲暇的时候,大家会聚在地下室下棋、唱歌,或在一楼的大厅里看电影。   使馆一直是工作人员的“欢乐大家庭”。使馆对大家的关心无微不至,中午为大家提供午餐。北约轰炸以后,使馆仍保证工作人员的饮食。   在南工作的中国使馆人员以使馆为中心形成了良好的氛围,就像一个大家庭一样。有人过生日,人们就带着蛋糕去他那里一起庆祝;有人任期到了要回国,使馆就集体为他包一顿送别饺子,祝他一路顺风。使馆的水、电、气、暖等供应一直保持良好状态,这与当地政府部门的支持是密不可分的。当地的一家维修公司也是随叫随到,热情周到地提供各项服务。   ◇国旗依旧高高飘扬   在战火中,中国使馆一直是维系着国内与南联盟关系的桥梁,履行着使馆的各项职能。据了解,北约轰炸开始后,使馆人员想尽办法,分期分批地安排留学生、侨民及有关人员转道罗马尼亚等国返回国内。而使馆各部门的工作人员也一直坚守在岗位上,正式编制人员一个也没有撤离。使馆与国内保持24小时联系,保证电话畅通。使馆人员还克服停电等困难作了大量的调研工作,及时向国内通报情况,直到被炸。   据了解,我国政府已于9日凌晨派专机前往贝尔格莱德接受伤人员回国。在互联网上了解使馆最新情况时,一张最新的照片引起了我们注意,在被浓烟和火光罩笼的中国使馆门前,火红的五星红旗依旧高高飘扬。 □ 摘自《环球时报》特刊1999年5月9日 ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 【遗作小集】             短评:北约“意外失误”几时休              ·新华社记者 邵云环·   5月1日中午,北约在对南联盟科索沃发起的又一轮空袭中,用导弹击中了一辆正行驶在卢扎奈小镇一座桥梁上的公共汽车,汽车被拦腰炸断后一半栽入河水中,造成至少23名乘客当场死亡的悲惨后果。   此前,在4月29日晚至30日凌晨北约对南联盟发起的空袭中,首都贝尔格莱德遭到了自3月24日北约发动空中打击以来最大的一次轰炸。当天夜里,北约飞机的轰鸣声、炸弹的爆炸声和南联盟防空军的炮火声彻夜未断。空袭中,南联盟军队总参谋部大楼、国防部大楼和外交部大楼分别遭到了严重破坏。同时,这些大楼附近的民居也未能逃脱厄运。在轰炸现场,一位死里逃生的中年男子一边惊魂未定地从被炸坏的窗子里钻出来,一边带著愤怒的哭声说:“他们还能说什么!还不又是‘一次意外失误’!”   轰炸军事设施“误中”民用目标,在北约对南联盟发起的空袭中,这不知已是第几次“失误”了。4月5日,小城阿莱克西纳茨30多名平民被炸,北约发言人将这一事件的原因称之为“一颗炸弹偏离了目标”,同时又诡辩说炸毁的只是一个“小居民住宅区”。4月12日,北约飞机将一列正行驶在贝尔格莱德以南270公里处的国际列车炸毁,造成几十人伤亡的严重后果,北约仍称之为“一次意外的失误”。4月14日,北约飞机向行驶在科索沃贾科维察地区返回家园途中的阿族难民车队投下了罪恶的炸弹,75人惨遭杀害。一天之后,北约发言人解释说:“剧烈的空中打击造成无辜平民的伤亡和民用设施的毁坏是不可避免的失误。”   针对5月1日发生在卢扎奈镇的公共汽车被炸事件,北约方面的解释是,此次事件目前尚未得到完全证实。或许,北约还会宣称这一事件又是一次“不可避免的失误”。   北约对南联盟的空袭已经延续了39天,北约的这种“失误”变得越来越多,南联盟平民的伤亡人数和物质损失也在日渐增加。北约发言人曾经说过:“北约飞行员在打击目标时都是很规范的。”人们不禁要问:在北约空袭仍在继续的情况下,北约还会出现多少“失误”呢?在南联盟又将会有多少无辜的平民百姓因这些“不可避免的失误”而死于非难呢? □ 据新华社贝尔格莱德5月1日电           ※   ※   ※   ※   ※                多瑙河上的桥          ·光明日报驻贝尔格莱德记者 许杏虎·   多瑙河,蓝色的河,和平的河,全世界人喜爱的一条河。但在1999年4月1日清晨,北约向河中扔下了两颗罪恶的炸弹。佩特洛瓦莱丁旧桥就这样无故被炸毁了。   无独有偶,这座桥上游百余米处,两座陈年桥墩还在,那是纳粹德国在二战时轰炸留下的罪证。   这是一座长约4000米、有50多年历史的钢铁桥。桥刚好从河岸处断开,靠近城市这边留下一段40米的引桥,已被警察看护起来了。凭战时采访证,记者来到高出路面4米多的残段上,向河中及对岸望去依次是:高高突兀在河边的巨大桥架,一段空白,一段桥面平躺在河面,斜靠着对岸的桥架。几个部份依然保持一条直线,河水缓缓向前流去。   岸边聚集了上千名自发前来的市民,默默地注视着眼前的情景。一对母女,眼含泪水来到桥下,伸出双手摸了摸桥,然后顺手采了一朵野花,抛向河中。几个男孩,艰难地爬上斜著支撑著的桥架,把国旗绑在最高处。在硕大的透着绿色的钢铁桥架中,记者发现有一束 鲜花特别引人注目,旁边写著两行小字,“桥,你被炸了;桥,你安息吧!”。   桥旁的水上餐馆有一半被毁了,在这里的一位老人说,“多少天来,我们天天听到爆炸声,似乎习以为常了。但这次感觉爆炸特别强。   我住的地方离这里两公里左右,第一次爆炸声把我惊醒,我以为广场被炸了,又过一会儿第二次爆炸响起,我看了看表,是5点5分。有火光和烟腾起,但火很快就小了下来,这时我知道是桥被炸了。”佩特洛瓦莱丁旧桥和新桥相距很近,1公里左右。   人群中有不少的中学生,他们在同记者交谈时表示,现在的最大愿望是上军校,去击落北约的隐形战机F-117。   一位30多岁的男子告诉记者,诺维萨德人喜欢这所桥,从市中心走过来只需20分钟,“我们穿过这座桥,登上那头的城堡,欣赏美丽的城市和美丽的多瑙河。”“我认为自己是坚强的,但现在我很悲伤。”   站在残断的桥下,我的悲伤油然而生。因为我曾经两次走上这座桥:1996年3月,我在朋友的陪同下经过它走到河对岸,登上城堡;1998年9月,我陪同朋友穿过它,也是去参观城堡。而现在,我同所有的诺维萨德人一样,失去了这座古老的桥。   河对面奥匈帝国在17世纪建筑的城堡,是为抵御河这边土耳其军队的侵略而修的第一道防线,叫作佩特洛瓦莱丁,意为坚固的石头,这座桥也因此得名。但是,坚固的石头比不过北约的炸弹。   伏伊伏丁那自治省议会上院主席佩洛舍维奇在接受采访时强烈谴责了北约的侵略罪行。他说,北约已经开始轰炸基础设施了,根据1949年日内瓦公约的规定,他们已犯下了战争罪,他们的侵略将受到所有南斯拉夫人民的坚决反击。他表示,“这座桥是连接一代又一代人的象征,我们将在这里建起一座新桥”。   北约在1日清晨还轰炸了欧洲公路干线E75距贝尔格莱德50公里处的多瑙河大桥,由于南斯拉夫军队成功地击落了北约的导弹,那座桥得以保住。在驱车前往诺维萨德时,这条路已被封锁,我们是绕道才抵达那里采访的。   多瑙河忧郁地流过这片土地,滔滔河水带走了人们的泪,但北约的滔天罪行是永远冲洗不掉的。 □ 光明日报贝尔格莱德4月1日电           ※   ※   ※   ※   ※               空袭下的贝尔格莱德          ·《光明日报》驻贝尔格莱德记者 许杏虎·   北约对南斯拉夫的空袭,26日已进入第三轮。导弹并没有带来任何和平,却使南斯拉夫人民的生命财产蒙受了巨大损失。到目前为止,南联盟至少有11名军人牺牲,60余人受伤。更令人愤慨的是,一个安置波黑难民的军营也未能幸免,里面的妇女和儿童被炸伤。作为一名常驻此地的外国记者,我也与这里的人们一起度过了自北约轰炸以来短暂而又漫长的四天四夜。我看到的是震惊、愤怒、无奈,却仍坚强的无辜的人们,看到的是一个曾经美丽却在转瞬之间满目疮痍的城市。   在美国驻南使馆前,记者问一位过路人对局势的看法。这位50岁左右的工程师说:“我不谈局势,但我要说美国无耻,北约罪不可赦。我几乎每天都经过这座美国使馆,现在却有走过墓地一样的感觉。美国的科索沃政策是错误的,必然被埋葬。”   在市中心的联盟议会大厦前的公园里,再也没有平时那么多散步和聊天的人了。记者问一对带著孩子的年轻夫妇,你们这样安全吗?丈夫回答说,没有什么不安全的,全家在一起就会有安全的感觉。我说现在是战争状态,北约的第三轮轰炸已经开始了,他们说,“克林顿比我们更不安全,他既担心丢掉总统位置,又担心能否保住家庭,还担心科索沃恐怖分子的人权,他才是最没安全感的人。”   距贝尔格莱德15公里的UTVA飞机厂是北约空袭的首要目标之一,在24日晚8时及25日凌晨4时,这里遭到两次轰炸,至少有5枚导弹投向这片约2万平方米的厂房。记者看到碎片满地,能烧的都烧了,建筑、机器、飞机、管道、电子仪器彻底被毁,其中一个大弹坑深约4米,直径约8米。毁灭发生在瞬息之间。   走进贝市的一所小学,这里已是人去楼空,当我正要离开时,发现两个小学生走了进来。于是,我同这两名女孩聊了起来。“你们是放学后留在这儿玩的吗?”我明知故问。她们说,“学校现在不上课了。”“那你们每天都做什么?”“没什么好做的,父母也不让出 来玩,挺没意思的。”“你们听到过警报声吗,知道是为什么吗?”“当然,好多次了,是因为外国的导弹很快就要来了。”“是上学好还是放假在家好?想同学吗?”“我们和其他同学电话联系。老师说4月2日就可以开课了。”多么天真的孩子,我想问她们,“北约会让你们在4月2日安安全全地坐在教室里听老师讲课吗?知道什么是战争吗?已有很多你们最可爱的人在毫无反抗能力的情况下被炸死,你们知道吗?”但我最终还是没问,应该给孩子们留下希望。   南斯拉夫能坚持多久?革命大街的一家教堂用品商店的服务员告诉记者,“塞尔维亚人相信上帝,而上帝对所有的人是平等的,北约能坚持多久,我们就能坚持多久。”   26日下午4点,记者来到卡莱梅格丹公园,在这里的象征南法友谊的法国无名战士碑前,正举行群众集会。一战期间,法南士兵并肩作战赢得胜利,成为两国友谊史的里程碑,因而战后树起了该纪念碑。碑的一侧写著“法兰西万岁”,另一侧书有“我们热爱法国,就像她曾爱过我们那样”。但今天法国的战机却在这里投下了炸弹。人们为无名战士缠上长幅的黑色绶带,在碑下呼吁“炸不来和平,炸走的只是友谊!”,“法国人民不要做美国的走狗!”   4点20分,警报响起,但人们没有一个离去。我问身旁的一位摄影记者是不是觉得害怕,他反问我不响警报就意谓著安全吗?进而继续说,“警报能提示市民,但有的时候导弹没有被发现,那样更可怕,唯一安全的是北约停止轰炸。”   在咖啡馆、公园、商店、学校、大街小巷,记者先后同30多人进行了交谈,他们对西方的以强凌弱,以大欺小,以邪压正表示愤怒,对国家的处境表示理解和担忧,而对科索沃的前途,他们认为“不管怎么解决,科索沃必须是塞尔维亚的一部份”。   贝尔格莱德的白天静悄悄。除了食品店还能保证营业外,很多商店已停止营业,既使营业的,一天也只工作两三个小时,露天停车场也已没有人看管,所有的加油站都挂牌没油。行人脸色沉重,且步伐匆匆,即使是在咖啡馆里消遣的人,也不再谈笑风生。下午3点过 后,整个城市便早早沉寂了下来。   夜晚,没有路灯,家家的窗户再也透不出温馨的灯光。如果有亮光的话,那很可能是飞行的导弹,或郊区被炸后发出的火光。 □ 光明日报贝尔格莱德3月27日电           ※   ※   ※   ※   ※                 面包会有的          ·《光明日报》驻贝尔格莱德记者 许杏虎·   南联盟电力系统遭北约破坏已过去三天了,而贝尔格莱德的供电情况依然十分困难,其直接影响著市民的面包供应问题。   5月3日是最困难的一天,买面包的队伍排出一公里远,人们至少要等两小时才能买到,而更多的人根本就等不上。从4日起,情况好转不少,但仍是供不应求。   5日上午,记者走进一家名叫“黎明”的私人面包坊,里面已没有了大面包,但甜点及夹心面包还有。主人说,每天一大早面包就销售空了,剩下的东西也能很快就卖光。记者问他是如何工作的,他说,“很困难,来电后必须立即投入工作,但作坊很小,工作人员也只有一家三口,平时烤制的面包并不多,主要是点心;现在市场面包的需要量很大,因此只能尽力而为,如果保持四小时的电,这里最多能烤制100公斤的面包。”   贝尔格莱德有200万人口,平时面包主要靠私人作坊供应,但在目前电力无法供应的情况下,就必须依靠国有企业了。贝尔格莱德面包工业公司是最大的供应商,仅他们一家公司在4日的生产量就是140吨面包,这在很大程度上缓解了危机。   记者走进连锁的C超市时,里面因为没有电而光线十分暗淡,几个市民在打著手电选购物品,空空的面包架格外的醒目,有10来个人在一边等著,但不知何时面包能够送来。记者问其中的一位是否有望能买到面包,她说能,我问为什么这么有信心,她回答说,“C超市遍布贝尔格莱德的大街小巷,是最重要的服务机构,政府会考虑这一点,这里有面包供应就代表著整个贝尔格莱德的面包供应还能有保证。”   尽管紧张,但面包没有涨价。记者问一私人面包坊老板,为何不适时调动价格,他说政府对战时状况下的物价严格控制,违者将被逮捕,并受严重处罚。   在列宁大街的一个公共汽车站,记者问一位已在今天买到了面包的妇女,“假如买不到将怎么办?”她回答说:“只要有一个小时的电供应,就能自己在家中烤制一些食品,如奶酪夹心饼,家中还有一些饼乾储备。而现在这一点是有保障的。”   除了面包外,严重影响市民生活的另一个方面是公共交通。5日中午,记者从贝尔格莱德交通公司了解到,其所属的84条无轨电车和66条有轨电车线路已完全瘫痪,这意谓著该城的公交运输能力减半。对方解释说,部份城区供电只能保证车辆行驶几公里,随后就得抛锚,只有整个城市保持供电,才能使电车畅通。在记者站附近的道路上,五辆有轨车无奈地趴在道上已有两天了。记者注意到,虽然所有的公交车都在超载行驶,但汽车站等车的人明显积压。   缺电,缺水,缺面包,但贝尔格莱德市民并没有出现慌乱,既使等购面包的人也整齐有序地排著长队。这种意志和力量是北约永远无法战胜的。 □ 光明日报报贝尔格莱德5月5日电           ※   ※   ※   ※   ※                 住手!北约          ·《光明日报》驻贝尔格莱德记者 许杏虎·   北约对南联盟军事打击的第一阶段4轮轰炸尚未结束,索拉纳就宣布将进行第二阶段的更大力度的袭击。在几天的轰炸一无所获的情况下,北约已失去了理智和良心,正在走向战争狂的深渊。   迄今为止,北约已动用了包括F16、F18、F117、幻影、旋风及从未正式使用过的B2等100多架最先进的战机,飞行500多架次,发射了400多枚导弹,几百颗炸弹,对南全境进行不间断的轰炸。尽管北约不认为这是一场针对百姓的战争,但平民伤亡及民用设施的损失在与日俱增,所有的人们应该看到,这是一场背离初衷的战争。   北约的对手是个弱小的南斯拉夫,她很难有能力对付北约这个庞大的军事集团,正因此,已有50多所学校不同程度被毁。成千上万的人有家不能归,成千上万的人夜不能寐,百姓的食品、水、电随时可能中断供应。而北约还在耀武扬威。   北约的名字叫NATO,同纳粹的NAZI颇多相似,前者的行为及名声也越来越同后者接近了,这不是危言耸听。在南联盟这片只有1200多万人口的土地上,北约已投下的导弹和炸药,其杀伤力和人均拥有率,是纳粹望尘莫及的,而且轰炸仍在继续!在升级!   索拉纳27日说,进行第二阶段轰炸的目的是要“阻止在科索沃的武装和发生在那里的非人道的灾难”,但他和克林顿及克林顿的侍者们比谁都清楚,北约发动的攻击程度要千倍于科索沃的内部冲突,北约给巴尔干带来的灾难是目前世界上最严重的灾难,而他们还在策划发动更大规模的战争,这是纳粹精神的现代翻版。   布鲁塞尔的北约官员指出,他们的武器没有袭击“任何一个民用设施,尤其是在贝尔格莱德、尼什和科索沃地区。”试问,如果真的是“一个”都没有,“尤其”从何谈起。北约空军攻击了洛扎伊和黑山的策蒂涅,他们不可抵赖,但他们怎会承认这两个地方根本没有任何军事设施和兵营这样一个事实;他们怎会承认,贝尔格莱德南郊一个叫“佩特里奇”幼儿园被炸飞;他们又怎会承认,他们使用的母子弹随时威胁过路人的生命!他们怎能不知道,对波德戈里察机场的袭击,是在从贝尔格莱德来的航班抵达仅5分钟后开始的;他们怎能不知道,战争是他们同恐怖组织科索沃解放军的交易;他们又怎能不知道,国际舆论在呼吁他们停止战争!   空袭几天过后,南联盟没有屈服,而全世界人民都看到了北约侵略行径给南联盟人民带来的灾难。于是,克林顿不得不又把军事行动的“重要意义”讲了一通,因为除了政治失败外,他已没什么可向美国人民和欧洲盟国人民交待的了,除侥幸心理外,他正在试图去理解一句中国谚语:车到山前必有路。   法国外长韦德林27日称,“扩大军事规模没有危险”。既使一架F117战机被南军击落的画面不出现在电视屏幕上,北约也清楚他们不仅有军事上的危险,也有政治上的危险。另一方面,空袭对南斯拉夫人民的危险,从战争开始的那天起就在与日俱增,韦德林的“没有危险”连抚民之词都称不上,只能说是为战争狡辩。   北约在欺骗整个世界,他们动用了大批现代化的、极具杀伤力的武器,在摧毁南斯拉夫军事设施的同时,杀害了一个又一个的平民百姓。北约,你已经杀害了多少母亲和孩子,你已经烧毁了多少家居和厂房!你还要杀害多少母亲和孩子,你还要烧毁多少家居和厂房?!   北约,你住手!           ※   ※   ※   ※   ※               没有灯光的漫漫长夜          ·《参考消息》驻贝尔格莱德记者 邵云环·   5月2日晚,北约用石墨炸弹袭击了塞尔维亚的高压电网,造成整个供电系统瘫痪。塞尔维亚大部分地区突然断电。“白色的城市”(贝尔格莱德)自空袭以来第一次度过了没有灯光的黑夜。   这一天正是月圆之时。站在楼顶举目望去,一轮明月正从不远处被炸成空架的商业办公楼后面冉冉升起。这一晚贝尔格莱德市区没有听到爆炸声。望著沐浴在淡淡月光之下的漆黑的城市轮廓,我心中不由陡增一种恐怖感:三个被俘的美国兵刚刚离境,北约就下此毒手,它给人们发出的是一种什么信号?   最近以来,北约飞机空袭中的“失误”越来越多了。4月27日,四架北约飞机在只有1。3万人口的苏尔杜里察上空盘旋数分钟后投下了大约20枚炸弹,其中6枚落在了居民家。据前往采访的记者们描述,小镇里数百座民房化作了废墟,20多人死无完尸。血肉 浸进泥土,情景惨不忍睹。   5月1日中午,一颗北约导弹击中了科索沃卢扎内市一座桥梁上正在行驶的公共汽车。汽车车体被拦腰截断,其中一半栽入河水中,造成了47人死亡、10多人受伤的悲惨后果。   5月3日,北约飞机用集束炸弹袭击了一辆从贾科维察开往波德戈里察的公共汽车,不仅造成乘客而且造成前来救援的警察的伤亡,目前已发现了17具尸体。   ……   可是,北约在解释这些血淋淋的事件时,往往只是轻描淡写地说,“偏离了军事目标”或“不可避免的失误”。   不仅如此,北约的轰炸还有了新的战术。   一个多月来,我们已经习惯了常常在午夜以后响起的爆炸声,每天晚上就像“等楼上的另一只靴子掉下来”一样等待那一声令人心悸的巨响。   一般来说,在贝尔格莱德市区,北约往往在“精确地”炸毁一个目标后,便会完成任务般打道回府了。可自4月29日起情况发生了变化。那天晚上从10点多开始直至次日清晨,飞机的轰鸣声、导弹的爆炸声和防空炮火声彻夜未停。那一天北约不仅轰炸了市中心的国防部和总参谋部大楼等建筑,而且还在短时间内对这些目标进行了二次轰炸。一些消防人员和救护人员就在这二次轰炸中受伤或遇难。   可以说自空袭以来每次爆炸声响起,我的心都会被揪紧一次。塞尔维亚电视台被炸以后,十多名死去的新闻界同行陆续被从废墟中挖出,这在我的心里成了一道抹不去的沉重阴影。随著北约轰炸“失误”次数的增加,每天在布兰科大桥上以人体盾牌参加护桥的人们的命运不能不令人感到担忧。   在加紧对南联盟空袭的同时,北约还在施展一种心理战——鼓动南斯拉夫人民推翻米洛舍维奇政权。它们通常是一张张印刷考究的小传单。正面是几行令人心悸的黑色美术字:没有汽油,没有电,没有自由,也没有未来;背面则有一段问话:你还要为米洛舍维奇受苦到何时?   长时间生活在没有规律的惊恐和不安中,大家都感到身心极度疲惫,甚至笑自己得了“科索沃战争综合征”。然而我们毕竟是外国人。作为真正受害的当地人,他们的心情又是如何呢?   南联盟境内多瑙河和萨瓦河上的主要大桥几乎都已被北约摧毁,而贝尔格莱德的几座大桥也危在旦夕。乘出租车时,听说要从老城到新城去,我已三次被拒载,理由都是那要经过布兰科大桥;而每次经过这座大桥时,司机往往都会不由自主地加大油门。一位出租车司机曾对我说,我们害怕过桥,但并不意味著我们要向北约说“YES”,北约已经把我们炸成这个样子,我们还有退路可走吗!   尽管大国间不紧不慢的外交斡旋一次又一次地把人们的希望变成失望,北约在加大空袭力度的同时也加强了心理战术,但仍没有迹象表明塞尔维亚人会在强大的压力下向北约投降。在经过了没有灯光的漫长黑夜后,阳光又把人们领进了正常生活中。多瑙河边风格迥异的小餐厅和咖啡馆里仍然高朋满座,散步的人们依旧缓行。 □ 据《参考消息》贝尔格莱德5月6日电           ※   ※   ※   ※   ※               在血与火中所见所闻          ·《参考消息》驻贝尔格莱德记者 邵云环·   这几天贝尔格莱德每天都下点小雨,夜晚也总是阴云密布。按以往的经验,北约的飞机该不会光顾了。可恰恰相反。就在北约准备庆祝成立50周年的前夕,对南联盟的轰炸不但没有停止,反而升了级。   20日晚上刚躺下没多久就被两声巨大的爆炸声震醒。我从床上跳起,打开窗子观察时又响起了第三声,紧接著一股轻微的热浪扑了过来。我的第一感觉是离我们所在的中国驻南联盟使馆最近的联盟大厦被炸了。刹那间一种无名的悲哀从心底升起:前些日子曾鬼使神差般地拍摄了一些可能被炸毁的建筑,担心有一天它们会从人们的视线中永远消失。难道这果真应验了吗?   当时外面漆黑一片。记者赶紧出门向楼顶冲去。人还没有站稳,就发现离联盟大厦稍远些的商业办公楼顶部冒出一股火光。火光逐渐扩大,化作股股浓烟随风飘去。此时是21日凌晨3时30分左右。在场的使馆人员都被惊呆了,半天没说出一句话来。   我很理解这种心情,因为大家对这幢大楼太熟悉了。这幢建于前南斯拉夫国家鼎盛时期的建筑曾经是前南共联盟的党中央大厦,南共的主要领导人铁托、卡德尔、多兰茨等都在里面办过公。从建筑学的角度看,这座火柴盒般的24层大楼并没有什么特别之处,但是当年它代表的却是和平与权力。今天则是贝尔格莱德新城的象征和骄傲。   20多年过去了,虽然随著前南的解体和南共联盟的解散,这幢大楼变成了今天的商务中心,可是以米洛舍维奇为主席的塞尔维亚社会党总部还设在这里。大楼被炸,在那些从历史中走过的中老年人内心深处,肯定会蒙上一层难以抹去的阴影。   晚饭后我们步行来到大楼前。遭劫后的大厅里,残缺不全的水泥柱全都裸露出来,楼周围几十米的地方全是碎石、扭曲的钢筋、钢窗和碎玻璃。大楼的上半部已被烧得漆黑。从中间几层已被炸碎了玻璃的窗户里伸出了几面南斯拉夫国旗,在雨后的微风中缓缓飘动著。   22日凌晨4点,随著一阵滚雷般的爆炸声划破夜空,贝尔格莱德的上空爆发了一场空前猛烈的反击战,串串防空炮弹从四面八方向北约的机群怒射。但猛烈的炮火未能挡住北约的轰炸,三枚激光制导炸弹还是摧毁了米洛舍维奇总统的官邸。   当天同总统官邸一起挨炸的还有诺维萨德市横跨多瑙河上的最后一座大桥。桥被炸毁之前刚刚驶过一列从贝尔格莱德经布达佩斯开往欧洲的客车。几天前我去诺维萨德市采访被炸的省政府大楼时,还乘车经过这座大桥。   断桥上游百余米处还有两座黑色的桥墩,那是纳粹德国在二次大战时轰炸留下的罪证。河对面建于17世纪的古城堡,是为抵御奥匈帝国的侵略而修的第一道防线,如今仍静静地卧在那里。河面上,一条大型摆渡船满载著乘客,正慢慢从北岸驶向南岸。   23日北约对南联盟的空袭进入第31天。凌晨2点多,我们正在收看塞尔维亚电视台的整点新闻,意料之中的爆炸声又传了过来。只是这次的声音之大,超过了一个月以来的任何一次,整座楼都被震动了。随著电视屏幕瞬间出现的空白,大家立刻意识到是国家电视台遭到了空袭,因为两天以前北约已宣布它是军事目标。那天空袭警报响起后,数十名外国记者还同南联盟政府部长马蒂奇一起前往塞尔维亚电视台进行了现场采访。   就在北约的飞机向电视台发射导弹时,大楼内100多名工作人员正在紧张地工作。当时就造成了两人死亡和17人受伤,第二天死亡人数已增至10人。这还不算埋在废墟里不知死活的人数。当天下午,德国几家新闻媒体的驻南记者发起行动,上百名外国记者包括参加轰炸南联盟的一些北约国家的记者,聚集在“哈亚特”饭店举行抗议集会并向死难的同行的家属募捐。德国一家电视台的记者用颤抖的声音说:“几天以前塞尔维亚电视台的一位朋友还询问我的工作地点是否安全,我告诉他我是安全的,可现在他却不在了。”今天,共 和国广场上的反战音乐会没有音乐和歌声,人们用鲜花、蜡烛和沉默向死于北约轰炸的人们志哀。   据公布的最新材料,自3月24日空袭以来,北约的700架作战飞机共出动了7000多架次,投下了6000多吨炸药,还发射了2000多枚巡航导弹……而小小的南斯拉夫联盟共和国只有区区10万平方公里和1000多万人口!   南斯拉夫没有屈服。尽管谁也说不出结果会是什么样,但人们仍在孤军奋战和抗争著。可是我的感觉是,近几天的轰炸给塞尔维亚人的打击更为沉重,与其说体现在物质或军事方面,不如说体现在心理和精神方面。不久前《目击者》报披露了一则令人心碎的新闻:一位母亲忍受不了这种长时间的紧张和惊恐而精神崩溃,她杀死了三个年幼的孩子,最后自杀。这则新闻让我想起了一位哲人说过的话:如果有比死更难做的事情,我宁愿选择死! □ 据《参考消息》贝尔格莱德4月26日电 ———————————————————————————————————— 本期  编辑:     赵 桦(美 国) 〈cnd-cm@cnd.org〉             萧 同(美 国) 〈cnd-cm@cnd.org〉 本期  校对:     曾 敏(美 国) 〈cnd-cm@cnd.org〉 读者技术咨询:     月 边(芬 兰) 〈cnd-help@cnd.org〉 网络技术维护:     张雨田(美 国) 〈cnd-info@cnd.org〉 《华夏文摘》执行编辑: 赵 桦(美 国) 〈cnd-cm@cnd.org〉 《华夏文摘》主编:   李彤彬(美 国) 〈cnd-cm@cnd.org〉 《CND》总编:    熊 波(美 国) 〈cnd-cm@cnd.org〉 ———————————————————————————————————— 如需获取关于订阅或停订《华夏文摘》(GB,HZ或GB-UU编码版)以及 CND提供的其它免费服务的详细步骤和有关信息,请致信〈cnd-info@cnd.org〉。 《华夏文摘》万维网服务站(WWW)地址: http://www.cnd.org/HXWZ/ 《华夏文摘》FTP服务站地址:   ftp.cnd.org[207.151.78.100]:pub/hxwz                canada.cnd.org[142.132.1.13]:pub/cnd/hxwz ————————————————————————————————————           国际统一刊号 ISSN 1021-8602 ————————————————————————————————————