BYL V KISHINEVE TEATR...
Leonid SHKOL'NIK
| Aron SHvartsman vyros v Kishineve, s detstva vpital v sebya krasotu i prelest'
mame-loshn i vsego togo, chto nazyvaetsya odnim emkim slovom "idishkajt". Ego
otets kogda-to zakonchil eshivu, mnogo ezdil po svetu, znal neskol'ko
yazykov, byl sklonen k literaturnomu tvorchestvu (odno vremya dazhe rabotal
glavnym suflerom v evrejskom teatre v N'yu-Jorke). Starshaya sestra Arona
Bat'ya Vodovoz esche v 1938 godu uehala v Palestinu i sejchas zhivet v Petah-Tikve.
Aron "sozreval" chut' dol'she, i vpervye obratilsya v OVIR v 1962 godu. Ego
poprostu prognali, razorvav zayavlenie o vyezde v Izrail'. Aron snova prishel
v OVIR spustya dva goda. I snova emu otkazali.
Aron zagovoril s Davidom o tom, chto horosho by sozdat' v gorode evrejskuyu samodeyatel'nost'. David tozhe zagorelsya etoj ideej. Oba SHvartsmana stali obhodit' doma druzej i znakomyh, agitiruya ih prinyat' uchastie v osuschestvlenii zadumannogo. Nekotorye otneslis' k predlozheniyu ravnodushno, nekotorye - s yavnym strahom: eto bylo, napominayu, v 1965 godu, posle snyatiya Hruscheva, kogda novaya vlast' reshila prikryt' "lavochku", imenuemuyu "hruschevskoj ottepel'yu". - Na nas smotreli, kak na idiotov, - grustno ulybaetsya Aron SHvartsman, s kotorym my vstretilis' v Ierusalime v nachale noyabrya etogo goda. - No byli lyudi, podderzhavshie nas s Davidom, i sredi nih - Ruvn Levin i ego zhena Hanna, vypuskniki teatral'noj studii moskovskogo GOSETa pod rukovodstvom Solomona Mihoelsa. Byl esche i YAsha Averbuh, hudozhnik, syn izvestnogo evrejskogo artista Abrama Asha. Tak vokrug nas obrazovalsya kostyak teh, kto reshil podderzhat' ideyu sozdaniya v Kishineve evrejskoj samodeyatel'nosti. - My reshili vse delat' ofitsial'no, - prodolzhaet svoj rasskaz Aaron SHvartsman, - i ne idti po stopam vil'nyusstsev, kotorye ponachalu dejstvovali podpol'no. - Kakimi byli vashi pervye shagi? - My obratilis' k zaveduyuschej otdelom kul'tury gorispolkoma Mediokritskoj. Vyslushav nas, ona skazala, chto pered nej nikto nikogda ne stavil podobnyh voprosov - "ni sverhu, ni snizu", kak ona vyrazilas'. Ona predlozhila nam zajti cherez mesyats - veroyatno, potomu, chto namerevalas' za etot mesyats vyyasnit' otnoshenie vlastej k vzmozhnosti sozdaniya evrejskoj samodeyatel'nosti v Kishineve. CHerez mesyats istoriya povtorilas': Mediokritskaya predlozhila nam zajti esche cherez dve nedeli. Kogda my prishli cherez dve nedeli, ona skazala: "Znaete, u nas prosto net dlya vas svobodnogo pomescheniya". - To est' ona vam poprostu morochila golovu... - Konechno. I togda my s Davidom reshili napisat' ofitsial'noe pis'mo. Nikto iz nashih ne reshilsya ego podpisat'. Byli dazhe takie, kto, uznav o pis'me, poprosil bol'she ih ne bespokoit'... - Otvet na pis'mo poluchili? - Nas snova vyzvala Mediokritskaya. Ton ee byl sovershenno drugim: razgovory razgovorami, a tut - ofitsial'noe pis'mo. No, tem ne menee, nam chetko bylo skazano: ni o kakoj evrejskoj samodeyatel'nosti rechi byt' ne mozhet. - CHto bylo dal'she? - Byli esche pis'ma, no bezrezul'tatno. I togda ya sluchajno natknulsya na Zakon o profsoyuzah, i prochel v nem, chto na organizatsiyu samodeyatel'nosti ne trebuetsya nikakih razreshenij, i profsoyuz obyazan podderzhivat' lyubuyu hudozhestvennuyu samodeyatel'nost'. My ponyali, chto nado menyat' taktiku. My uzhe ne prosili razresheniya, a govorili tak: "Samodeyatel'nost' uzhe sozdana, u nas est' 35 chelovek, i nam nado lish' pomeschenie dlya repetitsij". Nam snova otkazali. I togda ya napisal predsedatelyu soveta profsoyuzov respubliki Sidorenko. On ne otvetil. YA napisal vtorichno. On vyzval menya k sebe i stal krichat': mol, "evrejskaya samodeyatel'nost' nikomu ne nuzhna", i "my ne mozhem", i t.d. V to zhe primerno vremya v Kishineve pobyval Aron Vergelis, redaktor moskovskogo zhurnala "Sovetish gejmland". YA byl aktivnym rasprostranitelem etogo zhurnala i reshil pogovorit' s Vergelisom: mozhet li on nam pomoch'. - On pomog? - Net. YA dazhe dumayu, chto etot razgovor tol'ko navredil nam. - Pochemu? - Vergelis poobeschal pojti v TSK i pogovorit' tam, no posle ego ot'ezda s nami stali razgovarivat' esche zhestche, chem prezhde. - I vy prodolzhali dejstvovat'? - Da. David SHvartsman napisal v redaktsiyu gazety "Trud" i ottuda my poluchili koroten'kij otvet: "Vashe pis'mo peredano v otdel kul'tury TSK Kompartii Moldavii". Spustya kakoe-to vremya nas vyzvali k zaveduyuschemu otdelom Danilenko, kotoryj tol'ko nedavno byl pereveden v Kishinev iz Moskvy. On prinyal nas s Davidom dovol'no vezhlivo i skazal bez utajki: "My idem k kommunizmu, mnogie yazyki otmirayut. Tak zachem nam pytat'sya vozrozhdat' to, chto pochti umerlo?". My stali dokazyvat' emu, chto v Kishineve zhivut 50 tysyach evreev, i im, kak i vsem drugim, polozheno slyshat' rodnuyu rech'. "Vo vseh klubah, - skazal ya etomu chinovniku, - poyut na raznyh yazykah: na russkom, ukrainskom, frantsuzskom, anglijskom, dazhe na nemetskom. Pochemu zhe my ne imeem pravo pet' na idish?". Danilenko zadumalsya i otvetil: "Esli. tak, to idite v Dom molodezhi. No ne rasschityvajte na bol'shoe pomeschenie". Aronu SHvartsmanu i ego kollegam hotelos' vpripryzhku bezhat' v Dom molodezhi. ZHeleznaya stena byla probita. Evrejskaya samodeyatel'nost' Kishineva poluchila svoe sobstvennoe, pust' krohotnoe, pomeschenie. V komnatke nabivalos' po 20-30 chelovek. SHvartsman vspominaet: k nim prishli byvshij akter Vil'nyusskogo evrejskogo teatra Avrom Berkovich, Zigi SHternel' s zhenoj Nadej (ona tozhe byla artistkoj evrejskogo teatra), Lejzer Nudel'man s zhenoj Meroj i s docher'yu. I vse oni nachali dumat', chto postavit' na evrejskoj stsene. Kak raz v to vremya Aron SHvartsman poluchil iz Izrailya plastinku "Di klejne mencheleh" v ispolnenii treh SHmulikov - Atsmona, Segalya i Rudenskogo. I on predlozhil vzyat' koe-chto iz ih repertuara, potom kto-to predlozhil dobavit' stseny iz "Koldun'i", "Lzhetsa", "Ekspropriatora". Spustya kakoe-to vremya k nim prishel molodoj paren' iz moldavskogo tantseval'nogo kollektiva i predlozhil sozdat' svoj sobstvennyj ansambl'. Oni soglasilis', Nachalis' repetitsii tantseval'nogo ansamblya ... v foje Doma molodezhi. Zigi SHternel' odnazhdy skazal: "Esli u nas est' tantsory, znachit nuzhen i hor". I stal sozdavat' hor. I k nim stala prihodit' evrejskaya molodezh'. I srazu voznikli tysyachi dopolnitel'nyh problem: gde repetirovat' tantsoram i horovomu kollektivu, gde vzyat' kostyumy, kak byt' s grimom, kto budet uchit' molodyh yazyku i stsenicheskoj rechi? Na pomosch' prishli Berkovich, Hanna Levina, brat Arona SHvartsmana Semen. Ruvn Levin stal uchit' molodezh' stsenicheskomu iskusstvu. Vos'mogo noyabrya 1966 goda v kishinevskom dome molodezhi sostoyalas' prem'era spektaklya "Novaya Kasrilovka" v ispolnenii novogo evrejskogo samodeyatel'nogo teatra. Zal na 300 mest byl zapolnen do otkaza, lyudi stoyali i sideli v prohodah. Odin izvestnyj v respublike kritik do nachala spektaklya skazal Aronu SHvartsmanu: "YA poluchil vashe priglashenie, no menya samodeyatel'nost' malo interesuet - i kak kritika, i kak evreya. Poetomu izvinite, ya nemnogo posizhu na spektakle i ujdu: segodnya v Kishineve vystupaet Berlinskij simfonicheskij orkestr". Etot kritik zabyl o Berlinskom orkestre. On sidel v zale Doma molodezhi do kontsa spektaklya, smeyalsya, ulybalsya i plakal vmeste so vsemi zritelyami. I oglushitel'no aplodiroval artistam - vmeste so vsemi. Potom nashel Arona SHvartsmana i Ruvna Levina i skazal im: "Otkuda vy vzyalis'? Ved' vokrug - asfal't! Kak vy smogli prorvat'sya skvoz' etot asfal't?.." Teatr zhil. Posle oglushitel'nogo uspeha "Novoj Kasrilovki" - "Zyamka Kolach"(noyabr' 1967 goda), "Svet i ten'" (mart 1968). V tom zhe 1968 godu teatru bylo prisvoeno zvanie Narodnogo (v mae), a v noyabre - pervye gastroli teatra v Vil'nyuse, v hode kotoryh gosti iz Kishineva pokazali dva spektaklya - "Novuyu Kasrilovku" i "Svet i ten'". V fevrale 1969 goda byl postavlen spektakl' "Gershele iz Ostropopya", v mae 1970 - "YA budu zhit'" Davida Bergel'sona. K tomu vremeni v teatre slozhilsya stabil'nyj tvorcheskij kollektiv. Segodnya, spustya 30 let posle prem'ery, ne mogu ne nazvat' teh, pervyh: Ruvn Levin, hudozhestvennyj rukovoditel', rezhisser-postanovschik, prepodavatel' stsenicheskogo iskusstva, akter. Pogib v avtomobil'noj katastrofe v yanvare 1972 goda - posle togo, kak podal dokumenty na vyezd v Izrail'; Aron SHvartsman, direktor teatra, akter, v Izraile - s maya 1971 goda, zhivet v Ierusalime; David SHvartsman, zaveduyuschij litchast'yu, akter, v Izraile - s 1972 goda. Umer v proshlom godu v Natsrat-Ilite; Zalman SHusterman, zamestitel' direktora teatra, akter, direktor teatra (posle ot'ezda v Izrail' Arona SHvartsmana). V nastoyaschee vremya zhivet v CHikago; Zigi SHternel', zaveduyuschij muzykal'noj chast'yu, dirizher orkestra, hormejster. V Izraile - s 1973 goda, umer v Bat-YAme dva goda nazad; Hanna Levina, pomoschnik rezhissera, prepodavatel' idish, veduschaya spektaklej, grimer, v Izraile - s 1972 goda, zhivet v Holone; Lejzer Nudel'man, zaveduyuschij postanovochnoj chast'yu, rekvizitor, akter, v Izraile - s noyabrya 1969 goda, umer pyat' let nazad v Holone; YAkov Averbuh, hudozhnik teatra, dekorator. V Izraile - s 1988 goda, zhivet v Gertslii; Moka Kozhushner, dirizher orkestra. Umer v Kishineve v 1969 godu; Abram Berkovich, pomoschnik rezhissera. Umer v Kishineve v 1967 godu. Vse nazvannye vyshe sostavlyali rukovodstvo teatra, yavlyayas' chlenami hudozhestvennogo soveta. No byli, estestvenno, i prosto aktery, solisty hora, uchastniki tantseval'nogo ansamblya - vse te, dlya kotoryh evrejskij teatr stal sud'boj i ezhednevnym schast'em v dushnoj atmosfere "sovetskogo internatsionalizma". Sredi etih aktivistov - Nadya SHternel' (zhivet v Bat-YAme), Semen SHvartsman (umer v Kishineve v 1993 godu), Mera Pek (zhivet v Holone), Roman Fel'dman (zhivet v Kishineve), Roman Grin, Haim Bosin (umer v Kishineve v 1968 godu po doroge domoj posle repetitsii), molodye talantlivye aktery Munya SHternel' (Bat-YAm), David Rabinovich (Nagariya), Buma Sandler, Larisa Glejzer (zhivet v SSHA), Eva CHernaya (v SSHA), Roman Ladyzhenskij (zhivet v Avstralii), Syuzanna Buzhaker (Bat-YAm), Lazar' Aratovskij (Holon), Nehama Binman (Holon), Bella ZHuravleva, Izya Eshko (Hajfa), mnogie drugie. Ne vse bylo gladko. S afish teatra udalyali strochki na idish. Dazhe nazvanie potrebovali izmenit': ne "evrejskij teatr", a "teatr na evrejskom yazyke". Otmenyali gastroli - v Odesse, Kieve, drugih gorodah Soyuza. No teatr zhil i ... borolsya s Sistemoj. Borolsya yazykom teatra. V spektakle "Gershele Ostropoler" final'noj stsenoj sdelali nastoyaschuyu evrejskuyu svad'bu - s hupoj, s blagosloveniem ravvina, s pesnyami i tantsami. I molodye rebyata, igravshie v spektakle, byli bukval'no narashvat v evrejskih domah Kishineva: ih priglashali dlya organizatsii nastoyaschih evrejskih svadeb, v polnom sootvetstvii s traditsiyami nashego naroda. Po suti, teatr stal pervym v respublike obschestvom evrejskoj kul'tury, tem ochagom, k teplu kotorogo potyanulis' istoskovavshiesya po natsional'noj kul'ture bessarabskie evrei. Odnazhdy teatr otpravilsya s gastrolyami v Orgeev. Vsego na odin spektakl'. No proshel on nastol'ko uspeshno, pri takom perepolnennom zale i pri takom entuziazme orgeevskih evreev, chto kishinevtsam prishlos' ezdit' v Orgeev esche ne raz. I kazhdyj raz - ovatsii, rechi, slezy blagodarnosti. Aron SHvartsman zabespokoilsya: kak by chego iz etogo ne vyshlo. Ibo gastroli teatra volej-nevolej probuzhdali natsional'noe samosoznanie bessarabskih evreev, zastavlyali ih vspominat', kto oni i kuda idut. Posle kazhdogo spektaklya v Bel'tsah, Orgeeve, drugih gorodah respubliki zriteli ne rashodilis', oni rvalis' na stsenu, tselovali i obnimali akterov, i ... nachinali govorit' - o sebe, o svoih kornyah, ob unichtozhennoj nashej kul'ture, ob Izraile. Govorili gromko, vzvolnovanno, iskrenne. "Maslo v ogon'" podlivali i inostrantsy-turisty, kotoryh Aron SHvartsman inogda priglashal na spektakli. Predstav'te, posle spektaklya podnimaetsya na stsenu kakoj-nibud' Dzhejkob (YAakov-YAnkl) Zil'bershmok iz Bruklina i govorit na chudovischnom anglo-idish-russkom yazyke: "Sorri, no ba undz in Amerika takoj dzhuish teater h'ob nit gezen nikogda!". Aron ponimal: nuzhno spasat' teatr ot vozmozhnyh nepriyatnostej, ibo Sistema ne prostila by evrejskim akteram demonstratsij, ustraivaemyh zritelyami vo vremya i posle spektaklej. I on nashel vyhod: znaya daty rozhdenij vseh akterov, SHvartsman srazu zhe posle okonchaniya togo ili inogo spektaklya vyhodil na stsenu i ob'yavlyal, chto, mol, segodnya v teatre bol'shoj prazdnik - den' rozhdeniya artista takogo-to. I vse aktery, i zriteli brosalis' k nichego ne ponimayuschemu akteru, i obnimali ego, darili tsvety, proiznosili rechi. Kakoe-to vremya eta ulovka pomogala izbezhat' stihijnyh demonstratsij. No KGB ne dremal: molodyh akterov odnogo za drugim stali priglashat' "pobesedovat'". Arestovali Davida Rabinovicha - "za sionistskuyu deyatel'nost'". Okazalos', on sdruzhilsya s rebyatami iz Vil'nyusa i Leningrada, oni ukrali gde-to pechatnuyu mashinku i sobiralis' razmnozhat' materialy ob Izraile. CHto bylo delat'? SHvartsman otpravilsya v Piter, nashel tam izvestnogo advokata, blagodarya usiliyam kotorogo David poluchil "vsego" god tyuremnogo zaklyucheniya. Otsidev god, David uehal v Izrail'. K tomu vremeni tam uzhe zhil i Aron SHvartsman, uehavshij v mae 1971 goda. Eto,bylo vremya pechal'no znamenitoj Bryussel'skoj konferentsii o polozhenii sovetskih evreev. Vlasti SSSR reshili dokazati' vsemu miru nesostoyatel'nost' kritiki Zapada i privezti v Bryussel' na press-konferentsiyu znamenityh sovetskih evreev. No u vlastej byla esche odna ideya, osuschestvit' kotoruyu im pomeshal ... evrejskij teatr Kishineva. Planirovalos' sozdat' dokumental'nyj fil'm o rastsvete evrejskoj kul'tury v SSSR. Po stsenariyu trebovalos' otsnyat' stseny iz spektaklej evrejskih narodnyh teatrov Kishineva, Vil'nyusa i Birobidzhana. Uznav ob etom, kishinevtsy reshili ni v koem sluchae ne podygryvat' vlastyam. No kak otkazat'sya ot uchastiya v etoj propagandistskoj i, po suti, provokatsionnoj aktsii? Posle muchitel'nyh razmyshlenij vyhod byl najden - publichno ob'yavit' o samorospuske truppy teatra. Reshenie nelegkoe, boleznennoe dlya sozdatelej teatra i veduschih akterov, no edinstvenno vozmozhnoe. V kontse dekabrya 1971 goda, sygrav za pyat' let okolo 200 spektaklej, chleny hudozhestvennogo soveta Ruvn Levin, David SHvartsman, Zalman SHusterman, Ziga SHternel' i drugie veterany evrejskoj stseny, pozvoniv v Izrail' Aronu SHvartsmanu i zaruchivshis' ego podderzhkoj, prinimayut nelegkoe reshenie o prekraschenii suschestvovaniya sozdannogo imi teatra... |
![]() |
![]() |
| "NOVOSTI NEDELI" |
22 noyabrya 1996 g "EVREJSKIJ KAMERTON"
|