Jules Verne
Twenty-Four Minutes in a Balloon
Translated by William Butcher

Dear M. Jeunet,

Here are the brief notes you requested
about the voyage of the Météore.

You are aware of the details of the planned
ascent: a relatively small balloon of capacity
900 cubic metres, weighing 270 kilos including
the basket and tackle, inflated with a gas that is
excellent for lighting but for that same reason of
poor lifting power. It was to take four people:
the aeronaut Eugene Godard plus three
passengers, M. Deberly, a lawyer, M. Merson,
a lieutenant of the 14th line regiment, and
myself.

When we were to leave, it proved
impossible to take everyone. Since he had
already made balloon ascents with Eugene
Godard in Nantes, M. Merson, although
disappointed, agreed to yield his place to M.
Deberly, who, like me, was on his first air
excursion. The traditional "Cast off!" was about
to sound, and we just leaving the ground...

But that was to forget Eugene Godard’s
son, an intrepid little fellow of nine years, who
scrambled up the basket, and for whom it was
necessary to abandon two of the four ballast
bags. Only two bags! Never had Eugéne
Godard taken off in these conditions. The trip
could not last long.

We left at 5.24 am, slowly and obliquely.
The wind carried us south-eastwards, with the
sky of incomparable purity. Only a few storm
clouds on the horizon. Jack the monkey, thrown
out with his parachute, enabled us to rise more
quickly, and at 5.28 we were sailing at a height
of 800 metres, as indicated by the aneroid
barometer.

The view of the town was splendid. Place
Longueville resembled an anthill of red and
black ants, military and civil respectively; the
spire of the Cathedral dropped little by little as,

Jules Verne
Vingt-quatre minutes en ballon

Mon cher Monsieur Jeunet,

Voici les quelques notes que vous m'avez
demandées sur le voyage du Météore.

Vous savez dans quelles conditions l'ascension
allait se faire: le ballon relativement petit, d'une
contenance de 900 metres cubes, pesant 270 kilos
avec sa nacelle et ses agres, gonflé d'un gaz,
excellent pour I'éclairage, mais par cela méme d'une
puissance ascensionnelle médiocre, devait prendre
guatre personnes, l'aéronaute Eugene Godard, plus
trois voyageurs: M. Deberly, avocat, M. Merson,
lieutenant au 14e de ligne, et moi.

Au moment de partir, impossible d'enlever tout
ce monde. M. Merson ayant déja fait des ascensions
aérostatiques a Nantes avec Eugéene Godard,
consentit, quoiqu'il lui en lui co(tat, a céder sa place
a M. Deberly, qui faisait, comme moi, sa premiére
excursion aérienne. Le « lachez tout » traditionnel
allait étre prononcé, et nous étions au moment de
quitter le sol...

Mais on comptait sans le fils d'Eugéne Godard,
un intrépide petit bonhomme de neuf ans, qui a
escaladé la nacelle, et pour lequel il a fallu sacrifier
deux sacs de lest sur quatre. Deux sacs seulement!
Jamais Eugene Godard ne s'était enlevé dans ces
conditions. L'ascension ne pouvait donc étre de
longue durée.

Nous sommes partis a 5 heures 24, lentement et
obliguement. Le vent nous portait vers le sud-est, et
le ciel était d'une incomparable pureté. Quelques
nuages orageux a I'horizon seulement. Le singe
Jack, précipité avec son parachute, nous a permis
de monter plus rapidement, et, a 5 heures 28, nous
planions a une hauteur de 800 metres, hauteur
relevée au barometre anéroide.

La vue de la ville était magnifique. La place
Longueville ressemblait a une fourmiliére de fourmis
rouges et noires, celles-ci civiles, celles-la militaires;
la fleche de la Cathédrale s'abaissait peu a peu, et
marquait comme une aiguille les progres de



like a needle, it marked our gradual ascent.

In a balloon, no movement is perceptible,
either horizontally or vertically. The horizon
always stays at the same height. Its radius
increases, that is all, while the ground below
the basket hollows out like a funnel. But also
absolute silence and total atmospheric calm,
disturbed only by the creaking of the
wickerwork carrying us.

At 5.32, from the clouds weighing on the
western horizon, a sunbeam emerges to strike
the balloon; the gas dilates, and without any
ballast being thrown, we are carried to a height
of 1200 metres, the maximum we will reach
during the journey.

This is what we can see. Under our feet,
Saint-Acheul and its blackish gardens,
shrunken as if examined through the wrong end
of a telescope; the Cathedral crushed, with its
spire now merging with the outermost town
houses; the Somme, a thin pale ribbon;
railways, a few lines traced with a drawing pen;
streets, sinuous shoelaces; allotments, just a
display on market-gardening stalls; fields, those
cards of multicoloured samples that old-time
tailors used to hang beside their doors; Amiens,
a heap of small greyish blocks, as if a box of
Nuremberg toys had been emptied onto the
plain. Then the surrounding villages,
Saint-Fuscien, Villers-Bretonneux, Neuville,
Boyes, Camon, Longueau, like so many
spreading stone heaps, strewn here and there
in preparation for a gigantic asphalting.

At this moment, the interior of the airship is
lit up. I look through the lower orifice, which
Eugene Godard still keeps open. Inside, crystal
clear, with the alternating yellow and brown
sides of the Météore fully visible. Nothing
betrays the presence of gas, colourless and
odourless.

However, we are going down because of
our weight. We need to jettison some ballast to
maintain our height. The thousands of leaflets
thrown out indicate a stronger current at a lower
level. In front of us is Longueau, but before
Longueau, a succession of marshy peninsulas.

“Are we heading for that wetland?” | asked
Eugene Godard.

“No,” he answered, “and if we do not have
any ballast left, I will throw my travelling bag.

l'ascension.

En ballon, aucun mouvement, ni horizontal, ni
vertical, n'est perceptible. L'horizon parait toujours
se maintenir a la méme hauteur. Il gagne en rayon,
voila tout, tandis que la terre, au-dessous de la
nacelle, se creuse comme un entonnoir. En méme
temps, silence absolu, calme complet de
l'atmosphere, que troublent seuls les gémissements
de l'osier qui nous porte.

A 5 heures 32, un rayon de soleil sort des
nuages qui chargent I'norizon de l'ouest, et pique le
ballon; le gaz se dilate, et sans qu'aucun lest ait été
jeté, nous sommes portés a une hauteur de 1200
metres, maximum d'altitude que nous ayons atteint
pendant le voyage.

Voici ce que percoit le regard. Sous nos pieds,
Saint-Acheul et ses jardins noiratres, rétrécis comme
si on les regardait par le gros bout d'une lorgnette; la
Cathédrale écrasée, dont la fleche se confond alors
avec les dernieres maisons de la ville; la Somme, un
mince ruban clair; les chemins de fer, quelques traits
tracés au tire-ligne; les rues, des lacets sinueux; les
hortillonnages, un simple étalage de marchand
maraicher; les champs, une de ces cartes
d'échantillons multicolores que les tailleurs du vieux
temps suspendaient a leur porte; Amiens, un
amoncellement de petits cubes grisatres; on dirait
gu'on a vidé sur la plaine une boite de joujoux de
Nuremberg. Puis, les villages environnants,
Saint-Fuscien, Villers-Bretonneux, La Neuville,
Boyes, Camon, Longueau, autant de gros tas de
pierres, qu'on aurait disposés c¢a et la pour un
macadamisage gigantesque.

En ce moment, l'intérieur de I'aérostat est
illuminé. Je regarde a travers l'appendice inférieur
gu'Eugene Godard tient toujours ouvert. Au-dedans,
clarté limpide, sur laguelle se détachent les cétes
alternativement jaunes et brunes du Météore. Rien
ne trahit la présence du gaz, ni sa couleur, ni son
odeur.

Cependant, nous descendons, car nous sommes
lourds. Il faut jeter du lest pour se maintenir. Les
milliers de prospectus, lancés au-dehors, indiquent
un courant plus vif dans une zone plus basse.
Devant nous Longueau, mais avant Longueau, une
suite d'entailles marécageuses.

— Descendrons-nous dans ce marais? ai-je
demandé a Eugene Godard.

— Non, me répondit-il, et, si nous n'‘avons plus
de lest, je jetterai mon sac de voyage. Il faut



This marsh must be avoided at all costs.”

We are still falling. At 5.43, 500 metres
above the ground, a strong wind seizes us. We
pass over a factory chimney, down which our
eyes plunge; in a kind of mirage, the balloon is
reflected in the waters of the marsh; the human
ants have grown and run along the roads. A
small meadow is there, between the two lines
of the railway, before the junction.

“Well?” | say.

“Well? We’re going over the railway -- and
the village beyond!” answers Eugene Godard.

The wind is strong. We know from the
agitation of the trees. We are past La Neuville.
In front of us is the plain. Eugene Godard
launches his guide rope -- a 150-metre-long
cord -- then his anchor. At 5.47, the anchor
strikes the ground; the valve is opened several
times; some very kind bystanders rush up and
seize the guide rope; and we gently touch the
ground, without the least jolt. The balloon has
put down there like a large healthy bird, and not
like game with lead in its wing.

Twenty minutes later, the balloon has been
deflated, rolled up, bundled up and stowed on a
cart, and a carriage is taking us back to
Amiens.

These are, dear M. Jeunet, my short but
accurate impressions. Let me add that a simple
air stroll, and even a long aerostatic voyage,
never involves danger under the guidance of
Eugene Godard. Bold, intelligent, experienced,
a man with great sang-froid, having made more
than a thousand ascents in the Old and New
Worlds, Eugene Godard never leaves anything
to chance. He plans everything. No incident can
surprise him. He knows where he is going, he
knows where he will touch down. He chooses
with marvellous perspicacity where he will halt.
He proceeds mathematically, a barometer in
one hand and a sack of ballast in the other. His
apparatus is in admirable condition. Never a
sticky valve or a fold in the envelope. If
necessary, a "break cord" allows him to split
open his balloon if the airship, scraping the
ground, ever needs to be emptied
instantaneously so as to put down. Thanks to
his experience, his presence of mind, the acuity
of his regard, Eugene Godard is truly master of
the air which bears and transports him, and, as

absolument franchir ce marais.

Nous retombons toujours. A 5 heures 43, et a
500 meétres du sol, un vent vif nous saisit. Nous
passons au-dessus d'une cheminée d'usine, au fond
de laquelle plongent nos regards; le ballon se
réfléchit, par une sorte de mirage, dans l'eau des
entailles; les fourmis humaines ont grossi et courent
sur les chemins. Un petit pré est la, entre les deux
lignes du chemin de fer, en avant de la bifurcation.

- Eh bien? dis-je.

- Eh bien? nous passerons le chemin de fer,
nous passerons le village qui est au-dela! me répond
Eugene Godard.

Le vent est vif. Nous nous en apercevons a
I'agitation des arbres. La Neuville est traversé.
Devant nous, c'est la plaine. Eugene Godard lance
son guiderope, corde longue de 150 metres, puis
son ancre. A 5 heures 47, I'ancre frappe le sol;
guelques coups de soupape sont donnés; des
curieux tres obligeants accourent, saisissent le
guiderope, et nous venons doucement toucher le sol,
sans la moindre secousse. Le ballon s'est posé la
comme un gros oiseau bien portant, et non comme
un gibier qui a du plomb dans l'aile.

Vingt minutes apres, le ballon était dégonfle,
roulé, empaqueté, placé dans une charrette, et une
voiture nous ramenait & Amiens.

Voila, mon cher monsieur Jeunet, quelques
impressions courtes, mais exactes. Laissez-moi
ajouter qu'une simple promenade aérienne, et méme
un long voyage aérostatique, n'offrent jamais de
danger, sous la direction d'Eugéne Godard. Hardi,
intelligent, expérimenté, homme de grand sang-froid,
qui compte déja plus de mille ascensions dans
I'ancien et le nouveau monde, Eugéne Godard ne
donne jamais rien au hasard. Tout est prévu par lui.
Aucun incident ne peut le surprendre. Il sait ou il va,
il sait ou il descendra. Il choisit avec une perspicacité
merveilleuse son lieu de halte. Il procede
mathématiquement, le barométre d'une main, le sac
a lest de l'autre. Ses appareils sont admirablement
conditionnés. Jamais une hésitation de la soupape,
jamais une duplicature de I'enveloppe. Une « corde
de fracture » lui permet au besoin de fendre son
aérostat au cas ou le ballon, rasant la terre,
demanderait & étre instantanément vidé pour les
nécessités de l'atterrissement. Eugéne Godard, par
son expérience, son sang-froid, son coup d'oeil, est
véritablement maitre de I'air qui le soutient et qui le
véhicule, et aucun autre aéronaute, on le sait, ne



you know, no other aeronaut is comparable. In peut lui étre comparé. Dans ces conditions, un

these conditions, an air voyage offers every voyage aérien offre toute sécurité. Ce n'est méme
guarantee. It is not even a journey any more, it  plus un voyage, c'est quelgue chose comme un réve,
is something like a dream, but a dream that is mais un réve toujours trop court!

always too short! Agréez, mon cher monsieur Jeunet, etc.

Yours sincerely, Jules VERNE
Jules Verne



