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Si hubiera que escoger un Unico texto
para resumir los Viajes extraordinarios,
los principales candidatos serian sin
duda Los hijos del capitdn Grant, Veinte
mil leguas de viaje submarino o La isla
misteriosa, merced a su longitud y a su
utilizacién de todos los temas vernia-
nos.!

En contrapartida, el breve texto E/
eterno Addn no presenta los temas de
otras obras, pero los trabaja de nuevo,
a menudo de un modo indirecto. Este
doble estatuto, cercano a los Viajes
extraordinarios, pero también alejado
de ellos, convierte a El eterno Addn en
un objeto privilegiado para su estu-
dio. Tomando como punto de partida
los excelentes estudios de Michel Bu-
tor, Francois Raymond, Jean Roudaut
y Francoise Gaillard,> me esforzaré en

1 Texto publicado en el 2003, en el libro El eter-
no Addn, de Arena Libros. Traduccién de Isidro
Herrera.

2 Butor, Michel, «<Le Point supréme et I'Age
d'or a travers quelques ceuvres de Jules Verne»,
Arts-Lettres, n° 15, «Jules Verne», 1949, p. 3-31;
Raymond, Francois, «Jules Verne ou le mouve-
ment perpétuel (Essai de Patanalyse appliquée)»,
Subsidia Pataphysica, n° 8, 22, Sable 97 (1969), p.
20-52; Roudaut, Jean, «L'Eternel Adam et I'image
des cycles», 'Herne, «Jules Verne», n° 25, (1974),
p. 180-212; Gaillard, Francoise, «L'Eternel Adam
ou LEvolutionnisme a I'heure de la thermody-
namique», Colloque de Cerisy, «Jules Verne», U.G.E.

despejar el sentido esencial de este re-
lato, es decir, sus estructuras textual y
temporal y su significacion.
Tardiamente unido, como el resto
de obras pdéstumas, a los Viajes extraor-
dinarios, ni novela ni novela corta, este
relato brillante y sofisticado es marginal
también por sus condiciones de escri-
tura. Las investigaciones esenciales de
Piero Gondolo della Riva® prueban de
una vez para siempre que Michel Verne
aporté una contribucién muy grande.
Segun Unicamente criterios externos,
subsiste con todo una duda, porque na-
die sabe si, por ejemplo, Michel Verne

10-18,n° 1333, 1979, p. 293-325.

3 «A propos des ceuvres posthumes de Jules
Verne», Europe, n° 595-6, «Jules Verne», nov.-déc.
1978, p. 73-82.
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no recopio una version anterior, debida
a su padre.

Ademas, la publicacién de las obras
péstumas con el nombre de Jules Ver-
ne, en su género, implica que sélo es
posible una atribucién a los dos auto-
res. Utilicemos, sin embargo, el nombre
de Michel Verne como autor principal
del texto.

Unico por la diferencia entre su
temporalidad interna y su fecha de pu-
blicacién, Unico también por su vaivén
entre los milenios tercero y vigésimo
tercero, este relato se despliega sobre la
relacion compleja entre dos personajes,
uno andénimo y otro doblemente nom-
brado, uno que dirige inicialmente «una
mina de plata» (p. 22)* y que vive muy
bien gracias a ella, y otro asceta; pero
ambos, testador y heredero, comparten
un optimismo ingenuo y progresista —
uno hace «un verdadero ditirambo de
la ciencia» (p. 25), ciencia dirigida por
el hombre, «sefior del mundo» (p. 14),
y el otro alaba «la marcha triunfal del
hombre» (p. 11)—, para llegar a un pe-
simismo casi desesperado: «me parece
ver a los hombres futuros, olvidados del
lenguaje articulado, extinguida la inteli-
gencia, cubierto el cuerpo de ruda pe-
lambre, errar por ese ligubre desierto»
(p. 45), «los vanos esfuerzos [de la hu-
manidad] acumulados en el infinito del
tiempo» (p. 48).

4 Los numeros de pagina remiten a nuestra
edicién.
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Divido, como La casa a vapor, La
sefiorita Branican, Ante la bandera y La
asombrosa aventura de la misién Barsac,
entre la narraciéon en primera persona
y la narracién en tercera persona, este
relato es el Unico que motiva de una
manera satisfactoria la insercién de una
en otray el Uinico en conceder el mismo
espacio a los dos modos.

Asi pues, la forma del relato es com-
pleja, lo que nos incita a una interpre-
tacién prudente de su mensaje. Fijé-
monos en primer lugar en el tema de la
Evolucién: tras la retirada del agua sa-
lada, la mayoria de las plantas marinas
que han quedado sobre la isla conti-
nente mueren, pero algunas se adaptan
al agua dulce.

Esta «transformacién en lo vivo» va
mas lejos en un pasaje notable: «Se ven
antiguos animales marinos, moluscos y
crustaceos en su mayor parte, en pro-
ceso de convertirse en terrestres. El aire
estd surcado por peces voladores, que
son mas ave que pez, por haber crecido
sus alas desmesuradamente [...]»(p. 43).
Sabemos la importancia de los peces
voladores en Duerio del mundo y «La
familia raton»: representan al mismo
tiempo un enigma en la Evolucién y un
simbolo de la maxima adaptabilidad,
con la funcién de responder a cualquier
posible necesidad de evasién.

Como lo ha mostrado Francoise
Gaillard, ese transformismo es mas

conforme a las teorias de Lamarck
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que al proceso titubeante descrito por
Darwin;> también es mas novelesco...

En lo que concierne a la evolucion
del hombre hay ambigiiedad: por una
parte, como lo ha indicado Roudaut, los
naufragos descienden hacia la animali-
dad perdiendo la inteligencia y el uso
del habla, y, segun el narrador, «ya no
son hombres» (p. 45). Esta caida es debi-
da a «un imperceptible estremecimien-
to [en] la corteza del globo» (p. 47); con
menos suerte el hombre habria sido
aniquilado, ya sea de inmediato, ya sea
por la falta de unién entre el hombre y
la mujer, entre el equipaje de la Virginia
y los supervivientes terrestres.

Por otra parte, el hombre ha sobre-
vivido no obstante en cuanto hombre,
con las mismas caracteristicas biolo-
gicas (no podemos tomar en serio la
sugerencia de Jean Delabroy,® segun
la cual el zartog habria descendido de
un nuevo arbol evolutivo). No se perdié
nunca un vestigio de lenguaje: los nom-
bres de Hiva y Hedom,” no solamente
ascienden al tercer milenio, sino hasta

5 Compdrese con la observacion de Jules Verne
a Marcel Hutin en 1901, a propdsito de La ciu-
dad aérea : «Estoy lejos de llegar a la conclusién
de Darwin, cuyas ideas comparto muy poco»
(Textes oubliés, éd. Francis Lacassin, U.G.E. 10-18,
n 1294,1979, p. 377).

6 En la discusion que sigue a la intervencion de
Francoise Gaillard, op. cit., p. 317.

7 «Edom» es el titulo del relato en la version dac-
tilografiada que se encuentra en la Bibliothéque
nationale; en ella se pueden observar numerosas
correcciones de detalle de Michel Verne.
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los origenes del hombre. De la misma
manera Ayrton habia conservado la
capacidad del lenguaje y regresa a un
estado civilizado gracias a Cyrus Smith,
e incluso los aborigenes australianos en
La seriorita Branican conservan las hue-
llas de un lenguaje mas evolucionado.
Segun Roudaut (op. cit. p. 197), éste re-
presenta «la imagen premonitoria del
destino» de nuestra civilizacién; y sin
embargo lo mas légico parece deducir
lo contrario: su alejamiento en relacién
con la raza primitiva subraya mas bien
la superioridad del observador.

Es posible por tanto que el hombre
pierda algunos atributos — y la capaci-
dad de su craneo puede variar—, pero
nunca hasta confundirse con los ani-
males: el zartog insiste en el «abismo
infranqueable» «entre el hombre y los
animales» (p. 15), y al final concluye que
el pueblo tuvo razén cuando se dio as-
cendientes exclusivamente humanos.

Lo que nunca pierde es su instinto
de cambio. Pasado cierto estadio de ci-
vilizacion, la sabiduria humana colecti-
va corre el riego de una regresion; pero
en el origen una motivacién innata en
el hombre lo empuja «a subir la pen-
diente», a ascender «hacia la luz» (p.
48). El zartog subraya este instinto, pero
también lo hace el autor, mediante un
dispositivo estilistico sutil que merece
la pena elucidar.

En las trece primeras paginas del re-
lato el pensamiento del zartog se cono-
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ce por medio del estilo indirecto libre.
Es sabido que en general el estilo indi-
recto reemplaza el tiempo presente del
verbo por el imperfecto, y los pasados
por el pluscuamperfecto. Ahora bien, E/
eterno Addn transgrede esta regla intro-
duciendo pretéritos indefinidos inespe-
rados. De este modo, cuando el zartog
resume la historia de la humanidad,
dos paginas de verbos en imperfecto y
en pluscuamperfecto subrayan la san-
grienta e interminable lucha que no
conduce aparentemente a ninguna par-
te. Leemos, por ejemplo: «eran siempre
masacres y matanzas [...], los hombres
con una rabia insaciable, habian regado
la tierra con su sangre». Ese ritmo hip-
noético es interrumpido por dos preté-
ritos indefinidos que le dan un sentido
a la historia: «Los Andarti-Ha-Sammgor
lucharon sin piedad para ampliar sus
fronteras, entre las que se asfixiaba su
raza ardiente y prolifica. Unos tras otros,
al precio de guerras seculares, vencie-
ron [a los demas pueblos]» (p. 11).

Esos dos pretéritos indefinidos, en
lugar de pluscuamperfectos, nos sor-
prenden en el estilo indirecto: Implican
la intervencién del narrador, pero crean
también un efecto temporal interesan-
te. Porque unos pretéritos indefinidos
situados uno tras otro son leidos siem-
pre, a diferencia de todos los demas
tiempos del verbo, como describiendo
dos acciones sucesivas, incluso si van
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acompanadas de adverbios tempora-
les.®

Por consiguiente, el mensaje del na-
rrador, reforzado por su eleccion de vo-
cabulario, subraya la importancia de la
salida del sangriento pantano en que se
ahogaba el hombre. (El primer caso, so-
bre el que se fundara todo futuro, con-
siste paraddjicamente en unaregresion,
en una intensificacion de la matanza.)
De este modo, existe en el hombre una
motivacion intrinseca que ignora todos
los obstaculos en su busqueda de un
mas alla.

El zartog aprendera que de hecho
los obstaculos son mas importantes
que lo que él creiay que una civilizacién
demasiado desarrollada engendra sus
propios problemas: el hombre avanza,
desarrolla la ciencia y la tecnologia, se
enriquece y se civiliza, pero al precio de
un orgullo desmedido. En El eterno Addn
tal orgullo consiste en dar «la inmor-
talidad [a] organismos animados»; y el
desastre golpea justamente después de
que Bathurst haya hablado de la inmor-
talidad de la civilizacion. Sabemos que
en Verne lo que parece providencial
puede igualmente ser atribuido al azar:
el cataclismo puede ser interpretado ya
sea como la réplica de la Providencia al

8 Imbs, Paul, LEmploi des temps verbaux en fran-
cais moderne, Klincksieck, 1960, p. 82. Ferdinand
Brunot concede esta propiedad a los pretéritos
perfectos (La Pensée et la langue, Masson, 1936,
p.772).
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orgullo humano, ya sea como producto
del puro azar.

Los sucesivos cataclismos determi-
nan de este modo una oscilacién de la
condicién humana entre el salvajismo
y la civilizacién altamente desarrolla-
da. Este modelo, por lo demds, con un
cambio entre dos extremos inestables,
es acorde con muchos procesos huma-
nos, animales y mecdanicos en los Viagjes
extraordinarios. Pero, jimplica esa osci-
laciéon que esté perdida toda esperanza
para la humanidad y que su Unica elec-
cién sea hundirse en el pesimismo?

Creo que no, por dos razones. Una
aparecerd en la continuacién de este
estudio. La otra concierne a la reac-
cién de los dos héroes del relato en las
peores situaciones: es una aceptacion,
combinada con un coraje estoico. De
este modo, en medio de su fuga hacia
la cima de la montana, el narrador ano-
nimo tiene tiempo de decir: «la verda-
dera superioridad [...], para el pensador,
es comprender [...] y para el hombre de
accién conservar un alma serena ante la
rebelién de la materia [...]» (p. 27).

Para los sabios, que son el zartog y
su antepasado, el conocimiento y sobre
todo la investigacion son buenos en si
mismos, incluso aunque no cambien
nada.

La trascendencia del mundo fisico
no pasa forzosamente por la trascen-
dencia del tiempo. Al optimismo beato
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o al pesimismo cinico el relato les opo-
ne un estoicismo resignado.

Pero permanecer en este nivel del
andlisis seria tratar el relato como un
documento cientifico ignorando sus
metaforas, sus autorreferencias, su au-
torreflexividad, todo lo que, en efecto,
crea literatura satisfactoria.

Frangois Raymond nos pone en
guardia contra la busqueda de una sig-
nificacion en El eterno Addn, o en los
Viajes extraordinarios en general: por-
que, en cuanto novelista, Verne no tiene
opinidn, las tiene todas, y en cualquier
caso apenas trata directamente teolo-
gia o metafisica (op. cit. p. 26). Por consi-
guiente, la investigacion de estructuras
en el interior del texto evita la trampa
frecuente de buscar en los textos ideo-
logias puramente personales. Por eso
sugiere que el relato sustituye los pro-
blemas del Origen y del Fin del hombre
por una oscilacién universal, una es-
tructura temporal infinita: el tiempo es
«menos circular que periédico», es de-
cir, describe una curva con altos y bajos.
El propio texto habla del «eterno reco-
mienzo de las cosas» (p. 48) y laimagen
es todavia mas clara en Los ndufragos
del «Jonathan» donde se trata del «ciclo
eterno».’

9 «Esos hombres [...] desaparecian; uno tras otro
eran recobrados por la tierra, crisol donde todo se
elabora y se transforma, que, continuando el ci-
clo eterno, volveria a hacer con su sustancia otros
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Vemos que este método desembo-
ca en conclusiones muy importantes,
utilizadas en este analisis. De hecho, las
estructuras no son exclusivas: ellas se
concilian muy bien, pero en tres dimen-
siones.'® Si miramos una hélice regular'
vertical desde arriba, parece circular; si
la miramos de lado, parece formar una
serie continua de curvas periddicas.

En El eterno Addn el eje central alre-
dedor del cual «gira» la hélice represen-
ta el tiempo; y somos libres de escoger
las otras dos dimensiones entre las va-
riables que el relato saca a la luz. La mas
interesante' se halla al escoger el nivel
tecnolégico de la sociedad y su nivel
«cultural»: son dos variables vinculadas,
pero no idénticas, lo que implica que la
curva tendrad una forma continua. De
este modo, cada espira sucesiva repre-
senta un ciclo completo de la civiliza-
cién, es decir, una ascension, una cima
y un descenso. En este caso preciso
podemos suponer inicialmente que la

seres, y sin duda, semejantes a aquéllos», Les Nau-
fragés du «Jonathan», U.G.E. 10-18, n® 1209,1978,
p.219.

10 M. P. Vidal ha tenido la amabilidad de indi-
carme que en efecto el corte bidimensional de
una ola marina es en todo momento sinusoidal,
mientras que cada molécula describe un circulo
en ella.

11 x=acost y=asint,z=u.t.

12 Habriamos podido escoger una variable fisi-
ca, por ejemplo, el alejamiento de los personajes
en relacién con el sitio ocupado sucesivamente
por los atlantes, los naufragos y los contempora-
neos del zartog. En efecto, ese sitio representa la
cumbre de la primeray de la tercera civilizacién, y
el hueco de la segunda.
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hélice no es en absoluto regular, por-
que puede variar seguin cada una de las
tres dimensiones, a saber, el tiempo y
los niveles tecnoldgico y cultural. Asi el
intervalo entre las sucesivas espiras de
la espiral puede crecer o decrecer, y las
sucesivas espiras pueden desarrollarse
a lo largo de una u otra de sus dimen-
siones constitutivas.

Ahora bien, los modelos matemati-
cos en literatura sirven para organizar
las precedentes descripciones; pero su
importancia estd mas bien en aclarar el
texto.”

Aqui el texto dice claramente que
las catastrofes se han producido a in-
tervalos de 20.000 afos, es decir, que
en efecto el intervalo entre las espiras
es constante. En lo que concierne a las
diferencias de amplitud de las espiras se
encuentra nuestro punto de regreso al
texto: json idénticas las situaciones del
narrador anénimo y del zartog en sus
respectivas sociedades?

En cuanto al progreso tecnolégico
(o cientifico: los dos se confunden en
el relato), sigue dos veces el mismo
trayecto, aparte de algunos detalles:
desemboca en el mismo punto del eje
tecnoldgico. De ello se deduce que tal

13 Ver C. W. Butcher, «Graphes et graphie: Cir-
cuits et voyages extraordinaires dans l'ceuvre de
Jules Verne», Actes du Colloque de Cerisy, 12-19,
junio, 1980: Regards sur la théorie des graphes,
Presses polytechniques romandes, Lausanne,
1980, p. 177-182.
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conocimiento, no personal, posee una
estructura fija que serd recorrido por
cada civilizacién sucesiva. Y ya que la
ciencia puede reinventarse facilmente,
su transmision es poco importante:
en efecto, ella falla en el relato. Pero
en cuanto a la tercera variable, la del
nivel cultural, la de los conocimientos
humanos, no es regular: la diferencia
esencial procede del descubrimiento
del mensaje que da al zartog un
conocimiento privilegiado del curso
de la historia humana. No solamente
descubre la civilizacién del siglo XXIII,
sino que también percibe la realidad
de la Atlantida destruida y un reflejo
del Diluvio biblico. En efecto, como si
mirase en dos espejos situados uno
frente a otro, percibe «una infinidad
de humanidades distintas» (p. 25)
detras de estas tres —a diferencia del
narrador anénimo, que ha descubierto
la Atlantida demasiado tarde como
para poder advertir a la humanidad
contemporaneadelpeligroquecorria.El
zartog recibe por tanto una advertencia:
la especie humana atraviesa en ese
momento un umbral Unico, el del
primer conocimiento de si misma.
La historia se vuelve por primera vez
cientifica, basada en el conocimiento
directo, y el tiempo no estda desprovisto
de sentido. Geométricamente es
posible interpretar esta ampliacion
de la experiencia humana como una
ampliacién nueva de la hélice.
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Esta conclusién, menos pesimista
que la mayoria de las interpretaciones
precedentes de El eterno Addn, es tan
importante que quiero subrayar tres
aspectos. Los tres estdn en particular
en este relato, pero iluminan los Viagjes
extraordinarios prolongando temas que
normalmente permanecen subyacen-
tes en ellos.

En primer lugar, el abismo verniano
entre la accion y el conocimiento, entre
el explorador y el sabio, apenas habia
sido franqueado, aunque Lidenbrock y
Axel, Aronnax y Nemo, Paganel, Kaza-
llon, Maucler y sobre todo Smith hubie-
sen hecho valerosas tentativas. El na-
rrador anénimo de E/ eterno Addn tam-

poco sabe combinar simultdneamente
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los dos papeles: su accién practica en
cuanto patriarca de la colonia no des-
emboca en nada, pero es su accién de
escritor la que le da el relevo al zartog.
Este se convierte en el primer hombre
que puede poner en practica aquel sa-
ber, que puede advertir a la especie hu-
mana del peligro de futuras catastrofes.

De esta manera, esta segunda pro-
blematica insoluble, la de prever el
futuro, la de evitar la desposesién del
ultimo momento, recibe una respuesta
parcial: el futuro estd en estrecha re-
lacion con el pasado, no se debe des-
cuidar la experiencia acumulada por
sus abuelos, es esencial regresar a las
fuentes y, en suma, el Final depende
del Origen.

En tercer lugar, el anuncio hecho al
zartog atafe a la dicotomia que aisla
al individuo del cosmos. La diferencia
tragica entre la duracién limite de una
vida y la lenta marcha de la historia no
queda resuelta en las obras de Jules
Verne, con la Unica excepcion de Axel
en su suefo en el mar Lidenbrock. Axel
ha participado en una inversion de la
escala del tiempo y su imaginacién le
ha hecho ascender por el tiempo a una
velocidad vertiginosa. Al final de este
suefio coésmico Axel ha encontrado
una sintesis absoluta con un universo
intemporal, pero su experiencia termi-
no abruptamente. El lector de los Vigjes
extraordinarios s6lo contemplard otra

TERRA VERNE \Y

reconciliacién entre la duracién perso-
nal y la histérica en El eterno Addn. Si la
solucién de Axel habia sido egoista y
retrégrada, la del relato péstumo es en
contrapartida altruista y progresista.

Esta reconciliaciéon reposa en dos
formas de supervivencia personal: la
supervivencia gracias a la procreacion,
porque sin duda toda la humanidad tie-
ne sangre del narrador en sus venas; y
la sthendaliana supervivencia por me-
dio de un testamento literario. La trans-
misién del testamento es aleatoria, de
manera que su autor se pregunta: «;En-
contrara alguien este depésito con-
fiado a la tierra? ;Lo buscara alguien,
solamente?... Es cosa del destino. jAla-
bado sea Dios!... »(p. 46). «Este relato de
ultratumban» (p. 48), «para la edificacién
de razas futuras» (p. 21), no tiene conte-
nido cientifico; pero si la civilizacién ha-
bia podido despegar gracias a la inven-
ciéon de la imprenta y si la humanidad
habia sido salvada a continuacién por
el «soberbio y potente doble Faetén de
treinta y cinco caballos», es igualmente
gracias a la tecnologia, en este caso un
estuche de aluminio, por lo que el tes-
tamento se habra salvado.

Asi pues, la desesperacion del zar-
tog parece ser una reaccién necesaria
para combatir el acostumbrado orgullo
del hombre en una civilizacién desarro-
llada; pero la propia desesperacién no
es sino el comienzo de una sabiduria
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que quizds sabra responder al triple
problema planteado por la accién y la
mediacion, el imprevisible futuro y la
supervivencia personal. Recordaré las
etapas del argumento que han condu-
cido a esta conclusién: al indicar que el
mensaje de El eterno Addn no es necesa-
riamente el punto de llegada de los Via-
jes extraordinarios, he observado que
no obstante este relato afiade mucho
a nuestra comprension de las demas
obras; se lee, pues, como escritura pri-
mera, pero también como reescritura
critica.

Después de haber analizado algu-
nas cuestiones de forma en El eterno
Addn, he comprobado que si los ani-
males y las plantas evolucionan en el
relato a toda velocidad, sélo el hombre
parece conservar siempre sus caracte-
risticas esenciales. La evolucién huma-
na se efectlia mas bien con respecto a
la sociedad: un instinto natural empuja
al hombre hacia delante, pero su ruta
estd cortada por cataclismos periédicos
que quizas son puramente naturales o
quizas de origen divino. Asi, un primer
nivel de analisis desemboca ciertamen-
te en el mensaje pesimista de un ciclo
eterno del que el hombre nunca podra
salir.

Mirando, sin embargo, lo que el
texto ensefa y no lo que dice, y exa-
minando la imagen del ciclo mas de
cerca, vemos que si la imagen central
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de la hélice niega cualquier posibili-
dad de progreso lineal, permite una
ampliacion del conocimiento humano
de espira en espira. Esta ampliacién se
hace decisiva precisamente cuando se
produce el cortocircuito de la hélice por
la transmisién directa de un mensaje
entre el narrador anénimo y el zartog:
este mensaje vuelve a dar esperanza
a la humanidad preparandola para el
porvenir.

Al revés que en los primeros Viagjes
extraordinarios, de este modo El eterno
Addn parece ocultar bajo un exterior
pesimista un mensaje ambiguo. Dice
que la transmisién de un texto literario,
pese a todos sus azares, deja la posibi-
lidad de reconciliar la ciencia y la lite-
ratura, al padre y al hijo, al individuo y
la raza, el pasado y el futuro, la accién
y la contemplacién. Pero, en cualquier
caso, esté o no el hombre preso en un
engranaje eterno, la desesperaciéon no
es digna de él, inicamente es valido un
estoicismo realista y valeroso.

La verdadera superioridad del hom-
bre no se halla en dominar, en vencer a
la naturaleza; se halla, para el pensador,
en comprenderla, en mantener el in-
menso universo en el microcosmos de
su cerebro; se halla, para el hombre de
accién, en conservar un animo sereno
ante la rebelién de la materia; se halla
en decirle: «Destruirme, jsea! Emocio-

narme, jnuncal... » (p. 27).





