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El sentido de 
El eterno Adán

Si hubiera que escoger un único texto 
para resumir los Viajes extraordinarios, 
los principales candidatos serían sin 
duda Los hijos del capitán Grant, Veinte 
mil leguas de viaje submarino o La isla 
misteriosa, merced a su longitud y a su 
utilización de todos los temas vernia-
nos.1

En contrapartida, el breve texto El 
eterno Adán no presenta los temas de 
otras obras, pero los trabaja de nuevo, 
a menudo de un modo indirecto. Este 
doble estatuto, cercano a los Viajes 
extraordinarios, pero también alejado 
de ellos, convierte a El eterno Adán en 
un objeto privilegiado para su estu-
dio. Tomando como punto de partida 
los excelentes estudios de Michel Bu-
tor, François Raymond, Jean Roudaut 
y Françoise Gaillard,2 me esforzaré en 

1  Texto publicado en el 2003, en el libro El eter-
no Adán, de Arena Libros. Traducción de Isidro 
Herrera.
2  Butor, Michel, «Le Point suprême et l’Age 
d’or à travers quelques œuvres de Jules Verne», 
Arts-Lettres, n° 15, «Jules Verne», 1949, p. 3-31; 
Raymond, François, «Jules Verne ou le mouve-
ment perpétuel (Essai de Patanalyse appliquée)», 
Subsidia Pataphysica, n° 8, 22, Sable 97 (1969), p. 
20-52; Roudaut, Jean, «L’Eternel Adam et l’image 
des cycles», L’Herne, «Jules Verne», n° 25, (1974), 
p. 180-212; Gaillard, Françoise, «L’Eternel Adam 
ou L’Evolutionnisme à l’heure de la thermody-
namique», Colloque de Cerisy, «Jules Verne», U.G.E. 

William Butcher

despejar el sentido esencial de este re-
lato, es decir, sus estructuras textual y 
temporal y su significación.

Tardíamente unido, como el resto 
de obras póstumas, a los Viajes extraor-
dinarios, ni novela ni novela corta, este 
relato brillante y sofisticado es marginal 
también por sus condiciones de escri-
tura. Las investigaciones esenciales de 
Piero Gondolo della Riva3 prueban de 
una vez para siempre que Michel Verne 
aportó una contribución muy grande. 
Según únicamente criterios externos, 
subsiste con todo una duda, porque na-
die sabe si, por ejemplo, Michel Verne 
10-18, n° 1333, 1979, p. 293-325.
3  «A propos des œuvres posthumes de Jules 
Verne», Europe, n° 595-6, «Jules Verne», nov.-déc. 
1978, p. 73-82.
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no recopió una versión anterior, debida 
a su padre.

Además, la publicación de las obras 
póstumas con el nombre de Jules Ver-
ne, en su género, implica que sólo es 
posible una atribución a los dos auto-
res. Utilicemos, sin embargo, el nombre 
de Michel Verne como autor principal 
del texto.

Único por la diferencia entre su 
temporalidad interna y su fecha de pu-
blicación, único también por su vaivén 
entre los milenios tercero y vigésimo 
tercero, este relato se despliega sobre la 
relación compleja entre dos personajes, 
uno anónimo y otro doblemente nom-
brado, uno que dirige inicialmente «una 
mina de plata» (p. 22)4 y que vive muy 
bien gracias a ella, y otro asceta; pero 
ambos, testador y heredero, comparten 
un optimismo ingenuo y progresista —
uno hace «un verdadero ditirambo de 
la ciencia» (p. 25), ciencia dirigida por 
el hombre, «señor del mundo» (p. 14), 
y el otro alaba «la marcha triunfal del 
hombre» (p. 11)—, para llegar a un pe-
simismo casi desesperado: «me parece 
ver a los hombres futuros, olvidados del 
lenguaje articulado, extinguida la inteli-
gencia, cubierto el cuerpo de ruda pe-
lambre, errar por ese lúgubre desierto» 
(p. 45), «los vanos esfuerzos [de la hu-
manidad] acumulados en el infinito del 
tiempo» (p. 48).

4  Los números de página remiten a nuestra 
edición.

Divido, como La casa a vapor, La 
señorita Branican, Ante la bandera y La 
asombrosa aventura de la misión Barsac, 
entre la narración en primera persona 
y la narración en tercera persona, este 
relato es el único que motiva de una 
manera satisfactoria la inserción de una 
en otra y el único en conceder el mismo 
espacio a los dos modos.

Así pues, la forma del relato es com-
pleja, lo que nos incita a una interpre-
tación prudente de su mensaje. Fijé-
monos en primer lugar en el tema de la 
Evolución: tras la retirada del agua sa-
lada, la mayoría de las plantas marinas 
que han quedado sobre la isla conti-
nente mueren, pero algunas se adaptan 
al agua dulce. 

Esta «transformación en lo vivo» va 
más lejos en un pasaje notable: «Se ven 
antiguos animales marinos, moluscos y 
crustáceos en su mayor parte, en pro-
ceso de convertirse en terrestres. El aire 
está surcado por peces voladores, que 
son más ave que pez, por haber crecido 
sus alas desmesuradamente [...]»(p. 43). 
Sabemos la importancia de los peces 
voladores en Dueño del mundo y «La 
familia ratón»: representan al mismo 
tiempo un enigma en la Evolución y un 
símbolo de la máxima adaptabilidad, 
con la función de responder a cualquier 
posible necesidad de evasión.

Como lo ha mostrado Françoise 
Gaillard, ese transformismo es más 
conforme a las teorías de Lamarck 

Terra Verne

MV39 - Interior.indd   41 5/3/2022   6:22:30 AM



número 3942 mV

que al proceso titubeante descrito por 
Darwin;5 también es más novelesco...

En lo que concierne a la evolución 
del hombre hay ambigüedad: por una 
parte, como lo ha indicado Roudaut, los 
náufragos descienden hacia la animali-
dad perdiendo la inteligencia y el uso 
del habla, y, según el narrador, «ya no 
son hombres» (p. 45). Esta caída es debi-
da a «un imperceptible estremecimien-
to [en] la corteza del globo» (p. 47); con 
menos suerte el hombre habría sido 
aniquilado, ya sea de inmediato, ya sea 
por la falta de unión entre el hombre y 
la mujer, entre el equipaje de la Virginia 
y los supervivientes terrestres.

Por otra parte, el hombre ha sobre-
vivido no obstante en cuanto hombre, 
con las mismas características bioló-
gicas (no podemos tomar en serio la 
sugerencia de Jean Delabroy,6 según 
la cual el zartog habría descendido de 
un nuevo árbol evolutivo). No se perdió 
nunca un vestigio de lenguaje: los nom-
bres de Hiva y Hedom,7 no solamente 
ascienden al tercer milenio, sino hasta 

5  Compárese con la observación de Jules Verne 
a Marcel Hutin en 1901, a propósito de La ciu-
dad aérea : «Estoy lejos de llegar a la conclusión 
de Darwin, cuyas ideas comparto muy poco» 
(Textes oubliés, éd. Francis Lacassin, U.G.E. 10-18, 
n 1294,1979, p. 377).
6  En la discusión que sigue a la intervención de 
Françoise Gaillard, op. cit., p. 317.
7  «Edom» es el título del relato en la versión dac-
tilografiada que se encuentra en la Bibliothèque 
nationale; en ella se pueden observar numerosas 
correcciones de detalle de Michel Verne.

los orígenes del hombre. De la misma 
manera Ayrton había conservado la 
capacidad del lenguaje y regresa a un 
estado civilizado gracias a Cyrus Smith, 
e incluso los aborígenes australianos en 
La señorita Branican conservan las hue-
llas de un lenguaje más evolucionado. 
Según Roudaut (op. cit. p. 197), éste re-
presenta «la imagen premonitoria del 
destino» de nuestra civilización; y sin 
embargo lo más lógico parece deducir 
lo contrario: su alejamiento en relación 
con la raza primitiva subraya más bien 
la superioridad del observador.

Es posible por tanto que el hombre 
pierda algunos atributos — y la capaci-
dad de su cráneo puede variar—, pero 
nunca hasta confundirse con los ani-
males: el zartog insiste en el «abismo 
infranqueable» «entre el hombre y los 
animales» (p. 15), y al final concluye que 
el pueblo tuvo razón cuando se dio as-
cendientes exclusivamente humanos.

Lo que nunca pierde es su instinto 
de cambio. Pasado cierto estadio de ci-
vilización, la sabiduría humana colecti-
va corre el riego de una regresión; pero 
en el origen una motivación innata en 
el hombre lo empuja «a subir la pen-
diente», a ascender «hacia la luz» (p. 
48). El zartog subraya este instinto, pero 
también lo hace el autor, mediante un 
dispositivo estilístico sutil que merece 
la pena elucidar.

En las trece primeras páginas del re-
lato el pensamiento del zartog se cono-
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ce por medio del estilo indirecto libre. 
Es sabido que en general el estilo indi-
recto reemplaza el tiempo presente del 
verbo por el imperfecto, y los pasados 
por el pluscuamperfecto. Ahora bien, El 
eterno Adán transgrede esta regla intro-
duciendo pretéritos indefinidos inespe-
rados. De este modo, cuando el zartog 
resume la historia de la humanidad, 
dos páginas de verbos en imperfecto y 
en pluscuamperfecto subrayan la san-
grienta e interminable lucha que no 
conduce aparentemente a ninguna par-
te. Leemos, por ejemplo: «eran siempre 
masacres y matanzas [...], los hombres 
con una rabia insaciable, habían regado 
la tierra con su sangre». Ese ritmo hip-
nótico es interrumpido por dos preté-
ritos indefinidos que le dan un sentido 
a la historia: «Los Andarti-Ha-Sammgor 
lucharon sin piedad para ampliar sus 
fronteras, entre las que se asfixiaba su 
raza ardiente y prolífica. Unos tras otros, 
al precio de guerras seculares, vencie-
ron [a los demás pueblos]» (p. 11).

Esos dos pretéritos indefinidos, en 
lugar de pluscuamperfectos, nos sor-
prenden en el estilo indirecto: Implican 
la intervención del narrador, pero crean 
también un efecto temporal interesan-
te. Porque unos pretéritos indefinidos 
situados uno tras otro son leídos siem-
pre, a diferencia de todos los demás 
tiempos del verbo, como describiendo 
dos acciones sucesivas, incluso si van 

acompañadas de adverbios tempora-
les.8

Por consiguiente, el mensaje del na-
rrador, reforzado por su elección de vo-
cabulario, subraya la importancia de la 
salida del sangriento pantano en que se 
ahogaba el hombre. (El primer caso, so-
bre el que se fundará todo futuro, con-
siste paradójicamente en una regresión, 
en una intensificación de la matanza.) 
De este modo, existe en el hombre una 
motivación intrínseca que ignora todos 
los obstáculos en su búsqueda de un 
más allá.

El zartog aprenderá que de hecho 
los obstáculos son más importantes 
que lo que él creía y que una civilización 
demasiado desarrollada engendra sus 
propios problemas: el hombre avanza, 
desarrolla la ciencia y la tecnología, se 
enriquece y se civiliza, pero al precio de 
un orgullo desmedido. En El eterno Adán 
tal orgullo consiste en dar «la inmor-
talidad [a] organismos animados»; y el 
desastre golpea justamente después de 
que Bathurst haya hablado de la inmor-
talidad de la civilización. Sabemos que 
en Verne lo que parece providencial 
puede igualmente ser atribuido al azar: 
el cataclismo puede ser interpretado ya 
sea como la réplica de la Providencia al 

8  Imbs, Paul, L’Emploi des temps verbaux en fran-
çais moderne, Klincksieck, 1960, p. 82. Ferdinand 
Brunot concede esta propiedad a los pretéritos 
perfectos (La Pensée et la langue, Masson, 1936, 
p. 772).
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orgullo humano, ya sea como producto 
del puro azar.

Los sucesivos cataclismos determi-
nan de este modo una oscilación de la 
condición humana entre el salvajismo 
y la civilización altamente desarrolla-
da. Este modelo, por lo demás, con un 
cambio entre dos extremos inestables, 
es acorde con muchos procesos huma-
nos, animales y mecánicos en los Viajes 
extraordinarios. Pero, ¿implica esa osci-
lación que esté perdida toda esperanza 
para la humanidad y que su única elec-
ción sea hundirse en el pesimismo?

Creo que no, por dos razones. Una 
aparecerá en la continuación de este 
estudio. La otra concierne a la reac-
ción de los dos héroes del relato en las 
peores situaciones: es una aceptación, 
combinada con un coraje estoico. De 
este modo, en medio de su fuga hacia 
la cima de la montaña, el narrador anó-
nimo tiene tiempo de decir: «la verda-
dera superioridad [...], para el pensador, 
es comprender [...] y para el hombre de 
acción conservar un alma serena ante la 
rebelión de la materia [...]» (p. 27).

Para los sabios, que son el zartog y 
su antepasado, el conocimiento y sobre 
todo la investigación son buenos en sí 
mismos, incluso aunque no cambien 
nada.

La trascendencia del mundo físico 
no pasa forzosamente por la trascen-
dencia del tiempo. Al optimismo beato 

o al pesimismo cínico el relato les opo-
ne un estoicismo resignado.

_________
Pero permanecer en este nivel del 

análisis sería tratar el relato como un 
documento científico ignorando sus 
metáforas, sus autorreferencias, su au-
torreflexividad, todo lo que, en efecto, 
crea literatura satisfactoria.

François Raymond nos pone en 
guardia contra la búsqueda de una sig-
nificación en El eterno Adán, o en los 
Viajes extraordinarios en general: por-
que, en cuanto novelista, Verne no tiene 
opinión, las tiene todas, y en cualquier 
caso apenas trata directamente teolo-
gía o metafísica (op. cit. p. 26). Por consi-
guiente, la investigación de estructuras 
en el interior del texto evita la trampa 
frecuente de buscar en los textos ideo-
logías puramente personales. Por eso 
sugiere que el relato sustituye los pro-
blemas del Origen y del Fin del hombre 
por una oscilación universal, una es-
tructura temporal infinita: el tiempo es 
«menos circular que periódico», es de-
cir, describe una curva con altos y bajos. 
El propio texto habla del «eterno reco-
mienzo de las cosas» (p. 48) y la imagen 
es todavía más clara en Los náufragos 
del «Jonathan» donde se trata del «ciclo 
eterno».9

9  «Esos hombres [...] desaparecían; uno tras otro 
eran recobrados por la tierra, crisol donde todo se 
elabora y se transforma, que, continuando el ci-
clo eterno, volvería a hacer con su sustancia otros 

Terra Verne

MV39 - Interior.indd   44 5/3/2022   6:22:30 AM



mV 45segundo del 2022

Vemos que este método desembo-
ca en conclusiones muy importantes, 
utilizadas en este análisis. De hecho, las 
estructuras no son exclusivas: ellas se 
concilian muy bien, pero en tres dimen-
siones.10 Si miramos una hélice regular11 
vertical desde arriba, parece circular; si 
la miramos de lado, parece formar una 
serie continua de curvas periódicas.

En El eterno Adán el eje central alre-
dedor del cual «gira» la hélice represen-
ta el tiempo; y somos libres de escoger 
las otras dos dimensiones entre las va-
riables que el relato saca a la luz. La más 
interesante12 se halla al escoger el nivel 
tecnológico de la sociedad y su nivel 
«cultural»: son dos variables vinculadas, 
pero no idénticas, lo que implica que la 
curva tendrá una forma continua. De 
este modo, cada espira sucesiva repre-
senta un ciclo completo de la civiliza-
ción, es decir, una ascensión, una cima 
y un descenso. En este caso preciso 
podemos suponer inicialmente que la 

seres, y sin duda, semejantes a aquéllos», Les Nau-
fragés du «Jonathan», U.G.E. 10-18, n° 1209,1978,  
p. 219.
10  M. P. Vidal ha tenido la amabilidad de indi-
carme que en efecto el corte bidimensional de 
una ola marina es en todo momento sinusoidal, 
mientras que cada molécula describe un círculo 
en ella.
11  x = a.cos t, y = a.sin t, z = u.t.
12  Habríamos podido escoger una variable físi-
ca, por ejemplo, el alejamiento de los personajes 
en relación con el sitio ocupado sucesivamente 
por los atlantes, los náufragos y los contemporá-
neos del zartog. En efecto, ese sitio representa la 
cumbre de la primera y de la tercera civilización, y 
el hueco de la segunda.

hélice no es en absoluto regular, por-
que puede variar según cada una de las 
tres dimensiones, a saber, el tiempo y 
los niveles tecnológico y cultural. Así el 
intervalo entre las sucesivas espiras de 
la espiral puede crecer o decrecer, y las 
sucesivas espiras pueden desarrollarse 
a lo largo de una u otra de sus dimen-
siones constitutivas.

Ahora bien, los modelos matemáti-
cos en literatura sirven para organizar 
las precedentes descripciones; pero su 
importancia está más bien en aclarar el 
texto.13

Aquí el texto dice claramente que 
las catástrofes se han producido a in-
tervalos de 20.000 años, es decir, que 
en efecto el intervalo entre las espiras 
es constante. En lo que concierne a las 
diferencias de amplitud de las espiras se 
encuentra nuestro punto de regreso al 
texto: ¿son idénticas las situaciones del 
narrador anónimo y del zartog en sus 
respectivas sociedades?

En cuanto al progreso tecnológico 
(o científico: los dos se confunden en 
el relato), sigue dos veces el mismo 
trayecto, aparte de algunos detalles: 
desemboca en el mismo punto del eje 
tecnológico. De ello se deduce que tal 

13  Ver C. W. Butcher, «Graphes et graphie: Cir-
cuits et voyages extraordinaires dans l’œuvre de 
Jules Verne», Actes du Colloque de Cerisy, 12-19, 
junio, 1980: Regards sur la théorie des graphes, 
Presses polytechniques romandes, Lausanne, 
1980, p. 177-182.
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conocimiento, no personal, posee una 
estructura fija que será recorrido por 
cada civilización sucesiva. Y ya que la 
ciencia puede reinventarse fácilmente, 
su transmisión es poco importante: 
en efecto, ella falla en el relato. Pero 
en cuanto a la tercera variable, la del 
nivel cultural, la de los conocimientos 
humanos, no es regular: la diferencia 
esencial procede del descubrimiento 
del mensaje que da al zartog un 
conocimiento privilegiado del curso 
de la historia humana. No solamente 
descubre la civilización del siglo XXIII, 
sino que también percibe la realidad 
de la Atlántida destruida y un reflejo 
del Diluvio bíblico. En efecto, como si 
mirase en dos espejos situados uno 
frente a otro, percibe «una infinidad 
de humanidades distintas» (p. 25) 
detrás de estas tres —a diferencia del 
narrador anónimo, que ha descubierto 
la Atlántida demasiado tarde como 
para poder advertir a la humanidad 
contemporánea del peligro que corría. El 
zartog recibe por tanto una advertencia: 
la especie humana atraviesa en ese 
momento un umbral único, el del 
primer conocimiento de sí misma. 
La historia se vuelve por primera vez 
científica, basada en el conocimiento 
directo, y el tiempo no está desprovisto 
de sentido. Geométricamente es 
posible interpretar esta ampliación 
de la experiencia humana como una 
ampliación nueva de la hélice.

Esta conclusión, menos pesimista 
que la mayoría de las interpretaciones 
precedentes de El eterno Adán, es tan 
importante que quiero subrayar tres 
aspectos. Los tres están en particular 
en este relato, pero iluminan los Viajes 
extraordinarios prolongando temas que 
normalmente permanecen subyacen-
tes en ellos.

En primer lugar, el abismo verniano 
entre la acción y el conocimiento, entre 
el explorador y el sabio, apenas había 
sido franqueado, aunque Lidenbrock y 
Axel, Aronnax y Nemo, Paganel, Kaza-
llon, Maucler y sobre todo Smith hubie-
sen hecho valerosas tentativas. El na-
rrador anónimo de El eterno Adán tam-
poco sabe combinar simultáneamente 
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los dos papeles: su acción práctica en 
cuanto patriarca de la colonia no des-
emboca en nada, pero es su acción de 
escritor la que le da el relevo al zartog. 
Éste se convierte en el primer hombre 
que puede poner en práctica aquel sa-
ber, que puede advertir a la especie hu-
mana del peligro de futuras catástrofes.

De esta manera, esta segunda pro-
blemática insoluble, la de prever el 
futuro, la de evitar la desposesión del 
último momento, recibe una respuesta 
parcial: el futuro está en estrecha re-
lación con el pasado, no se debe des-
cuidar la experiencia acumulada por 
sus abuelos, es esencial regresar a las 
fuentes y, en suma, el Final depende 
del Origen.

En tercer lugar, el anuncio hecho al 
zartog atañe a la dicotomía que aísla 
al individuo del cosmos. La diferencia 
trágica entre la duración límite de una 
vida y la lenta marcha de la historia no 
queda resuelta en las obras de Jules 
Verne, con la única excepción de Axel 
en su sueño en el mar Lidenbrock. Axel 
ha participado en una inversión de la 
escala del tiempo y su imaginación le 
ha hecho ascender por el tiempo a una 
velocidad vertiginosa. Al final de este 
sueño cósmico Axel ha encontrado 
una síntesis absoluta con un universo 
intemporal, pero su experiencia termi-
nó abruptamente. El lector de los Viajes 
extraordinarios sólo contemplará otra 

reconciliación entre la duración perso-
nal y la histórica en El eterno Adán. Si la 
solución de Axel había sido egoísta y 
retrógrada, la del relato póstumo es en 
contrapartida altruista y progresista.

Esta reconciliación reposa en dos 
formas de supervivencia personal: la 
supervivencia gracias a la procreación, 
porque sin duda toda la humanidad tie-
ne sangre del narrador en sus venas; y 
la sthendaliana supervivencia por me-
dio de un testamento literario. La trans-
misión del testamento es aleatoria, de 
manera que su autor se pregunta: «¿En-
contrará alguien este depósito con-
fiado a la tierra? ¿Lo buscará alguien, 
solamente?... Es cosa del destino. ¡Ala-
bado sea Dios!... »(p. 46). «Este relato de 
ultratumba» (p. 48), «para la edificación 
de razas futuras» (p. 21), no tiene conte-
nido científico; pero si la civilización ha-
bía podido despegar gracias a la inven-
ción de la imprenta y si la humanidad 
había sido salvada a continuación por 
el «soberbio y potente doble Faetón de 
treinta y cinco caballos», es igualmente 
gracias a la tecnología, en este caso un 
estuche de aluminio, por lo que el tes-
tamento se habrá salvado.

Así pues, la desesperación del zar-
tog parece ser una reacción necesaria 
para combatir el acostumbrado orgullo 
del hombre en una civilización desarro-
llada; pero la propia desesperación no 
es sino el comienzo de una sabiduría 
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que quizás sabrá responder al triple 
problema planteado por la acción y la 
mediación, el imprevisible futuro y la 
supervivencia personal. Recordaré las 
etapas del argumento que han condu-
cido a esta conclusión: al indicar que el 
mensaje de El eterno Adán no es necesa-
riamente el punto de llegada de los Via-
jes extraordinarios, he observado que 
no obstante este relato añade mucho 
a nuestra comprensión de las demás 
obras; se lee, pues, como escritura pri-
mera, pero también como reescritura 
crítica.

Después de haber analizado algu-
nas cuestiones de forma en El eterno 
Adán, he comprobado que si los ani-
males y las plantas evolucionan en el 
relato a toda velocidad, sólo el hombre 
parece conservar siempre sus caracte-
rísticas esenciales. La evolución huma-
na se efectúa más bien con respecto a 
la sociedad: un instinto natural empuja 
al hombre hacia delante, pero su ruta 
está cortada por cataclismos periódicos 
que quizás son puramente naturales o 
quizás de origen divino. Así, un primer 
nivel de análisis desemboca ciertamen-
te en el mensaje pesimista de un ciclo 
eterno del que el hombre nunca podrá 
salir.

Mirando, sin embargo, lo que el 
texto enseña y no lo que dice, y exa-
minando la imagen del ciclo más de 
cerca, vemos que si la imagen central 

de la hélice niega cualquier posibili-
dad de progreso lineal, permite una 
ampliación del conocimiento humano 
de espira en espira. Esta ampliación se 
hace decisiva precisamente cuando se 
produce el cortocircuito de la hélice por 
la transmisión directa de un mensaje 
entre el narrador anónimo y el zartog: 
este mensaje vuelve a dar esperanza 
a la humanidad preparándola para el 
porvenir.

Al revés que en los primeros Viajes 
extraordinarios, de este modo El eterno 
Adán parece ocultar bajo un exterior 
pesimista un mensaje ambiguo. Dice 
que la transmisión de un texto literario, 
pese a todos sus azares, deja la posibi-
lidad de reconciliar la ciencia y la lite-
ratura, al padre y al hijo, al individuo y 
la raza, el pasado y el futuro, la acción 
y la contemplación. Pero, en cualquier 
caso, esté o no el hombre preso en un 
engranaje eterno, la desesperación no 
es digna de él, únicamente es válido un 
estoicismo realista y valeroso.

La verdadera superioridad del hom-
bre no se halla en dominar, en vencer a 
la naturaleza; se halla, para el pensador, 
en comprenderla, en mantener el in-
menso universo en el microcosmos de 
su cerebro; se halla, para el hombre de 
acción, en conservar un ánimo sereno 
ante la rebelión de la materia; se halla 
en decirle: «Destruirme, ¡sea! Emocio-
narme, ¡nunca!... » (p. 27).

Terra Verne
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