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Chapter II 

A General View of the Streets of Paris 

  

Michel Dufrénoy had followed the 

crowd, a mere drop of water in this flow 

turned into a torrent by a rupture in the 

dams. His excitement was subsiding. The 

champion of Latin poetry was becoming 

a timid young man in the midst of this 

happy multitude; he felt alone, a 

stranger, as if isolated in a vacuum. 

Whereas his fellow students headed on at 

a rapid pace, he moved slowly and 

hesitantly, more orphaned than ever in 

this gathering of satisfied parents. He 

seemed to be missing his work, his 

college and his teacher. 

Without father or mother, he had to 

return to a family that could not 

understand him, certain of being poorly 

received with his prize in Latin verse. 

“But come on, don’t give up!” he said 

to himself. “I will bear their bad moods 

without complaining! My uncle is an 

energetic man, my aunt a practical 

woman, my cousin a boy interested only 

in speculation. My ideas and I won’t be 

appreciated, but what can be done? Chin 

up!” 

In the meantime, he did not hurry, not 

being one of those schoolboys who throw 

themselves into holidays like nations into 

freedom. His uncle and guardian had not 
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PARIS AU XXE SIÈCLE 

  

Chapitre II 

Aperçu général des rues de Paris 

  

Michel Dufrénoy avait suivi la foule, 

simple goutte d’eau de ce fleuve que la 

rupture de ses barrages changeait en 

torrent. Son animation se calmait. Le 

champion de la poésie latine devenait 

un jeune homme timide au milieu de 

cette cohue joyeuse ; il se sentait seul, 

étranger, et comme isolé dans le vide. 

Où ses condisciples s’avançaient d’un 

pas rapide, il allait lentement, avec 

hésitation, plus orphelin encore dans 

cette réunion de parents satisfaits ; il 

paraissait regretter son travail, son 

collège, son professeur. 

Sans père ni mère, il lui fallait 

rentrer dans une famille qui ne pouvait 

le comprendre, assuré d’être mal reçu 

avec son prix de vers latins. 

« Enfin, se dit-il, du courage ! je 

supporterai stoïquement leur mauvaise 

humeur ! mon oncle est un homme 

positif, ma tante une femme pratique, 

mon cousin un garçon spéculatif ; mes 

idées et moi, nous serons mal vus au 

logis ; mais qu’y faire ? allons ! » 

Cependant, il ne se pressait pas, 

n’étant point de ces écoliers qui se 

précipitent dans les vacances comme 

les peuples dans la liberté. Son oncle et 

tuteur n’avait pas même jugé 

convenable d’assister à la distribution 

des prix ; il savait de quoi son neveu 

était « incapable », disait-il, et il fût 



even thought it appropriate to attend the 

prize-giving, knowing what his nephew 

was ‘useless’ at, as he liked to say; and he 

would have died of shame to see him 

awarded a prize as a suckling of the 

Muses. 

Nevertheless the unfortunate laureate 

was carried along by the crowd; he felt 

himself in the grip of the current, like a 

man drowning. 

“It’s a fair comparison,” he thought. 

“Here I am, swept off into the open sea, 

where a fish’s qualities are needed, 

whereas I have the instincts of a bird. I 

like to live in empty space, those perfect 

domains where nobody goes any more, 

the land of dreams whence you hardly 

ever return.” 

Continuing his thoughts, elbowed and 

pushed, he reached Grenelle station on 

the Metropolitan Railway. 

The line served the left bank of the 

river, following Boulevard Saint-

Germain, running from 

the Gare d’Orléans to the buildings of the 

Instructional Credit Union. There, 

veering towards the Seine, it crossed the 

river on the Pont d’Iéna, employing the 

tracks of the upper deck with which the 

bridge had been endowed; and then 

joined the railway of the right bank. After 

passing through the Trocadéro tunnel the 

line emerged on the Champs Élysées, 

followed the route of the boulevards as 

far as the Place de la Bastille and joined 

the left bank railway again via the 

Austerlitz bridge. 

This first belt of iron track more or less 

embraced the old Paris of Louis XV, on 

mort de honte à le voir couronner 

comme un nourrisson des Muses. 

La foule entraînait pourtant 

l’infortuné lauréat ; il se sentait pris par 

le courant comme un homme en train 

de se noyer. 

« La comparaison est juste, 

pensait-il ; me voilà entraîné en pleine 

mer ; où il faudrait les aptitudes d’un 

poisson, j’apporte les instincts d’un 

oiseau ; j’aime à vivre dans l’espace, 

dans les régions idéales où l’on ne va 

plus, au pays des rêves, d’où l’on ne 

revient guère ! » 

Tout réfléchissant, heurté et cahoté, 

il atteignit la station de Grenelle du 

chemin de fer métropolitain. 

Ce chemin desservait la rive gauche 

du fleuve par le boulevard 

Saint-Germain qui s’étendait depuis la 

gare d’Orléans jusqu’aux bâtiments du 

Crédit instructionnel ; là, 

s’infléchissant vers la Seine, il la 

traversait sur le pont d’Iéna, revêtu 

d’un tablier supérieur pour le service 

de la voie ferrée, et se soudait alors 

au railway de la rive droite ; celui-ci 

par le tunnel du Trocadéro débouchait 

sur les Champs-Élysées, gagnait la 

ligne des boulevards qu’il remontait 

jusqu’à la place de la Bastille, et se 

renouait au chemin de la rive gauche 

par le pont d’Austerlitz. 

Cette première ceinture de voies 

ferrées enlaçait à peu près l’ancien 

Paris de Louis XV sur l’emplacement 

même du mur auquel survivait ce vers 

euphonique : 



the very site of the city wall, whose sole 

surviving vestige was the euphonious 

line: 

“Le mur murant Paris rend Paris 

murmurant.” (The wall surrounding 

Paris makes Paris murmur.”) 

A second track of thirty-two kilometres 

connected the former inner suburbs of 

Paris, the districts formerly situated 

beyond the outer boulevards. 

A third railway, fifty-six kilometres 

long, wound round the line of the former 

circular railway. 

Lastly a fourth line, more than a 

hundred kilometres long, joined up the 

succession of forts around the capital and 

served a considerable area. 

As can be seen, Paris had broken 

through its boundary of 1843 and 

elbowed its way into the Bois de 

Boulogne and the plains 

of Issy, Vanves, Billancourt, Montrouge, I

vry, Saint-Mandé, Bagnolet, Pantin, Saint-

Denis, Clichy and Saint-Ouen. The 

heights of Meudon, Sèvres and Saint-

Cloud had resisted its westward 

expansion. The confines of the capital 

were at present marked by the forts of 

Mont-Valérien, Saint-Denis, 

Aubervilliers, Romainville, 

Vincennes, Charenton, Vitry, Bicêtre, Mo

ntrouge, Vanves and Issy: a city of 

twenty- seven leagues circumference had 

entirely devoured the Department of the 

Seine. 

The metropolitan network thus 

contained four concentric circles of iron 

roads. These were linked by branch lines 

following the extended Boulevard de 

Le mur murant Paris rend Paris 

murmurant. 

Une seconde ligne raccordait les 

anciens faubourgs de Paris, en 

prolongeant sur une longueur de 

trente-deux kilomètres les quartiers 

situés autrefois au-delà des boulevards 

extérieurs. 

Suivant la ligne de l’ancien chemin 

de ceinture, un troisième railway se 

déroulait sur une longueur de 

cinquante-six kilomètres. 

Enfin, un quatrième réseau 

rattachait entre eux la ligne des forts et 

desservait une étendue de plus de cent 

kilomètres. 

On le voit, Paris avait crevé son 

enceinte de 1843 et pris ses coudées 

franches dans le bois de Boulogne, les 

plaines d’Issy, de Vanves, de 

Billancourt, de Montrouge, d’Ivry, de 

Saint-Mandé, de Bagnolet, de Pantin, 

de Saint-Denis, de Clichy et de Saint-

Ouen. Les hauteurs de Meudon, de 

Sèvres, de Saint-Cloud avaient arrêté 

ses envahissements dans l’ouest. La 

délimitation de la capitale actuelle se 

trouvait marquée par les forts du 

Mont-Valérien, de Saint-Denis, 

d’Aubervilliers, de Romainville, de 

Vincennes, de Charenton, de Vitry, de 

Bicêtre, de Montrouge, de Vanves et 

d’Issy ; une ville de vingt-sept lieues de 

tour : elle avait dévoré le département 

de la Seine tout entier. 

Quatre cercles concentriques de 

voies ferrées formaient donc le réseau 

métropolitain ; ils se reliaient entre eux 

par des embranchements qui, sur la 



Magenta and the Boulevard 

de Malesherbes on the right bank and the 

Rue de Rennes and the Rue des Fossés-

Saint-Victor on the left. You could ride 

from one end of Paris to the other at the 

greatest of speeds. 

These railways had existed since 1913, 

having been constructed at state expense 

following a system proposed in the 

nineteenth century by the engineer 

Joanne. 

At that time, quite a number of projects 

were submitted to the government, 

which had had them examined by a 

committee of civil engineers – the 

specialities of bridge and road 

engineering no longer existed, since 

the Ecole Polytechnique had been closed 

down in 1889. These distinguished 

gentlemen remained divided for a long 

time on the question. Some wished to 

build a track running at ground level 

along the main roads of Paris; others 

advocated an underground network 

imitating the London railway. The first 

design would have required the 

construction of level crossings, with the 

gates blocking pedestrians, carriages and 

carts each time a train passed. Building 

the second would have involved 

enormous difficulties; and the prospect of 

cramming themselves into an 

interminable tunnel would have held no 

attraction for passengers [Howard 

has riders, which makes one think of 

horses and is bad English]. All the 

railways established previously in such 

deplorable conditions had had to be 

rebuilt, including the Bois de Boulogne 

rive droite, suivaient les boulevards de 

Magenta et de Malesherbes prolongés, 

et sur la rive gauche, les rues de 

Rennes et des Fossés-Saint-Victor. On 

pouvait circuler d’une extrémité de 

Paris à l’autre avec la plus grande 

rapidité. 

Ces railways existaient depuis 1913 ; 

ils avaient été construits aux frais de 

l’État, suivant un système présenté au 

siècle dernier par l’ingénieur Joanne. 

A cette époque, bien des projets 

furent soumis au gouvernement. 

Celui-ci les fit examiner par un conseil 

d’ingénieurs civils, les ingénieurs des 

ponts et chaussées n’existant plus 

depuis 1889, date de la suppression de 

l’École polytechnique ; mais ces 

messieurs demeurèrent longtemps 

divisés sur la question ; les uns 

voulaient établir un chemin à niveau 

dans les principales rues de Paris ; les 

autres préconisaient les réseaux 

souterrains imités du railway de 

Londres ; mais le premier de ces 

projets eût nécessité l’établissement de 

barrières fermées au passage des 

trains ; de là un encombrement de 

piétons, de voitures, de charrettes, 

facile à concevoir ; le second entraînait 

d’énormes difficultés d’exécution ; 

d’ailleurs, la perspective de 

s’enfourner dans un tunnel 

interminable n’aurait rien eu 

d’attrayant pour les voyageurs. Tous 

les chemins, établis autrefois dans ces 

conditions déplorables avaient dû être 

refaits, entre autres, le chemin du bois 

de Boulogne, qui tant par ses ponts que 



line, whose bridges and tunnels together 

interrupted the passengers’ reading of 

their newspapers twenty-seven times in a 

journey of twenty-three 

minutes [Howard has during a trajectory 

of twenty three minutes: inappropriately 

science-fiction imagery, creating the idea 

of passengers flying through space, 

whereas Verne is making the point that 

this line is an old-fashioned one, using a 

normal word for “journey”]. 

The Joanne system had appeared to 

combine the qualities of speed, 

convenience and comfort, and indeed the 

Metropolitan Railway had worked for 

fifty years to general satisfaction. 

The system consisted of two separate 

tracks, one in each direction, and so there 

was no possibility of meeting a train 

coming in the other direction. 

All the railways were built following 

the lines of the boulevards, five metres 

away from the houses, above the outside 

edge of the pavement. Elegant columns 

of galvanised bronze supported them, 

linked by reinforcements through which 

could be seen the open air. The columns 

were also bolstered at regular intervals 

by transverse arches leading to the 

houses alongside  [Howard has these 

columns were attached to riverside 

houses: this betrays a lack of common-

sense and knowledge of Parisian 

geography; the word “riverain” is visible 

on the street of every French town, to 

indicate that parking is available 

for local inhabitants]. 

In this way the long viaduct carried the 

iron road but also formed a covered 

par ses souterrains, obligeait les 

voyageurs à interrompre vingt-sept 

fois leur lecture de leur journal, dans 

un trajet de vingt-trois minutes. 

Le système Joanne parut réunir 

toutes les qualités de rapidité, de 

facilité, de bien-être, et, en effet, depuis 

cinquante ans, les chemins de fer 

métropolitains fonctionnaient à la 

satisfaction générale. 

Ce système consistait en deux voies 

séparées, l’une d’aller, l’autre de 

retour ; de là, jamais de rencontre 

possible en sens inverse. 

Chacune de ces voies était établie 

suivant l’axe des boulevards, à cinq 

mètres des maisons, au-dessus de la 

bordure extérieure des trottoirs ; 

d’élégantes colonnes de bronze 

galvanisé les supportaient et se 

rattachaient entre elles par des 

armatures découpées à jour ; ces 

colonnes prenaient de distance en 

distance un point d’appui sur les 

maisons riveraines, au moyen 

d’arcades transversales. 

Ainsi, ce long viaduc, supportant la 

voie ferrée, formait une galerie 

couverte, sous laquelle les promeneurs 

trouvaient un abri contre la pluie ou le 

soleil ; la chaussée bitumée restait 

réservée aux voitures ; le viaduc 

enjambait sur un pont élégant les 

principales rues qui coupaient sa route, 

et le railway, suspendu à la hauteur 

des entresols, ne mettait aucun 

obstacle à la circulation. 

Quelques maisons riveraines, 

transformées en gares d’attentes, 



gallery under which strollers could find 

shelter from the rain or sun. The tarmac 

roadway remained reserved for carriages. 

The viaduct strode on elegant bridges 

over the main thoroughfares cutting its 

route, and the railway, suspended at 

mezzanine level, did not interrupt the 

traffic. 

The stations were made from track-

side houses [Howard again mistranslates 

“riveraines” as riverside], transformed 

into waiting rooms and connected to the 

track by broad footbridges. Beneath, ran 

the double staircases [Howard writes 

confusingly of a double-ramp 

staircase] that gave access to these 

passenger lounges. 

The stations on the boulevards line 

were situated at Trocadéro, Madeleine, 

the Bonne Nouvelle store,  Rue du 

Temple and the Place de la Bastille. 

Merely resting on columns, this 

viaduct would doubtless not have borne 

the old means of traction, requiring 

extremely heavy locomotives; but the 

trains were now very light, thanks to the 

employment of new power units. They 

followed on at ten minute intervals, each 

one carrying a thousand passengers in its 

fast, well-appointed carriages. 

The track-side houses suffered from 

neither steam nor smoke, for the simple 

reason that there were no locomotives. 

The trains moved using compressed air, 

using the William system promoted 

by Jobard, the famous Belgian engineer 

who flourished in mid-nineteenth 

century. 

formaient les stations ; elles 

communiquaient avec la voie par de 

larges passerelles ; au-dessous, se 

déroulait l’escalier à double rampe qui 

donnait accès dans la salle des 

voyageurs. 

Les stations du railway des 

boulevards se trouvaient situées au 

Trocadéro, à la Madeleine, au bazar 

Bonne Nouvelle, à la rue du Temple et 

à la place de la Bastille. 

Ce viaduc, supporté sur de simples 

colonnes, n’eût pas résisté sans doute 

aux anciens moyens de traction, qui 

exigeaient des locomotives d’une 

grande pesanteur ; mais, grâce à 

l’application de propulseurs nouveaux, 

les convois étaient fort légers ; ils se 

succédaient de dix minutes en dix 

minutes, emportant chacun mille 

voyageurs dans leurs voitures rapides 

et confortablement disposées. 

Les maisons riveraines ne 

souffraient ni de la vapeur ni de la 

fumée, par cette raison bien simple 

qu’il n’y avait pas de locomotive. Les 

trains marchaient à l’aide de l’air 

comprimé, d’après un système 

William, préconisé par Jobard, célèbre 

ingénieur belge, qui florissait vers le 

milieu du dix-neuvième siècle. 

Un tube vecteur, de vingt 

centimètres de diamètre et de deux 

millimètres d’épaisseur, régnait sur 

toute la longueur de la voie entre les 

deux rails ; il renfermait un disque en 

fer doux qui glissait à l’intérieur sous 

l’action de l’air comprimé à plusieurs 

atmosphères et débité par la Société des 



A carrier tube [Howard has vector 

tube, which doesn’t make sense; 

“vecteur” is a common French adjective, 

used to describe things carrying illnesses], 

of twenty centimetres diameter and two 

millimetres thickness, ran between the 

rails for the whole length of the track. It 

enclosed a disc of soft iron, which slid 

inside due to the action of air supplied by 

the Catacombs Company of Paris, 

compressed to several atmospheres. This 

disc, driven along at great speed like a 

pellet in a blowpipe [Howard has 

a bullet in a barrel, whereas “sarbacane” 

means “blowpipe”. Although Verne’s 

own metaphor is slightly mixed, 

Howard’s metaphor is useless to express 

the action of the air pressure], pulled the 

first carriage. But how was the carriage 

attached to the disc inside the tube, since 

it could have no connection with the 

outside? - by electromagnetic force. 

The front carriage carried magnets 

between its wheels, fitted as close as 

possible to the right and left of the tube 

without touching it. [If an electro-magnet 

can maintain a weight of 1000 kg in direct 

contact, its force of attraction is still 100 

kg at a distance of 5 mm. Author’s note] 

These magnets operated on the soft iron 

disc through the wall of the tube. While 

sliding along, the disc drew the train 

behind it without any leaks allowing the 

compressed air to escape. 

When a train had to stop, an employee 

at the station turned a tap, the air escaped 

and the disc remained stationary. Once 

the tap was closed again, the air pushed 

Catacombes de Paris. Ce disque, chassé 

avec une grande vitesse dans le tube, 

comme la balle dans la sarbacane, 

entraînait avec lui la première voiture 

du train. Mais comment rattachait-on 

cette voiture au disque renfermé dans 

l’intérieur du tube, puisque ce dernier 

ne devait avoir aucune communication 

avec l’extérieur ? par la force 

électromagnétique. 

En effet, la première voiture portait 

entre ses roues des aimants distribués 

à droite et à gauche du tube, le plus 

près possible, mais sans le toucher. [Si 

un électro-aimant peut supporter un 

poids de 1000 kg au contact, sa force 

d'attraction est encore de 100 kg à une 

distance de 5 millimètres. Note de 

l'auteur.] Ces aimants opéraient à 

travers les parois du tube sur le disque 

de fer doux. Celui-ci, en glissant, 

entraînait le train à sa suite, sans que 

l’air comprimé pût s’en échapper par 

une issue quelconque. 

Lorsqu’un convoi devait s’arrêter, 

un employé de la station tournait un 

robinet ; l’air s’échappait, et le disque 

demeurait immobile. Le robinet 

refermé, l’air poussait, et le convoi 

reprenait immédiatement sa marche 

rapide. 

Ainsi donc, avec ce système si 

simple, d’un entretien si facile, pas de 

fumée, pas de vapeur, pas de 

rencontre, possibilité de remonter 

toutes les rampes, et il semblait que ces 

chemins avaient dû exister depuis un 

temps immémorial. 



the disc and the train immediately started 

its rapid travel once more. 

As a consequence, with such a simple 

system involving little maintenance, with 

no smoke, steam or chance of a collision 

and with the ability to climb any 

gradient [Howard has the passengers’ 

freedom to ascend all the ramps. While 

“rampe” has a variety of meanings, this is 

a clear mistake. The sentence is about the 

trains (“collision”, “highways”), not the 

passengers], it seemed that these 

highways must have existed since time 

immemorial. 

Young Dufrénoy bought his ticket 

at Grenelle and ten minutes later got off 

at La Madeleine. He went down to the 

boulevard and headed along 

Rue Impériale, which had been cut 

southwards from the Opéra as far as the 

Gardens of the Tuileries. 

The streets were congested; night was 

beginning to fall; the luxury shops threw 

bursts of electric light into the distance. 

Incomparable brightness shone from the 

light standards, which used a system 

invented by Way involving the 

electrification of a small amount of 

mercury. They were connected by means 

of underground wires, and the hundred 

thousand lamps of Paris were switched 

on simultaneously in a single operation. 

However, some stick-in-the-mud 

shops remained faithful to the old coal 

gas. It is true that the exploitation of new 

coalmines ensured its supply at ten 

centimes per cubic metre, although the 

company made considerable profits, 

Le jeune Dufrénoy prit son billet à la 

gare de Grenelle et, dix minutes après, 

il s’arrêtait à la station de la 

Madeleine ; il descendit sur le 

boulevard et se dirigea vers la rue 

Impériale percée suivant l’axe de 

l’Opéra, jusqu’au jardin des Tuileries. 

La foule encombrait les rues ; la nuit 

commençait à venir ; les magasins 

somptueux projetaient au loin des 

éclats de lumière électrique ; les 

candélabres établis d’après le 

système Way par l’électrisation d’un 

filet de mercure, rayonnaient avec une 

incomparable clarté ; ils étaient réunis 

au moyen de fils souterrains ; au même 

moment, les cent mille lanternes de 

Paris s’allumaient d’un seul coup. 

Cependant, quelques boutiques 

arriérées demeuraient fidèles au vieux 

gaz hydrocarburé ; l’exploitation de 

houillères nouvelles permettait de le 

livrer, il est vrai, à dix centimes le 

mètre cube ; mais la compagnie faisait 

des gains considérables, surtout en le 

répandant comme agent mécanique. 

En effet, de ces innombrables 

voitures qui sillonnaient la chaussée 

des boulevards, le plus grand nombre 

marchait sans chevaux ; elles se 

mouvaient par une force invisible, au 

moyen d’un moteur à air dilaté par la 

combustion du gaz. C’était la machine 

Lenoir appliquée à la locomotion. 

Cette machine, inventée en 1859, 

avait pour premier avantage de 

supprimer chaudière, foyer et 

combustible ; un peu de gaz 

d’éclairage, mêlé à de l’air introduit 



especially by distributing it for 

mechanical power. 

In fact, of the countless carriages that 

crisscrossed the roadway of the 

boulevards [Howard has Carriages 

clogged the boulevards, contradicting 

“the streets were less congested than 

before and transportation was rapid” half 

a page below. If anything, Verne’s verb 

has slightly positive connotations.], the 

majority moved without horses. They 

advanced by an invisible force - using an 

air expansion device powered by the 

combustion of gas. It was the Lenoir 

engine applied to locomotion. 

The main advantage of this engine, 

invented in 1859, was the elimination of 

the boiler, fire-box and solid fuel. It 

moved by producing a small quantity of 

lighting gas mixed with air introduced 

under the piston and lit by an electric 

spark. Gas supply points, set up at the 

various carriage stops, furnished the 

necessary hydrogen. Repeated 

refinements had done away with the 

need for water to cool the engine’s 

cylinder. 

The machine was thus simple and easy 

to manage and steer. The engineer was 

seated and guided a wheel for steering. A 

pedal situated under his foot allowed 

him to instantly modify the speed of the 

vehicle. 

The daily cost of the one-horsepower 

carriages was less than an eighth of a 

horse’s. The amount of gas used, 

precisely measured, meant the work 

done by each carriage could be calculated 

and so the company could no longer be 

sous le piston et enflammé par 

l’étincelle électrique, produisait le 

mouvement ; des bornes-gaz établies 

aux diverses stations de voitures, 

fournissaient l’hydrogène nécessaire ; 

des perfectionnements nouveaux 

avaient permis de supprimer l’eau 

destinée autrefois à refroidir le 

cylindre de la machine. 

Celle-ci était donc facile, simple et 

maniable ; le mécanicien, assis sur son 

siège, guidait une roue directrice ; une 

pédale, placée sous son pied, lui 

permettait de modifier instantanément 

la marche du véhicule. 

Les voitures, de la force d’un 

cheval-vapeur, ne coûtaient pas par 

jour le prix d’un huitième de cheval ; la 

dépense du gaz, contrôlée d’une façon 

précise, permettait de calculer le travail 

utile de chaque voiture, et la 

Compagnie ne pouvait plus être 

trompée comme autrefois par ses 

cochers. 

Ces gaz-cabs faisaient une grande 

consommation d’hydrogène, sans 

parler de ces énormes haquets, chargés 

de pierres et de matériaux, qui 

déployaient des forces de vingt à trente 

chevaux. Ce système Lenoir avait aussi 

l’avantage de ne rien coûter pendant 

les heures de repos, économie 

impossible à réaliser avec les machines 

à vapeur, qui dévorent leur 

combustible même aux temps d’arrêt. 

Les moyens de transport étaient 

donc rapides dans les rues moins 

encombrées qu’autrefois, car une 

ordonnance du ministère de la Police 



cheated, as it had been by its coachmen in 

earlier times. 

A great deal of hydrogen was 

consumed by these gas-cabs, without 

even mentioning the enormous twenty- 

to thirty-horsepower wagons loaded 

down with stone and materials. The 

Lenoir system also had the advantage of 

costing nothing during rest hours, an 

economy impossible to realise with steam 

engines, which burn their fuel even when 

stopped. 

Now that an ordinance from the 

Ministry of Police had forbidden all 

carts, dreys and wagons to work after ten 

in the morning, except on certain 

reserved routes, the streets were less 

congested than before and transportation 

was rapid. 

The various improvements suited this 

feverish century, where the number of 

things to be done left no time for rest or 

delay. 

What would one of our ancestors have 

said on seeing these boulevards, 

illuminated with a brightness comparable 

to the sun, or the thousand carriages 

circulating silently on the deadening 

bitumen of the streets, or the shops as 

rich as palaces producing white beams of 

light; these avenues as wide as squares; 

these squares as vast as plains; these 

immense hotels in which twenty 

thousand travellers lodged in luxury; 

these viaducts of such lightness; the long 

elegant galleries, the bridges thrown from 

one street to the next and finally the 

shiny trains seeming to crisscross the air 

at a fantastic speed. 

interdisait à toute charrette, fardier, ou 

camion, de circuler après dix heures du 

matin, si ce n’est sur certaines voies 

réservées. 

Ces diverses améliorations 

convenaient bien à ce siècle fiévreux, 

où la multiplicité des affaires ne laissait 

aucun repos et ne permettait aucun 

retard. 

Qu’eût dit un de nos ancêtres à voir 

ces boulevards illuminés avec un éclat 

comparable à celui du soleil, ces mille 

voitures circulant sans bruit sur le 

sourd bitume des rues, ces magasins 

riches comme des palais, d’où la 

lumière se répandait en blanches 

irradiations, ces voies de 

communication larges comme des 

places, ces places vastes comme des 

plaines, ces hôtels immenses dans 

lesquels se logeaient somptueusement 

vingt mille voyageurs, ces viaducs si 

légers ; ces longues galeries élégantes, 

ces ponts lancés d’une rue à l’autre, et 

enfin ces trains éclatants qui 

semblaient sillonner les airs avec une 

fantastique rapidité. 

Il eût été fort surpris sans doute ; 

mais les hommes de 1960 n’en étaient 

plus à l’admiration de ces merveilles ; 

ils en profitaient tranquillement, sans 

être plus heureux, car, à leur allure 

pressée, à leur démarche hâtive, à leur 

fougue américaine, on sentait que le 

démon de la fortune les poussait en 

avant sans relâche ni merci. 



Doubtless he would have been greatly 

surprised, but the men of 1960 had got 

over admiration of these marvels; they 

calmly benefited from them without 

being any the happier. From their hurried 

rhythm, their urgent step, their American 

energy, it could be sensed that the demon 

of money-making pushed them onward 

without relief or mercy. 

  

 


