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William BUTCHER
Chah? - Revue Jules Verne n° 38

L'Amour et la sexualité 
dans les manuscrits

Qui dit sexualité, dit à la fois vie et œuvres, et même leur 
intersection, domaine malheureusement sans guère 
d ’études à ce jour. Même la biographie vernienne seule forme, je 

le crains, un domaine bourré de faux-fuyants, de guet-apens, de 
murailles que l'on osait autrefois appeler chinoises. En outre, la 
sexualité explicite, activité secrète s'il en est, se voit dans la fiction 
vernienne connue avec une rareté des plus grandes, et dans la vie 
privée, avec encore moins de clarté.

Procédons par conséquent avec précaution. Puisqu'en tout cas 
les deux s'entrecroisent, il convient de regarder en même temps 
l'amour vernien. Malheureusement la place manque ici pour traiter 
de la méthodologie, autre domaine requérant, et d'urgence, un 
défrichement quasi total. Cherchons un terrain plus sûr, à savoir les 
extraits, sexuels ou amoureux, que l'éditeur Hetzel réussit à exciser 
des manuscrits, parfois de force, et qui ne verront donc jamais le 
jour. Faisons en somme un rapide survol de quelques passages 
clefs dans les romans les plus connus, tentons ensuite un détour 
un peu plus développé par Hong Kong, et enfin recherchons une 
vue d'ensemble1.

Le plus rapide examen des manuscrits des Voyages extraordinaires 
permet de comprendre à quel point les interventions de l'éditeur 
Hetzel au sujet de l'amour, quelle soit éthérée ou physique, sont

1 Les thèmes de cet article seront traités en plus de profondeur dans Jules 
Verne inédit (à paraître, ENS éditions). Puisque cet ouvrage cite une pléthore d'ex
traits de manuscrits, munis d'un très grand nombre de références précises, je me 
permets ici, pour alléger la présentation, d'y renvoyer le lecteur qui souhaite lire 
une démonstration plus pointilleuse.
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nombreuses et, je maintiens, généralement imméritées et même 
néfastes.

Dans Voyage au centre de la terre, par exemple, elles visent plus 
particulièrement les scènes d'amour d'Axel et de Graüben, en en 
ôtant souvent les parties les plus intéressantes. Dans le manuscrit, 
en effet, les amoureux passent les soirées ensemble, apparemment 
dans la chambre de la demoiselle. Leurs activités, soulignées être 
typiques de celles des garçons et des filles de vingt ans, se focalisent 
plus particulièrement sur la clef nichée au corsage féminin, clef à la 
fois de sa chambre, de son cœur et de son corps. Une Virlandaise, 
selon la source documentaire qu'emprunte Verne, perd le plus 
souvent sa chasteté. Dans la conclusion de ce roman, les amours 
d'Axel et Grâuben trouvent un juste crescendo, le jeune homme y 
devenant le plus fortuné des amants — jouissance inévitablement 
proscrite par un Hetzel prude.

En ce qui concerne les autres romans du début, les modifications 
suggérées ou imposées par l'éditeur pour modifier la vision de 
l'amour paraissent certes moins dramatiques. Dans Les Enfants du 
capitaine Grant, par exemple, il modifie l'intrigue en introduisant 
des épisodes sentimentaux, voire mélodramatiques, dans lesquels 
les pensées des personnages sont révélées, ce qui a pour effet 
secondaire, mais regrettable, de faire écrouler la focalisation 
externe et neutre adoptée par Verne.

Un passage innocent d'Autour de la lune, qui compare les mers 
lunaires aux phases successives de la vie de la femme, pâtira de 
même des interventions répétées hetzeliennes, chacune rognant 
davantage dans les observations sociales et psychologiques du 
romancier.

Devront disparaître d'Une ville flottante et les descriptions 
passionnées de Fabien et quelques ébauches romantiques, avec 
leurs observations déçues à propos de la légèreté des femmes. La 
postérité ne saura guère le mot que Fabian, aux soupirs désabusés, 
lit dans les lettres visibles à l'écume du sillage : « elle », qu'il déclame 
être le « premier et dernier terme de tant de souffrances l. ». Tout en 
exigeant davantage de présence féminine, Hetzel fait également 
supprimer les belles lignes exaltées des errements de la folle.
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Pour compenser, l'éditeur en rajoute, à la pelle, dans son vide 
et emphatique style, aux adjectifs antéposés, des idées tout à fait 
conventionnelles, par exemple un ennuyeux intérêt « gothique », 
des sentiments pleinement vacants, des vides apologues remplis 
de noblesse ou de loyauté.

Dans Strogoff, lorsque Michel, sur le point d'être supplicié, 
^  dévore des yeux la danse voluptueuse d'une jeune 

tzigane légèrement habillée, la chanson d'amour 
qui scande ses girations ne se trouve que dans le 
manuscrit : « Le corail luit sur ta peau brune [...] fa t

[...] ehante-rtos-amottre-? ». Résultat inévitable 
de cette ode à la sexualité : « leurs dames,

ÏIH »V qS  V S S  La sensualité de ces vers les fait 
rapprocher du poème focalisé sur les 

f  ÿ V *  charmes généreux d'Aouda, qui contient
i r »  la même combinaison d'exotisme,

de peau brune et de lyrisme. Dans 
deux cas, le romancier ne fait que 

citer un texte français, qui lui-même 
reproduit, en le traduisant, un texte étranger. 

; Toutefois, Verne, ayant renoncé à parler des activités 
reproductives des monstres antédiluviens ou de

l'expressivité passionnelle de l'organe de Fogg, a beau souligner
leur statut de citations, poétiques et en tout cas allochtones —
les passages seront édulcorés, afin de ne pas trop enflammer les
jeunes lecteurs.

Dans Servadac, une femme constitue la raison du duel par lequel 
le livre s'ouvre. Mais Hetzel déteste cette idée, discrète cependant, 
de compétition au sujet d'une femme, rejette même le compromis 
d'y adjoindre un mariage -  et la fera disparaître à jamais. |

Et enfin, bien que Verne prétende que Hetzel ne comprend rien u 
à la fiancée des Tribulations, l'éditeur oblige celle-ci à se plier à sa 
volonté. m
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Dans le premier manuscrit du Tour du monde, lors d'une 
entrevue initiale à Hong Kong, la première en tête-à-tête, Fogg se 
montre grand amant, en faisant preuve d'une passion subite pour 
Aouda. Au début, il parle du sentiment que la ravissante Indienne 
devrait avoir pour lui si jamais ils doivent se séparer. L'entrevue, 
toutefois, s'interrompra au moment décisif.

Puisqu'il s'avère que les parents de la princesse ont émigré, il ne 
reste plus à Fogg, légèrement ému, que deux possibilités, comme 
Jean le lui dit, assez brutalement : ou l'abandonner, ou la ramener 
en Europe. Dans une scène plus intime et de nouveau larmoyante, 
encore sans chaperon, le gentleman extrait donc un aveu de la 
jeune fille, la console, puis se permet un premier contact physique. 
Une nouvelle interruption malvenue est le fait de la police locale, 
qui, sur-le-champ, accuse Fogg de rapt de mineure. On lui interdit 
de quitter la colonie.

La conséquence de cette scène émotive se fait rapidement voir. 
Tard le soir, Fogg « remonta avec Aouda », pour un troisième 
tête-à-tête dans la chambre de celle-ci, qui se termine on ne sait 
comment ; toujours est-il que, le lendemain, le Britannique et 
l'Indienne participent à une cérémonie énigmatique, qui requiert 
deux témoins -  Passepartout et Fix -, et qui se boucle très 
rapidement, toujours hors scène.

L'on peut se sentir un peu frustré par la technique vernienne. 
Mais, étant donné la visite à la maison du magistrat et la présence 
dans la marge du manuscrit des mots, « madame Ph. Fog (sic) », 
il est probable que le célibataire endurci s'est enfin décidé à se 
jeter à l'eau. Un nouvel indice ne tarde pas à arriver, sous la forme 
d'une explication, très peu romantique : pour Fogg, les noces 
servent avant tout à lui permettre d'échapper aux ennuis policiers, 
et ainsi de poursuivre son tour du monde.

Le mariage n'ayant pu guère se consommer, le nouveau couple 
quittera le territoire britannique le jour même. La lune de miel se 
fait cette nuit, en pleine mer, dans le bateau affrété, qui n'a qu'une 
seule cabine, laquelle contient, cependant, une surprise quelque 
peu ennuyeuse : Fix les y a déjà précédés.

Dans le second manuscrit du roman, en contraste, la cérémonie 
sera transférée à la conclusion. La scène d'amour de rechange,

elle, à partir d'une version autographe, toutefois bénéficiant 
du concours possible de Cadol, y sera corrigée et largement 
augmentée par Hetzel, avant que Verne n'y apporte quelques 
retouches stylistiques.

Les quatre ou cinq chapitres disparus représenteraient en 
somme une forme plus authentiquement vernienne, certes moins 
« hetzelisée », de l'amour et de la sexualité. Les scènes où Fogg 
et Aouda révèlent leurs sentiments respectifs, dans lesquelles l'on 
n'exclut pas les attouchements et où l'on discute même du futur, 
doivent néanmoins céder devant les convenances hetzeliennes. 
Le rapide mariage utilitaire hongkongais et la lune de miel 
chinoise feront place à une intempestive déclaration et aux noces 
londoniennes, par amour et non plus par intérêt.

Dans sa vie privée également, Verne se montre assez 
antiromantique : pour lui, l'amour pur existe moins souvent que 
l'amour intéressé. Au lieu des conceptions traditionnelles, qui 
situent l'amour dans l'âme, elle-même peu ouverte à l'exploration, 
le romancier préfère considérer les femmes en termes plutôt 
terre-à-terre. Autrement dit, ses conceptions de l'amour exigent 
une concrétisation extérieure pour se réaliser. Si, dans la vie et 
dans l'œuvre, du moins avant le passage de Hetzel, une action 
commune à accomplir, la sexualité, l'argent remplissent souvent 
ce rôle, en fait le moindre prétexte peut servir dans les romans : 
un passeport pour Strogoff et Nadia ou un oiseau pour Harry et 
Nell.

Toutefois, l'amour et la sexualité restent les domaines de 
prédilection pour l'éditeur-censeur, ceux où il se sent le plus à 
l'aise pour manier son bistouri et pour étaler son propre savoir- 
faire et savoir-vivre, pour jouer de ces dons de romancier à part 
entière, en réalité fort limités. Malheureusement, les conceptions 
de Hetzel se trouvent invariablement à l'opposé de celles de 
Verne : elles semblent être tout à fait stéréotypées, comme si elles 
sortaient du manuel du romancier apprenti. La personnalité de 
la femme lui importe peu ; il aime bien expliciter les sentiments 
cachés, souvent aux dépens du point de vue narratif du roman ; et 
il aime les expressions banales tirées des romans à quatre sous.



Dans Voyage au centre de la terre, les tête-à-tête passionnels 
seront ainsi remplacés par les gestes codifiés des gens de bonne 
compagnie et par la révélation, immodeste, de son amour par la 
Virlandaise. Il existe de nombreuses autres déclarations féminines 
apparemment imposées par Hetzel : celles à répétition de Mary 
Grant, suivant de près un brouillon de Hetzel ; celles d'Aouda 
et de l'héroïne des Cinq cents millions, insérées in extremis par 
l'éditeur ; comme l'est celle, un peu plus subtile, de la Chinoise, 
accompagnée néanmoins d'une pesante leçon morale.

Naturellement, il faut à l'éditeur un mariage final, symbole, avec 
le retour au foyer, des notions bourgeoises conformistes que 
l'éditeur a pris l'habitude d'appliquer en toute circonstance ; mais 
pour que le véritable héros vernien s'y résigne enfin, il lui faut un 
alibi, un avantage quelconque.

Quoi qu'il en soit, les essais de l'éditeur paraissent fréquemment 
peu adaptées au roman géographique ; on peut, par conséquent, 
légitimement ne pas les aimer. Il est vrai qu'au début de sa carrière, 
ayant perdu confiance, par suite aux attaques éditoriales, dans sa 
propre aptitude à composer les scènes d'amour, et aimant peu 
les déclamations en tout genre, Verne semble inviter Hetzel à 
interv enir et à renforcer le sentimentalisme. Mais il est possible qu'il 
prenne trop au sérieux les critiques de Hetzel et par conséquent 
accepte trop facilement sa prétendue aptitude à mieux écrire que 
l'écrivain.

Il reste bien possible en somme que les essais du romancier pour 
peindre l'amour, avec leur retenue, leur subtilité, leur focalisation 
cohérente, leur sincérité, leur méfiance vis-à-vis du mariage, 
et avant tout leur sexualité flagrante, s'insèrent mieux dans les 
romans d'aventures que les soupirs, les regards dérobés, les cœurs 
palpitants, la coquetterie, les manies féminines, la galanterie, les 
discours pompeux et les réceptions et banquets mondains qui les 
remplacent.

Triste sort tout de même pour des élancées créatrices sans 
pareille.
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