L’ECRIVAIN A DECOUVERT

(W. BUTCHER)

L’ existence d’un premier entretien de Jules Verne par '’Américain She-
rard était généralement soupgonnée depuis la republication en 1978 de “Jules
Verne retrouvé”’ du méme journaliste 0. Les détails complets de la publica-
tion dans le McClure’s Magazine (1894) de “Jules Verne at Home”, ainsi qu'un
bref résumé de son contenu, ont été fournis en 1979 par Gallagher et al @.
De méme, Arthur Evans en a publié un extrait en 1989 @). Ensuite, grace aux
recherches de Jean-Michel Margot et de Volker Dehs, cet entretien a €té
retrouvé et rétabli dans sa totalité. Il a pu paraitre en langue frangaise dans
le Bulletin (3¢ trim. 1990) ¥. Vu I'importance des informations apportées par
cet entretien, je chercherai ici 2 les commenter.

L’ intérét énorme de cet entretien est de donner une vue d’ensemble sur
I'écrivain, rapportée plus ou moins dans ses propres paroles, méme jusqu’aux
quelques redondances caractéristiques de I'expression orale. A 65 ans, le
romancier a déja écrit 66 volumes, il a renoncé aux voyages a I’étranger, il
a subi 'effet de sa blessure permanente au pied, et il a vu Michel faire ses
débuts littéraires, a effets cedipaux sans doute pour le pere. Mais il reste plus
expansif que dans la vingtaine d’autres entretiens dont nous disposons, sur-
tout ceux de ses dernieres années. Robert Sherard lui semble sympathique,
donc apte aux confidences (I’Américain souligne I"air de bonté et de généro-
sité” de Verne), méme s'il parait relativement ignorant de Verne et que beau-
coup des dates rapportées sont erronées. En recoupant cependant ce que nous
savons d’autres sources, 1'essentiel des renseignements transcrits parait véri-
dique, méme si le style anglais de Sherard doit étre considéré fonctionnel plut6t
qu'élégant.

Drautres indices révélent I'importance de cet entretien. En contraste marqué
avec l'article de Jones (), pour ne mentionner que lui, Verne est qualifié de
“romancier” (“novelist’) et discuté en termes littéraires. Son ceuvre tiendrait
2 la fois du romantisme et du modernisme — appréciation des plus exactes.
Verne lui-méme affirme communiquer des “choses... jamais... dites aupara-
vant” ; et en outre que “la plus grande part de la géographie de mes romans
[est] tirée de I'observation personnelle”. Bien que pas entierement vraies, ces
deux affirmationns indiquent une franchise certaine. De méme, son aveu de
lire quelquefois ses propres romans comme écrits par un autre, suivant Aronnax
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dans Vingt mille lieues... : malgré les affirmations de Mme Verne lors d’un
autre entretien, tout auteur, imagine-t-on, le fait de temps en temps.

Sincérité des aveux et bonhomie — augmentées peut-étre par le cadre de
la salle de la Société industrielle — caractérisent donc la conversation avec
Sherard. Voyons plus dans le détail ce que Verne dit de lui-méme.

La période parisienne serait sous le signe d’une solitude relative : men-
tion des “‘grisettes”, méme si cela ne va pas plus loin, distance d’avec les étu-
diants parisiens, absence de tutoiement. Dot sans doute sa préférence ulté-
rieure pour le calme et la tranquillité (mot-clé : ‘‘cloitre”). Nous voyons éga-
lement I'importance extréme pour l'auteur de ses toutes premiéres ceuvres,
surtout les pieces de théatre. Il affirme méme en avoir tiré plus de plaisir que
de ses romans, idée confirmée par la présence sur la cheminée des statues
de Moliere et de Shakespeare. D'autres influences citées sont Hugo, Dumas
fils, Dickens, Daudet, Maupassant, Cooper, Reclus et Arago.

La vigueur de 'amour vernien des arts visuels parait significative, ainsi
que sa passion pour la musique : “j’étais musicien moi-méme”. Remarque
qui ne doit cependant pas surprendre, surtout depuis I'’étude importance de
Frangois Raymond sur “Les Machines musicales” ©.

Verne prétend que sa famille n’a pas eu une once d’ambition. Oui et non :
I"auteur lui-méme aurait toujours fait des efforts considérables pour poursui-
vre ses carrieres successives ; mais ses objectifs semblent normalement plus
artistiques que financiers, sans la manipulation et le manque de scrupules sou-
vent visibles chez les “ambitieux”.

Pour 'origine du Tour du monde, Verne donne la méme explication qu’en
1901 et ailleurs, 2 savoir la lecture d’un journal dans un café parisien .
Quant & Cing semaines en ballon, forts de notre connaissance récente de Voyage
en Angleterre et en Ecosse ®, il est possible de mieux comprendre la phrase
“mon premier roman scientifique’’ En clair : il persiste, malgré le refus d’Het-
zel de le publier, malgré les trente-cing ans intervenus, a accorder une grande
importance a son premier livre, non-scientifique, lui, qui explore sa “seconde
patrie”, surtout Edimbourg et les Lochs. A vrai dire, toute son ceuvre est fon-
dée sur et dans le voyage, qu’il appelle ici le “plaisir de ma vie”. Cing semai-
nes en ballon sont caractérisées dans cette perspective comme concernant plutdt
I'Afrique que les ballons, car “la géographie est ma passion et mon étude”.
Verne essaie ainsi de corriger I'idée de la science comme primordiale dans
son ceuvre, et va jusqu'a dire qu’il n’avait point d’attirance spéciale pour la
science. C'est fort quand méme !

Verne est également franc en ce qui concerne I'argent. Pour les piéces Le
Tour du monde et Michel Strogoff il regrette en avoir “‘eu beaucoup moins
que ma part”. Pour les romans, c'est seulement aprés 1875 qu'’il aurait eu une
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partie équitable des bénéfices d’Hetzel, ses “‘premiers livres, y compris ceux
qui ont eu le plus de succes, [étant] vendus A un dixiéme de leur valeur”.

La famille de Verne n'échappe pas a son franc-parler. Son pere regoit beau-
coup plus de place que sa mere ; on n’entend aucune expression de sentiment
pour sa femme ; Michel est décrit comme “‘notre seul enfant” (pitié, avec
Montherlant, pour les belles-filles), qui écrit “avec aptitude (“ably”) sur des
thémes scientifiques” — pas plus ! Le récit de I'attentat vaut la peine d’étre
recoupé avec les autres. Ici I'essentiel est le mobile du crime : “pour attirer
I'attention sur mes prétentions a un fauteuil 3 I’Académie frangaise”.

Ce que I'on doit retenir de cet article sont surtout les remarques propre-
ment littéraires. Le manque d’admiration “du soi-disant roman psychologi-
que” ressemblerait 2 une critique voilée de Zola ou de Huysmans, mais illu-
mine également les Voyages eux-mémes. L innovation de Verne est d’échap-
per au roman traditionnel familial ou sentimental. A un niveau plus profond,
cependant, on peut affirmer que toute son ceuvre est hautement personnelle,
et méme passionnément psychologique ©.

Verne se montre structuraliste avant la lettre en citant deux exemples de
structures qui se sont entiérement “renouvelées” : ’Académie frangaise et ses
propres premiers rits. Chaque membre et chaque mot originel ont dis-
paru, exactement comme le manche et la lame du célébre couteau de Jannot,
ou comme le mari et la femme mi-incestueux de Quiquendonne, qui se font
replacer par un(e) cousin(e) avec chaque nouvelle génération (). Ainsi, et
avec sa verve habituelle, Verne pose les difficiles problemes philosophiques
du changement et de la continuité, du nominalisme, de I’étre et de I'essence.

Le travail au-dessus de tout. Les 20 000 notes. La célebre tour, haut-lieu
créateur de tours en tous genres. Enfin, et a la Balzac, la révision a répétition
sur épreuves, la recherche du bon style, tendance remontant 2 la tendre enfance.
Le manque de réputation, symbolisé par le refrain du rejet par I'’Académie
frangaise, mais aussi par la remarque de Dumas disant que, pour étre appré-
cié en France, il aurait dd étre né écrivain de langue anglaise. Ironie des iro-
nies 4 une heure od Verne a retrouvé tous ses droits en France, tout en restant
quasi impubliable en Angleterre !

Verne est artiste avant tout. Sa méthode de travail fournit son existence,
sa raison d’étre. Professionnalisme et créativité sont inséparables. Laissons
donc Verne avec son bonheur : “vivant 2 la recherche de I'idéal, poursuivant
farouchement une idée, brilant d’enthousiasme pour mon travail”. Qui pour-
rait demander plus ?

William BUTCHER

(9) C'est une des conclusions de W. Buicher, ¥erne's Journey to the Centre of the Self, Macmillan, Lon-
dres, et St Martin's Press, New-York, 1990.
(10) Miche! Serres, “Le Couteau de Jannot”, in L' Heme : '‘Jules Verne’’, pp. 213-215.
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