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— Je trouve ce texte très bon et je suis globalement d’accord
avec lui, sauf pour l’emploi impropre du mot fantastique et pour la
série limitée à la putréfaction et à la glace. L’énumération aurait dû
être plus longue.

Jacques GOIMARD
Propos recueillis par Jean-Pierre Picot

L’auteur le plus traduit dans le monde est de nationalité
française, et cependant, son pays d’origine est à peu près invisible
tout au long de son œuvre complète. L’Université n’a pas remarqué
cette lacune surprenante, ce non-lieu, ce non-dit au centre de
l’œuvre de Jules Verne, et cependant cette absence n’est pas sans
conséquences sur nos perceptions de la culture et de la nationalité
dans un siècle mondialisant.

À force de lire entre les lignes, on comprend mieux. Depuis Le
Tour du monde en quatre-vingt jours, où l’on traverse l’Hexagone
sans le voir, jusqu’à Vingt mille lieues sous les mers, où on le
contourne sans le regarder, la France est partout mais nulle part.

Dans ses manuscrits, autre territoire quasi vierge 1, l’écrivain est
nettement plus « franc ». Mais puisque personne au monde n’a lu la
plupart de ces palimpsestes, la France selon Verne restera-t-elle
enfouie à jamais ? 

Il faudrait un livre entier pour parler de l’absence française au
centre de Verne. Je propose de traiter ici du cas canonique de Vingt
mille lieues sous les mers, et en particulier du manuscrit et des
derniers chapitres de ce chef-d’œuvre, qui se déroulent — peut-être
— quelque part entre la France et l’Angleterre. 

Nous connaissons tous le roman le plus populaire du romancier
le plus lu du monde. Ou du moins nous le croyons. En fait, bien des
aspects de Vingt mille lieues sous les mers demeurent inexplorés,
même à une époque où Verne commence à retrouver la place qu’il
mérite.

LES ÉPISODES FANTÔMES
DE VINGT MILLE LIEUES

SOUS LES MERS
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française, comme « San Carlos » (rédigé vers 1855-1860), situé
dans les Pyrénées, « Le Chemin de France », situé en partie en
Bretagne, une ou deux nouvelles de la collection posthume Hier et
demain, ainsi que toutes celles du volume Le Docteur Ox, à savoir
« Un Drame dans les airs », « Le Docteur Ox », « Maître
Zacharius » et « Un hivernage dans les glaces ».

On pourrait objecter que dans Le Tour du monde en quatre-
vingts jours, Fogg et Passepartout, en route pour le Mont Cenis, sont
obligés de traverser la France. Nous pourrions croire difficile, en
effet, d’aller de Londres à Suez, en compagnie d’un domestique
français, et quelle que soit sa francophobie, sans traverser
l’Hexagone (ni, d’ailleurs, le célèbre canal). Difficile, certes, mais
non pas impossible. Verne procède à une anticipation à partir de
Sydenham, puis à un retour en arrière à partir de la ville de Suez, et
ce retour en arrière, par le biais des notes de Fogg, se situe à
l’intérieur d’un deuxième retour en arrière ; et l’auteur clôture celui-
ci, mais non celui-là. Le tour est bouclé de manière si ingénieuse, si
chinoise, serait-on tenté de dire, que, à ma connaissance, le trou
français au cœur du Tour du monde n’a jamais été signalé !

L’exception qui confirme la règle de la Disparition est, bien sûr,
Paris au XXe siècle, où l’on ne quitte pas la capitale française. Mais
l’on sait que ce roman fascinant a été rejeté par Hetzel dans des termes
brutaux 3. Et cependant, la vision de Paris et de la France que Verne y
donne est clairvoyante, dans le sens non prophétique du terme.

On se rappellera également que les treize premiers chapitres du
remarquable Voyage en Angleterre et en Écosse se situent en France.
Dans ce livre, Verne voit son tout premier lac et sa toute première
montagne : non en France, mais dans le premier pays étranger qu’il ait
jamais visité, l’Écosse. Là encore, Hetzel a dit non 4, et là encore nous
disposons d’un document précieux pour comprendre ce que Verne
pensait de son pays natal.

Si nous nous tournons vers la version « hetzelisée » de Vingt
mille lieues sous les mers, la France reste encore la grande absente.
Certes, Aronnax monte à bord de l’Abraham Lincoln avec la pensée
qu’il se dirige vers la France ; certes Nemo va jusqu’à mentionner
« les dix milliards de dettes de la France » (I, XIII) (« douze
milliards » dans la première édition) ; certes les Marquises se
présentent comme « ces îles charmantes protégées par le pavillon
français » (I, XVIII), même si le pauvre Aronnax ne les voit guère.
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Vers la fin de ce roman, le Nautilus du capitaine Nemo s’approche
de la Manche, mais cela se fait en un éclair, la seule indication précise
étant : « nous passions à l’ouvert de la Manche » (IIe partie, XXII).
Une telle mention n’est pas surprenante, vu l’amour de Verne pour
ces parages où il a si souvent navigué à bord de ses trois yachts
successifs. Mais, d’un autre point de vue elle est exceptionnelle, car
Jules Verne n’avait pas le droit de décrire la France dans ses romans.
Dans les versions manuscrites du récit, néanmoins, il existe quelques
scènes où le Nautilus traverse la Manche. À ce stade de l’écriture,
Verne voulait présenter les côtes françaises, faire passer Nemo et son
passager Aronnax au large de Cherbourg, du Havre et de Calais. Mais
malheureusement pour ceux qui aiment ces régions, personne au
monde n’a lu ces scènes. C’est pour la première fois que je révélerai
ici les cinq épisodes français éliminés de la version définitive de
Vingt mille lieues sous les mers. Ils décrivent : une visite du fond de
la Manche effectuée par Nemo et Aronnax, ainsi que des visions
médiévales créées par celui-ci à partir d’ombres de falaises près du
Havre ; deux brefs passages fournissent de précieuses indications
géographiques, tandis qu’un troisième dépeint un « paysage »
d’aurore heureuse et de tranquillité ensoleillée au large de Calais.

Mais procédons par ordre. Je « survolerai » la France telle
qu’elle est présente dans les Voyages extraordinaires, j’explorerai
les chapitres XXII et XXIII de la version publiée de Vingt mille
lieues, et j’étudierai enfin ces mêmes chapitres dans leurs formes
manuscrites, avant d’ouvrir une parenthèse pour étudier une
superbe nouvelle qui commente Vingt mille lieues. Il s’agit du
mystérieux chef-d’œuvre posthume, Edom, où l’unique civilisation
censée exister dans vingt mille ans — chinoise — fait renaître la
langue française.

La France dans l’œuvre de Verne serait un beau sujet de thèse,
car c’est un ensemble presque vide. Aucun roman publié pendant la
vie de Verne ne se passe entièrement dans l’Hexagone. Parmi les
rares exceptions partielles se trouve le chapitre 2 des Cinq cents
Millions de la Bégum (1879), dont le manuscrit d’origine, on le sait,
n’est pas de Verne 2. Après la mort de son éditeur Jules Hetzel en
1886, le romancier s’est sans doute senti un peu plus libre : les
chapitres 1 à 4 de Clovis Dardentor (1896) se passent en France ; et
L’Invasion de la mer (1905) se situe en Tunisie française. En
revanche, bon nombre de nouvelles explorent la périphérie
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souligner qu’ailleurs dans le livre Nemo est sous-entendu être
polonais, auquel cas son ennemi serait nécessairement russe. La
nationalité de Nemo est en fait difficile à cerner. Dans L’Île
mystérieuse, Verne prétend que, après tout, le capitaine est indien,
mais une telle nationalité n’est guère plausible dans Vingt mille lieues.
Sans vouloir entrer ici dans le détail de ces deux questions, je dirai
simplement que la correspondance indique clairement que, par suite
de l’insistance de l’éditeur Hetzel, Verne a dû changer la nationalité de
Nemo. L’intention finale de Verne, d’après sa lettre à son éditeur, est
d’éviter toute nationalité identifiable 5 ; moyennant quoi, comme son
nom et son navire, le capitaine est apatride, c’est-à-dire universel.
L’hypothèse selon laquelle le capitaine ne poursuivrait que les navires
britanniques ou français tombe donc... à l’eau 6.

Si nous voulons mieux comprendre le comportement de Nemo,
il faut plutôt regarder son nom, qui est une allusion à l’Écosse.
L’origine de son appellation se trouve, en effet, dans l’emblème
d’Édimbourg et de l’Écosse : « Nemo me lacessit impune »
(personne ne m’assaille impunément). Cette expression explique le
mode de vie de Nemo en général, mais aussi son comportement face
aux agressions gratuites des divers navires. Elle est citée à peu près
textuellement dans le passage où les Papous attaquent Nemo qui les
punit au moyen d’une foudre électrique (II, XXII). Une preuve
supplémentaire de cette dérivation nous est fournie par Verne lui-
même : à la première page de son Voyage en Écosse, l’auteur
signale que « M. Louis Enault » a été son guide principal dans ce
royaume inconnu. Or, ce même Enault a écrit un livre intitulé
Angleterre, Écosse, Irlande (1859) dans lequel il cite « Nemo me
lacessit impune » comme fondement du caractère écossais (p. 87).
En somme, le capitaine attaque ceux qui l’attaquent, il croit à la loi
du talion. Nemo, les Écossais, même combat. Comme souvent,
Verne a cité ses sources de façon transparente.

Pour revenir au détail des mouvements marins, d’autres
mystères persistent : la justification du passage près de l’Irlande et
de l’Angleterre, la route suivie avant le Land’s End, et celle suivie
après le coulage du navire. Or ce coulage est perpétré en pleine mer,
à moins de 350 milles à l’est du Vengeur (dix-huit nœuds par dix-
huit heures), soit à plus de 350 milles à l’ouest du Finistère. Vu
l’ambiguïté de phrases comme « l’ouvert de la Manche »,
« l’Atlantique » et « vers les mers boréales », il n’est pas exclu que,
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De même, le bon docteur n’aperçoit pas « le groupe Gambier,
auquel la France a imposé son protectorat » (I, XIX). Certes la
France continentale est évoquée plusieurs fois dans le roman, mais
toujours sans être aperçue, et toujours dans un passé ou un avenir
lointain, comme un rêve irréalisable. Même la traversée de la
Méditerranée l’évite, malgré les inquiétudes d’Aronnax se
demandant : « [Nemo] allait-il donc me montrer les côtes de
France ? »

Étudions maintenant le trajet du Nautilus pour vérifier s’il ne
s’approche pas de la côte sans que nous le sachions. Lors du trajet
méditerranéen, même si nous lisons des listes de centaines de
poissons d’origine française, le sous-marin se dirige plus ou moins
directement de la Sicile à Gibraltar, c’est-à-dire sans s’approcher de
la France. Le chapitre XX de la deuxième partie, intitulé « Par
47° 24’ de latitude et de 17° 28’ de longitude », est plus pertinent.
Le Nautilus y suit le câble transatlantique jusqu’à un point situé à
« cent cinquante kilomètres d’Irlande », où l’on aperçoit le cap
Clear et le feu de Fastnet. « Le 30 mai, il passait en vue du Land’s
End, entre la pointe extrême de l’Angleterre et les Sorlingues, qu’il
laissa sur tribord. » Enfin, à midi le « 31 juin » [sic], il trouve
l’épave du Vengeur, à l’endroit indiqué dans le titre du chapitre.
Puis un navire d’une nationalité inconnue attaque le sous-marin,
lequel l’attire « vers l’est » à une vitesse constante de dix-huit ou
dix-neuf milles à l’heure, jusqu’à « six heures » le 2 juin, et, à
« cinq heures » [sic] du même matin, le sous-marin coule le navire.
Ensuite il « quitt[e] ce lieu de désolation, à cent pieds sous les eaux,
avec une rapidité prodigieuse ». « Relèvement fait sur la carte, je vis
que nous passions à l’ouvert de la Manche, et que notre direction
nous portait vers les mers boréales avec une incomparable vitesse. »
« Le soir, nous avions franchi deux cents lieues de l’Atlantique. » À
la fin, « pendant quinze ou vingt jours », le Nautilus suit une
« course aventureuse », pour aboutir au Maelström, « entre les îles
Feroë et Lofoten » (II, XXII).

Bien sûr, le flou géographique est maintenu pour indiquer la cécité
d’Aronnax et le désarroi de Nemo, et pour ménager la surprise
culminante de la descente dans le tourbillon géant. Mais l’un des
grands mystères de l’attaque finale, épisode assez elliptique pour le
lecteur moyen, concerne les nationalités haïes par Nemo. Le navire
coulé est peut-être britannique ou même français, mais il faut
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intervention de la part de l’éditeur est ahurissante et montre son
manque de compréhension quant au sérieux du roman. Il est
heureux que Verne n’ait pas donné suite à cette idée farfelue
d’« égayer » le Nautilus, comme s’il s’agissait de Disneyland.

Dans une lettre du 29 avril 1869, Verne démontre clairement la
faiblesse d’une autre idée malencontreuse de l’éditeur. Point par
point, il en détruit la vraisemblance : « Ce que vous dites d’acculer
le Nautilus dans le fond [d’une baie] d’où il ne puisse échapper
qu’en coulant le navire qui lui barre le passage. » Il est par
conséquent possible que ce soit à cause de cette suggestion
inintelligente d’Hetzel que Nemo fuie les côtes françaises, comme
si le cauchemar éditorial poursuivait romancier et héros même sous
les mers. De plus, le 15 mai de la même année, Verne écrit du
Crotoy : « D’accord avec vous. La fin du voyage à travers la
Manche, entre Calais, Boulogne, Douvres, c’est la place de la
Bourse à Paris. C’est à refaire. Il ne faut pas que l’on sache où l’on
est. » Le surlendemain, il promet de « précipiter l’action après le
coulage du deux-ponts ». Il est clair, en somme, qu’à l’origine, les
descriptions de la Manche étaient bien plus complètes.

Heureusement les manuscrits sont assez riches pour nous
renseigner sur les intentions premières du romancier. Ainsi, après la
phrase « une incomparable vitesse », citée plus haut, nous découvrons
un passage disparu des versions publiées, reproduit ici (la partie en
italique correspond aux passages raturés dans le manuscrit ; les mots
et phrases entre crochets ne paraissent pas en édition) :

… je vis que nous avions donné sous la Manche, ce qui ne laissa
pas de me rassurer 9. À cette époque de la Lune, les marées avaient
déjà du récif. Leur courant qui est de soixante-quinze centimètres
par seconde entre Ouessant et le Land’s End, devait atteindre deux
mètres cinquante, et nous entraînait plus rapidement encore. 

Le fond de la Manche se trouve être par une moyenne de cent
soixante-dix mètres. Il est peu accidenté, c’est une vallée sableuse,
creusée entre l’Angleterre et la France. Le Nautilus pendant cette
journée, navigua d’assez près des rivages armoricains 10 (MS2
feuille 127)

Verne ne peut résister au plaisir de peindre un rapide tableau de
la « vallée » qui sépare — ou relie — les deux pays, de montrer ses
connaissances des conditions locales, et de faire passer le Nautilus
près de sa Bretagne natale. Peu après, nous lisons :
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après avoir coulé le navire, Nemo décide de passer à l’ouest de
l’Angleterre, sans nullement entrer dans la Manche. De même,
avant le 30 mai, le sous-marin a pu entrer dans la mer d’Irlande 7.
Une solution possible à toutes ces énigmes se trouverait dans
l’amour que Verne porte à l’Écosse : le romancier, qui se croyait
d’ascendance écossaise par sa mère 8, perd rarement de vue sa
« seconde patrie », même dans Voyage au centre de la Terre ! Il se
peut donc que le Nautilus passe son temps dans ces parages
calédoniens bien-aimés. 

Toutes ces possibilités sous-entendues nous laissent plutôt sur
notre faim, d’autant plus que, à force d’y avoir navigué, Verne
connaissait par cœur ces régions maritimes. En effet, le 19 août
1868, Verne écrit à Hetzel : « je suis mouillé devant Gravesend... et
je finis le 1er volume de Vingt mille lieues ». De même, un « mardi »,
sans doute du même mois, il écrit à son père : « Je t’écris de
Dieppe... je travaille comme si j’étais au Crotoy. » Verne fait un tour
du monde imaginaire pour revenir chez lui, mais, paradoxalement,
il façonne un vide géographique dans les parages mêmes où il
compose son chef-d’œuvre !

Bien sûr, des traces locales persistent. Verne explique le lien
entre les Malouines et Saint-Malo. Il cite également un tableau,
dans une église de cette même cité, représentant « une grande
embarcation entraînée sous les flots par les bras d’un
céphalopode ». Bien que le tableau lui-même ait disparu, on a
souvent identifié la chapelle comme étant celle de Saint-Thomas, ce
qui implique qu’une des sources de la fameuse scène du poulpe
géant, également mise à contribution par Victor Hugo pour Les
Travailleurs de la mer, est l’Histoire naturelle, générale et
particulière des mollusques de Pierre Denys de Montfort, où l’on
trouve la description du tableau disparu.

La correspondance nous éclaire, en outre, sur les révisions
effectuées à la demande d’Hetzel, souvent à l’encontre de toute
logique. On citera à titre d’exemple une suggestion particulièrement
sotte, faite dans une lettre du 25 avril 1869 : « Sauver des petits
Chinois ravis par des pirates chinois. Ils ne sont pas dangereux —
ils sont drôles, on les fait rapatrier par le canot, ils n’y ont vu que du
feu. Nemo ne peut pas s’en inquiéter. On pourrait en garder un à
bord. Personne ne le comprend, il ne comprend personne, il
égayerait le Nautilus. Mais ceci est affaire à vous. » Une telle
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Le quatrième passage supprimé contient des indications
orographiques :

[Ned Land qui guettait la fin de mon sommeil...] 
— Nous allons fuir !…
— Il faut en profiter.
— Vous serez prêt, Monsieur ?
— Oui. Mais où sommes-nous ?
— Le Pas de Calais est franchi. Nous avons relevé les feux de

Grand Yar et de Nord-Foreland. Nous entrons dans la mer du
Nord. Pas de temps à perdre ! Qui sait où nous serons entraînés
(MS2 128)

C’est un passage essentiel pour comprendre la route du sous-
marin. North Foreland est la pointe extrême du Kent ; Great
Yarmouth, celle du Norfolk, bien au nord du Kent. 

Le dernier passage, écrit dans la marge et peut-être le plus
important, se lit comme une belle peinture marine :

[Le Nautilus flottait à quelques milles de la terre qui lui restait
sur tribord 13. Une chaude journée s’annonçait 14. Le ciel était
blanc, l’atmosphère calme. Pas un souffle de brise. Sur la mer de
petites rides régulières figuraient des losanges entrecroisés. Le
soleil les piquait de points brillants. L’eau, semblable à de
l’émeraude liquéfiée, se gonflait en larges ondulations que le
Nautilus ne sentait même pas 15. Au loin, dans la brume palpitante,
quelques chaloupes de pêches (sic), deux ou trois chasse-marées
(sic) aux voiles flasques, s’estompaient confusément. Une fumée
de steamer traçait une nuée immobile sur le fond du ciel.]

[Le temps semblait devoir nous favoriser. Le Nautilus longeait
les terres en pointant au nord. Malheureusement il marchait très
vite. Trouverait-il les étroites passes du Cattégat ou du Sund ?
S’engagerait-il dans cette mer Baltique sans issue ? Je ne savais
que penser. J’imaginais plutôt qu’il remonterait les côtes
occidentales de la Norvège.] 16

[Oui, Ned avait raison. Nous ne devions perdre ni un jour ni
une heure.] (MS2 128-129)

Cette scène marquante, qui n’est pas barrée et donc a dû être
coupée sur les épreuves du roman, évoque une dernière image
heureuse du Nautilus avant sa disparition dans le Maelström. La
multiplicité des chasse-marée, ainsi que la présence d’un steamer et de
la terre à tribord, indiqueraient qu’il s’agit de l’Europe continentale.
L’usage de l’imparfait, en combinaison avec les images picturales,
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Le soir nous avions franchi toute cette partie de la Manche
comprise entre Brest et l’embouchure de la Seine. L’horloge
marquait huit-sept heures, quand les feux de la Hève nous
envoyèrent leur éclat électrique. Je reconnus alors ces magnifiques
falaises du cap Antifer, qui, à la nuit tombante, prenaient une
apparence fantastique ; leur nappe crayeuse, entaillée par des
angles de gazon, représentait une interminable procession de figures
étranges, des reines du moyen âge disposées avec la rudesse des
vieux peintres, d’un Cimabuë ou d’un Mantegna 11, des évêques à
longues hautes mitres bénissaient des seigneurs casqués et cuirassés,
des dames en longues coiffes drapées dans leurs robes à large pli,
des écuyers debout derrière les vastes tables de festin ; puis des
châteaux forts, avec tourelles et mâchicoulis, et trop petits mal mis
en perspective comme dans les bas reliefs des vieilles cathédrales. 12

Puis, l’ombre se fit, l’apparition [se fondit dans les brumes du
soir]. (MS2 127)

Dans ce passage important nous reconnaissons des traits
typiquement verniens, comme le phare doté des derniers
équipements et la sensibilité envers les beautés naturelles, mais
également le toponyme Antifer, cap situé près du Havre, allusion au
futur roman Maître Antifer (1894). La remarque sur la perspective
aplatie illumine le roman entier. L’on pense tout de suite à Axel
survolant l’Islande du regard depuis la cime du Snaeffels-jokull,
montagne elle-même dérivée, comme tous les volcans des Voyages
extraordinaires, de la première montagne vue par Verne, l’Arthur’s
Seat à Edimbourg (VAE, ch. 20). L’art pictural tient une place
importante dans Vingt mille lieues, comme indiqué par la douzaine
de tableaux qu’Aronnax aperçoit lors de sa première visite du sous-
marin, dont un J. Vernet, connu pour ses marines. Ici, le passage,
malgré son pittoresque, ne s’accorde ni avec l’humeur maussade à
bord du sous-marin, ni avec le manque d’imagination d’Aronnax, et
l’on comprend donc sa suppression.

D’autre part, les quatre paragraphes de la « course aventureuse »
dans les versions publiées sont remplacés dans ce deuxième
manuscrit par une seule phrase : « Vers minuit, nous passions à
l’ouvert de la baie de Somme dont les dix mille hectares de sable
couvrent [sic] à la marée montante. » (MS2 128) 

Le Crotoy, lieu de résidence des Verne, se trouve sur cette même
baie ; d’ailleurs dans sa correspondance Verne signait parfois « Bête
de Somme ».
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l’étranger, navigue avec quelques autres survivants, à la recherche
de la capitale ; elle se conclut sur un constat désespéré : « Ici était
Paris. » Les survivants finissent néanmoins par trouver une petite
parcelle de terre sur l’emplacement de l’Atlantide et y établissent
une colonie, ce qui n’empêche pas les choses d’aller de mal en pis.
Vingt mille ans plus tard, le récit de la faillite de la colonie est
retrouvé par un savant, Sofr, qui en conclut que toutes les
civilisations sont destinées à périr comme celle du XXe siècle et que
l’homme est pris dans un cycle éternel d’ascensions et de chutes.

Cette nouvelle contient une série de signes précis qui mènent à
des conclusions d’importance. Une première piste concerne la race
de la civilisation future : une bonne douzaine d’indices montrent
qu’elle est chinoise, bien que personne ne l’ait remarqué jusqu’à
présent... 20

La piste que je voudrais suivre ici, concerne les relations anglo-
françaises et en particulier les langues. Puisque la majorité de la
colonie est d’origine anglo-saxonne, il est probable que la lingua
franca de ce nouveau monde est l’anglais. Cependant, ses descendants
finissent par perdre presque tout vestige de langue : seul deux ou trois
mots parviennent jusqu’à Sofr. Or, le manuscrit d’outre-tombe trouvé
par le savant est en français, et ainsi cette langue est perpétuée. La
crainte exprimée dans cette nouvelle, selon laquelle notre avenir est
voué à être anglophone, est contrecarrée par la conclusion implicite,
dans laquelle l’anglais disparaît. La peur, qu’elle soit de 1905 ou de
1910, de voir décliner la langue française est inversée : paradoxa-
lement, c’est ici le français qui survit.

*

Ayant examiné dans le détail la suppression des passages qui
montrent Nemo sous et dans la Manche, et après avoir évoqué le
rôle de la France dans Edom, nous sommes mieux placés pour
comprendre pourquoi Verne persiste à s’exiler de France, à se dé-
nationaliser, à anticiper sur sa carrière de scénariste pour d’absurdes
films américains. 

Une partie de la réponse se trouve dans le dessein des œuvres
complètes, qui est d’explorer « les mondes connus et inconnus ».
Les romans d’exploration ne peuvent pas se situer en terra cognita
et les romans géographiques doivent se passer à l’étranger. 
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impliquerait qu’ici encore, Verne s’est inspiré d’un tableau, qu’il serait
intéressant de rechercher. L’image de « losanges entrecroisés » est un
leitmotiv vernien : les fenêtres de Lidenbrock, dans le manuscrit, sont
« losangées » (feuille 4) 17. Et lors de la belle scène des docks de
Liverpool dans Voyage en Angleterre et en Écosse, le chemin de fer
forme un « lacet enchevêtré » : linéarité et réseau, courbes sensuelles
et droites brutales, unité simple et multiplicité complexe, le « lacet
enchevêtré » et les « losanges entrecroisés » sont au cœur de l’univers
vernien.

Dans tous ces passages, en somme, Verne prend plaisir à
manœuvrer près de son lieu de naissance à Nantes et de sa ville
d’adoption, Amiens, ainsi qu’à proximité des côtes bretonnes et
normandes visitées sur ses yachts. Son imagination se révèle
pleinement visuelle. En même temps, le romancier est fasciné par les
complexités naturelles. De la même manière qu’il a créé de toutes
pièces les scènes fantastiques des champs de glace du Capitaine
Hatteras, il emprunte ici le canevas apparemment vide de l’océan pour
laisser pleinement s’épanouir son imagination. Nous pouvons donc
regretter que la France soit absente de ce roman et de l’œuvre publiée
et que Verne ait cru, suite aux pressions d’Hetzel, devoir couper ces
beaux passages. 

*

Je voudrais maintenant changer de cap, pour explorer l’énigme
française sous un autre angle, à savoir la nouvelle posthume, Edom.
Qui dit posthume, dit controversée, car nous savons que le fils de Jules
Verne, Michel, a écrit des pans entiers, et souvent la majeure partie,
des romans publiés après la mort de Verne en 1905 18. Mais Edom reste
mystérieux, car c’est à peu près la seule œuvre posthume dont le
manuscrit original n’ait pas été publié. La plupart des verniens croient
que la nouvelle, publiée en 1910 sous le titre L’Éternel Adam, fut
écrite par les deux auteurs, même si n’est pas close la controverse sur
l’importance de leur rôle respectif. Edom est un texte essentiel pour la
compréhension du « cas Verne », dans la mesure où il imite,
commente et parodie presque tous les thèmes des œuvres
précédentes 19. 

Dans cette nouvelle magnifique, dont une partie de l’action se
déroule au XXe siècle, la France et tous les pays disparaissent sous
l’océan. Il y a une scène poignante où le héros, Français vivant à
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la manière de Freud, que le sujet en question doit être primordial. Mais
les tentatives d’entrer dans le détail, du moins en ce qui concerne les
œuvres publiées, trébuchent toutes devant le manque de pièces à
conviction. Dans The Mask of the Prophet (1990), Andrew Martin a
monté tout un échafaudage sur l’hypothèse d’une nostalgie de
Napoléon qui hanterait les Voyages. Mais l’argumentation de Martin
est fragile et ne me convainc guère. Une meilleure image analogique
de la disparition de la France se trouverait dans la disparition des
temps du passé dans trois romans entiers de Verne, à commencer par
Le Chancellor (1875), ce qui d’ailleurs en fait le premier roman du
monde écrit au présent. Cette évacuation est-elle consciente ou non ?
En l’absence de preuves (et d’épreuves), on ne peut le savoir. Qui sait,
par conséquent, dans quelles strates de l’inconscient du romancier
chatoient les reflets de son pays d’origine ?

Nous nous trouvons sur une assise plus stable en évaluant
l’importance des passages supprimés de Vingt mille lieues sous les
mers. Pour les citoyens du monde que nous sommes en ce début du
troisième millénaire, cette découverte impliquera plusieurs
conclusions dans deux domaines. 

Le premier est d’ordre textuel. Il est urgent d’établir un texte
rigoureux de Vingt mille lieues sous les mers et de préparer une
édition de référence. Toutes les éditions courantes contiennent des
fautes de français flagrantes 23. Le fait que Verne ait été mal servi par
l’édition du XIXe siècle n’est pas une raison pour lui faire subir
aujourd’hui le même sort. Deuxièmement, une édition annotée de
Vingt mille lieues sous les mers nous permettrait d’accroître notre
connaissance du texte. Le minimum absolu serait d’expliquer les
noms propres et autres obscurités du texte publié. Troisièmement,
une publication des manuscrits s’impose. Cela se fait de nos jours
pour des écrivains tout à fait mineurs. Pourquoi pas pour le seul
auteur français de renommée mondiale ? Ma quatrième conclusion
est plutôt une question : faudrait-il rétablir les romans verniens en
restaurant les passages supprimés sous la pression hetzelienne ?
Notre réponse dépendra d’une évaluation de la valeur esthétique des
brouillons et du rôle de l’éditeur dans les suppressions. Mon avis
personnel est que, à la lumière des manuscrits, il faut réviser, à
certains endroits, les Vingt mille lieues que nous connaissons. Mais,
quelle que soit notre réponse, nous ne pouvons plus évacuer de
notre esprit les images suscitées par les trois beaux passages
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Une autre clef du mystère se trouve dans la réaction de Hetzel à
l’égard de Paris au XXe siècle et de Voyage en Angleterre et en Écosse.
Blessé, on a tendance à éviter de creuser la plaie, à prendre ses
distances avec ce que l’on aimait le plus. Le roman d’anticipation,
dans le sens d’une mise en scène postérieure à l’année de publication,
sera interdit des Voyages extraordinaires jusqu’à la mort de Hetzel. La
longue liste d’écrivains français mentionnés dans Paris au XXe siècle,
surtout ceux publiés par Hetzel, est critiquée, et sévèrement, par
l’éditeur 21. Tout se passe comme si, dans Vingt mille lieues, les listes
d’artistes en tous genres évitaient de répéter cette maladresse, car les
écrivains français brillent par leur absence 22. En ce qui concerne la
France, c’est comme si Verne s’était dit : je ne peux écrire comme je
veux sur ma patrie, alors je veillerai à ce qu’elle disparaisse
complètement de mes écrits romanesques. D’autant plus que juste
avant de composer Vingt mille lieues sous les mers, il a publié une
Géographie de la France en trois volumes.

Bien sûr, d’autres aspects de la France sont présents dans l’œuvre
de Verne : on observe plusieurs protagonistes français, surtout des
narrateurs à la première personne. C’est normal, puisqu’ils écrivent en
français, mais par leur rôle même de narrateur, ils sont obligés de se
tenir en retrait, de ne pas trop se mêler à l’action.

À un autre niveau, il est évident que Verne n’a pas le droit de
commenter la politique française. Pour ne citer qu’un exemple
flagrant, la guerre franco-prussienne, qui a dévasté la France et lors de
laquelle l’écrivain fut garde-côte de réserve, est rarement évoquée
dans son œuvre ! Napoléon Ier est également absent ; comme l’est
Napoléon III. Pour savoir que Verne écrit sous le règne du « petit
Empereur », nous sommes obligés de chercher une obscure référence
à un paquebot impérial dans l’avant-dernier chapitre de Voyage au
centre de la Terre. De même, dans Vingt mille lieues, dès le premier
chapitre, Verne brocarde la presse, notamment en raison de ses
opinions conformistes et « suivistes ». Mais c’est seulement dans les
manuscrits qu’il est spécifié que la presse en question est française (en
l’occurrence Le Figaro). En outre, un des navires attaqués par le
« monstre » au début du roman était le Lafayette de la Compagnie
française. Mais ces deux références à la réalité contemporaine
française ne se trouvent que dans les manuscrits.

Vu la systématique évacuation de la France hors des Voyages et en
particulier de Vingt mille lieues et d’Edom, nous pouvons conclure, à
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NOTES
1. Les manuscrits des œuvres posthumes ont été étudiés dans divers articles par
Piero Gondolo della Riva et ont été publiés grâce à la Société Jules Verne. L’on
peut citer également diverses nouvelles dont les versions manuscrites ont été
publiées dans le Bulletin de la Société Jules Verne [BSJV]. Mais, malgré quelques
études pionnières, comme celle de Marcel Destombes (« Le Manuscrit de Vingt
mille lieues sous les mers de la Société de Géographie », BSJV, n° 35-36, juillet-
déc. 1975, p. 59-70), ainsi que celles effectuées par Volker Dehs (p. ex. « Les
manuscrits des Voyages extraordinaires : Répertoire des noms disparus », BSJV,
n° 109, janv.-mars 1994, p. 20-35) ou celles parues dans la collection Jules Verne
écrivain (2000), à ma connaissance, personne n’a lu le manuscrit intégral d’un
roman non posthume.
2. Simone Vierne, « L’Authenticité de quelques œuvres de Jules Verne », Annales
de Bretagne, tome LXXIII, n° 3, sept. 1966, p. 445-458 ; Yves Chevrel,
« Questions de méthodes et d’idéologies chez Verne et Zola : Les Cinq cents
Millions de la Begum et Travail », in Jules Verne 2 : l’écriture vernienne, édité
par François Raymond, Revue des Lettres modernes, Paris, 1978, p. 69-96.
3. Cf. Correspondance inédite de Jules Verne et de Pierre-Jules Hetzel (1863-
1886), éd. Olivier Dumas, Piero Gondolo della Riva et Volker Dehs, tome 1,
Genève, 2001, p. 25-27.
4. Ou, du moins, nous devons le supposer, vu la non publication du récit du vivant
de Verne. Tous les biographes évitent d’expliquer pourquoi le livre est resté
inédit, sauf Gilles de Robien (Jules Verne, 2000), qui maintient que Verne « ne
songe pas à [le] publier », sans, toutefois, apporter de preuve. 
5. « Mais écartons le Polonais et le Russe. Le lecteur supposera qui il voudra,
suivant son tempérament » (lettre du 11 (?) juin 1869, in Correspondance, op.
cit., p. 113) ; cf. « il faudra se tenir dans le vague, et nous y arriverons » (lettre du
15 mai 1869, ibid., p. 105).
6. Sauf dans le manuscrit où le navire est « du type Solferino ». Or le « type
Solferino », selon Louis Figuier (Les Merveilles de la science, vol. 3, ca 1870
(Gallica)) est une classe formidable de navires de guerre français. 
7. Il est vrai que la carte du voyage, dessinée par Verne lui-même (II, VII),
indique une route linéaire passant de la Manche à la Mer du Nord. Mais la carte
n’est pas fiable, car elle omet à la fois les errements fous de Nemo et le passage
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censurés (disons enfin le mot) : le fond sablonneux de la Manche,
les falaises médiévales de la Hève et la scène où le Nautilus baigne
dans une parfaite harmonie, suspendu dans le temps quelque part
entre la France et l’Angleterre. Ces scènes font désormais partie de
notre vision collective de Nemo et de son bien-aimé Nautilus.

L’autre domaine à commenter est celui de la réception
internationale de Verne. Cet auteur a commencé sa carrière en voulant
commenter l’actualité sociologique et technologique de France. Mais
en même temps un rêve d’évasion vers des horizons plus vastes
inspire une partie de son écriture — et c’est ce seul courant qu’Hetzel
a encouragé. La réputation de Verne a suivi. Puisque ni la technologie
ni la mise en scène des romans ne sont françaises, les étrangers ont
trouvé tout naturel de s’approprier Verne. Les Américains, surtout,
considèrent le Nautilus et son capitaine comme citoyens honoraires de
leur pays, ne les percevant quasiment plus comme français. Il en
résulte que les récits de Verne sont mieux connus par d’atroces
versions cinématographiques — et que la France a raté encore une
occasion de se présenter comme pays technologiquement avancé !

Il est en somme regrettable que Verne n’ait pu publier ce qu’il
voulait. Pour savoir ce qu’il pense, il faut chercher dans les brouillons
des romans publiés. Si celui de Vingt mille lieues sous les mers est
typique, les manuscrits décèlent une multitude de trésors cachés.
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JULES VERNE 
AUTEUR ÉROTIQUE ?

Relisons De la Terre à la Lune. La guerre de Sécession vient de se
terminer. Les artilleurs du Gun Club de Baltimore se désolent.
Pendant des années, ils ont utilisé toute leur énergie à faire progresser
la balistique, à augmenter la masse de leurs canons et la portée de leurs
projectiles. À présent que la paix est conclue, vont-ils tomber « en
quenouille » (Chapitre I) ? Là-dessus, le président Barbicane les
réunit. Et il leur propose de construire un canon capable d’envoyer un
projectile dans la Lune. Enthousiasme général.

Cet exemple nous fait saisir sur le vif plusieurs caractéristiques de
la « manière » de Jules Verne. C’est d’abord un grand journaliste. Il
suit l’actualité de très près ; et c’est à partir de cette dernière, par une
sorte de passage à la limite, que se développent les idées de base de
ses fictions. Ici, le mot-clé, c’est la « reconversion ». La guerre de
Sécession a été la première grande guerre de matériel. Le problème
fondamental que pose l’armistice, c’est le réemploi pacifique du
potentiel économique développé par l’effort militaire.

Autre trait distinctif du projet vernien : une fois admise
l’hypothèse de base (ici l’envoi d’un boulet dans la Lune), les
difficultés qu’elle soulève — énergie qu’il faut imprimer au véhicule
pour qu’il puisse vaincre l’attraction de la Terre, matériaux
susceptibles de supporter les températures élevées résultant du
frottement atmosphérique… — sont examinées minutieusement à
partir des résultats les plus avancés des sciences de l’époque
(astronomie, mathématique, physique, chimie, biologie). Par ce biais,
Verne reste l’un des créateurs de la science-fiction.
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des Sorlingues, et par conséquent nous ne pouvons la citer comme témoin d’un
trajet détaillé.
8. Voir « L’origine des Allotte de la Fuÿe », Marie-Thérèse de Lassée, Bulletin de
la Société Jules Verne, n° 11, juillet-sept., 1969, p. 55-56 ; et Christian Robin,
« Postface », p. 241-245 (243) in Voyage à reculons (1989), qui écrit que « Lors
des réunions de la famille, Prudent Allotte de la Fuÿe, le grand-oncle paternel
[sic] de Jules Verne, racontait volontiers qu’un de ses ancêtres, Allott, était venu
d’Écosse… »
9. MS1 : « ce qui me rassura sur la direction future du Nautilus ». 
10. MS1 : « Les fonds de la Manche offrent une profondeur mesurée de 100 à
110 mètres, aussi le Nautilus ne s’enfonça pas profondément, se tenant comme
une [xxx] entre deux eaux, revenant quelquefois à la surface, ne se tenant plus
particulièrement près des côtes de France que je voyais alors. »
11. MS1 : « puis de vrais pasteurs de Paul Véronèse, des [xxx] à grandes robes,
des [xxx]aments de Charlemagne ». 
12. MS1 ajoute : « Oui, je les voyais revivre. »
13. MS1 ajoute : « Il se tenait quelques milles de terre basse par-devant [xxx] de
la Hollande, à peine estompée dans la vapeur épaisse de l’horizon. »
14. MS1 ajoute : « Le ciel n’était déjà ni gris ni bleu. »
15. MS1 ajoute : « … la mer se ridait un peu. Elle avait l’air de veiller. »
16. MS1 : « Évidemment [xxx] ne pouvait affirmer qu’il passait le long de la
Norvège le chemin du nord. »
17. William Butcher, « Long-Lost Manuscript », The Modern Language Review,
Vol. 93, Part 4, October 1998, p. 961-971 (966, feuille 4).
18. Piero Gondolo della Riva, « À propos des œuvres posthumes de Jules Verne »,
Europe, 595-96, nov.-déc. 1978, p. 73-88.
19. Les liens avec Vingt mille lieues sont particulièrement bien développés.
20. Voir William Butcher, « Mysterious Masterpiece », p. 142-157 in Jules
Verne : Narratives of Modernity, Liverpool University Press, 2000.
21. Correspondance inédite de Jules Verne et de Pierre-Jules Hetzel, op. cit., fin
1863 ou début 1864, p. 25-27.
22. Tout au plus est-il fait allusion à des auteurs publiés par Hetzel : Hugo, Sand,
Michelet.
23. Dans les seules Vingt mille lieues, l’on trouve (la forme correcte est indiquée
entre parenthèses): Liarrov (Lyakhov), Hadramant (Hadramaut), Kittan (Kiltan),
Arfalxs (Arfak), gymontes (gymnotes), chrysotones (chrysotomes), thétys
(Tethys), xhantes (xanthes), molubars (Mobula), aulostones (aulostomes),
munérophis (murénophis), melanopteron (melanopterus), thasards (thazards),
spinorbis (spirorbis), dauphinules (dauphinelles), cacouannes (caouannes),
alariées (araliées), Rhodoménie (Rhodyménie), pantacrines (pentacrines),
dorripes (dorippes), chryasaores (Chrysaora), Iamettosa (lamellosa), Cyproea
(Cypraea), Laurentia primafetida (Laurencia pinnatifida), apsiphoroïdes
(Aspiphoroïdes), phyctallines (Phyllactina), Phyctalis (Phyllactis).


