
L’INCOMPRIS,
OU LA PROPAGATION D’UN MYTHE

(W. BUTCHER)

Comment une réputation s’établit-elle ? David Bellos a montré, en ce qui 
concerne Balzac, que les premières ébauches sont déterminantes, que chaque 
nouvelle génération de critiques reproduit plus ou moins l’avis des aînés. De 
même, Simone Vierne a montré fort justement que bien des mythes entourant 
le nom de Verne sont déjà inscrits dans les comptes rendus, généralement super­
ficiels, de ses contemporains d). Si nous acceptons cette idée de la queue-leu- 
leu, elle peut expliquer pourquoi la réputation d’un auteur — Edgar Poe, Char­
les Morgan, Kenneth White — devient méconnaissable pour peu qu’on tra­
verse une frontière linguistique ou nationale.

Pour Verne, l’entretien accordé à Gordon Jones en 1903 W vient un demi- 
siècle après les premiers récits publiés et juste avant la mort de l’écrivain, 
laquelle poussera les journalistes vers des jugements hâtifs et mal informés 
qui figeront sa réputation pour plus d’un demi-siècle.

Le périodique, Temple Bar, est, comme son nom l’indique, l’organe de quel­
ques “chambres” du Barreau anglais, institution pas réputée pour son intellec­
tualisme ou son amour de la littérature. L’entretien, tout en semblant exact pour 
l’essentiel, laisse voir quelques préjugés. Ainsi Verne est normalement consi­
déré comme “auteur”, une fois comme “romancier”, épithète suivie néanmoins 
de “vétéran” — mais non pas comme “écrivain”, terme réservé pour ses pairs. 
Sa production consiste pour Jones en “livres”, “écrits”, dont une “romance char­
mante”, mais rarement en “romans” ou “œuvres” (surtout “littéraires”), en con­
traste avec les “œuvres” des “écrivains anglais”. Plus grave, il n’y est aucune­
ment question de valeurs littéraires ni même de styles d’écriture, ni d’influen­
ces des écrivains du passé. Une singulière omission est l’absence de toute réfé­
rence à la littérature française, sous quelque angle que ce soit.

Bien sûr, une des raisons est l’extrême modestie de Verne dans ses entre­
tiens, qui, pour éviter toute accusation d’auto-valorisation, substitue souvent 
sa quantité de production à sa qualité, le contenu référentiel au contenant lit­
téraire. En plus Verne, à la fois pour éviter de parler de soi et pour flatter 
la sensibilité de son interlocuteur et des lecteurs de celui-ci, adapte toujours 
son discours à la nationalité appropriée, ici parlant de ses visites, héros et 
lecteurs britanniques. On peut regretter, néanmoins, que Jones n’a pas voulu 
poursuivre les idées littéraires.

Un parti-pris semblable touche le lectorat vernien. Pour Jones, il s’agit 
exclusivement de “la jeunesse”, de quelque “jeune personne” ou “jeune Bri-

(1) Notamment dans son Jules Verne, Balland, 1986.
(2) Gordon Jones : "Jules Verne chez lui”, traduit par Charles-Noël Martin, BSJV n° 100.
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tannique” — mais dans ce dernier cas il sera “sain” et l’aura déjà lu plus jeune. 
Ainsi Verne approche cet état mythique décrit par Serres (3), d’être connu- 
de-tous mais lu-par-personne. Même Nell est qualifiée, erronément, de “fil­
lette” (“little girl”) : pour, sans doute, rapprocher son âge de celui du lecto- 
rat imaginé par Jones.

Les conventions de l’entretien demandent que l’on donne l’impression de 
savoir un peu de quoi l’on interroge. Mais notre homme de loi, sommé par 
Verne d’indiquer ses propres préférences parmi les Voyages, parle évasive­
ment de ce que Vingt mille lieues sous les mers “ont certainement le plus grand 
attrait, bien que Michel Strogojf (...) soit également un grand favori” (com­
prenez, pour le public britannique). Le pauvre Verne perd sa dernière chance 
d’avoir un seul lecteur adulte avoué. Ensuite, à la question de la mise en scène 
et de la réception de Michel Strogojf, on ne parle que du nombre d’acteurs 
et des chevaux sur scène : dérisoire gloire !

Puisqu’on parle d’omissions, il existe une autre, et de taille : le droit ! 
Les deux interlocuteurs sont issus du même milieu juridique, mais il n’en est 
aucunement question. Lacune surprenante !

De la même façon, Verne tait entièrement sa première visite en Ecosse 
et Angleterre (sans doute sa première sortie de la France) : expédition avec 
Hignard en 1859 au pays des ancêtres (4> et sujet passionné de son premier 
livre Voyage en Angleterre et en Ecosse, qui révèle à toutes les pages la pro­
fondeur de son amour du voyage exotique. Il prétend même n’avoir feit qu’“un” 
périple en Ecosse, et n’en mentionne pas la capitale, cependant au centre de 
ses lectures de jeunesse, de son attachement amoureux et de deux de ses livres. 
Tout se passe comme si, fece à un manque de compréhension mâtiné d’un 
soupçon de condescendance, Verne contourne l’essentiel pour parler exclusi­
vement de ce que l’on attend de lui.

Non pas que l’entretien ne fournisse pas de points intéressants. La bonté, 
la simplicité, le calme de la vie de Verne sont confirmés une fois pour toutes. 
L’importance des œuvres poétiques et dramatiques de jeunesse est soulignée. 
Il est à remarquer également que si Verne avait dit à Sherard qu’il n’avait pas 
de formation scientifique (5>, ici il affirme au contraire avoir eu une “éduca­
tion scientifique”. Dans les deux cas, il regrette que le succès de Cinq semai­
nes en ballon l’ait cantonné dans un genre dans lequel il ne se plaisait pas 
tout à feit.

A trois reprises, l’hyperréalisme vernien se fait visible : les personnages 
de Dickens pour lui semblent vivre réellement <6) ; en ce qui concerne sa pro­
pre œuvre il prétend n’avoir feit que des “suggestions” pour l’avenir qui sont

(3) Michel Serres, “Le Savoir, la guerre et le sacrifice", Critique, déc. 1977, t. XXXIII, N° 367, 
PP- 1067-1077 (1068).

(4) On se souvient de la famille maternelle des Allotte de la Fuÿe, descendue d’un archer écossais nommé 
AJlott qui a émigré en 1462 pour entrer dans la garde de Louis XI, et qui a si bien servi son roi qu’il est 
devenu noble, avec le droit de garder une fuie (un colombier) (Jean Jules-Verne, Jules Verne, Hachette, 1973, 
P 21). De même Verne dérivait son patronyme du mot breton verne (aulne) (Jules-Verne, p. 21) et ainsi d’ancê­
tres paternels celtes, donc d’origine britannique lointaine.

(5) Entretien avec Robert Sherard, traduit par W. Butcher, in BSJV N° 93, pp. 20-30.
(6) Dans l’entretien avec Sherard (p. 26), J.V. parle de "ce personnage de Dickens” qui note tout, \folker 

Dehs a très aimablement communiqué des informations sur ce dernier : il s’agit de Mr Pickwick, dans le 
deuxième chapitre du Pickwick Club (1836-1837, traduit en français en 1838 et en 1859). De ce roman, en 
plus, Verne a repris plusieurs noms pour Le Vblcan d'or : le notaire Maître Snubbin, Raddle, Hunter, Sammy 
( -  Summy ?) et Skim(pin). On y trouve même un désagréable Mr Fogg.
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devenues des “choses accomplies” ; et ses “prétendues inventions” “ne dépas­
sent pas entièrement la limite des possibilités et des connaissances contempo­
raines en génie”. De tels arguments sont, pour le moins, bien sélectifs ! Verne 
vieillissant n’est point à l’abri de sa propre réputation, même quand celle-ci 
est fausse. L’originalité des Voyages, comme il a été montré de manière systé­
matique (?), résiderait plutôt dans son dépassement créatif et littéraire de la 
plausibilité.

Là où Verne révèle le fond de sa pensée est en refusant d’indiquer une 
préférence quant à ses propres œuvres, produites, comme il dit, dans des “con­
ditions variables d’humeur et de tempérament”. Chacune, pour lui, représente 
son extrême limite de pensée et de création. Ainsi Verne exprime son credo 
d’écrivain : son implication totale dans le moment de l’écriture, sa confiance 
dans l’intégrité créatrice, l’indivisibilité de l’œuvre en tant que vision totale 
et totalisante du monde. Sartre n’en a pas dit moins, que je  sache.

Le refus de voir en Verne un littérateur ressort à trois autres endroits. 
L’unique auteur qui provoque une comparaison pour Jones, plutôt qu’une invi­
tation à Verne d’exprimer une préférence, est Charles Reade ; et la raison de 
la comparaison est simplement la tendance des deux auteurs à accumuler les 
coupures de presse pour une utilisation ultérieure dans leurs œuvres. Il va 
sans dire que Reade est totalement oublié aujourd’hui.

A un moment donné, Verne s’oublie jusqu’à se permettre d’exprimer une 
admiration sans réserves pour Dickens. Et Jones de nous rappeler que, bien 
sûr, les deux auteurs ne sont aucunement de la même nationalité (comment 
peut-on n’être pas Britannique ?), mais, surtout, qu’“ils sont séparés... par 
de si grandes différences de style”. Lisez, dans le langage codé de Y establish­
ment : a) Dickens a atteint la perfection, b) il n’y a qu’une seule façon d’être 
parfait et c) Verne n’a pas pu la trouver. De manière plus subtile, le regret 
de Verne d’avoir renoncé à sa carrière poétique, avec l’implication qu’il aurait 
peut-être pu se donner à la poésie avec autant de créativité qu’au roman, ne 
trouve point d’acceptation chez son interlocuteur.

Nous pouvons, enfin, lire dans les réactions de Verne, surtout en compa­
raison avec d’autres entretiens, ce qu’il semble en penser. Le fait que Madame 
Verne reste présente n’indique-t-il pas un désir de réduire le contact avec Jones, 
d’autant plus que c’est elle qui répond à certaines des questions ? Verne lui- 
même n’est-il pas un peu insincère en affirmant que sa femme lit ses œuvres 
publiées ? Jean Jules-Verne a exprimé sa conviction, due en partie aux remar­
ques sur le mariage s’y trouvant, qu’en général elle ne les lisait pas.

La façon, enfin, dont l’entretien se termine est sans doute révélatrice. En 
faisant dire à Verne qu’il n’“exprime aucune opinion quant à une supériorité 
prétendue” de Wells ou de Verne, Jones crée un peu l’impression contraire. 
Et c’est à ce point précis que, abruptement, Verne lui montre la porte.

Verne est certes vieillissant en 1903, mais nous pouvons regretter que Jones 
n’ait pas créé de meilleures circonstances pour que l’auteur se révèle plus 
franchement.

William BUTCHER
(7) Dans W. Butcher, Ve m e's Joumey to the Centre o fthe S e lf Macmillan, Londres, et St Martin’s Press, 

New York, 1990.
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