L' INCOMPRIS,
OU LA PROPAGATION D’UN MYTHE

(W. BUTCHER)

Comment une réputation s'établit-elle ? David Bellos a montré, en ce qui
concerne Balzac, que les premigres ébauches sont déterminantes, que chaque
nouvelle génération de critiques reproduit plus ou moins I'avis des ainés. De
méme, Simone Vierne a montré fort justement que bien des mythes entourant
le nom de Verne sont déja inscrits dans les comptes rendus, généralement super-
ficiels, de ses contemporains ®. Si nous acceptons cette idée de la queue-leu-
leu, elle peut expliquer pourquoi la réputation d’un auteur — Edgar Poe, Char-
les Morgan, Kenneth White — devient méconnaissable pour peu qu'on tra-
verse une frontiere linguistique ou nationale.

Pour Verne, entretien accordé 4 Gordon Jones en 1903 @ vient un demi-
siecle aprés les premiers récits publiés et juste avant la mort de I’écrivain,
laquelle poussera les journalistes vers des jugements hatifs et mal informés
qui figeront sa réputation pour plus d’un demi-siécle.

Le périodique, 7emple Bar, est, comme son nom I'indique, l'organe de quel-
ques “chambres” du Barreau anglais, institution pas réputée pour son intellec-
tualisme ou son amour de la littérature. L’ entretien, tout en semblant exact pour
P’essentiel, laisse voir quelques préjugés. Ainsi Verne est normalement consi-
déré comme “auteur”, une fois comme ‘‘romancier”, épithéte suivie néammoins
de “vétéran” — mais non pas comme “écrivain”, terme réservé pour ses pairs.
Sa production consiste pour Jones en “livres”, “écrits”, dont une “romance char-
mante”, mais rarement en “romans” ou “ceuvres” (surtout “littéraires™), en con-
traste avec les “ceuvres” des “écrivains anglais”. Plus grave, il n’y est aucune-
ment question de valeurs littéraires ni méme de styles d’écriture, ni d’influen-
ces des écrivains du passé. Une singuliére omission est I'absence de toute réfé-
rence a la litérature francaise, sous quelque angle que ce soit.

Bien sir, une des raisons est I'extréme modestie de Verne dans ses entre-
tiens, qui, pour éviter toute accusation d’auto-valorisation, substitue souvent
sa quantité de production a sa qualité, le contenu référentiel au contenant lit-
téraire. En plus Verne, a la fois pour éviter de parler de soi et pour flatter
la sensibilité de son interlocuteur et des lecteurs de celui-ci, adapte toujours
son discours a la nationalité appropriée, ici parlant de ses visites, héros et
lecteurs britanniques. On peut regretter, néanmoins, que Jones n'a pas voulu
poursuivre les idées littéraires.

Un parti-pris semblable touche le lectorat vernien. Pour Jones, il s’agit
exclusi de “la j ", de quelque “‘jeune personne” ou “jeune Bri-

(1) Notamment dans son Jules Verne, Balland, 1986.
(2) Gordon Jones : “Jules Verne chez lui", traduit par Charles-Noél Martin, BSJV n° 100.
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tannique” — mais dans ce dernier cas il sera “‘sain” et ’aura déja lu plus jeune.
Ainsi Verne approche cet état mythique décrit par Serres @), d’étre connu-
de-tous mais lu-par-personne. Méme Nell est qualifiée, erronément, de “fil-
lette” (“little girl™) : pour, sans doute, rapprocher son 4ge de celui du lecto-
rat imaginé par Jones.

Les conventions de I'entretien demandent que I'on donne I'impression de
savoir un peu de quoi I'on interroge. Mais notre homme de loi, sommé par
Verne d’indiquer ses propres préférences parmi les Voyages, parle évasive-
ment de ce que Vingt mille lieues sous les mers “ont certainement le plus grand
attrait, bien que Michel Strogoff (...) soit également un grand favori” (com-
prenez, pour le public britannique). Le pauvre Verne perd sa derniére chance
d’avoir un seul lecteur adulte avoué. Ensuite, 2 la question de la mise en scéne
et de la réception de Michel Strogoff, on ne parle que du nombre d’acteurs
et des chevaux sur scéne : dérisoire gloire !

Puisqu'on parle d’omissions, il existe une autre, et de taille : le droit !
Les deux interlocuteurs sont issus du méme milieu juridique, mais il nen est
aucunement question. Lacune surprenante !

De la méme fagon, Verne tait entierement sa premire visite en Ecosse
et Angleterre (sans doute sa premire sortie de la France) : expédition avec
Hignard en 1859 au pays des ancétres () et sujet passionné de son premier
livre Voyage en Angleterre et en Ecosse, qui révéle a toutes les pages la pro-
fondeur de son amour du voyage exotique. Il prétend méme n’avoir fait qu**“un”
périple en Ecosse, et n’en mentionne pas la capitale, cependant au centre de
ses lectures de jeunesse, de son attachement amoureux et de deux de ses livres.
Tout se passe comme si, face 2 un manque de compréhension métiné d’un
soupgon de condescendance, Verne contourne I'essentiel pour parler exclusi-
vement de ce que I'on attend de lui.

Non pas que I'entretien ne fournisse pas de points intéressants. La bonté,
la simplicité, le calme de la vie de Verne sont confirmés une fois pour toutes.
L importance des ceuvres poétiques et dramatiques de jeunesse est soulignée.
11 est a remarquer également que si Verne avait dit 2 Sherard qu’il n’avait pas
de formation scientifique ), ici il affirme au contraire avoir eu une “éduca-
tion scientifique”. Dans les deux cas, il regrette que le succes de Cing semai-
nes en ballon I'ait cantonné dans un genre dans lequel il ne se plaisait pas
tout 2 fait.

A trois reprises, I'hyperréalisme vernien se fait visible : les personnages
de Dickens pour lui semblent vivre réellement © ; en ce qui concerne sa pro-
pre ceuvre il prétend n’avoir fait que des “suggestions™ pour l'avenir qui sont

(3) Michel Serres, “Le Savoir, la guerre et le sacrifice”, Critique, déc. 1977, . XXXII, N° 367,
Pp. 1067-1077 (1068).

(4) On se souvient de la famille maternelle des Allotte de la Fuye, descendue d’un archer écossais nommé
Allot qui a émigré en 1462 pour entrer dans la garde de Louis XI, et qui a si bien servi son roi qu'il est
devenu noble, avec le droit de garder une fuie (un colombier) (Jean Jules-Verne, Jules Werne, Hachette, 1973,
P- 21). De méme Verne dérivait son patronyme du mot breton verne (aulne) (Jules-Verne, p. 21) et ainsi d'ancé-
tres paternels celtes, donc d'origine britannique lointaine.

(5) Entretien avec Robert Sherard, traduit par W. Butcher, in BSIV N° 95, pp. 20-30.

(6) Dans I'entretien avec Sherard (p. 26), J.V. parle de “ce personnage de Dickens” qui note tout. Volker
Deh{ a trés ai iqué des i ions sur ce dernier : il s'agit de Mr Pickwick, dans le
deuxidme chapitre du Pickwick Club (1836-1837, traduit en francais en 1838 et en 1859). De ce roman, en

plus, Verne a repris plusicurs noms pour Le Wolcan d'or : le notaire Maitre Snubbin, Raddle, Hunter, Sammy
(= Summy ?) et Skim(pin). On y trouve méme un désagréable Mr Fogg.
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devenues des “choses accomplies” ; et ses “‘prétendues inventions” “ne dépas-
sent pas entiérement la limite des possibilités et des connaissances contempo-
raines en génie”. De tels arguments sont, pour le moins, bien sélectifs ! Verne
vieillissant n’est point a I'abri de sa propre réputation, méme quand celle-ci
est fausse. L originalité des Voyages, comme il a ét€ montré de maniére systé-
matique (), résiderait plutdt dans son dépassement créatif et littéraire de la
plausibilité.

La od Verne révele le fond de sa pensée est en refusant d’indiquer une
préférence quant 2 ses propres ceuvres, produites, comme il dit, dans des “con-
ditions variables d’humeur et de tempérament”. Chacune, pour lui, représente
son extréme limite de pensée et de création. Ainsi Verne exprime son credo
d’écrivain : son implication totale dans le moment de I’écriture, sa confiance
dans lintégrité créatrice, I'indivisibilité de 'ceuvre en tant que vision totale
et totalisante du monde. Sartre n’en a pas dit moins, que je sache.

Le refus de voir en Verne un littérateur ressort a trois autres endroits.
L unique auteur qui provoque une comparaison pour Jones, plutdt qu’une invi-
tation a Verne d’exprimer une préférence, est Charles Reade ; et la raison de
la comparaison est simplement la tendance des deux auteurs & accumuler les
coupures de presse pour une utilisation ultérieure dans leurs ceuvres. Il va
sans dire que Reade est totalement oublié aujourd’hui.

A un moment donné, Verne s'oublie jusqu’a se permettre d’exprimer une
admiration sans réserves pour Dickens. Et Jones de nous rappeler que, bien
siir, les deux auteurs ne sont aucunement de la méme nationalité (comment
peut-on n’étre pas Britannique ?), mais, surtout, qu™“ils sont séparés... par
de si grandes différences de style”. Lisez, dans le langage codé de l'establish-
ment : a) Dickens a atteint la perfection, b) il n'y a qu’une seule fagon d’étre
parfait et c) Verne n’a pas pu la trouver. De maniére plus subtile, le regret
de Verne d’avoir renoncé 2 sa carriére poétique, avec I'implication qu’il aurait
peut-étre pu se donner a la poésie avec autant de créativité qu’au roman, ne
trouve point d’acceptation chez son interlocuteur.

Nous pouvons, enfin, lire dans les réactions de Verne, surtout en compa-
raison avec d’autres entretiens, ce qu'il semble en penser. Le fait que Madame
Verne reste présente n’indique-t-il pas un désir de réduire le contact avec Jones,
dautant plus que c’est elle qui répond a certaines des questions ? Verne lui-
méme n’est-il pas un peu insincere en affirmant que sa femme lit ses ceuvres
publiées ? Jean Jules-Verne a exprimé sa conviction, due en partie aux remar-
ques sur le mariage s’y trouvant, qu’en général elle ne les lisait pas.

La fagon, enfin, dont I’entretien se termine est sans doute révélatrice. En
faisant dire & Verne qu’il n’‘exprime aucune opinion quant & une supériorité
prétendue” de Wells ou de Verne, Jones crée un peu I'impression contraire.

Et cest a ce point précis que, abruptement, Verne lui montre la porte.
Verne est certes vieillissant en 1903, mais nous pouvons regretter que Jones

n’ait pas créé de meilleures circonstances pour que l'auteur se révele plus
franchement.

William BUTCHER

(7) Dans W. Butcher, Verne's Journey to the Centre of the Self, Macmillan, Londres, et St Martin’s Press,
New York, 1990.
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