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L a  poésie de l'arborescence chez Verne

La présente étude a comme but de démontrer cjue l’imaginaire de Jules 
Verne est autant poétique que scientifique, en étudiant un topos important dans 
son œuvre, l’arborescence. Cette structure d’apparence assez simple constitue 
en fait un moyen privilégié pour comprendre les conceptions spatio-temporelles 
de cet auteur, et ainsi d ’accéder au cœur même de son univers intime.

Le point de départ sera la reconnaissance, générale depuis plus d ’une dé
cennie, des qualités du ‘conteur’ Jules Verne. Celui-ci est dorénavant reconnu, 
moins comme écrivain rie science-fiction, que comme auteur tout court. Certes, 
il traite tle la science, entre autres sujets, mais en tant que simple thème roma
nesque, en la transformant profondément dans le creuset de son imagination 
créatrice. Pour voir l ’origine du mythe si persistant de Jules Verne écrivain de 
science-fiction, il est utile d ’examiner les réactions de scs lecteurs.

En premier lieu, les scientifiques se prononçant influencés par Verne -  
voire déterminés dans leur carrière -  sont légion. 11 est à observer, cependant, 
que dans presque tous les cas, aucun détail des romans n’est cité, ni, le plus 
souvent, aucun nom d’œuvre. Tout se passe comme si les Voyages extraordi
naires avaient été lus en bas âge, mais négligés par la suite, comme s ’ils n’avaient 
aucun lien avec le travail sérieux de l’âge adulte.

Ce sont les littéraires, de manière paradoxale, qui ont trouvé l’étincelle 
scientifique qui continue à faire rêver. Le nombre en est trop grand pour être 
cité ici, mais Camus, Sartre et Tournier sont peut-être les plus importants1. 
Le biographe du premier le décrit imitant, avec scs jeunes camarades, les héros 
de L ’Ilc mystérieuse, pour calculer, au moyen de triangles congruents, la hauteur 
d ’une falaise insurmontable. Source des épisodes camusiens qui contiennent en 
plus petit l’intrigue de tout le roman, et ainsi base de la proportionnalité exquise 
de L ’Btranger et de La Chute? De même, Sartre raconte avoir rêvé, tout jeune 
enfant, du destin unique de Michel Strogoff, de sa belle course linéaire, déter
minée, comme il le raconte lui-même, par le Tsar, le bon Dieu et la géographie 
russe. Origine des parcours unitaires que tentera successivement l’écrivain, le 
critique, le philosophe et l’acteur politique? « Peut-être ». Si l’influence de 
Verne sur Camus et Sartre reste toujours à démontrer dans le détail, dans le 
cas de l’auteur des Météores, nous possédons des affirmations appuyées de l’in-

( ! ) II. I ottman, Albert Carrais, New York, Le: Météores, Paris, Gallimard («F o lio » ) , 1977, 
Wcidenfield, 1979, p. 32; J.-P. S artiii;, le s  Mots, pp. *101 02.
Paris, Gallimard, 1961, pp. 107 OS; M. T oiipnii K.
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ilucncc déterminante du prédécesseur, à la fois sur sa vie cl son œuvre. louvnier 
cite, entre autres, l’importance du temps et de l ’espace dans Le 1 our du monde 
en quatre-vingts jours, et emploie notamment des couples et des jumeaux tout 
à fait verniens pour explorer la différence et la symétrie dans les relations humai
nes, ainsi que le rôle de la « dextrogyric » et la « sinistrogyrie ».

Nous voilà soutenus par les plumes les plus prestigieuses pour étudier Verne 
comme précurseur dans l ’analyse des structures littéraires. A cet égard, les cri
tiques universitaires ont souligné la transformation vernicnne de concepts et 
structures mathématiques ou scientifiques, et surtout leur réinvention de l’autre 
côté du miroir littéraire. Une étude fort originale a tracé la réinterprétation du 
vieux rêve humain d’omniscience en un projet littéraire d ’exhaustivité2. Il a 
été également démontré que le tout premier roman de l’histoire de la littéra
ture européenne à être écrit au temps présent du verbe est dû à la plume, non 
de Woolf, non de Joyce, non de Deslauriers, mais de notre si souvent sous- 
estimé bon vieux Verne3. Une dernière recherche, enfin, sous-tendant la tenta
tive de la présente étude, explore la manière dont certaines formes dans la na
ture, actuelles ou potentielles, servent à guider, de manière très précise et signi
ficative, le choix de route des personnages des Voyages extraordinaires4 *.

Au commencement est le vide. Les héros — et les narrateurs — verniens sont 
confrontés à un monde sans structure, d ’autant plus s’ils se trouvent sur les mers 
ou la glace polaire. Pour certains c’est un grand plaisir, car ils ne voient point 
d’obstacle au plein épanouissement de leurs désirs. Us ont la possibilité de se 
mouvoir non seulement sur la surface du globe mais dans la troisième dimension. 
C’est le grand attrait tant des hauteurs aériennes et de l’au-delà que des pro
fondeurs de l’océan et de la terre, attrait visible dans grand nombre de romans. 
En un mot, les héros croient jouir de la liberté.

Et cependant, ce n’est nullement une voie de salut automatique. Sans 
points fixes, la liberté de l’espace vide est à la fin perçue comme excessive. Un 
choix infini ne vaut guère plus qu’une absence totale de choix. On commence a 
rêver d’une petite île, non plus déserte mais remplie de « mille ressources va
riées » (Voyages et aventures du capitaine Hatleras, p. 4 18s). On trébuche même 
dans l’agoraphobie, la peur du blanc. Les hauteurs et les profondeurs finissent 
par donner le vertige.

On fait tout alors pour réduire sa liberté. En aéronef, on reste près du sol 
et on ne regarde jamais vers le haut; sous terre on imite, jusque dans ses moin
dres détails, la vie sur terre, trouvant même le chemin par référence à la sur
face. Dans les cas extrêmes, on ignore latitude et longitude pour n’avoir que 
hauteur ou profondeur en tête: on devient, comme le fou du Drame dans les 
airs, un obsédé de l’altitude ou, comme Lidcnbrock, un « homme des vertica
les » (Voyage au centre de la Terre, p. 196). En somme, ayant trois dimensions 
de liberté, on en abandonne allègrement, soit une, soit deux.

2l>2

(2) A. Martin, The Knowledge ni Ignorance: 
From Genesis to Jules Verne, Cambridge, Cam
bridge u p , 1985. p. 259.

(3) \V. Butcher, Le Verbe et la chair, dans
Jules Verne 4. Paris. Minnrd. 198*1 (« Lettres mo
dernes »1. textes réunis par F. Raymond, p. 222.
Cet article, dans une version anglaise, est reprise
dans Verne s lonrney to the Centre of the Self - 
Space ami lime in Verne's " Voyages extraord in ai
res1'. London. Macmillan, 1990, p. 205.

(4) W. Butcher. Ftranges voyages de la ligne: 
Fleuves, logos et logiques dans l'œuvre de Iules 
Verne, pp. 123-3*S, dans Modernité de Jules Verne, 
Presses Universitaires de France, 1989, textes réu
nis par J .  Bessièrk, p. 245.

(5) L ’édition des Voyages extraordinaires utilisée 
ici sera Livre de poche, Paris, 1966-70, sauf indi
cation contraire.
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Mais que faire sur la surface du globe? Sauf si l’on a la chance d’être près 
du pôle, ni la latitude ni la longitude ne se prête à être éliminée l’une plus que 
l’autre. Certains héros, tels les Grant, choisissent néanmoins, un peu gratuite
ment, de suivre l’une de ces lignes imaginaires. Les autres, craignant le libre 
arbitre, s’accrochent à n’importe quelle structure pour meubler leur espace. 
Or la structure la plus évidente, que ce soit sur la carte ou dans le réel, est 
l’intersection entre terre et mer. Le fleuve lui-même, avec sa linéarité aveugle, 
est ici jugé trop contraignant. Nos héros se mettent donc à longer la côte, à 
suivre «une route [...] à la fois fluviale et maritime», «u n  fleuve qui n’aurait 
qu’une rive» (Le Rayon vert, p. 34, Le Phare du bout du monde, p. 4). Cette 
solution, même si clic ne dure jamais très longtemps, semble former un élément 
essentiel de l’imagination vernicnne. Elle permet d’échapper à deux angoisses 
profondes: à l’agoraphobie, en suivant une structure on ne peut plus complète; 
et a la claustrophobie, en évitant la contrainte du fleuve linéaire pour trouver 
une ouverture — même si, ou puisque, ce n’est qu’unc demi-ouverture6. Sécurité 
et liberté sc trouvent toutes les deux maximalisées.

Si les héros ont le malheur de se trouver en pleine mer ou terre, ils peu
vent toujours rêver de recréer la côte. C ’est sans doute la raison pour laquelle 
on observe tant de transformations « élémenlalcs » chez Verne, la mer étant dé
crite en termes terrestres et la terre renaissant marine ou aérienne. La métaphore 
élémentalc sert ainsi à briser les catégories reconnues pour un Verne très icono
claste. Mais elle sert surtout à réintroduire l’idée de la côte dans les coins les 
plus reculés des continents et des océans — même sur la mer lunaire — et, en ce 
faisant, à réduire la monotonie de l ’horizon pari alternent circulaire.

Une deuxième étape dans la structuration de l’espace se franchit quand la 
côte, réelle ou imaginaire, devient complexe. Voilà pourquoi la terre et la mer 
s ’imbriquent si souvent, dans toutes ces côtes « effiîochée[s] », « tourmentées », 
«anguleuses, capricieuses I...|, déchiquetées [...], pleines de golfes et de pres
qu’îles» (Les Naufragés du “Jonathan" (Paris, UGE « 10/18», 1979), p. 14, 
L ’Archipel en Jeu, p. 9, Autour de la lune, p. 154). Voilà pourquoi les glaces 
polaires contiennent tant de passes et impasses et tant de panoramas où tout 
est «déchiré, mis en morceaux, sans aucun ordre, sans aucune logique» (Capi
taine Halteras, p. 136).

Mais des structures d ’une complexité comparable sont visibles dans le monde 
organique. Les plantes verniennes forment presque toujours des « tortis capri
cieux», des «frondaisons [...] entrelacées» ou «échevelées», d’« inextricables 
réseaux de cordes et de nœuds », pour devenir à la limite «  étouffantes », c’est- 
à-dire quelles remplissent entièrement l’espace (Le Village aérien, p. 57, ibid., 
p. 36, Mathias Sandorj, p. 107, Le Ilumbug, p. 152, Les Enfants du capitaine 
Grant, p. 802). Dans le domaine artificiel, par contre, les structures sont aérées 
et régulières. Elles sont construites «  “ carrément” » (entre guillcments dans le 
texte, I.e j  our du monde, p. 240) ou — comparaison répétée — comme des échi
quiers. Quelquefois même, elles finissent par envahir tout l’espace du roman: 
comme Simone Viorne l ’a bien remarqué, Le Testament d ’un excentrique (1899) 
consiste simplement en un jeu de l ’oie joué sur les Etats de l’Union par les sept 
personnages 7.

(6) Les demi ouvertures sont, précisément, un (7) S. V if.rni:, Jutes Verne <' le ronun inilia- 
tlièmc tle prédilection <6 R. B artiii'S, lequel tire tique, Paris, Sirac, I97J, p. 400. 
nn grand plaisir tics •• jupes qui baillent »  [Mytbo- 
togies, Palis, Seuil, 1957 («P o in ts» ), p. 148).
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En somme, il est remarquable avec quelle fréquence on voit chez Verne 
une particulière structure: ce que j ’appellerai le treillis. Qu’il soit fait de terre 
et d’eau, de glace et de glace, de plante et d’air ou de quadrillage et de cases, 
le treillis aide à remplacer la symétrie stérile de la frontière élémentalc et élé
mentaire par une interpénétration complexe. En d ’autres termes, au lieu de se 
cramponner à un fil, les héros profitent pleinement des largesses de la deuxième 
dimension. Ils prennent en compte tout l’espace, ils essaient, à défaut de pou
voir, comme les plantes, « remplir » les trois dimensions, au moins de « couvrir » 
la surface du globe8. Néanmoins, si le treillis permet le voyage — car un de ses 
éléments constitutifs est par définition continu et implique ainsi un chemin -  
il ne le détermine point. Chaotique ou cartésien, et quelle qu’en soit la finesse 
de la maille de couverture, l’espace reste globalement uniforme. Il n’a ni centre 
ni chemin distinctifs. En termes littéraires, les personnages, qu’ils soient six 
ou pas, sont, comme chez Pirandello, à la recherche d ’une raison d ’être. En 
termes mathématiques, ils font une «randonnée au hasard»: le chemin fait 
par une araignée ivrc-mortc. En termes verniens, ils parcourent un espace qui 
est toujours «  sans aucun ordre, sans aucune logique ».

Les défauts du treillis nous aident peut-être à comprendre mieux ce qui 
est recherché. Le personnage et le narrateur souhaitent trouver un lien qui puisse 
réunir tant les deux dimensions de l’espace planaire que l’unique dimension du 
temps. Plus précisément, ils cherchent une règle heuristique qui dise à quel 
moment parcourir quel segment de l’espace. 11 leur faut quelque modèle concret 
de la progression, du mouvement ordonné.

L ’habitué des V u y tige s extraordinaires en aura sans doute reconnu un élé
ment caractéristique qui commence à satisfaire à cette exigence: les cartes. Bidi
mensionnelles, elles permettent l’espoir d’un chemin motivé, mais en même temps 
elles contiennent une temporalité signifiante.

Ainsi dans un premier temps de l’exploration, elles ne contiennent que des 
« côtes inconnues », « des désignations vagues qui font le désespoir des carto
graphes » (Capitaine Hatteras, p. 367, Robur-le-conquérant, p. 152). Mais elles 
renferment en elles l’heureux germe d ’une progression obligée: « les découvertes 
se complètent, les lignes se rejoignent, le pointillé [...] fait place au trait [...]; 
enfin le nouveau continent [...1 se déploie dans le globe dans toute sa splendeur 
magnifique! » (Capitaine Grant, p. 81). Les cartes, autrement dit, s ’attaquent 
au problème spécifiquement spatio-temporel de la transition d’un vide déses
pérant à une plénitude satisfaisante puisque motivée. Mais elles vont trop direc
tement au but, elles n’éclairent guère l’essence de la recherche des héros et des 
narrateurs: l’implication du temps dans l’espace.

Changeons alors de cap pour regarder comment le monde tangible se struc
ture véritablement dans les Voyages. En général, comme l’a montré Jean-Pierre 
Picot", les solutions aux problèmes les plus épineux viennent souvent tout droit 
de la nature. Or, après la côte, l’élément naturel le plus visible est normalement 
le fleuve -  le même que nous avons rejeté pour sa linéarité aveugle, sa dénéga
tion du plan. Néanmoins, c’est lui. avec son mariage perdurant de l’eau et de 
la terre, qui sous-tend la structure idéale, visible dans les domaines les plus 
divers.

(8) Sous-tendant une grande partie de cette (9) Véhicules, nature, artifices, pp. 103 26, dans 
étude sont des concepts mathématiques: ici celles Jules Verne 3, Paris, Nlinard («  lettres moder-
de dimcnsionnalité et de « couverture de l’espace » tics »), 1980, testes réunis par !•'. R aymond, p. 20S.
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Ainsi, tous les cours d ’eau chez Verne pullulent d’ailluents et de « sub- 
aflluents » — c’est son propre terme (Le Tour du inonde, p. 74) de même, le 
Gulf-Stream bifurque plusieurs fois et finit par former la mer libre du Pôle; 
de même, suggère Paganel tout gratuitement, la bouteille trouvée à la mer aurait 
pu être descendue de n’importe lequel d ’une myriade de cours d’eau; et de 
même, les îles de l’Ouest de l’Ecosse forment un réseau complexe mais orienté 
où il faut à tout moment choisir entre plusieurs routes. Mais la même structure 
peut bien exister sans la présence littérale de l’eau. La rivière incandescente 
sortant du volcan au Pôle nord se divise plusieurs fois; le même effet est pro
duit artificiellement pour améliorer le chauffage central de la caverne de Hector 
Servadac; le fluide électrique forme « des zigzags coralliformes, [...] des jeux 
étonnants de lumière arborescente »; et la rue principale d’un village ressemble 
à «u n  large fleuve [...] ayant pour tributaires [...] des torrents sur l’une de ses 
rives» (Capitaine Grant, p. 278, Mathias Sattdorf, p. 249). Dans les cas limites, 
la structure existe même sans l’idée de fluide: la chaîne des Andes se divise en 
nombreuses branches qui vont se perdre dans les plaines, et le corail consiste 
souvent en de multiples « ramures », « ramifications », « arborisations », « ar
bres », ou « arbrisseaux » (Vingt mille lieues sous les mers, pp. 277-79).

Voilà donc le modèle du mouvement structuré dans l’espace et le temps 
comme il paraît dans la nature vernienne: une arborescence, constituée d ’un 
tronc linéaire et d ’embranchements multiples. Elle sera utilisée à deux niveaux 
pour inventer des voyages: sur le terrain, et dans le domaine conceptuel.

Pour ceux-là, je ne citerai que deux cas-types de voyages-arborescences: 
ceux, en deux dimensions, qui permettent de traverser les montagnes, les forêts, 
les jungles ou les déserts de glace; et ceux qui évitent l’agoraphobie des trois di
mensions en faisant parcourir des labyrinthes souterrains ou sous-marins. Ce 
qui les caractérise tous, c’est que seulement des chemins potentiels de A à B 
sont considérés. Ils ne s ’entrecoupent pas, ils n’ont pas de boucles. Dans les cas 
les plus simples, il s ’agit même d’une route essentiellement linéaire -  souvent 
un fil d’Ariane -  munie seulement de quelques variantes.

Peut-être aussi intéressantes sont les arborescences abstraites car elles relè
vent des tendances profondes de la pensée vernienne. Les sciences sont conçues 
chez Verne comme des systèmes de classement exhaustif. En biologie marine, par 
exemple, on observe araignées, pieuvres et corail, le tout constituant « des em
branchements, des groupes, des classes, des sous-classes, des ordres, des familles, 
des genres, des sous-genres, des espèces et des variétés (Vinal mille lieues, p. 20). 
Cette science a, en d’autres termes, la même structure que les organismes qu’elle 
étudie! De la même façon, bien des listes vernicnnes, à première vue sans struc
ture, se révèlent être construites au moyen d’une arborescence bien précise

L ’arborescence se fait également visible dans les hiérarchies de commande 
tant dictatorielles que démocratiques. Dans chaque cas, l’ordre social est symbo
lisé et renforcé par des objets tangibles: les routes menant au cœur de Stahlstadt 
ou de Blackland, les fils détonateurs de l’obus lunaire ou enfin les lignes de 
communication de Pranceville ou des conspirateurs dans Mathias Sandorf.

De même, dans deux romans distincts, Mistress Branican cl Capitaine Hal
teras, une identique arborescence verbale est laborieusement construite. Dans 
les deux cas, il s’agit de l’interrogation d ’un mourant si faible qu’il ne peut dire

(10) Des r-énérntions de lecteurs déclarent avoir tiftques de Verne, mais les quelques transformations 
«  sauté »  les longues listes vemiennes. Il est vrai qu’il fait se révèlent très efficaces,
que, souvent, elles reproduisent les sources scien*
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que oui ou non du regard. Les questions sont effectivement binaires au début; 
mais elles appellent ensuite des réponses plus compliquées; et, à la fin, après 
être passés du style indirect aux subtilités du style indirect libre, les mourants 
se voient restaurés à toutes les ressources de la parole humaine. Le discours 
s ’analyse donc dans des questions simples oui-non mais en même temps elle 
peut aboutir, au moyen d ’une arborescence sémantique développée, aux phrases 
les plus complexes. La parole est à la fois transparente et irréductible.

L ’intrigue elle-même, enfin, forme souvent une arborescence faite d’énigmes 
successives. L’Ilc mystérieuse, pour ne citer qu’elle, contient au moins cinq mys
tères concernant la terre découverte: continent ou île? habitée ou inhabitée? 
non visitée ou visitée? par des Noirs ou par des Blancs? par de bons Blancs ou 
par des Blancs méchants? Un manque total d’information est remplacé, étape pat- 
étape, par des énigmes simples mais imbriquées, lesquelles construisent un sys
tème décrivant l’ile de façon exhaustive. Simplicité et complexité se révèlent 
être, encore une fois, compatibles ” .

Mais l’arborescence, physique ou conceptuelle, qu’a-t-elle de spécial pour 
Verne? En quoi sa structure spatio-temporelle se distingue-t-elle?

Intuitivement, on peut voir qu’elle se différencie de la monotone unifor
mité du treillis par sa tension entre l’uni et le multiple: c’est ce qui lui permet 
de construire une « connexité » cohérente, base essentielle du voyage extraordi
naire. situé à l’intersection du plausible et du radicalement différent.

Plus précisément, il existe trois caractéristiques morphologiques de l’arbo
rescence. D ’abord, et de façon évidente: le tronc de l’arbre, le noyau linéaire, le 
fil d ’Ariane, la route finalement choisie. Deuxièmement, les écarts du tronc — 
les branches et les tiges. Celles-ci continuent normalement à se propager jus
qu’à la disparition totale de la forme initiale: les cours d ’eau retrouvent la mer 
libre, les rivières de lave se réunissent avec leurs lits, les Andes rejoignent la 
plaine, le corail se coagule en masse solide, les classements englobent la nature 
tout entière, l’interrogation reconstruit le discours humain et les énigmes épuisent 
le Mystère de Pile. L ’espace est rempli, le monde se recrée, l’arborescence 
transcende son principe de construction. Troisièmement, l’arborescence natu
relle contient une temporalité intrinsèque qui permet le voyage, voire l’invente. 
Mais, en même temps, chaque bifurcation impose un choix pour tout voyage 
réel et par conséquent dilue cette temporalité. A la fin l’espace complètement 
rempli par l’arborescence a une temporalité bien faible — ce qui n’est guère 
surprenant car il ressemble, par son uniformité plane, à notre point de départ, 
l ’espace sens structure temporelle ou spatiale. Une fois encore Verne s’est évertué 
à réconcilier les contraires.

C ’est sur le troisième point que le modèle naturel fait défaut. La nature 
est une mais parfaitement divisible. Elle peut se permettre de maximaliser la 
complexité du système parce qu’elle est partout et qu’elle maintient son pouvoir 
de décision en toute occasion. Les fleuves, comme Verne le dit en citant Pascal, 
sont des chemins qui marchent tout seuls: le plus petit sub-aflluent choisit sa 
propre route. Pour le narrateur, c’est à peu près pareil: lui aussi est partout et 
n’a qu’à suivre ses personnages. C’est sur les personnages eux-mêmes que tom
bent les problèmes spatio-temporels, en premier lieu celui d’accepter leur non-

(11) Cette même thèse, tîe la compatibilité pro- llscher, Bach, New York, Basic Books, 1979, 
fonde entre simplicité et complexité structurelles, surtout pp. 158-80. 
sera démontrée par D. IIoi-stadtiîr, dans Godet,
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omniprésence, de devoir opter entre le potentiel et le réel. Là où l’arborescence 
oscille entre la ligne et le plan, le temps et l’espace, réussissant le coup de force 
d’épaissir le premier et d ’aplatir le second, le personnage est obligé de choisir. 
S ’il commence avec une capacité de visiter tout point du globe, dans la pratique 
il ne peut se rendre à tous les points du globe. 11 doit se tailler un chemin entre 
les écueils de l’agoraphobie et les récifs de la claustrophobie, les terreurs de 
l’espace-sans homme et les horreurs de I’homme-sans-cspace. L ’arborescence reste 
néanmoins le support essentiel de sa tentative désespérée de réconcilier le mouve
ment motivé et le choix réfléchi. Sa construction binaire agite devant lui la pos
sibilité de tout faire, de posséder une liberté infinie mais parcelée. La possibilité 
est certes là, mais l’avenir infini a tendance à ne pas attendre le présent infime. 
La liberté est à prendre — ou à laisser.

Voilà à peu près ma principale conclusion. Aboutissement de toutes les 
structures spatiales, l ’arborescence joue chez Verne un rôle vital. Elle est à la 
fois un objet et une tour magique. En jouant sur l’écart entre le potentiel et 
l’actuel, elle remet à plus tard le problème de trouver une route intéressante à 
travers l’espace et le temps. Mais cela reste un jeu. Une partie de la magie dispa
raîtrait si l’on tentait de la transposer dans le monde réel -  autant le rêve 
dépasse la réalité, autant la fiction vernienne dépasse la physique. C ’est, saris doute 
pourquoi elle est toujours tellement lue...

Bien sûr, l’arborescence n’est pas la seule forme géométrique chez Verne, 
même au niveau des structures visibles. La boucle, par exemple, malgré sa rareté 
relative, possède une importance primordiale; et la ligne elle-même joue un rôle, 
indépendamment de l’arborescence. Bien sûr également, toutes ces formes sont 
quelque peu réductrices et des choses apparemment plus poétiques peuvent 
s’observer dans les Voyages extraordinaires. Néanmoins, je dirais que ces formes 
assez frustes forment une partie essentielle de l ’attrait des Voyages. Verne mêle 
toujours le simple et le subtil; il semble dire qu’en regardant celui-là, souvent 
on arrive à celui-ci. Gare aux commentateurs, fussent-ils très éminents dans leur 
propre domaine, qui font une lecture politicienne de Jules Verne.

Et l ’originalité dans tout cela? Ma démarche aura indiqué, je l’espère, une 
réponse provisoire. La créativité vernienne passe aujourd’hui par son innova
tion dans le domaine littéraire. Non ¡ras qu’on doive ignorer les tendances scien
tifiques à l’intérieur de l ’œuvre, mais simplement que l ’intérêt romanesque est 
primordial. Or celui-ci provient précisément de ce que Verne reste en prise avec 
le réel, un réel très physique. Il cherche désespérément à le comprendre, à le 
soumettre à sa propre imagination, à le transformer pour le besoin des hommes.

C ’est Freud qui a dit que les scientifiques sont toujours précédés dans leur 
voie par les artistes. C ’est peut-être plus compliqué, car souvent nos conceptions 
de l ’art d’hier passent par notre connaissance de la science d’aujourd’hui fet 
vice-versa). Par conséquent, si littérature et science sont toutes deux des tenta
tives de faire du sens du monde, l’une ne saurait ignorer l’autre. L ’innovation 
de demain coulera nécessairement d’alchimies inattendues des deux.

J.a meilleure imagination de l’homme, comme Verne le dit lui-même (Le 
Village aérien, p. 162), restera nécessairement « scientifico-fantaisiste ».

W IL L IA M  BUTCHER


