
 

 

~ 129 ~ 

  



~ 130 ~ 

33. Kakou kakou. Lamartine frente al Ayuntamiento de París el 25 de febrero de 1848.
Óleo de Henri Félix Emmanuel Philippoteaux (1815-1884) Petit Palais (París)
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 las 9 de la noche del viernes 10 de noviembre de 1848, la neva-
da Place Graslin fue testigo de una escena monótona, aparente-
mente insignificante, que cambiaría el curso de la literatura fran-

cesa. Verne y Bonamy subían emocionados a un carruaje (ADF 31). 
Mientras este se alejaba, sus madres, llorosas sin duda les dijeron que se 
abrigaran con sus bufandas; sus padres, gruñones, que escribieran en 
cuanto llegaran. 

Los chicos se morían por llegar a París para unirse a la fiesta callejera 
de la Segunda República. La estrella era ese peligroso poeta romántico, 
Lamartine; pero al menos Monseñor Sibour, arzobispo de París –en sus-
titución del pobre martirizado Affre– santificaría las cosas con un so-
lemne Te Deum (ADF 31). 

En la flamante nueva cabecera del ferrocarril de Tours, Verne y Bo-
namy intentaron colarse a bordo de un tren de la Guardia Nacional. «Pe-
ro ¿dónde están sus uniformes, jóvenes?» «En nuestro equipaje». «¿Y la 
autorización de su alcalde?» Los dos de nuevo se escabulleron en silen-
cio. Finalmente llegaron el domingo, justo a tiempo para ver antorchas 
humeantes en la Plaza de la Concordia (ADF 32). 

Los dos caminaron penosamente entre el fango y subieron muchas es-
caleras oscuras y húmedas, dudando que pudieran vivir en esos armarios 
sin ventanas en el séptimo piso. Por fin, en el 24 de la calle de l’Ancienne 
Comédie174, encontraron su habitación en el quinto piso de los siete del 
inmueble (27 nov. 48). 

 
174 Curiosamente, en esta misma dirección estuvo, a partir de 1842, la habitación de Jean-Léon 
Gérôme (1824-1904), más tarde famoso pintor, y lugar de reunión de un grupo de jóvenes artistas 

A 
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Esta calle de librerías del Sexto Distrito, sede de la Comédie Française 
de Luis XIV, conducía desde los gloriosos Jardines de Luxemburgo hasta 
el eterno Sena. En el corazón palpitante del Barrio Latino, impregnado 
de 2.000 años de historia, el edificio había presenciado las batallas del jo-
ven romanticismo. Cerca estaba Procope, uno de los cafés más antiguos 
del mundo, donde el teniente Bonaparte había dejado su sombrero como 
depósito y Diderot, Voltaire y Robespierre habían arreglado el mundo. 
Restaurantes de literatos y estudios de artistas por doquier. Una dirección 
atrayente, un lugar con implicaciones literarias. Subiendo y bajando los 
pisos, Jules no podía creer su suerte. Las imágenes de Herminie se vol-
vieron algo menos alucinantes. 

La casera, una tal Mme. Martin –apodada enseguida Lamartine– les 
traía leche y pan frescos, lavaba los platos y vaciaba los orinales175. Verne 
pagaba 30 céntimos por prenda a una lavandera de fuera de la ciudad. 
Pronto le dijo a su madre que sus camisas «ya no tenía[n] frente ni espal-
da», aunque la gente podría no notarlo (14 oct. 52). Sólo tenía dos pares 
de calcetines y carecía de instalaciones para bañarse. Afortunadamente, el 
clima no llegaba al congelamiento. 

Aunque la idea de cocinar en su estufa de leña nunca pareció cruzar 
por su mente, Verne se las arregló para hacer un desayuno de café y dos 

al menos hasta 1846-1847, entre los que se encontraban Alfred Arago, sobrino de Jacques Arago, 
amigo y colaborador de Verne; Henri-Pierre Picou (1824-1895), Charles-François Jalabert (1819-
1901), Adolphe Yvon (1817-1893) y Jean-Louis Hamon (1821-1874), sobre quienes, junto con el 
propio Gérôme, Verne escribiría en Salon de 1857 extensa y elogiosamente. 
175 22 feb. 49; 21 nov. 48. 

34. Café Procope
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panecillos, para mantenerse activo hasta la cena (21 de noviembre de 48). 
Tuvo el cuidado de diluir el agua potable directamente del Sena (¿con 
vino?) (27 de noviembre de 1948) y afirmó caminar dos millas hasta una 
taberna de un franco en la orilla derecha. «Como bistecs tan duros como 
las suelas del tío Prudent después de haber caminado de regreso a La 
Guerche», se dice que escribió; «la carne que me llena debe haber tirado 
de muchos autobuses de París» (ADF 52). 

Para él, el cuerpo y el espíritu eran uno: «Prácticamente no tengo li-
bros, lo que me produce calambres nerviosos cada vez que paso por una 
librería» (6 dic. 48). Su biógrafa afirma que se permitió un buen Shakes-
peare completo, que devoró en un banco del bulevar, y que luego vivió 
durante tres días a base de ciruelas pasas de Chantenay por haberse dado 
el gusto (ADF 34). 

Gastaba unos 80 F (€ 400 en valores actuales) mensuales en comida, 30 
F en alquiler, 10 F en leña y aceite de alumbrado y 4 F en ropa blanca (6 
dic. 48). En sus cartas hace énfasis en sus gastos pero con algunos deta-
lles borroneados, con el pretexto de incompetencia aritmética. Su padre 
se hizo cargo de la cuenta de «varios», en la que Jules incluía libros de 
Derecho, transporte y 100 sellos postales al mes. 

Para hacer peor la situación, el joven poeta revelaba que «como he es-
tado mal, el médico me ha ordenado más comida» (12 dic. 48). Contaba 
historias de erupciones intestinales y explosiones provocadas por 
enemas, vómitos enormes y urgencias en baños públicos (21 nov. 48). 
Imaginándose que tenía cólera, todavía se las arregló para hacer bromas 
valientes sobre todo el tráfico intestinal de ida y vuelta. 

Las desgarradoras historias de congelamiento, hambre y flujos corpora-
les produjeron el efecto deseado. La tierna Sophie, al menos según Mar-
guerite, enviaba en secreto dinero, además de cargamentos de sábanas, 
camisas, calcetines, té de tilo, higos y la mermelada que había cautivado a 
Pierre la primera vez (ADF 33). Finalmente, incluso el corazón de Pierre 
se derritió y, tras comprobar las cifras de su hijo, aumentó la asignación a 
125 F y luego a la precipitada suma de 150 F, tres veces más que la paga 
de un trabajador no cualificado (mar. 51). 
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¿Qué hacía Verne en cuanto 
al sexo? En respuesta a la 
preocupación de su madre, 
Verne dijo que amaba la solte-
ría: «No puedo pensar en un 
estado más feliz para un hom-
bre» (9 mar. 50). Mucho más 
tarde, en sus comentarios so-
bre el estilo de vida del Barrio 
Latino, se describió a sí mismo 
como «un hombre de mundo» 
(«boulevardier») e hizo hinca-
pié en las conquistas fáciles y 
las amantes de clase trabajado-
ra («grisettes»)176. No sabemos 
si se dio un leve codazo o hizo 
un guiño al decirlo. 

De los compañeros de Ver-
ne, Ernest Genevois también 
estudiaba Leyes en la capital, y 
Charles Maisonneuve ya traba-
jaba en finanzas. Maisonneuve 

e Hignard probablemente vivían en el 
mismo nivel de la edificación que Verne y 
Bonamy. Muchos de sus otros amigos de 
París eran compañeros de escuela de Nan-
tes, seis o siete años mayores y todavía 
solteros, que ahora estudiaban música. 
Verne se sentía muy unido a Victor Massé 
(más tarde famoso compositor): «un exce-
lente amigo y un buen camarada», sobre el 
que pronto publicaría su primer artículo.  

  
 

176 Ent. 129; 89. 

35. Sophie Verne, 
la madre de Jules. 
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Pero el nombre de Hignard es el que más aparece. Gracias a él, Verne 

se unió a un grupo musical en el salón del pianista y compositor Adrien 
Talexy, que se reunía los domingos en la margen derecha en la calle 
Louis le Grand; a las siete, cenaban en Mère Morel, uno de los últimos 
restaurantes a la antigua usanza que aún servía comida casera. Uno de los 
miembros ha dejado sus memorias: 

36. Verne como poeta romántico 
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Con su barba rubia en forma de pala... Verne era entonces sólo un mu-
chacho grande y apuesto, robusto, sonriente y de fisonomía fina e inteli-
gente... buscaba su camino y por el momento iba a remolque unos pasos 
detrás de su amigo, el músico Hignard... Verne hablaba poco y escuchaba 
mucho; no sin considerables reservas consentía en leernos de vez en 
cuando algún verso elegíaco en el que latían las nebulosas aspiraciones de 
un soñador [lamartiniano]177. 

En una categoría diferente se encontraban los amigos de sus padres, 
invariablemente de la alta sociedad e interconectados. Fue agasajado su-
cesivamente por el padre de Bonamy, la familia Garnier, Paul Cham-
pionnière (vecino de Prudent), y los señores Braheire y Prévôt, cuya «hija 
mayor es muy bonita» (2 abr. 49). Jules seguía resentido con la tía abuela 
Charruel, quien se había olvidado de su regalo de Año Nuevo y le había 
«encargado» un poema «sobre un perro de porcelana que iba a regalar a 
una niña» (2 abr. 49). Es posible que Verne no regresara allí y que volvie-
ra más a menudo a la casa de Marie Arnous-Rivière en el corazón del Ba-
rrio Latino (ADF 32). Henri Garcet continuaba supervisándolo de cerca. 

Y lo que es más importante, los tíos François de Châteaubourg y Au-
guste Allotte (hermano de Sophie) llegaron inesperadamente a París po-
co después de Jules autodeclarándose «esposos solteros» por el momento 
(27 nov. 48). Llevaron a los deslumbrados jóvenes a una ópera cómica de 
Meyerbeer, tal vez protagonizada por Jenny Lind quien, sin embargo, 
atrajo más tarde el desdén de Verne por haber ganado «18 millones de 
francos» a pesar de ser una «cantante menor» [22 ago. 52]. 

Châteaubourg, sobre todo, presentó a Jules en sociedad, empezando 
por el salón político de Mme. Jomini. Verne se maravilló ante lo que las 
damas sabían, o de lo que al menos eran capaces de hablar, pero se sintió 
limitado y provinciano y no volvió (ADF 34). Sin embargo, le encantó el 
salón literario de Joséphine de Barrère (1796-1885), en el cercano núme-
ro 14 de la calle Ferme des Mathurins. Joséphine era una joven intelec-
tual esposa de un ex Vice Prefecto, una viajera incansable y una excelente 
anfitriona178. 

177 BSJV 185: 6-7. 
178 6 dic. 48, 21 nov. 48. 
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Todas las invitaciones a cenar y las consiguientes entradas para la ópe-
ra, incluida una en la que vio al presidente electo Napoleón Bonaparte, 
sólo causaron un problema, según la imaginativa Marguerite. Verne y 
Bonamy sólo tenían un traje entre los dos. Se turnaban para salir, bro-
meando siempre sobre su penuria (ADF 34). 

Con su cultura literaria, su buena apariencia, su sensibilidad y su pedigree 
el patito feo floreció. Brillando en su nueva libertad, Verne no tardó en 
conocer al muy joven Conde de Coral, editor del efímero Liberté. El con-
de le prometió presentarle a un «amigo íntimo» de Victor Hugo y a todo 
el conjunto romántico (6 dic. 48). 

Verne estaba encantado. En una parte de su mente, seguía siendo cal-
culador, ya que seguía siendo su ambición conocer a los literatos ya ini-
ciados. Pero miles de jóvenes tenían el mismo sueño, y él sabía que las 
probabilidades estaban en su contra. Habiendo alcanzado tales alturas 
en menos de un mes, decidió mantenerse cauteloso. La gente le consi-
deraba maravilloso, informó, porque siempre estaba de acuerdo con los 
tontos: «¡Tengo veinte años, veinte años! Un día me vengaré de ellos» 
(29 dic. 48). 

Dos testigos informan que Verne sí se reunió con Hugo en esa épo-
ca179, aunque es bastante dudoso. Pero, en cualquier caso, su mente 
pronto se centró en otros asuntos ya que, en casa de Joséphine, ese mis-
mo diciembre le presentaron al Caballero Casimir d’Arpentigny, el famo-
so lector de palmas (JVEST 45). Aunque no estaba interesado en la qui-
romancia, Verne causó una buena impresión y fue rápidamente invitado 
a su salón (ADF 35). 

El Caballero se llevaba muy bien con Alexandre Dumas, père (1802-
1870) y fils (1824-1895) (JVEST 217). Décadas después, seguía defen-
diendo la «ciencia incomprendida y desconocida» de la quiromancia y a 
d’Arpentigny, su «fundador». Dumas hijo había encontrado el estrellato 
instantáneo con su novela La Dame aux camélias sólo unos meses antes. 
Con su proyectada adaptación escénica, Camille, y pronto la versión 
operística de Verdi, La Traviata, así como con su avalancha de obras de 

 
179 RD 39, d’Ocagne 281. 
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teatro populares, pronto se convertiría en el principal dramaturgo de 
Francia. 

Más allá de sus sueños más desenfrenados, este provinciano de rostro 
fresco conoció a Dumas hijo a través de d’Arpentigny a finales de año. Con 
sólo cuatro años de diferencia, los dos congeniaron desde el principio: 

El amigo con el que tengo la mayor deuda de gratitud y afecto es Ale-
jandro Dumas el joven... Nos hicimos amigos casi de inmediato. Fue el 
primero en animarme. Puedo decir que fue mi primer protector... Me 
presentó a su padre; trabajamos en colaboración (Ent. 90). 

Pronto Verne pudo decirle casualmente a su padre que él y Dumas hijo 
eran amigos cercanos, al igual que «el viejo Dumas a quien veo de vez en 
cuando» (8 feb. 49). 

Dumas padre era uno de los hombres más conocidos del mundo desde 
Los tres mosqueteros (1844) –para Verne, una «absoluta obra maestra» 
(BSJV 184: 77)– y El conde de Montecristo (1844-1846). Cuando Verne lo 
conoció, acababa de construir el Teatro Histórico y estaba a punto de re-
abrirlo con mucho ruido. El 17 de febrero se estrenó con gran fanfarria 
su suntuosa obra La juventud de los Mosqueteros. Jules Verne fue invitado de 
honor: «Me senté en el palco [de Dumas], ¡qué privilegio!... El viejo Du-
mas estaba magnífico con su obra. No podía evitar contarnos lo que iba 
a suceder. Vi a mucha gente famosa que entró al palco» (22 feb. 49). 

Verne no exageraba, pues esa noche se encontró con el crítico de teatro 
Jules Janin, el novelista Théophile Gautier y Girardin, a quien había visto 
en la Asamblea. Debe haber estado frotándose los ojos continuamente. 

Dumas padre pasaba gran parte de su tiempo en Montecristo, su casti-
llo oriental-romántico-barroco construido dos años antes en Saint-
Germain en Laye, cerca de París. Con sirvientes exóticos, lagos, grutas y 
un completo jardín zoológico, las fiestas duraban meses enteros. Verne 
no tardó en sentarse en los célebres jardines, trabajando en una obra de 
teatro con Dumas hijo. 

Jules no podía concebir una felicidad mayor. En lugar de garabatear en 
solitario, compartía un toma y daca en el que todas sus ideas eran escu-
chadas e incluso tomadas en serio. Al mismo tiempo, le resultaba humi-
llante cuando el experto se basaba infalible en sus débiles argumentacio-
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nes y escribía nuevos diálogos ingeniosos casi con la misma rapidez con 
la que él podía leerlos. 

Verne devoraba las cocciones culinarias de oscura procedencia y exce-
sivamente ricas de Dumas padre: «sin nombre posible en cualquier idio-
ma» (ADF 35). Uno de sus entrevistadores añadió más tarde: 

Entre dos episodios de una obra, Dumas padre bajaba a la cocina para 
batir sus mayonesas mágicas. Aunque la plata escaseaba –lo que no sor-
prendía mucho a los presentes–, el champán burbujeaba, las mujeres eran 
guapas y nadie se quejaba de tener que compartir la copa con la chica de 
al lado (Ent. 135). 

De hecho, Montecristo había quebrado en enero de 1848, y el mobilia-
rio se vendió, seguido del propio castillo en mayo de 1849. No es de ex-
trañar que los invitados se sentaran afuera y que la cubertería fuera tan 
escasa. 

¿Se maravilló Verne de la distancia recorrida en cuatro meses? Un ado-
lescente desilusionado del amor y sin talento inmediato visible había co-
nocido a la única persona que revisaría seriamente sus novelas durante 
los siguientes 40 años, además de una de las personas más influyentes del 
planeta, y colaboraba en pie de igualdad con la nueva estrella mundial. 
Tan vertiginoso había sido el ascenso que seguramente Verne volvió a 
jurarse a sí mismo que no echaría a perder sus oportunidades mostrando 
sus verdaderos matices. Había aprendido lo injusta que podía ser la gen-
te. A menudo se había acercado a la meta deseada, sólo para decir irre-
mediablemente lo que no debía en el lugar equivocado. Sólo le quedaba 
esperar que la sociedad literaria de París fuera más liberal que la de Nan-
tes, un poco más complaciente con quien pensara diferente. 

En 1848-1849 Verne devoraba a los románticos, especialmente a Du-
mas, Vigny, Musset, Goethe y Schiller. Pero su mayor amor seguía sien-
do el venerable patriarca de todos ellos: «Estaba muy influenciado por 
Víctor Hugo, de hecho me entusiasmaba leer y releer sus obras. En aque-
lla época podría haber recitado de memoria páginas enteras de El jorobado 
de Notre Dame» (Ent. 89). 

Desde sus inicios en París sólo pensó en el dinero, en los enemas y en 
una carrera literaria. De sus estudios en la mundialmente famosa Facul-
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tad de Derecho frente al liceo de Garcet, como de los de su padre antes 
que él, hay escaso registro. Cuando su padre estalló, Verne se fue por las 
ramas. El 21 de noviembre, había escrito que la carrera de Derecho le 
daría los medios para llevar también una vida de letras, pero tres semanas 
más tarde manifestó que prefería el verso a... la política: «Me importan 
poco los ministros, el Presidente y la Cámara mientras un poeta perma-
nezca en Francia para robarnos el corazón». Aunque planeó fugazmente 
hacer una licenciatura en literatura francesa (27 dic. 48), su interés en la 
materia seguía siendo, subrayó, puramente académico: «es fantástico... es-
tar en contacto con la literatura, sentir la dirección que está tomando... 
hay estudios seminales que hacer sobre el periodo actual, y sobre el géne-
ro que viene» (12 dic. 48). 

Verne olvidó mencionar que él mismo era un autor de tiempo comple-
to. En aquella época había tres opciones principales: la poesía, la novela y 
el teatro. Pero la más importante era la dramaturgia, el «género por venir» 
y el que mejor se le daba a Verne. 

Las primeras obras de teatro en que trabajó con ahíncos desde 1846 
imitaban las de Hugo. En una obra de cinco actos, La conspiración de la 
pólvora, Guy Fawkes planea volar la monarquía protestante. Otra tragedia 
en verso de intensidad conmovedora, Un drama bajo Luis XV, abunda en 
tórridas escenas de amor, además de muchas violaciones y asesinatos, pe-
ro no pudo completarse debido a censura del gobierno (26 ene. 51). 

Ya sea por la falta de reconocimiento de su talento por parte del mun-
do, por una mejora de su estado de ánimo o por un cambio en el gusto 
del público, la escritura de Verne evolucionó. Escribió una larga serie de 
vodeviles, llenos de escenas de alcoba, quid-pro-quos absurdos y chistes 
subidos de tono, con corrosivas sátiras a la burguesía: Paseo en el mar en 
un acto, una parodia sobre el contrabando francés y la aristocracia esco-
cesa de 1820, repleta de «grog»; El cuarto de hora de Rabelais, con una chica 
despechada que se venga; A veces necesitas a alguien más pequeño, sobre un 
triángulo amoroso; el «Don Galaor» en dos actos, donde el amor verda-
dero lo conquista todo; y «Los sabios» en tres actos, que supuestamente 
ridiculiza a los eruditos vecinos del tío Prudent, los señores Champion-
nière (ADF 42). 
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Sus libretti para óperas cómicas incluían la obra en un acto El urogallo, 
sólo en forma de sinopsis, donde la heroína teme casarse con un cin-
cuentón, y la obra en dos actos Abdullah, sobre un árabe que visita Versa-
lles y se arriesga a la pena de muerte por amor a una francesa, probable-
mente revisada por Georges Schwob (Lemire 7). 

Hacia 1850-1851 Verne había completado una veintena de obras de 
teatro que a menudo contenían brillantes ejes cómicos y cortantes fra-
ses de una sola línea. Aunque la mayoría de ellas son interesantes de 
leer, ninguna había encontrado todavía un hogar. Sus pesadillas segu-
ramente bullían de manuscritos extraviados y de cartas de rechazo bru-
talmente displicentes. 

Aún en la cima de su despreocupada vida social y de su creación litera-
ria, Verne citaba a Goethe: «Nada basado en el engaño nos hace felices» 
(12 dic. 48). También –quizás un error– envió a su padre una composi-
ción en verso que conjugaba audazmente la sexualidad y la política: «La 
República no es sino una cortesana / ¡Gentes de lo alto y aún de más 
arriba, sin pudores! / Que abordaba para vender la encamada / ¡Y pagar-
le a sus sostenedores!» (Poemas 160). Es posible que haya dejado ver que 
aunque una de sus obras de teatro podría finalmente ser puesta en esce-
na, su licenciatura apenas estaría terminada en agosto, como muy pronto 
(24 ene. 49). 

Una larga y agresiva respuesta declaraba que juntarse con artistas diso-
lutos no era algo bueno. La indignada misiva de Pierre consistía princi-
palmente en diktats moralistas y golpes bajos. Jules respondió con firme-
za: siempre había tratado de no parecer excéntrico, al menos desde su 
punto de vista; no había que creer todas las habladurías que se oían; había 
leído las cartas de su madre y enviaba noticias a casa; si sus cartas parecían 
a menudo incomprensibles, sus pensamientos eran mucho más claros; la 
palabra «salón» probablemente asustaba más a su padre que la realidad; el 
placer no debía confundirse con la felicidad; había trabajado mucho para 
sus exámenes; quizás despreciaba un poco la provincia porque las chicas 
eran mucho más bonitas en París; y aunque «siempre dije que sería abo-
gado», un escritor era «la mejor posición que cualquier hombre puede te-
ner en este mundo... aunque todavía no hemos llegado a esa etapa» (24 
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ene. 49). Exteriormente Jules intentaba apaciguar jesuíticamente, pero el 
Verne subyacente seguía siendo férreamente subversivo. Pensaba que sa-
bía lo que estaba haciendo. 

Es posible que Verne creyera que La conspiración de la pólvora y Un drama 
bajo la Regencia eran las más adecuadas para el Teatro Histórico. Pero Bo-
namy prefería Las pajas rotas y así, a principios de 1849, Verne presentó 
las tres. Se supone que Dumas padre rechazó las tragedias, pero encontró 
la comedia promisoria (ADF 37). 

Aunque Dumas hijo no la incluyó entre sus obras en colaboración, 
Verne afirmó más tarde: «Dumas hijo me dio el tema, por lo que recuer-
do»; y «escribimos juntos una obra llamada [Las pajas rotas]»180. La dedicó 
a su amigo y protector, quien, según dijo a su padre, la había «salvado» 
(28 jun. 50). A cambio, el estudiante probablemente escribió libros para 
su ocupado progenitor, aunque sólo podemos suponer cuáles181. Sobre la 
base de su colaboración recíproca, Dumas hijo escribió más tarde que 
Verne compartía con su prolífico padre «la imaginación, el brío, el buen 
humor, la invención, la salud, la claridad y esa virtud menospreciada por 
los impotentes: la fecundidad»182. 

En la obra completa, el anciano Conde d’Esbard, celoso de su esposa 
adolescente, la encierra. Juegan a las «pajas rotas», en el que el primero que 
acepta algo del otro pierde. El Conde irrumpe en la habitación de la espo-
sa, el amante se esconde en el armario y el marido exige la llave, con lo que 
pierde el juego. Entre las escenas de alcoba Verne incluyó referencias bur-
lonas a la prepotencia exaltada de las figuras prominentes de Nantes. 

Probablemente, Verne le presentó personalmente la obra renovada, ya que 
Dumas padre le invitaba regularmente a su casa (9 mar. 50). En cualquier 
caso, el resultado volvió a superar lo que podía soñarse razonablemente. 

Las pajas rotas se estrenó en el Histórico el 13 de junio de 1850, la pri-
mera representación de una obra de Verne. Al principio se representó 
durante quince días, y todos los amigos de Verne acudieron a reírse en 

180 3 dic. 89 a Abraham Dreyfus (en Europe, n.° 613 (1980), 141); Ent. 90. Además, Dumas recibió 
parte de los ingresos de la obra. 
181 Dumas publicó en esa época Dr. Servans (1849), Césarine (1849), Diane de Lys (1851), y Regent 
Mustel (1852). 
182 Nouvelles littéraires, 24 mar. 1966. 
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los momentos adecuados, ayudando con las reseñas. El beneficio de F 15 
(€ 75 en valores actuales) cubrió incluso los gastos, y Talexy organizó 
una de sus famosas fiestas para agasajar al nuevo dramaturgo. Como 
guinda del pastel, la obra se estrenó en el Teatro Graslin de Nantes cinco 
meses más tarde: todo lo que Jules tuvo que hacer fue desafiar las airadas 
protestas de los notables. Los críticos provincianos la consideraron «una 
verdadera obra de arte», excepto la trama «tan picante que sólo la gracia y 
el ingenio del autor la hacían aceptable»; y la moraleja, «un aviso desespe-
rante para cualquier marido mayor de 50» (ADF 40). 

Lo que Verne había soñado despierto continuó realizándose con la pu-
blicación de la obra, organizada por Dumas hijo y financiada por Charles 
Maisonneuve183. Al hablar con su padre sobre su primera publicación, 
Verne le advirtió que la obra podía parecer un poco atrevida: «Nunca he 
dicho que una madre pudiera llevar a su hija a verla, no soy responsable 
de educar a las vírgenes francesas». Todos sus amigos querían ejemplares, 
pero pensaba que podrían comprarlos en la librería. 

A lo largo de la excitación, los acontecimientos habían continuado a 
buen ritmo. En marzo de 1849, Verne había sacado un número de sorteo 
que le permitía evitar el servicio militar obligatorio. En respuesta al re-
clamo de su padre, Verne declaró que detestaba el ejército (12 mar. 49). 

Ese mismo mes Bonamy dejó París, recibiendo un soneto de despedi-
da, y Verne se trasladó feliz a una habitación individual en el mismo edi-
ficio (12 mar. 49). Ahora pasaba el día entre cuatro paredes, interrumpi-
do sólo por las invitaciones. Pero las oportunidades creativas 
seguramente superaban la depresión ocasional y las dudas sobre el futu-
ro. Admitió que se sentía solo cuando hizo una visita solitaria al extranje-
ro, presumiblemente en tren a Bélgica (16 nov. 49). 

En los ratos libres, Verne estudiaba («estrepitosamente aburrido pero 
no difícil») (6 dic. 48). Después de escribir una disertación en latín, ter-
minó con un total de dos «aprobados» y dos «distinciones». En agosto de 
1849 le dijo a su padre, con bastante crueldad, que los papeles estaban 
listos desde hacía mucho tiempo y que para convertirse en abogado sólo 
tenía que prestar el juramento. 

 
183 28 jun. 50; ADF 39. 
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37. Boceto de Verne 
en el manuscrito de 
una de sus obras. 

El primer retrato que se conserva de Verne 
data de esta época. Una sorprendente foto-
grafía estereoscópica muestra a un hombre de 
piel suave y ojos cálidos e inteligentes (BSJV 
150: 10). Presume de un bigote ralo, una nariz 
romana de sus antepasados mediterráneos, 
una larga cabellera rubia de los escoceses y 
una pose romántica que proclama su nueva 
profesión al mundo entero. 

¿Le ayudaron sus estudios de Derecho a es-
cribir? Stendhal leía cada día dos o tres pági-
nas del Código Napoleónico para encontrar el 
tono adecuado. Si la cultura es lo que queda 

cuando se ha olvidado el resto, Verne pa-
rece no haberse despojado del barniz es-
tilístico de sus estudios de Derecho, por-

que la precisión de su lenguaje a veces parece claramente jurídica. En 
cualquier caso, el título de abogado sirvió principalmente de peldaño pa-
ra salir de la sombra de su padre, para evitar lo que había visto en el 
desayuno todos los días, para negar el provincianismo y la religiosidad. Y, 
sin embargo, Jules fue lo suficientemente precavido, o estuvo dispuesto a 
complacer a su padre en finalizar la carrera. 

En esta etapa, sintió que estaba al borde de... bueno, no lo tenía muy 
claro, pero sabía que su vida cambiaría. Estaba haciendo lo que todo jo-
ven sueña: encontrarse a sí mismo buscando horizontes más amplios. 

Enfrentándose a su incomprensivo padre, luchando y cediendo de 
forma alternativa a sus impulsos sensuales, combinando trabajo y juego, 
y pasando de la adolescencia al éxito precoz, la personalidad de Verne 
terminó siendo compleja. Él mismo sólo tenía clara su incompatibilidad 
con la profesión de abogado, su estrella literaria, su preferencia por lo 
grande y su instinto de subversión: «No creas que me divierto, pues el 
destino me tiene atado aquí. Puedo llegar a ser un buen escritor, pero só-
lo sería un mal abogado, ya que invariablemente veo el lado cómico o ar-
tístico de las cosas, sin ver su exacta realidad» (26 ene. 51). 
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Aunque su poco convencionalismo, su invención cómica y su creencia 
en un destino literario manifiesto le habían fallado en Nantes, parecían 
poseer algún valor en la capital. Pero tenía poca noción de lo difícil que 
podría ser. 

A principios de 1851, Verne conoció al célebre Jacques Arago (1799-
1855), gracias al joven Évariste Colombel, amigo de la familia, abogado y 
Diputado, entonces alcalde de Nantes (13 may. 51). Aunque casi ciego, 
Arago había visitado la Antártida, los mares del Sur y la estratosfera. En-
tre sus docenas de libros, Viaje alrededor del Mundo (1840) figuraba en to-
das las estanterías. Su hermano, el general Jean Arago, había luchado por 
la independencia de México bajo el mando de Santa Anna, y François 
Arago, el hermano científico, era un nombre muy conocido. Jacques lle-
vaba a Jules a hacer diligencias por la ciudad, le contaba historias de 
aventuras y lo invitaba a su casa para que conociera a la multitud de es-
critores de viajes, geógrafos y científicos con quienes se codeaba. Inclu-
so, los dos emprendieron juntos una obra de teatro (29 jun. 51). 

Durante un fin de semana, aunque «estresado y enfermo», Verne no 
pudo resistirse a tomar el nuevo tren a Dunkerque para ver a su tío Au-
guste Allotte y a su esposa. Aunque el viaje con su amigo Pitre Gouté al 
«bonito puerto de mar, muy holandés» le costó su última pieza de cinco 
francos, pudo escribir, con gran satisfacción: «He visto el mar del Norte» 
(29 jul. 51). De familia acomodada, Gouté, «un poco quisquilloso» pero 
«fiel en la amistad», compuso música con Hignard184. Dada su obsesión 
de toda la vida por los viajes, parece significativo que el primer destino 
de Verne fuera hacia el norte, a un puerto ballenero del Ártico en una re-
gión históricamente de habla flamenca. 

Verne continuó con sus poemas. Uno es un canto tragicómico ante el 
lecho de muerte de un perro. En otro, pinta sucesivas escenas de amor 
juvenil, la alegría de un niño recién nacido, y luego a una joven en el ba-
rro, «marchita… indigente, moribunda». Uno escrito al alcalde Colombel 
para pedirle una invitación a la cena de celebración de la inauguración del 

 
184 Con fama de haber tenido una juventud disoluta, deseaba casarse sólo para hacerse rico; mos-
tró interés por Anna Verne, pero Jules advirtió a su padre para que no siguiera adelante el asunto 
(23 mar. 55). 
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ferrocarril París-Nantes señala sin embargo los peligros del transporte 
innovador y de las relaciones humanas: 

En los ferrocarriles... descarrilamos, ardemos, nos desgarramos, pero 
tan convenientemente que no nos hacemos daño... ¡sólo morimos! Esos 
grandes globos van vagando por los aires, indómitos, desorientados... 
Nuestros cuerpos audaces y galvanizados un día montarán el rayo y do-
minarán los aires. Los hombres crearán un mundo en alguna parte, y se 
trasladarán allí. Si cada uno puede tener su pequeño planeta propio, ¡es-
peremos que al fin llegue la paz!185 

Por ese mismo 1851, 
Verne había escrito dos 
relatos más, «Los prime-
ros navíos de la Marina 
mexicana» y «Un viaje en 
globo». Verne le leyó am-
bos a Arago y se los en-
tregó al director del Musée 
des familles, especie de Se-
lecciones del Reader’s Digest, 
pero literaria, enciclopédi-
ca y de lujo, inspirada en 
las revistas británicas. De 
ocho páginas, con marca-
da inclinación religiosa y 
conservadora el hebdo-
madario cubría «modales 
y costumbres, historia, es-

tudios de la naturaleza... comercio, industria, mecánica, astronomía, via-
jes, geografía y ciudades», con una tirada masiva de 300.000 ejempla-
res186. Su director, también bretón y ex alumno del pro-monárquico Co-
llège Saint Donatien y amigo de la familia, Pierre (Pitre-)Chevalier (1812-
1863), había escrito libros sobre Nantes y Quai de la Fosse. Al cabo de 

185 BSJV 202: 73. 
186 Lottman 8; Martin, PhD, 574. 

38. Pitre-Chevalier, primer editor de Verne 
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quince días aceptó ambas historias. Sin 
embargo, se olvidó de consultar sobre el 
cambio de título; como señaló el escritor 
de 23 años: «Los primeros barcos...: 
América del Sur», debió haber sido «... 
América del Norte» (29 jul. 51). 

La primera obra en prosa publicada 
por Verne lleva ya su característica am-
bientación exótica y la sobrecarga de información: «El 18 de octubre de 
1825, el buque de línea Asia y el bergantín de ocho cañones Constanzia se 
encuentran frente a Aguijan187, una de las Marianas». Tras deshacerse del 
capitán, un teniente amotinado planea vender el Asia al nuevo gobierno 
mexicano. Sobreviviendo a una avalancha, sube al Popocatépetl, pero 
dos marineros leales cortan un puente que está cruzando, y la virtud y la 
causa colonial española triunfan. Las descripciones dramáticas y la termi-
nología náutica se combinan bien con la geografía, la historia y los inspi-
rados diálogos. Pero reptan las chocantes e irracionales fijaciones racia-
les, con nombres para cada combinación de «mestizaje» entre españoles, 
indios y negros, o la descendencia «de un coyote y una mulata [o]... un 
coyote y una india» (iv). 

En «Un viaje en globo», una nave novedosa es ensayada, pero un poli-
zón loco toma el control de la narrativa, contando una larga historia de la 
navegación aérea; tras una larga lucha, el loco cae hacia la muerte. El rela-
to, con cinco finos grabados, fue parcialmente plagiado188 y muestra la 
influencia de las lecturas inglesas de Verne. A pesar de todos los diálo-
gos, Pierre Chevalier intituló erróneamente «Los primeros navíos» como 
«Estudio histórico» y denominó «Un viaje en globo» como «artículo». 

Los relatos tuvieron poca repercusión y Verne les restó importancia: 
«Los primeros navíos» era «una simple aventura... a la manera de 

 
187 Sin embargo, la plausibilidad aparente de parte de la información de Verne es engañosa, ya que 
él se basó en publicaciones con errores de edición, perpetuados en todo el mundo a lo largo de 
cientos de millones de copias. Aquí «Aguiján» es Guajan; y Constanzia debió ser Constancia; de aho-
ra en adelante corregiré silenciosamente los errores ortográficos (pero no fácticos) cometidos por 
Verne y otros. 
188 Jacques Noiray, Le Romancier et la machine (Corti, 1982), 20. 

39. Turner, Quai de la Fosse 
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Cooper» (mar. 51). Aunque pidió a su padre que volviera a suscribirse al 
Musée, Verne se molestó cuando circularon en Nantes rumores de un pa-
go fantástico, y dijo que el dinero no era el objetivo; sólo mucho más 
tarde admitió que los relatos no habían sido remunerados189. 

De hecho, estos primeros ensayos, en retrospectiva «el primer indicio 
de la línea de novelas que estaba destinado a seguir» (Ent. 90), no desvia-
ron a Verne del camino elegido. El éxito de Las pajas rotas le había esti-
mulado, ayudado por la rivalidad entre hermanos, ya que Paul había 
montado supuestamente una obra de mimo en Martinica, capturando los 
corazones de las jóvenes lánguidas bellezas (ADF 50). El hermano mayor 
cambió a una velocidad superior y empezó a producir tres obras al año. 

Quienes conocían a Verne por primera vez tenían a veces una impre-
sión inexacta, ya que el silencio y la timidez ocultaban a menudo sus vir-
tudes. Pero empezaban a surgir ciertas características: un ingenio sardó-
nico cuando estaba relajado o excitado; una preferencia por la compañía 
masculina, combinada con una fuerte sensualidad; una capacidad de tra-
bajo sostenido y una producción abundante; y, un temperamento enérgi-
co que le permitía hacer frente a la adversidad y convertir la crisis en 
oportunidad.  

Nunca se convertiría en un parisino absoluto, si por eso entendemos 
suavidad y cosmopolitismo superficial. Sin embargo, ya podía pasar co-
mo parisino por adopción, con su actitud, cultura y libertad de conven-
ciones. Balzac dijo que todos pertenecemos a la generación de nuestros 
veinte años. En 1848, un movimiento corrió como la pólvora por toda 
Europa liberando actitudes y estilos de vida, algo parecido al de 1968 pa-
ra una generación posterior. Verne compartía las aspiraciones de la nueva 
era, el anhelo de individualidad, creatividad, libertad, algo más allá de 
nuestro entendimiento. Su generación romántica tardía o pre-moderna 
vivió en el Barrio Latino en un momento mágico antes de que esa co-
munidad desapareciera. Las nuevas ideas habían liberado a la sociedad 
del peso del pasado, pero el gas y el vapor aún no habían manchado a 
Europa con la búsqueda incesante de productividad y mecanización de 
las relaciones humanas. Verne era un hombre de 1848. 

189 29 jun. 51; 2 dic. 52; Ent. 136. 
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40. Jacques Arago, ca. 1850 


